
Dieter Wyss

LA CONCIENCIA ONIRICA I

Observaciones sobre el problema del inconsciente

Summary: Dream life has been important in
all times, although it is not until this century
that it has been analized from a scientific stand-
point. Nevertheless, many dream phenomena
continue without explanation.

In our dreams, we percieve ourselves free from
our waking world. We are thus in liberty to create
another world outside the time correspondient
to our own existence. Any given rational explana-
tion will comprise only part of these phenomena,

Resumen: La vida onirica ha tenido impor-
tancia en todas las épocas aunque no es sino en
este siglo que es analizada desde un punto de
vista científico. Pero muchos de los fenómenos
del sueño continúan sin explicación.

En el sueño nos percibimos nosotros mismos,
libres del mundo de la vigilia. Estamos entonces
en libertad de producir otro mundo, fuera del
tiempo, que corresponde a la existencia propia.
Cualquier explicación racional que le demos se
quedará corta, aprehendiendo solamente parte
del fenómeno.

A partir de la memorable "Interpretación de
los sueños" de Freud y de los "Símbolos de la
transformación" de C.G. Jung, nuestro siglo ha
entrado en la edad del análisis, científicamente
comprendido, de la vida onírica y de su interpre-
tación. Aunque a la vida onírica se le ha dado
importancia desde siempre y en todas las épocas,
desde tiempos inmemoriales, pero por descifrar
el acontecer del sueño, les faltó, justamente aque-
lla explicación específicamente racional y cientí-

fica, que distingue en especial al citado trabajo de
Freud. Con todo -y aquí me gustaría invitarlos
a que recorran conmigo un trecho de camino aún
desconocido- con todo, nos resultan todavía enig-
máticos numerosos fenómenos del sueño y, si se
percibe el sueño en primer lugar como fenómeno
escueto, sin reducirlo de una vez a deseos incons-
cientes, mecanismos de defensa y otros, no queda
excluido experimentar algunas sorpresas. A este
respecto quisiera recordar inmediatamente las in-
vestigaciones al respecto efectuadas por M. Boss
(2) Y G. Condrau (3), que toman al sueño como
"fenómeno" puro.

Esta noche solamente quiero empezar a llamar-
les la atención hacia dos de las manifestaciones
del sueño: los fenómenos de la percepción y del
movimiento en el sueño. Aún cuando dormimos
y nuestros ojos están cerrados, no sólo percibimos
figuras, colores, paisajes, en fin, el mundo hasta
en sus más mínimos detalles, sino que también
soñamos en perspectiva: altura, profundidad, am-
plitud, cercanía, el ámbito de percepción comple-
to de nuestra vigilia consciente está presente en
el sueño. ¿Cómo es posible esto? El recurso a la
excitación continuada de los centros ópticos,
también durante el sueño, con seguridad no solu-
cionaría el acertijo; solamente ahondaría el solip-
sismo neurofisiológico=-la percepción como auto-
exitación nerviosa central. Los fenómenos de la
percepción y del movimiento no se convierten en
objetivo de la investigación ni en Freud ni en Jung.
¿Cómo puede ser tan completa la percepción del
mundo en el sueño, si de facto no percibimos?
Lo mismo se puede decir del fenómeno del movi-

Rev, Filosofía Univ.Costa Rica, XXVI (63,64),3-8,1988



4 DIETER WYSS

miento. Nos movemos como en la vida diaria,
caminamos, corremos, nadamos y hasta volamos
y en el sueño vemos nuestro medio moviéndose
o reposando. ¿Cómo es posible volar en el sueño,
saltar, nadar y, no obstante, yacer al mismo tiem-
po en la cama sin movernos?

Quisiera darle una primera respuesta a esta
pregunta, por medio del concepto de la función.
Las funciones de nuestro organismo, de nuestro
cuerpo, continúan con su actividad durante el
sueño, aún cuando en parte bajo otra rítmica,
la llamada rítmica circádia, esto es, que la activi-
dad de nuestros órganos no se apaga durante el
sueño, sino sólo hasta la muerte. En otra parte
-(el tomo 2 de mi obra "Caminos nuevos en la
medicina psicosomática")- me referí al significado,
sobre todo clínico y patofisiológico, del concep-
to de la función de Bergmann, que también es
de importancia considerable para la comprensión
de las llamadas enfermedades psicosomáticas.
La función no sólo conecta uno con otro a los
más diversos sistemas de órganos -piensen us-
tedes por ejemplo en las funciones completamente
heterogéneas de los riñones y del corazón en la es-
tabilización de la regulación de los líquidos intra
y extra celulares, sino que la función, y en esto es-
tá lo decisivo, está ordenada sobre y antes que
el órgano, sobre la estructura morfológica. La fun-
ción precede al desarrollo de los órganos en la gé-
nesis embrional; hablamos de células omni o pluri-
potentes, de las que, por ejemplo, surge poco a
poco el tubo neurológico, que, como unidad fun-
cional, implica ya la formación conjunta, más tar-
día, del sistema nervioso central, ya preconcebido
en la función. Las funciones también pueden asu-
mir y sustituir estructuras originalmente no subor-
dinadas a ellas o que, inclusive, hagan falta-, no
sólo en el caso de lesiones corticales, sino también
en traumas totalmente sencillos del aparato motor.
Las funciones de la vista, del oído, no menos que
las de todos los órganos sensoriales, deben asimis-
mo continuar durante el sueño: gustamos, olemos
y tocamos en el sueño como en la vigilia, aún cuan-
do a las funciones se les haya quitado la relación
con el mundo exterior. El durmiente está absoluta-
mente solo consigo mismo o, como ya dijera Herá-
clito (4):

"Para los que están despiertos hay un mundo único y
común: pero, en el sueño, cada uno se vuelve a su mundo
particular" .

Pero, ¿qué percibe el durmiente cuando, en el
sueño ya no permanece en el mundo que nos es co-

mún a todos? ¿Dónde está el durmiente que, cier-
tamente, respira aquí en la cama con diversa inten-
sidad de sonido, pero que allá en el sueño pasa el
tiempo entre esquimales o con una africana? 0,
como ya dice Novalis (5):

"Soñamos con viajes por el universo: ¿No está el univer-
so ya en nosotros? No conocemos las profundidades de
nuestro esp iritu. El camino enigmático conduce hacia
adentro. En nosotros, o en ninguna parte, se encuentra
la eternidad con sus mundos, el pasado y el futuro".

Señoras y señores, ¿cómo es esto posible? Per- .
mítannos precisar la pregunta: ¿De qué se da cuen-
ta el durmiente, cómo y en qué ámbito se mueve?
Con razón postuló Freud la ausencia de tiempo pa-
ra los procesos del así llamado inconsciente, hipó-
tesis de extrema importancia para el problema del
tiempo, que, sin embargo, de cierto modo perma-
neció nada más al margen de la investigación
psicoanalítica. C.G. Jung suministró una formu-
lación análoga para el llamado inconsciente colec-
tivo. No es posible suprimir el complejo problema
del tiempo en nuestra exposición, tenemos que
apuntarle para responder a nuestras dos preguntas.
La experiencia temporal, específicamente humana,
que no se puede suponer en igual forma ni siquiera
del vertebrado superior, la experiencia temporal
del presente, del pasado y el futuro, aún más, el
tiempo métrico y medido, es, como sabemos ya
desde Kant, luego específicamente desde Husserl,
pero también ya desde Heidegger, consecuencia
de una estructura apriorística de nuestro yo con-
ciente, que se desarrolla en todo caso paso a paso
en el transcurso de la niñez y la juventud. Nosotros
"temporalizamos" el tiempo, esto es, articulamos
nuestras experiencias del mundo cotidiano en
presente, pasado y futuro. Esta facultad de articu-
lar una simple corriente de impresiones sensuales
cambiantes sin tregua o de temporalizar fragmen-
tos de recuerdos es, en suma, determinante para
nuestra experiencia de la realidad de la vigilia. La
facultad de temporalizar se extingue al dormir, en
el sueño nos movemos -sin tomar en cuenta,
desde luego, las excepciones como, por ejemplo,
la sensación de "haber llegado" demasiado tarde
o demasiado temprano, de ver la hora, de acor-
darse en el sueño de otros sueños, y así sucesi-
vamente- en el sueño nos movemos en una cons-
ciencia, cabalmente la conciencia onírica, a dife-
rencia de la vigilia, que se destaca por los siguien-
tes tres factores: 1) Es la consecuencia de la actua-
lidad y presencia pura, en la que, por ejemplo,
nos parecen tan actuales los difuntos como en el
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presente de la realidad, 2) Es una vivencia de
transformación constante de imagen onírica a
otra imagen onírica, 3) Se distingue por último
por un ámbito de duración, de la vivencia de la
actualidad y del cambio sin demarcación especí-
fica de pasado o futuro. Esto quiere decir que la
conciencia onírica -a diferencia de la concien-
cia de la vigilia- se caracteriza especíticamente
por la pérdida extensa del "temporalizar". De es-
to resulta la vivencia de una actualidad y dura-
ción del presente permanente pero cambiante,
sin que se asocie específicamente este cambio
con el pasado o el futuro del que sueña, sin el
sentido del tiempo de la vigilia. La característica
esencial de la vida onírica es la permanencia y
duración de la continuidad actual, en la que todo
cambio, toda transformación, se vive como pre-
sente.

Pero, ¿ qué percibimos en ese ámbito destem-
poralizado de la continuidad y qué nos permite
movernos en él? Bueno, ya que en el sueño esta-
mos totalmente solos con nosotros mismos, es-
tamos pues ensimismados en nosotros. ¿Qué otra
cosa podríamos percibir sino a nosotros mismos?
Nos percibimos, por ejemplo, como un self .que
desea, instintivo, tal y como lo señalara Freud,
no sin parcialidades. Pero el deseo es nada más que
una parte mínima de todos los diseños que se re-
presentan en el suefio. Ahí se encuentra la esperan-
za junto a la desesperación, el miedo junto al valor,
el dominio junto al fracaso, la desconfianza junto
a la confianza, la ternura junto a la pasión, el co-
mer no menos que el beber, ir en auto. nadar, las
ejecuciones y las balaceras son acontecimientos
de todos los sueños. En el sueño nos encontra-
mos con toda la riqueza de las relaciones del mun-
do de nuestra existencia -entre otras, también
con el deseo y con la sexualidad. Estos diseños
determinan nuestro self como referido contínua-
mente al mundo y a los otros, y a este self lo
percibimos en el sueño, en el ámbito de la dura-
ción como duradero y presente. Se nos presenta
siempre como imagen, pues la percepción y la
imagen se presentan indisolublemente entrelaza-
das entre sí.

Además, nosotros nos movemos en ese ámbito
de la duración. Como la función de percibir sigue
en el sueño, así la función del movimiento, base
de toda acción tematizada. No vemos únicamente
nuestra esperanza o desesperanza en forma de ima-
gen, sino que las representamos por medio del mo-
vimiento de la acción, que se transforma en na-
rración y suefio, o de la multiplicidad entretejida

de tramas del sueño. A la trama del sueño el mo-
vimiento como diseño primordial de la acción le
sirve de base como "tema primario" o motivo ba-
se.

Cada movimiento, lo vemos en las ruinas ate-
tósicas de movimiento de las psicosis graves,
implica un diseño de acción. Pero mientras que en
la conciencia de la vigilia, la acción, el tema o el
motivo de la misma, a menudo al menos frente
al medio, permanecen escondidos a menudo tam-
bién para nosotros mismos-, se manifiestan en el
sueño, el tema y el motivo, justamente, no escon-
didos, sino como transcurso de imágenes, como
mutación de imágenes, metamorfosis continua de
imagen a imagen. Para esta concepción se suprime,
en todo caso, la construcción de contenido latente
y manifiesto del sueño, pero ya hablaré de estas
hipótesis en relación con la interpretación del sue-
ño.

Retengamos entonces: A la pregunta de qué
percibe el durmiente en el sueño, contestamos: a
sí mismo. Este self, sin embargo -y esto es lo real-
mente increíble de todo el acontecer del sueño,
que casi ha sepultado la interpretación racio-
nal - este self es el mundo. Es el mundo por-
que se refiere al mundo, pero también porque
P.! mundo se orienta hacia este self. Remite
a esquimales y elefantes, pachás o mendigos, al
diablo en persona o a los ángeles bienaventurados,
los padres, los difuntos, los hermanos, en pocas
palabras, a todas las personas conocidas o desco-
nocidas de nuestra existencia. A este mundo lo
podemos crear, hacer surgir y desvanecerse. El
tat tvan asi hindú -el mundo eres tú- corresponde
al solipsismo completo del suefio, productor del
mundo y que le permite volver a disiparse, del so-
ñador. Un solipsismo -y éste es el fenómeno más
asombroso del sueño-, en el que producimos,
constituimos al otro, la otra persona, en todos los
detalles, y sobre todo, en sus rasgos característi-
cos, llamativos, de manera que podemos decir: el
otro soy yo, él es yo mismo, yo mismo soy el
otro, la destemporalización de la conciencia
onírica ha anulado la diferencia de la realidad de la
vigilia. Pero, ¿qué es este self, que percibimos en
el sueño como constantemente cambiante, sino
la precipitación, la sedimentación del camino de
nuestra vida, temporalizándose? Cuyos miles
de millones de impresiones y vivencias no se des-
hacen en nada, en humo y vaho, sino que se con-
vierten en duración destemporalizada en la con-
ciencia onírica, como si el self mismo, pasándolos
por un colador, los asimilara y conservara, los
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modelara y penetrara? Nuestras vivencias más
personales nos encuentran otra vez en el sueño
como. nuestro propio self, vivencias personalísi-
mas, como también han sido caracterizadas por
von Weizsacker en su concepto de la "vida no vi-
vida". A las posibilidades no vividas -como tal
vez podemos decir mejor- de nuestro self, corres-
ponden no sólo las posibilidades no vividas de los
deseos sexuales y agresivos o, como se les llama,
reprimidos, sino que es al fin y al cabo la "vida
no vivida" de los posibles diseños de nuestra exis-
tencia que vivimos en la conciencia onírica,

El self, así lo podemos resumir, que divisa-
mos en el sueño, presentaría la estructura siguien-
te:

1) Un self llamado primordial u original, tanto
hipótesis como condición para las síntesis
espaciales, temporales y lógicas de nuestra
persona, nuestro espíritu, nuestra conciencia.

2) El self, como boceto permanente de nuestras
necesidades, nuestros deseos, nuestras aspira-
ciones, estados de ánimo, emociones; el self,
en este contexto, como el de, también, las
posibilidades no vividas.

3) El self, al. fin, como seleccionado-seleccionan-
te, surgido en la vida como configuración de
la vida, en la que se precipita la corriente de
la vida, por la que transcurrimos, ternporali-
zándola. Es la sedimentación de nuestra expe-
riencia del tiempo, de nuestra propia vivencia
del tiempo.

Podemos precisar aún más nuestros argumentos.
La percepción presupone siempre un yo perceptor
y un opuesto percibido. En la conciencia de la
vigilia se entrelaza, para el acto de la percepción,
nuestro yo con lo percibido, en una unidad insepa-
rable. A causa del estado perceptivo modificado
del sueño, pero guardando la función del perci-
bir como fue escrito, nuestro yo cambia la direc-
ción de su mirada, mira hacia adentro y se percibe
a sí mismo o a su self, destemporalizado, en el
ámbito de la duración. En este sentido había que
entender también las palabras de Novalis: "El
camino lleva hacia adentro". La pérdida del tiem-
po articulante, que también es de importancia
decisiva para el pensamiento lógico -piensen us-
tedes, por ejemplo, en la secuencia temporal de
premisas y conelusión- es también además una
condición esencial para que nosotros, en la percep-
ción del sueño, experimentemos ya no lo real, si-
no 10 posible. Como sabemos, en el sueño todo

es posible, el número primo verde no menos que
la cuadratura del círculo, un edificio cuadrangular
que a la vez parezca redóndo. El sueño es el do-
minio de 10 posible.

Por último, la pérdida del temporalizar condi-
ciona la falta de perspectiva o la aperspectividad
del acontecer del sueño, que muestra un constante
cambio de sitio y situación. La conversión de dis-
tancia en cercanía, de bosque en ciudad, de perso-
nas concretas en intangibles, del aparecer y desapa-
recer de las mismas. La conciencia onírica como
percepción de nuestro self, diseñándose, mostrán-
dose en imágenes ininterrumpidas se resume en:

1) Actualidad, esto es, duración y presencia des-
temporalizada, 2) representante de 10 posible,
3) aperspectividad permanentemente cambiante,
absolutamente irracional. Esta alogicidad o irra-
cionalidad coincide con los numerosos mitos y
leyendas, haberlo notado es, sin duda, mérito de
C. G. Jung. Pero en principio plantea la pregunta
de hasta dónde está determinado el hombre en rea-
lidad irracional y no racionalmente, una pregunta
a la que, por ejemplo, dio Freud una respuesta di-
ferente en épocas diferentes, aunque, con todo,
habló con sentido de los instintos como de los po-
deres míticos.

Pero, desde esta perspectiva: ¿hay acaso un ,in-
conciente o un ser-inconciente que determine el
sueño, 10 domine, 10 constituya, del modo que la
interpretación de los sueños representaba para
Freud el "camino real a 10 inconsciente"? El ser
-permítanme ustedes una pequeña disgreción a
una temática un tanto más filosófica- en la fi-
losofía occidental, desde Parménides y Herá-
elito hasta Hegel o Husserl, se ha considerado
como idéntico con el pensamiento, la con-
ciencia y, la lógica, inseparable de los otros dos.
La idea de un "ser" inconsciente es de proceden-
cia romántica. freudiana o jungiana, es un segundo
ser, una conciencia. que si bien no tiene que ser
consciente como el pensar, no por eso deja de tra-
bajar como el pensar, simplemente anteponiéndole
a este "ser" de la conciencia el prefijo "in" -in-
consciente. Todas las funciones tan ingeniosamen-
te abordadas por Freud, de la labor del sueño, de
la censura. de la condenación, del preconsciente.
y así sucesivamente, están diseñadas por la expe-
riencia de su pensar consciente, antes de que se
tornaran "inconscientes". Antes de que torna-
ran inconscientes fueron sumamente conscientes
para el inventor de la concepción de esta hipótesis.
Entonces, a estas suposiciones se les antepuso el
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prefijo "in" y ahora aparece ahí la gran cámara os-
cura, en la que se revelan todas las fotografías
lealmente, a imagen del pensamiento lógico. Los
relativamente escasos retículos de interpretación
del sueño se confirman -hasta donde es posible-
en cada sueño, ya que se han determinado desde
un principio como parte de la teoría diseñada
conscientemente y que han sido correspondiente-
mente conscientes. Para Freud, el sueño es además
un fenómeno psicopatológico. No de otra forma
que el síntoma neurótico, se han encontrado para
el compromiso en el sueño, la represión y la satis-
facción de los deseos.

Para la concepción presentada aquí, no hay
necesidad de esos mecanismos complicados a los
que se les llama inconscientes. Pues no es la repre-
sión la que proporciona la llave para el sueño -que
sin lugar a duda no es un fenómeno psicopatológi-
co sino antropológico general-, la llave para el
acontecer onírico la proporciona más bien la dis-
posición alterada de la conciencia debida a la con-
dición de dormir, en especial a la pérdida de la
conciencia del tiempo. Los contenidos de la con-
ciencia del sueño no son residuos de deseos o ins-
tintos fragmentados, de nuevo reunidos, vueltos
a separar, sino, entre otros, la llamada "vida no
vivida", el self percibido, como se expuso anterior-
mente. Las posibilidades no vividas no se limitan,
sin embargo, a deseos de incesto de la niñez tem-
prana -aunque puede aceptarse la ocurrencia de
ese tipo de tendencias de "lo no vivido". Sin duda
alguna hay sueños incestuosos, a menudo "contra
las reglas", total y completamente sin censurar.
Que además el self percibido en el sueño, experi-
mentado como presente y duración, en su riqueza
de imágenes remite a relaciones míticas - ¿quién
lo va a discutir? Pero a partir de esto, construir
una teoría del inconsciente colectivo, de los ar-
quetipos, está subordinado tan tautológica e in-
geniosamente a un in-self o un in-consciente, co-
mo el censor instalado entre el preconciente y
el inconsciente. Promover la conciencia onírica
como autopercepción destemporalizada y fuera
de la realidad -consecuencia del estar dormido-
sí, pero promover un ser-inconsciente como espe-
jo de los procesos de la conciencia de aquel que
lo postula, adherirse a esta hipótesis, me parece
más que dudoso.

Pero, ¿qué nos dice el sueño? ¿Cómo es la re-
lación de la conciencia onírica con la verdad de
la razón, del pensamiento, con la verdad de nues-
tra existencia? ¿Cómo tratar al sueño sin recurrir
a los retículos interpretativos habituales de las

7

variadas escuelas del psicoanálisis? Freud creía
reencontrar en los sueños de sus pacientes -y tam-
bién en los propios- todos los miedos de la niñez,
que motivaron su formulación de la teoría psicoa-
nalítica del desarrollo, en especial, de la sexuali-
dad. En los conceptos de Freud, la niñez apenas
si es un paraíso, sino más bien una pesadilla que
se desarrolla de fracaso en fracaso, y que termina
en, los niños con el complejo de castración y, en
las niñas, con la envidia del pene. El paciente que
no se acordaba de esta temática, o a quien aún ÍlO
le era consciente', era confrontado con ella por me-
dio de la interpretación del sueño, para su asombro
o, también, para su espanto. El sueño decía en
imágenes cifradas algo acerca de las intenciones
"reales" del soñante, que, precisamente, no le eran
"conscientes". Con todo y las unilateralidades de
la concepción de Freud expuestas por mí, sin duda
le sirve de base el momento de encontrar la verdad.
Se le dio a la persona la posibilidad de enterarse a
través de lo decisivo del sueño de más sobre sí mis-
ma, sobre su existencia, de lo que le era posible
por medio de las demás formas de conocerse a sí
mismo. De repente se vio como asesino latente del
padre o de su superior, como amante de la madre,
como tendiente a la homosexualidad y así sucesi-
vamente. También vemos nosotros en la concien-
cia y en la vivencia del sueño una ampliación deci-
siva, que sobrepasa a la conciencia de la vigilia,
de enterarse introspectivamente de algo más sobre
nosotros mismos y, con ello, también sobre nues-
tra relación con el mundo y los otros. Explorar,
descubrir al sueño en su significado para la propia
existencia, enfrentarse a él como representante
de la parte irracional de nuestra existencia, es una
de las preocupaciones fundamentales de la concep-
ción que sustentamos. En todo caso, no se limita
de modo alguno a los llamados neuróticos o enfer-
mos. Se trata más bien de un deseo general huma-
no de conocimiento de sí mismo. Al enfrentarse
al sueño se trata de la dimensión de lo alógico, lo
irracional, de un conocimiento de sí mismo pro-
fundizado en esta dimensión determinante. Esto
no excluye el que sin duda una gran cantidad de
sueños, soñados por nosotros mismos o que le oí-
mos a otros, no nos sean, en su "sentido", accesi-
bles o capaces de brindar información.

"Sentido": una palabra clave. Comprender el
sentido del sueño quiere decir percibir aproxima-
damente su temática, sus temas principales y se-
cundarios. Aquí, en la comprensión del sentido
o del tema, se encuentran la verdad lógicamente
comprensible y lo figurativo de 10 alógico-irracio-
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lla causa primitiva, tan sólo para reencontrar lo
que ya sabíamos, pero que no abre sino que cierra
el acceso a la fuente de nuestra existencia. O como
lo formula el poeta Byron (6):
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nal. En el concepto del sentido se encuentra el
ser uno y único, síntesis de lo irracional de la con-
ciencia onírica y de la conciencia racional de la
vigilia. Se termina la ruptura entre un inconscien-
te tautológico y una conciencia r~cional como
dos seres. Este sentido se transmite por medio del
diálogo, del habla, de la conversación con aquél
al que le contamos el sueño. A la vez nos dejamos
atrapar y rodear, tanto en el intorme de; sueño
como en la pregunta "clásica" " ¿qué se le ocurre
a usted al respecto?", de todo aquello de lo que
informa el que sueña en relación con la vivencia
onírica. Pero esto no implica la ilusión de que con
las llamadas ocurrencias del que sueña o con la
igualmente importante exposición emocional de
sus fantasías, continuación del sueño en un sueño
diurno, por ejemplo -relacionado con la vivencia
catatímica de imágenes- se agote el "decir pro-
pio" del sueño. De esta manera, dándose a las
ocurrencias, informando, fantaseando, se da sin
lugar a dudas una ampliación en la conciencia
del que sueña. Aproxima su conciencia racional,
de la vigilia, a lo irracional del sueño, experimen-
ta sus posibilidades, -como ya definiera yo, ya
hace muchos años, la psicoterapia como la marcha
del hombre por sus propias posibilidades. En el
dominio de la existencia, sin más, premisa para la
asimilación de conflictos, sufrimiento' y enferme-
dad, el enfrentamiento con el sueño se presenta
sin duda como momento indudablemente decisi-
vo del tratamiento psicoterapéutico. Sin embargo,
es peligrosa la ilusión de que creamos agotar, con
el método que sea, el sentido del sueño; el sentido
del sueño que se da en el diálogo en forma tan
fluctuante como puede también volver a ocultar-
se. El sentido del sueño remite una y otra vez a
lo que nos es, sin más, oculto, que no hace paten-
te ninguna explicación racional.

Perm ítanme terminar mis comentarios con una
imagen: Noche a noche el hombre saca agua de un
pozo profundo para regar y fecundizar en el día
su jardín, el campo de su trabajo y su actividad.
Sacar el agua es el estado onírico, la conciencia
onírica o h. vivencia onírica. Regar corresponde a
la conciencia racional diurna. No nos está dado
saber algo acerca del agua, las fuentes, su origen.
Todo~ lOS intentos de encontrar una aseveración
sobre este origen, este motivo de nuestra existen-
cia y nuestra creatividad, renovándose noche a no-
che, se apoyan en el traslado de la experiencia de
nuestro mundo diurno, de nuestra razón. en aque-

Doble es aquí nuestra vida: el sueño
tiene su propio mundo - una región fronteriza entre
las cosas, mal llamadas muerte y ser.
El sueño tiene su propio mundo - un reino
vasto, de realidad salvaje - y sueños
llenos de vida en su manifestación
tormentosa, de lágrimas y aliento de alegría,
descargan energía en los pensamientos de
nuestra vigilia, restan energía
a las tribulaciones de nuestra vigilia, y separan
al ser, se convierten en parte de nosotros mismos,
como de nuestro tiempo, y se muestran como emisarios
de la eternidad; pasan como fantasmas
de nuestro pasado y hablan como
sibilas de nuestro futuro - tienen poder,
poder de tirano, sobre nuestra alegría y nuestro dolor.
Nos convierten en aquello que no somos,
nos estremecen con los rostros de aquello
que fue, del terror de sombras desaparecidas hace tiempo.
¿Son sólo sombras? ¿No es el pasado
sólo sombras? ¿Son creaciones del espíritu?
El espíritu puede crear realidades y
poblar su propia creación de múltiples estrellas,
de seres, más luminosos de lo que nunca han sido,
y darles vida a figuras que sobreviven en mucho
nuestra existencia con el sueño,
espejo de la eternidad, oscurecido
por los fantasmas de nuestra vida real.

NOTAS

(1) Esta conferencia fue dictada en 1987 en la Fa-
cultad de Letras de la Universidad de Costa Rica y en la
Clínica de Psicoterapia de Düsseldorf.
Compárese también con el libro de D. Wyss, en prepara-
ción: "El sueño - ¿una vida?

(2) Boss, M.: Es traurnte mir vergangene Nacht ...
(Anoche soñé ... ).

(3) Condrau, G.: Daseinanalytische Psychoterapie
(Psicoterapia Analítica del Existir). Bern, Huber-Ver-
lag 1963.

(4) Heráclito, en Capelle, W.: Die Vorsokratiker
(Los Presocráticos). Stuttgart, 1963.

(5) Novalis, en Kluckhorn, P. (Editor): Gesarnmelte
Werke (Obras completas). Leipzig, sin año, Bibliogra-
phisches Institut.

(6) Byron, Lord: Gesarnmelte Werke, Bd. II (Obras
completas, 2 Tomo). München, 1977.
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