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Observaciones sobre el problema del inconsciente

Summary: Dream life has been important in
all times, although it is not until this century
that it has been analized from a scientific stand-
point. Nevertheless, many dream phenomena
continue without explanation.

In our dreams, we percieve ourselves free from
our waking world. We are thus in liberty to create
another world outside the time correspondient
to our own existence. Any given rational explana-
tion will comprise only part of these phenomena.

Resumen: La vida onirica ha tenido impor-
tancia en todas las épocas aunque no es sino en
este siglo que es analizada desde un punto de
vista cientifico. Pero muchos de los fenémenos
del suefio contintian sin explicacion.

En el suefio nos percibimos nosotros mismos,
libres del mundo de la vigilia. Estamos entonces
en libertad de producir otro mundo, fuera del
tiempo, que corresponde a la existencia propia.
Cualquier explicacién racional que le demos se
quedara corta, aprehendiendo solamente parte
del fenémeno.

A partir de la memorable “Interpretaciéon de
los suefios” de Freud y de los “Simbolos de la
transformacién” de C.G. Jung, nuestro siglo ha
entrado en la edad del anilisis, cientificamente
comprendido, de la vida onirica y de su interpre-
tacién. Aunque a la vida onirica se le ha dado
importancia desde siempre y en todas las épocas,
desde tiempos inmemoriales, pero por descifrar
el acontecer del suefio, les faltd, justamente aque-
lla explicaciéon especificamente racional y cienti-

fica, que distingue en especial al citado trabajo de
Freud. Con todo —y aqui me gustaria invitarlos
a que recorran conmigo un trecho de camino ain
desconocido— con todo, nos resultan todavia enig-
maticos numerosos fenémenos del suefio y, si se
percibe el suefio en primer lugar como fenémeno
escueto, sin reducirlo de una vez a deseos incons-
cientes, mecanismos de defensa y otros, no queda
excluido experimentar algunas sorpresas. A este
respecto quisiera recordar inmediatamente las in-
vestigaciones al respecto efectuadas por M. Boss
(2) y G. Condrau (3), que toman al suefio como
“fenémeno” puro.

Esta noche solamente quiero empezar a llamar-
les la atencién hacia dos de las manifestaciones
del suefio: los fenomenos de la percepcioén y del
movimiento en el suefio. AGn cuando dormimos
y nuestros ojos estan cerrados, no sblo percibimos
figuras, colores, paisajes, en fin, el mundo hasta
en sus mis minimos detalles, sino que también
soflamos en perspectiva: altura, profundidad, am-
plitud, cercania, el &mbito de percepcién comple-
to de nuestra vigilia consciente esti presente en
el suefio. ;Cémo es posible esto? El recurso a la
excitaciébn continuada de los centros opticos,
también durante el suefio, con seguridad no solu-
cionaria el acertijo; solamente ahondaria el solip-
sismo neurofisiolégico—la percepcién como auto-
exitacién nerviosa central. Los fendémenos de la
percepcién y del movimiento no se convierten en
objetivo de la investigacién ni en Freud ni en Jung,
¢Cémo puede ser tan completa la percepcién del
mundo en el suefio, si de facto no percibimos?
Lo mismo se puede decir del fenémeno del movi-
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miento. Nos movemos como en la vida diaria,
caminamos, corremos, nadamos y hasta volamos
y en el suefio vemos nuestro medio moviéndose
o reposando. ;Coémo es posible volar en el suefio,
saltar, nadar y, no obstante, yacer al mismo tiem-
po en la cama sin movernos?

Quisiera darle una primera respuesta a esta
pregunta, por medio del concepto de la funcion.
Las funciones de nuestro organismo, de nuestro
cuerpo, continflan con su actividad durante el
sueflo, alin cuando en parte bajo otra ritmica,
la llamada ritmica circidia, esto es, que la activi-
dad de nuestros 6rganos no se apaga durante el
suefio, sino sélo hasta la muerte. En otra parte
—(el tomo 2 de mi obra “Caminos nuevos en la
medicina psicosomatica”)— me refer{ al significado,
sobre todo clinico y patofisiolégico, del concep-
to de la funcién de Bergmann, que también es
de importancia considerable para la comprensién
de las llamadas enfermedades psicosomaiticas.
La funci6én no sblo conecta uno con otro a los
més diversos sistemas de organos —piensen us-
tedes por ejemplo en las funciones completamente
heterogéneas de los rifiones y del corazén en la es-
tabilizacién de la regulacién de los liquidos intra
y extra celulares, sino que la funcién, y en esto es-
ta lo decisivo, estd ordenada sobre y antes que
el brgano, sobre la estructura morfolégica. La fun-
cién precede al desarrollo de los 6rganos en la gé-
nesis embrional; hablamos de células omni o pluri-
potentes, de las que, por ejemplo, surge poco a
poco el tubo neurolégico, que, como unidad fun-
cional, implica ya la formacién conjunta, més tar-
dia, del sistema nervioso central, ya preconcebido
en la funcién. Las funciones también pueden asu-
mir y sustituir estructuras originalmente no subor-
dinadas a ellas o que, inclusive, hagan falta—, no
solo en el caso de lesiones corticales, sino también
en traumas totalmente sencillos del aparato motor.
Las funciones de la vista, del oido, no menos que
las de todos los 6rganos sensoriales, deben asimis-
mo continuar durante el suefio: gustamos, olemos
y tocamos en el suefio como en la vigilia, atin cuan-
do a las funciones se les haya quitado la relacién
con el mundo exterior. El durmiente estd absoluta-
mente solo consigo mismo o, como ya dijera Hera-
clito (4):

“Para los que estan despiertos hay un mundo tnico y
comun: pero, en el suefio, cada uno se vuelve a su mundo
particular”.

Pero, ;qué percibe el durmiente cuando, en el
suefio ya no permanece en el mundo que nos es co-

min a todos? ;Dénde esti el durmiente que, cier-
tamente, respira aqui en la cama con diversa inten-
sidad de sonido, pero que all4 en el suefio pasa el
tiempo entre esquimales o con una africana? O,
como ya dice Novalis (5):

“Soflamos con viajes por el universo: ;No esta el univer-
so ya en nosotros? No conocemos las profundidades de
nuestro espiritu. El camino enigmatico conduce hacia
adentro. En nosotros, o en ninguna parte, se encuentra
la eternidad con sus mundos, el pasado y el futuro”.

Sefioras y sefiores, jcomo es esto posible? Per- -
mitannos precisar la pregunta: ;De qué se da cuen-
ta el durmiente, cobmo y en qué ambito se mueve?
Con razén postulé Freud la ausencia de tiempo pa-
ra los procesos del asi llamado inconsciente, hipé-
tesis de extrema importancia para el problema del
tiempo, que, sin embargo, de cierto modo perma-
neci6 nada maés al margen de la investigacion
psicoanalitica. C.G. Jung suministré una formu-
lacion analoga para el llamado inconsciente colec-
tivo. No es posible suprimir el complejo problema
del tiempo en nuestra exposicién, tenemos que
apuntarle para responder a nuestras dos preguntas.
La experiencia temporal, especificamente humana,
que no se puede suponer en igual forma ni siquiera
del vertebrado superior, la experiencia temporal
del presente, del pasado y el futuro, alin mis, el
tiempo métrico y medido, es, como sabemos ya
desde Kant, luego especificamente desde Husserl,
pero también ya desde Heidegger, consecuencia
de una estructura aprioristica de nuestro yo con-
ciente, que se desarrolla en todo caso paso a paso
en el transcurso de la nifiez y la juventud. Nosotros
“temporalizamos” el tiempo, esto es, articulamos
nuestras experiencias del mundo cotidiano en
presente, pasado y futuro. Esta facultad de articu-
lar una simple corriente de impresiones sensuales
cambiantes sin tregua o de temporalizar fragmen-
tos de recuerdos es, en suma, determinante para
nuestra experiencia de la realidad de la vigilia. La
facultad de temporalizar se extingue al dormir, en
el suefio nos movemos —sin tomar en cuenta,
desde luego, las excepciones como, por ejemplo,
la sensacién de “haber llegado” demasiado tarde
o demasiado temprano, de ver la hora, de acor-
darse en el suefio de otros suefios, y asi sucesi-
vamente— en el suefio nos movemos en una cons-
ciencia, cabalmente la conciencia onirica, a dife-
rencia de la vigilia, que se destaca por los siguien-
tes tres factores: 1) Es la consecuencia de la actua-
lidad y presencia pura, en la que, por ejemplo,
nos parecen tan actuales los difuntos como en el
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presente de la realidad, 2) Es una vivencia de
transformacién constante de imagen onirica a
otra imagen onirica, 3) Se distingue por altimo
por un ambito de duracion, de la vivencia de la
actualidad y del cambio sin demarcacién especi-
fica de pasado o futuro. Esto quiere decir que la
conciencia onirica —a diferencia de la concien-
cia de la vigilia— se caracteriza especiticamente
por la pérdida extensa del “temporalizar”. De es-
to resulta la vivencia de una actualidad y dura-
ciébn del presente permanente pero cambiante,
sin que se asocie especificamente este cambio
con el pasado o el futuro del que sueiia, sin el
sentido del tiempo de la vigilia. La caracteristica
esencial de la vida onirica es la permanencia y
duracién de la continuidad actual, en la que todo
cambio, toda transformacién, se vive como pre-
sente.

Pero, ;qué percibimos en ese dmbito destem-
poralizado de la continuidad y qué nos permite
movernos en é1? Bueno, ya que en el suefio esta-
mos totalmente solos con nosotros mismos, es-
tamos pues ensimismados en nosotros. ;Qué otra
cosa podriamos percibir sino a nosotros mismos?
Nos percibimos, por ejemplo, como un self gue
desea, instintivo, tal y como lo sefialara Freud,
no sin parcialidades. Pero el deseo es nada mas que
una parte m{nima de todos los disefios que se re-
presentan en el suefio. Ah{ se encuentra la esperan-
za junto a la desesperacion, el miedo junto al valor,
el dominio junto al fracaso, la desconfianza junto
a la confianza, la ternura junto a la pasién, el co-
mer no menos que el beber, ir en auto, nadar, las
ejecuciones y las balaceras son acontecimientos
de todos los suefios. En el suefio nos encontra-
mos con toda la riqueza de las relaciones del mun-
do de nuestra existencia —entre otras, también
con el deseo y con la sexualidad. Estos disefios
determinan nuestro self como referido continua-
mente al mundo y a los otros, y a este self lo
percibimos en el suefio, en el 4mbito de la dura-
cibn como duradero y presente. Se nos presenta
siempre como imagen, pues la percepcién y la
imagen se presentan indisolublemente entrelaza-
das entre si.

Ademais, nosotros nos movemos en ese ambito
de la duracién. Como la funcién de percibir sigue
en el suefio, asf la funciébn del movimiento , base
de toda accién tematizada. No vemos inicamente
nuestra esperanza o desesperanza en forma de ima-
gen, sino que las representamos por medio del mo-
vimiento de la acci6n, que se transforma en na-
rracion y suefio, o de la multiplicidad entretejida

de tramas del suefio. A la trama del suefio el mo-
vimiento como disefio primordial de la accién le
sirve de base como “tema primario” o motivo ba-
se.

Cada movimiento, lo vemos en las ruinas ate-
tosicas de movimiento de las psicosis graves,
implica un disefio de accién. Pero mientras que en
la conciencia de la vigilia, la acci6n, el tema o el
motivo de la misma, a menudo al menos frente
al medio, permanecen escondidos a menudo tam-
bién para nosotros mismos—, se manifiestan en el
suefio, el tema y el motivo, justamente, no escon-
didos, sino como transcurso de imagenes, como
mutacién de imagenes, metamorfosis continua de
imagen a imagen. Para esta concepcién se suprime,
en todo caso, la construccién de contenido latente
y manifiesto del suefio, pero ya hablaré de estas
hipétesis en relacién con la interpretacién del sue-
fio.

Retengamos entonces: A la pregunta de qué
percibe el durmiente en el suefio, contestamos: a
si mismo. Este self, sin embargo —y esto es lo real-
mente increible de todo el acontecer del suefio,
que casi ha sepultado la interpretacién racio-
nal — este self es el mundo. Es el mundo por-
que se refiere al mundo, pero también porque
el mundo se orienta hacia este self. = Remite
a esquimales y elefantes, pachis o mendigos, al
diablo en persona o a los dngeles bienaventurados,
los padres, los difuntos, los hermanos, en pocas
palabras, a todas las personas conocidas o desco-
nocidas de nuestra existencia. A este mundo lo
podemos crear, hacer surgir y desvanecerse. El
tat tvan asi hind@t —el mundo eres ti— corresponde
al solipsismo completo del suefio, productor del
mundo y que le permite volver a disiparse, del so-
fiador. Un solipsismo —y éste es el fendmeno mas
asombroso del suefio—, en el que producimos,
constituimos al otro, la otra persona, en todos los
detalles, y sobre todo, en sus rasgos caracteristi-
cos, llamativos, de manera que podemos decir: el
otro soy yo, él es yo mismo, yo mismo soy el
otro, la destemporalizaciéon de la conciencia
onirica ha anulado la diferencia de la realidad de la
vigilia. Pero, ;qué es este self, que percibimos en
el suefio como constantemente cambiante, sino
la precipitacién, la sedimentacién del camino de
nuestra vida, temporalizdndose? Cuyos miles
de millones de impresiones y vivencias no se des-
hacen en nada, en humo y vaho, sino que se con-
vierten en duracién destemporalizada en la con-
ciencia onfirica, como si el self mismo, pasindolos
por un colador, los asimilara y conservara, los



modelara y penetrara? Nuestras vivencias mds
personales nos encuentran otra vez en el suefio
como nuestro propio self, vivencias personalisi-
mas, como también han sido caracterizadas por
von Weizsicker en su concepto de la ‘“vida no vi-
vida”, A las posibilidades no vividas —como tal
vez podemos decir mejor— de nuestro self, corres-
ponden no sblo las posibilidades no vividas de los
deseos sexuales y agresivos o, como se les llama,
reprimidos, sino que es al fin y al cabo la ‘vida
no vivida” de los posibles disefios de nuestra exis-
tencia que vivimos en la conciencia onfrica.

El self, asi lo podemos resumir, que divisa-
mos en el suefio, presentaria la estructura siguien-
te:

1) Un self llamado primordial u original, tanto
hipétesis como condicién para las sintesis
espaciales, temporales y logicas de nuestra
persona, nuestro espiritu, nuestra conciencia.

2) El self, como boceto permanente de nuestras
necesidades, nuestros deseos, nuestras aspira-
ciones, estados de 4nimo, emociones; el self,
en este contexto, como el de, también, las
posibilidades no vividas.

3) El self, al fin, como seleccionado-seleccionan-
te, surgido en la vida como configuracién de
la vida, en la que se precipita la corriente de
la vida, por la que transcurrimos, temporali-
zandola. Es la sedimentacién de nuestra expe-
riencia del tiempo, de nuestra propia vivencia
del tiempo.

Podemos precisar ain mas nuestros argumentos.
La percepcién presupone siempre un yo perceptor
y un opuesto percibido. En la conciencia de la
vigilia se entrelaza, para el acto de la percepcion,
nuestro yo con lo percibido, en una unidad insepa-
rable. A causa del estado perceptivo modificado
del suefio, pero guardando la funcién del perci-
bir como fue escrito, nuestro yo cambia la direc-
cién de su mirada, mira hacia adentro y se percibe
a s{ mismo o a su self, destemporalizado, en el
dmbito de la duracién. En este sentido habia que
entender también las palabras de Novalis: “El
camino lleva hacia adentro”. La pérdida del tiem-
po articulante, que también es de importancia
decisiva para el pensamiento légico —piensen us-
tedes, por ejemplo, en la secuencia temporal de
premisas y conclusiébn— es también ademis una
condicién esencial para que nosotros, en la percep-
cién del suefio, experimentemos ya no lo real, si-
no lo posible. Como sabemos, en el suefio todo
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es posible, el nimero primo verde no menos que
la cuadratura del circulo, un edificio cuadrangular
que a la vez parezca redondo. El suefio es el do-
minio de lo posible.

Por @ltimo, la pérdida del temporalizar condi-
ciona la falta de perspectiva o la aperspectividad
del acontecer del suefio, que muestra un constante
cambio de sitio y situacion. La conversién de dis-
tancia en cercanfa, de bosque en ciudad, de perso-
nas concretas en intangibles, del aparecer y desapa-
recer de las mismas. La conciencia onirica como
percepcién de nuestro self, disefidndose, mostran-
dose en imigenes ininterrumpidas se resume en:

1) Actualidad, esto es, duracién y presencia des-
temporalizada, 2) representante de lo posible,
3) aperspectividad permanentemente cambiante,
absolutamente irracional. Esta alogicidad o irra-
cionalidad coincide con los numerosos mitos y
leyendas, haberlo notado es, sin duda, mérito de
C. G. Jung. Pero en principio plantea la pregunta
de hasta donde esta determinado el hombre en rea-
lidad irracional y no racionalmente, una pregunta
a la que, por ejemplo, dio Freud una respuesta di-
ferente en épocas diferentes, aunque, con todo,
hablé con sentido de los instintos como de los po-
deres miticos.

Pero, desde esta perspectiva: ;hay acaso un in-
conciente o un ser-inconciente que determine el
suefo, lo domine, lo constituya, del modo que la
interpretacién de los suefios representaba para
Freud el ‘“camino real alo inconsciente”? El ser
—permitanme ustedes una pequefia disgrecién a
una temitica un tanto mas filoséfica— en la fi-
losoffa occidental, desde Parménides y Heré-
clito hasta Hegel o Husserl, se ha considerado
como idéntico con el pensamiento, la con-
ciencia y, la légica, inseparable de los otros dos.
La idea de un “ser” inconsciente es de proceden-
cia roméntica, freudiana o jungiana, es un segundo
ser, una conciencia, que si bien no tiene que ser
consciente como el pensar, no por eso deja de tra-
bajar como el pensar, simplemente anteponiéndole
a este “ser” de la conciencia el prefijo “in” —in-
consciente. Todas las funciones tan ingeniosamen-
te abordadas por Freud, de la labor del suefio, de
la censura. de la condenacion, del preconsciente.
y asi sucesivamente, estin disefiadas por la expe-
riencia de su pensar consciente, antes de que se
tornaran ‘‘inconscientes’”, Antes de que torna-
ran inconscientes fueron sumamente conscientes
para el inventor de la concepcion de esta hipotesis.
Entonces, a estas suposiciones se les antepuso el
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prefijo “in” y ahora aparece ah{ la gran cdmara os-
cura, en la que se revelan todas las fotografias
lealmente, a imagen del pensamiento légico. Los
relativamente escasos reticulos de interpretaciéon
del suefio se confirman —hasta donde es posible—
en cada suefio, ya que se han determinado desde
un principio como parte de la teorfa disefiada
conscientemente y que han sido correspondiente-
mente conscientes, Para Freud, el suefio es ademas
un fenémeno psicopatolégico. No de otra forma
que el sintoma neurbético, se han encontrado para
el compromiso en el suefio, la represion y la satis-
faccion de los deseos.

Para la concepcién presentada aqui, no hay
necesidad de esos mecanismos complicados a los
que se les llama inconscientes. Pues no es la repre-
sion la que proporciona la llave para el suefio —que
sin lugar a duda no es un fenémeno psicopatolégi-
co sino antropolégico general—, la llave para el
acontecer onirico la proporciona mais bien la dis-
posicién alterada de la conciencia debida a la con-
dicién de dormir, en especial a la pérdida de la
conciencia del tiempo. Los contenidos de la con-
ciencia del suefio no son residuos de deseos o ins-
tintos fragmentados, de nuevo reunidos, vueltos
a separar, sino, entre otros, la llamada ‘“vida no
vivida”, el self percibido, como se expuso anterior-

mente. Las posibilidades no vividas no se limitan,
sin embargo, a deseos de incesto de la nifiez tem-

prana —aunque puede aceptarse la ocurrencia de
ese tipo de tendencias de “lo no vivido”. Sin duda
alguna hay suefios incestuosos, a menudo “contra
las reglas”, total y completamente sin censurar.
Que ademas el self percibido en el suefio, experi-
mentado como presente y duracion, en su riqueza
de imagenes remite a relaciones miticas — ;quién
lo va a discutir? Pero a partir de esto, construir
una teoria del inconsciente colectivo, Je los ar-
quetipos, estd subordinado tan tautoldgica e in-
geniosamente a un in-self o un in-consciente, co-
mo el censor instalado entre el preconciente y
el inconsciente. Promover la conciencia onirica
como autopercepcién destemporalizada y fuera
de la realidad —consecuencia del estar dormido—
si, pero promover un ser-inconsciente como espe-
jo de los procesos de la conciencia de aquel que
lo postula, adherirse a esta hipotesis, me parece
mas que dudoso.

Pero, ;qué nos dice el suefio? ;Cémo es la re-
lacién de la conciencia onirica con la verdad de
la razén, del pensamiento, con la verdad de nues-
tra existencia? ;Como tratar al suefio sin recurrir
a los reticulos interpretativos habituales de las

variadas escuelas del psicoanilisis? Freud creia
reencontrar en los suefios de sus pacientes —y tam-
bién en los propios— todos los miedos de la nifiez,
que motivaron su formulacién de la teorfa psicoa-
nalitica del desarrollo, en especial, de la sexuali-
dad. En los conceptos de Freud, la nifiez apenas
si es un parafso, sino més bien una pesadilla que
se desarrolla de fracaso en fracaso, y que termina
en los nifios con el complejo de castracién y, en
las nifias, con la envidia del pene. El paciente que
no se acordaba de esta temdtica, o a quien atin no
le era consciente, era confrontado con ella por me-
dio de la interpretacién del suefio, para su asombro
o, también, para su espanto. El suefio decia en
iméigenes cifradas algo acerca de las intenciones
“reales” del sofiante, que, precisamente, no le eran
“conscientes”. Con todo y las unilateralidades de
la concepcién de Freud expuestas por mi, sin duda
le sirve de base el momento de encontrar la verdad.
Se le dio a la persona la posibilidad de enterarse a
través de lo decisivo del suefio de mds sobre s{ mis-
ma, sobre su existencia, de lo que le era posible
por medio de las demas formas de conocerse a si
mismo. De repente se vio como asesino latente del
padre o de su superior, como amante de la madre,
como tendiente a la homosexualidad y asi sucesi-
vamente. También vemos nosotros en la concien-
cia y en la vivencia del suefio una ampliacién deci-
siva, que sobrepasa a la conciencia de la vigilia,
de enterarse introspectivamente de algo mas sobre
nosotros mismos y, con ello, también sobre nues-
tra relacién con el mundo y los otros. Explorar,
descubrir al suefio en su significado para la propia
existencia, enfrentarse a él como representante
de la parte irracional de nuestra existencia, es una
de las preocupaciones fundamentales de la concep-
ciébn que sustentamos. En todo caso, no se limita
de modo alguno a los llamados neuréticos o enfer-
mos. Se trata mas bien de un deseo general huma-
no de conocimiento de s{ mismo. Al enfrentarse
al suefio se trata de la dimensién de lo alégico, lo
irracional, de un conocimiento de s{ mismo pro-
fundizado en esta dimensién determinante. Esto
no excluye el que sin duda una gran cantidad de
suefios, sofiados por nosotros mismos o que le of-
mos a otros, no nos sean, en su “sentido”, accesi-
bles o capaces de brindar informacién.

“Sentido”: una palabra clave. Comprender el
sentido del suefio quiere decir percibir aproxima-
damente su temitica, sus temas principales y se-

cundarios. Aqui, en la comprensién del sentido
o del tema, se encuentran la verdad logicamente

comprensible y lo figurativo de lo alégico-irracio-



nal. En el concepto del sentido se encuentra el
ser uno y Gnico, sintesis de lo irracional de la con-
ciencia onirica y de la conciencia racional de la
vigilia. Se termina la ruptura entre un inconscien-
te tautologico y una conciencia racional como
dos seres. Este sentido se transmite por medio del
didlogo, del habla, de la conversaciéon con aquél
al que le contamos el suefio. A la vez nos dejamos
atrapar y rodear, tanto ep el intorme dei suefio
como en la pregunta “clasica” “;qué se le ocurre
a usted al respecto?”, de todo aquello de io que
informa el que suefia en relacién con la vivencia
onirica. Pero esto no implica la ilusién de que con
las llamadas ocurrencias del que suefia o con la
igualmente importante exposicién emocional de
sus fantasias, continuacién del suefio en un suefio
diurno, por ejemplo —relacionado con la vivencia
catatimica de imigenes— se agote el “decir pro-
pio” del suefio. De esta manera, dandose a las
ocurrencias, informando, fantaseando, se da sin
lugar a dudas una ampliacién en la conciencia
del que suefia. Aproxima su conciencia racional,
de la vigilia, a lo irracional del suefio, experimen-
ta sus posibilidades, —como ya definiera yo, ya
hace muchos afios, la psicoterapia como la marcha
del hombre por sus propias posibilidades. En el
dominio de la existencia, sin més, premisa para la
asimilacién de conflictos, sufrimiento y enferme-
dad, el enfrentamiento con el suefio se presenta
sin duda como momento indudablemente decisi-
vo del tratamiento psicoterapéutico. Sin embargo,
es peligrosa la ilusién de que creamos agotar, con
el método que sea, el sentido del suefio; el sentido
del suefio que se da en el didlogo en forma tan
fluctuante como puede también volver a ocultar-
se. El sentido del suefio remite una y otra vez a
lo que nos es, sin mas, oculto, que no hace paten-
te ninguna explicacién racional.

Permitanme terminar mis comeintarios con una
imagen: Noche a noche el hombre saca agua de un
pozo profundo para regar y fecundizar en el dia
su jardin, el campo de su trabajo y su actividad.
Sacar el agua es el estado onirico, la conciencia
onirica o la vivencia onirica. Regar corresponde a
la conciencia racional diurna. No nos estid dado
saber algo acerca del agua, las fuentes, su origen.
Todos 10s intentos de encontrar una aseveracién
sobre este origen, este motivo de nuestra existen-
cia y nuestra creatividad, renovindose noche a no-
che, se apoyan en el traslado de la experiencia de
nuestro mundo diurno, de nuestra razon, en aque-
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lla causa primitiva, tan sblo para reencontrar lo
que ya sabiamos, pero que no abre sino que cierra
el acceso ala fuente de nuestra existencia. O como
lo formula el poeta Byron (6):

Doble es aqui nuestra vida: el suefio

tiene su propio mundo - una regién fronteriza entre
las cosas, mal llamadas muerte y ser.

El suefio tiene su propio mundo - un reino

vasto, de realidad salvaje - y suefios

llenos de vida en su manifestacién

tormentosa, de lagrimas y aliento de alegria,
descargan energia en los pensamientos de

nuestra vigilia, restan energia

a las tribulaciones de nuestra vigilia, y separan

al ser, se convierten en parte de nosotros mismos,
como de nuestro tiempo, y se muestran como emisarios
de la eternidad; pasan como fantasmas

de nuestro pasado y hablan como

sibilas de nuestro futuro - tienen poder,

poder de tirano, sobre nuestra alegria y nuestro dolor.
Nos convierten en aquello que no somos,

nos estremecen con los rostros de aquello

que fue, del terror de sombras desaparecidas hace tiempo.
;Son so6lo sombras? ;No es el pasado

s6lo sombras? ;Son creaciones del espiritu?

El espiritu puede crear realidades y

poblar su propia creacion de multiples estrellas,

de seres, mas luminosos de lo que nunca han sido,

y darlesvidaa figuras que sobreviven en mucho
nuestra existencia con el suefio,

espejo de la eternidad, oscurecido

por los fantasmas de nuestra vida real.

NOTAS

(1) Esta conferencia fue dictada en 1987 en la Fa-
cultad de Letras de la Universidad de Costa Rica y en la
Clinica de Psicoterapia de Diisseldorf.

Compirese también con el libro de D. Wyss, en prepara-
cién: “El suefio — ;unavida?

(2) Boss, M.: Es triumte mir vergangene Nacht...
(Anoche sofié...).

(3) Condrau, G.: Daseinanalytische Psychoterapie
(Psicoterapia Analitica del Existir). Bern, Huber-Ver-
lag 1963.

(4) Heraclito, en Capelle, W.: Die Vorsokratiker
(Los Presocraticos). Stuttgart, 1963.

(5) Novalis, en Kluckhorn, P. (Editor): Gesammelte
Werke (Obras completas). Leipzig, sin afio, Bibliogra-
phisches Institut.

(6) Byron, Lord: Gesammelte Werke, Bd. II (Obras
completas, 2 Tomo). Miinchen, 1977.
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