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Summary: In his first essay, The Myth of Si-
syfus, Camus set out to simply "describe" a "sick-
ness 01 the soul" widely spread in his time": the
absurd; bui he could not help catching the disease.

Shortly after, suffering the oppression 01 nazi
ideology made him understand that deep inside he
had never able to accept the nihilism 01 the philo-
sophy 01 meaninglesness and its inevitable conse-
quence: destruction.

With the Fourth Letter to a German Friend,
begins the humanistic periodo Also in The Rebel,
Camus denies the absurd by affirming something
of value in the universe: the human being, with
bis own nature and his longing for meaning .

01 the absurd he keeps what is more valuable:
rebellion; but now he does not aim it at the gods,
but against humans who murder their fellowmen
in the name 01 absolutist ideologies.

Resumen: En su primer ensayo El mito de Sí-
silo, Camus se propuso únicamente "describir" un
"mal de espíritu" de su época: el absurdo, pero
.o pudo evitar contagiarse de este mal.

Poco tiempo después, el sufrir la opresión de
la ideología nazi lo hizo comprender que en el
fondo nunca había podido aceptar las conclusiones
nihilistas de la filosofía del sin sentido y su inevi-
table consecuencia: la destrucción.

Con la Cuarta carta a un amigo alemán, co-
lllÍenza el período humanista. También en El hom-

rebelde, Camus niega el absurdo afirmando
111I valor en el universo: el ser humano, con su
IIIlIuraleza propia y su ansia de sentido.

Del absurdo guarda lo más valioso, la rebelión,
fIlM! ahora dirige ya no contra los dioses sino contra
los hombres que asesinan a sus semejantes en nom-

e de ideologías absolutistas.

Considero aquí el término "humanismo" en su
acepción más amplia. Es decir, como una forma
de pensar y de valorar, a) centrada en el hombre;
b) que afirma UBa naturaleza humana común sin
por eso negar la libertad de cada individuo de de-
sarrollar las posibilidades de esa naturaleza según
sus propias capacidades, entendimiento, voluntad
y circunstancias particulares; e) que concibe un
ideal de ser humano y se busca los medios de rea-
lizarlo; d) que cree en la solidaridad y la igualdad
de todos los hombres; e) que proclama y defiende
derechos inalienables inherentes a la naturaleza hu-
mana,

El principal objetivo de esta ponencia es el de
refutar el difundido error que cataloga a Albert
Camus como existencialista, confundiendo lo que
fue solamente una etapa con el pensamiento global
del autor.

Correlato de este objetivo es el de hacer énfasis
en la madurez del pensamiento del autor en la etapa
que es denominada "humanista" por su exaltación
de los valores humanos y su rechazo de la rebelión
metafísica como nociva para la vida y la felicidad
del ser humano.

Entre el exilio y el reino. Las etapas del pensa-
miento de Camus.

Camus nunca aceptó que se le llamara "filósofo"
por no tener suficiente confianza en la razón y no
creer en los sistemas. Su pensamiento -como el
de Platón, Bergson y tantos otros grandes pensado-
res- es un pensamiento vivo, que evoluciona como
la vida misma y se acaba únicamente con ella. Sin
embargo, en eminencia. En el caso de Camus se
trata de la dialéctica unión-separación, En un ex-
tremo de esta oposición está el sentimiento místico-
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sentimiento de extrañeza o exilio que predominará
en la época del absurdo, en una novela, El extran-
jero, dos obras de teatro, Calígula y El malenten-
dido, y un ensayo filosófico, El mito de Sísifo.

Este ensayo comienza con una curiosa adverten-
cia: "Aquí se encontrará únicamente la descripción
en su estado puro, de un mal del espíritu. Ninguna
metafísica, ninguna creencia están aquí mezcladas
por el momento". Sin embargo, el ensayo sobre
"el único problema filosófico verdaderamente se-
rio", juzgar si la vida merece o no vivirse -es
decir el problema de la justificación del suicidio-
termina siendo un panegírico de la filosofía del
absurdo que proclama el absoluto sin sentido de la
vida. Todo parece indicar que al profundizar en el
tema, Camus llega a "convertirse" a esa "sensibili-
dad difundida en el siglo". Veamos cuán convin-
cente son sus descripciones de ese "incalculable
sentimiento que priva al espíritu del sueño necesario
a la vida":
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naturalista de unión total con la naturaleza, expre-
sado en ensayos líricos tales como Bodas en Tipasa
o el cuento La mujer adúltera. En el otro, el sen-
timiento y la noción metafísica del absurdo: senti-
miento de extrañeza total del hombre ante todo lo
que le rodea, incluido su propio cuerpo, conciencia
de una diferencia ontológica insuperable entre el
hombre y el mundo, y del sin sentido de la existen-
cia.

I Etapa: Intuición originaria de unidad.

En el prefacio a la reedición de El derecho y el
revés, colección de ensayos autobiográficos de ju-
ventud, Camus añora "el bello calor" que reinaba
en su infancia, y "una especie de gozo" que disfrutó
entonces. También afirma que sobre la vida misma
no había aprendido más que lo que expresó con
torpeza en esos primeros escritos. En la plenitud
de su fama, Camus echa de menos los años de
infancia y adolescencia como la época más feliz
de su vida, a pesar de haberlos vivido en uno de
los barrios más pobres de Argel, privado hasta de
los afectos básicos: el del padre y de la madre.
¿Cómo explicar esta aparente paradoja? Es que ese
barrio, esa gente sencilla, esa madre inexpresiva y
analfabeta eran suyos, le pertenecían. Lo que el
hombre maduro añora es su patria, pobre y misera-
ble pero suya. No es sólo el argelino "desterrado"
en París el que habla. Es el hombre que dejó de
ser niño, de aceptar espontáneamente la vida con
sus contrastes de luz y sombras, el que desea volver
a esa inocencia. La máxima expresión lírica de esa
intuición de unidad con el mundo está en el ensayo
lírico Bodas en Tipasa, que citaré a continuación:

"Necesito estar desnudo y zambullirme en el mar, perfumado
aún con las esencias de la tierra, lavar éstas en aquél, y anudar
sobre mi piel el abrazo por el que suspiran, boca a boca, desde
hace tanto, la tierra y el mar.

Estrechar un cuerpo de mujer es también retener contra sí ese
gozo extraño que desciende del cielo hacia el mar."

r. (B. T.)

11Etapa. El desgarramiento ontológico.

Si bien la nota predominante en los escritos de
juventud es la de completa armonía entre el hombre
y la naturaleza, y el goce sensual de la unión, se
encuentra ya en estos ensayos indicios de angustia
ante la brevedad de la vida, la dificultad de la
comunicación, y la indiferencia de la naturaleza y
de los hombres ante los sufrimientos ajenos. Es el

"Levantarse, tranvía, cuatro horas de oficina o de fábrica, ea-
mida, tranvía, cuatro horas de trabajo, comida, sueño, y lunes.
martes, miércoles, jueves, viernes y sábado en el mismo ritmo:
esta rutina se sigue fácilmente la mayoría del tiempo. Un día
solamente, el "por qué" se levanta y todo comienza con esta
lasitud matizada de asombro" (M.S.).

El gozo en la unión de Bodas es reemplazado
por la confrontación e incompatibilidad entre el
hombre y el mundo:

"Este mundo en sí mismo no es razonable, es todo cuanto puede
decirse. Pero lo que es absurdo, es la confrontación de este
irracional y de este deseo desenfrenado de claridad cuyo llamado
resuena en lo más profundo del hombre.

El absurdo depende tanto del hombre como del mundo, es por
el momento su único lazo. Los sella el uno al otro, como
solamente el odio puede afianzar a los seres". (M.S.).

El que ha despertado al absurdo descubre el sin
sentido de la vida y su inmersión en el tiempo:

"Vivimos sobre el porvenir: "mañana", "más tarde", "cuando
tengas una situación", "con la edad comprenderás". Estos incoe-
venientes 'son admirables porque, en fin, se trata de morir".
(M.S.).

La carne se rebela ante su peor enemigo, y la
inteligencia saca sus conclusiones:

"El absurdo es esencialmente un divorcio. No está ni en el uno
ni en el otro de los elementos comparados. Nace de su confron-
tación". (M.Sj.).

El absurdo es el mal por excelencia porque es
la contradicción absoluta de las tendencias funda-
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mentales del hombre: unión y comprensión, y es
metafísico porque la incompatibilidad entre el ser
humano y el mundo es inherente a sus naturalezas
opuestas.

Si el hombre está condenado a la frustración y
la desdicha, dado que no se acepta la posibilidad
de otra vida mejor, lo lógico sería concluir que la
salida racional es el suicidio. Camus lo sabe, pero
no lo aprueba, y se esfuerza por probar lo contrario
dentro de los mismos supuestos del absurdo. Su
"razonamiento absurdo" parece una paráfrasis de
Descartes que se puede resumir así: Si el absurdo
es verdad, es un valor, luego debe preservarse.
Como el absurdo se da en la oposición del hombre
y el mundo, para preservarse será preciso preservar
la vida y la conciencia del hombre, y rebelarse
contra esta situación. Con este razonamiento, Ca-
mus logra salvar el valor de la vida, pero a costa
de subordinarla al mismo absurdo, y de comprome-
lecla a una insoportable tensión de rechazo de la
condición humana. A esta regla de vida le da el
mmbre de "moral absurda", y a sus seguidores los

a "hombres absurdos" o "héroes del absurdo".

Etapa. De la lucha contra el mal absoluto a
lucha contra el mal humano. El ciclo humanis-

En las obras literarias del ciclo del absurdo,
us trata de crear personajes que ilustren el "hé-
absurdo". Pero su intento fracasa; ninguno
cumplir a cabalidad con la dura moral absur-

Meursault y la madre de El malentendido renun-
a la rebelión metafísica resignándose a una

ftJa sin ambiciones ni juicios de valor; Martha y
'gula se lanzan a una orgía criminal, y todos,
. an suicidándose o dejándose asesinar. Camus

da cuenta entonces de la imposibilidad de man-
~r la vida y los valores en el clima desesperante

la rebelión metafísica, y de fundar una moral
el absurdo que es por definición la negación de

valor.
En El hombre rebelde reconoce las únicas con-
.ones legítimas que pueden sacarse de esta filo-

ino se cree en nada, si nada tiene sentido, y si no podemos
Iiinnar ningún valor, todo es posible, (incluso el asesinato)

liada tiene importancia ". (H.R.).

bandona la moral absurda por contradictoria
.lnhmdo de ella únicamente la rebelión como

ción de la dignidad y los derechos inherentes

a la persona humana, pero dirigiéndola en adelante,
no ya contra la condición ontológica del ser en el
mundo, sino contra toda humillación u opresión
del hombre por el hombre.

La experiencia de los estragos de la ideología
nazi, que Camus considera consecuencia de la filo-
sofía absurda (1), le confirman en el rechazo de
esta forma de pensar. En esta carta aparece la de-
nuncia de la rebelión metafísica como causa de la
rebelión histórica que ha ensangrentado a la huma-
nidad, tema al que le dedica largos capítulos en El
hombre rebelde (2). Aquí aparecen también las ba-
ses del humanismo camusiano: la búsqueda de la
justicia y la solidaridad, y -ante todo- el recono-
cimiento del valor instrínseco de la persona:

"He escogido ( ...) la justicia, para permanecer fiel a la tierra. ,""
Continúo creyendo que este mundo no tiene un, sentido superior.
Pero se que hay algo en él que tiene sentido, y es el hombre,
porque es el único ser que exige tenerlo". (C.A.A.).

Enseguida señala la diferencia esencial entre la
rebelión metafísica y la rebelión auténtica, funda-
mento de la moral humanista que comienza a esbo-
zar:

"Es que vosotros admitías tanto la injusticia de nuestra condición
como para resolveros a aumentarla, mientras que a mi me pare-
cía, por el contrario, que el hombre debía afirmar la justicia
para luchar contra la injusticia eterna; crea dicha para protestar
contra el universo de la desdicha". (C.A.A.). .

La solidaridad humana.

En la participación activa en la Resistencia Fran-
cesa, descubre Camus otro gran valor que va a
cambiar toda su perspectiva existencial: el gozo y
la eficacia de la lucha solidaria contra el mal. Atrás
quedarán para siempre las insensatas y solitarias
"coces contra el aguijón" de la rebelión metafísica.
En El hombre rebelde describe así esta experiencia:

"En la experiencia absurda, el sufrimiento es individual: A
partir del movimiento de rebelión tiene conciencia de ser colec-
tivo, ( ... ) la rebelión juega el mismo papel que el "cogito" en
el orden del pensamiento: es la primera evidencia. Pero esta
evidencia saca al individuo de su soledad. Es un lugar común
que funda sobre todos los hombres el primer valor. Me rebelo,
luego somos." (H.R.).

Los principales temas de la moral de Camus.

Vida. Es el primer valor, como ya lo hemos
visto. Su pasión por ella es tan grande que le impide
aceptar la idea de inmortalidad, por considerar que
creer en otra vida implicaría traicionarla. Tampoco
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La felicidad. La frase subrayada nos introduce
en otro tema importante del humanismo camusiano:
la dificultad de conciliar el ansia legítima de felici-
dad, característica del ser humano, con el deber de
solidaridad con los que sufren. En todas las obras
literarias de Camus el deber triunfa sobre el derecho
a la dicha a costa del sacrificio del amor de pareja,
considerado siempre inferior -por egoísta- .al
amor a la humanidad. Casi siempre es una mujer
la que siente más la necesidad y el derecho a la
felicidad tranquila y sencilla. En El malentendido,
María le reclama a su marido: ¿"Por qué no conten-
tarse con la felicidad? Y Jan le responde: "La feli-
cidad no es todo, y los hombres tienen su deber ... "
y Dora, la terrorista de Los justos se lamenta:
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le permite aceptar un Dios que prometa vida eterna.
Expresiones tales como "Este mundo del que yo
hacía mi divinidad" y "Mi reino es de este mundo"
son frecuentes a lo largo de su obra. Meursault le
grita indignado al capellán que trata de prepararlo
a la muerte la víspera de su ejecución; que todas
sus promesas de inmortalidad "no valen un cabello
de mujer".

Como corolario del amor a la vida, Camus re-
chaza el asesinato en todas sus formas, pero sobre
todo condena enérgicamente "el crimen legalizado"
como llama a la pena capital. Se convierte en un
luchador apasionado contra la violencia y un adalid
de la paz como condición indispensable para la
conservación y el disfrute de la vida en convivencia
justa y libre. Afirma que sin la paz es vano cualquier
intento de reconstrucción social, y aboga por la
creación y la autoridad de organismos internaciona-
les que procuran la solución pacífica de los conflic-
tos, reconociendo que no hay ningún problema que
sea meramente nacional, pues tanto los políticos
como los económicos sólo pueden resolverse a nivel
internacional.

Justicia. Camus dice haber tenido siempre "un
gusto insensato por la justicia". Y es esta pasión
la que, como hemos visto, le hace abandonar la
moral absurda y entrar de lleno en una moral autén-
ticamente humana. Pero este valor puede hacer con-
flicto con el respeto irrestricto a la vida. Es justo
liberar a un pueblo de los tiranos que lo oprimen,
pero, ¿habrá derecho de matar a los tiranos? ¿Y si
hacerlo implicara matar a un inocente?

La obra de teatro Los justos, basada en persona-
jes y hechos reales, ilustra este grave conflicto. Un
joven terrorista ruso no tira la bomba destinada
amadaramadal Gran Duque, porque en el coche
viajan con él dos niños. Y la mayoría de sus com-
pañeros lo aprueba. Además, estos jóvenes consi-
deran injustificable cualquier crimen -aunque se
cometa en nombre de la mejor causa- y se dispo-
nen a pagarlo con su propia vida.

Libertad. La conciliación de este valor con el
de la justicia es considerado por Camus en sus
escritos, Actuales, como la tarea principal de los
hombres de la posguerra. En contra tanto del mar-
xismo como del capitalismo, insta a sus contempo-
ráneos a buscar un orden social justo que no sacri-
fique innecesariamente las libertades de los indivi-
duos.

Esta valiente posición de Camus, en una época
en que la intelectualidad europea estaba literal-

mente fascinada por la experiencia marxista en la
Unión Soviética, al punto de permanecer ciega ante
los monstruosos crímenes del régimen stalinista,
le acarreó el rechazo de muchos de sus mejores
amigos, entre ellos Sartre que lo atacó cruel y bur-
lonamente a través de su editorialista de Los tiempos
modernos. A los marxistas y pro-marxistas les caló
muy hondo la severa crítica a ese sistema totalita-
rista en El hombre rebelde, y le reprocharon no
haber denunciado con igual rigor los errores del
capitalismo. Lo que más les molestó fue que al
sistema calificado de "científico" por Marx, lo acu-
sara Camus precisamente de lo mismo que Marx
acusaba a la religión: de profetismo mesiánico bur-
gués y alienante (3). Pero, sobre todo, Camus acusa
a Marx de justificar en nombre de la revolución
"la lucha sangrienta contra todas las formas de la
rebelión".

La lucha implacable contra el mal que puede
remediarse.

La peste es la obra cumbre del ciclo humanista,
y la que mejor resume la totalidad del pensamiento
del autor. Camus escogió la figura de un médico
para encarnar la tarea propia del hombre: dedicarse
a aliviar el sufrimiento y salvar vidas, aun a sabien-
das de que nunca logrará la victoria definitiva por-
que "el bacilo de la peste no muere ni desaparece
jamás". El narrador dice al final de la novela:

"Esta crónica no podía ser la de la victoria defmitiva. No podía
ser más que el testimonio de lo que se había tenido que cumplir
y que sin duda, deberían cumplir todavía, contra el terror y su
arma incansable, a pesar de sus desgarramientos personales,
todos los hombres que, sin poder ser santos y rechazando admitir
las plagas, se esfuerzan sin embargo por ser médicos. (Peste)."
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"Hay demasiada sangre, demasiada violencia inhumana. Los
que aman verdaderamente la justicia no tienen derecho al amor" .
(Justos).

IV Etapa. Autocuestionamiento y recopilación.

A raíz de la incomprensión y rechazo con que
fue recibido su segundo ensayo filosófico, El hom-
bre rebelde, cayó Camus en una etapa disfórica,
cuyo malestar fue en aumento a causa de los serios
conflictos surgidos entre Argelia y la madre patria
de esa época. Sufre este conflicto en carne propia,
imposibilitado, como colono francés nacido en Ar-
gelia, de tomar partido en contra de ninguno de
los dos países que consideraba sus patrias. Todos
los esfuerzos los encamina hacia la búsqueda de
una solución no violenta y solamente logra quedar
mal con los dos bandos. Las acusaciones de hipo-
cresía y vanidad lo llevan a cuestionarse seriamente
sobre su vida y su obra. Nace así otro período de
angustia e inseguridad que dio origen a otra gran
novela, La caída, y a un conjunto de cuentos reu-
nidos bajo el revelador título de El exilio y el reino.

En La caída, el mal metafísico toma otra vez
relevancia, esta vez como presencia dentro del co-
razón del hombre. El anti-héroe de la obra, Clamen-
ce, es un ex abogado famoso como defensor de
causas justas perdidas, que convencido de su hipo-
cresía y vanidad, abandona su profesión y se re-
cluye en una cantinucha de Amsterdam, esperando
poder pagar sus vedaderos crímenes con la condena
por robo de un cuadro valioso que un día cayó en
sus manos. Mientras tanto se dedica al oficio de
"juez penitente", confesando sus faltas a quien
quiera oírlo, para obligar a sus interlocutores a
reconocer las propias.

Por su representación de la miseria de la condi-
ción humana, esta obra parece a primera vista un
retorno a la filosofía del absurdo, pero hay diferen-
cias esenciales. El mal ya no es de orden metafísico
-la oposición inevitable de dos sustancias irreduc-
tibles- sino más bien de orden moral. No es im-
putable, por lo tanto, al creador, sino a la persona
humana. No es irremisible, ya que el protagonista
espera poder pagarlo con una pena. Es más, Camus
se acerca en esta obra al cristianismo reconociendo
que la solución que propone al problema del mal,
el perdón gratuito -lo que San Pablo llama justi-
.ficación por la gracia- sería la única verdadera
solución a tan angustiante problema, con tal de que
sea aplicado a todos. Clamence sueña con esta
vuelta a la inocencia que traería la fraternidad uni-
versal, y la ve simbolizada en los copos de nieve
que caen como palomas:

¡Qué invasión! Esperemos que traigan la buena nueva. Todo
el mundo se salvará, ( ... ) y no solamente los elegidos. Las
penas y riquezas serán compartidas y usted, por ejemplo, a
partir de hoy, se acostará todas las noches sobre el suelo, por
mí". (Caída).

El ansia de retorno a la inocencia fue una cons-
tante en el pensamiento de Camus que se intensificó
en sus últimos años, y dio lugar al título de la obra
que dejó inconclusa, El primer hombre.

Conclusión.

La imagen de ser humano que nos deja la obra
de Camus es la de un ser contradictorio por natura-
leza: indigente, enamorado de lo absoluto pero con-
denado a lo relativo, que vive en confrontación
permanente no solo con el mundo sino también
consigo mismo. Ansía el reino del bien, pero no
puede evitar hacer y sufrir el mal. Intuye la posibi-
lidad de un acuerdo permanente entre los hombres
entre sí y con la naturaleza, pero teme que la hos-
tilidad sea invencible. Su deber es avanzar siempre,
balanceándose "entre sí y no", "entre el exilio y el
reino".

NOTAS

(1) En la Cuarta carta a un amigo alemán, (nazi), le dice
así: Juntos creimos por mucho tiempo que este mundo no tenía
una razón superior y que estábamos frustrados. Yo lo creo
todavía en cierta manera. Pero he sacado otras conclusiones
que aquellas de las que me hablabas entonces, y que, desde
hace tantos años, vosotros tratáis de hacer entrar en la Historia.
Nunca creísteis en el sentido de este mundo y de allí sacasteis
la idea de que todo era equivalente y que el bien y el mal se
definían según lo que uno quería. Supusisteis que en la aUSt:n-
cia de toda moral humana o divina los únicos valores eran los
que reinaban en el reino animal, es decir, la violencia y la
astucia. De allí concluiste que el hombre no era nada y que se
podía matar su alma; que en la más insensata de las historias,
la tarea de un individuo no podía ser más que la aventura del
poder, y su moral, el realismo de las conquistas. (C.A.A.).

(2) Porque habéis hecho de vuestra desesperación una em-
briaguez, porque os habéis librado de ella erigiéndola en prin-
cipio, habéis aceptado destruir las obras del hombre y luchar
contra él para completar su miseria esencial. (C.A.A.).

(3) El mesianismo científico de Marx es de origen burgués.
El progreso, el futuro de la ciencia, el culto de la técnica y de
la producción son mitos burgueses que se constituyeron en
dogma en el siglo XIX. (H. R.).
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