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El cogito también sueña

Summary: This essay considers the
Descartes's conception of dream life but princi-
pally in his Meditations. The subject is treated in
the phenomenologica/'s theoretic perspective
(specially Sartre's philosophy and Dieter Wyss's
phenomenolo g ical-anthropolog ical works).

Resumen: Este ensayo considera la con-
cepción de la vida onirica en la filosofía de
Descartes -particularmente en sus Meditaciones
Metaftsicas)- dentro de la perspectiva teórica de
la fenomenologla (principalmente desde la filo-
sofía de Sartre y los trabajos fenomenológico-
antropológicos de Dieter Wyss).

I. Los materiales oníricos

Fue Jorge Luis Borges quien, presa de la
fascinación por viejas filosofías, urdió la posibili-
dad de dar vida a un hombre hecho con materia-
les oníricos. En su ficción' propuso la existencia
de cierto mago taciturno venido del Sur, cuya
tarea era soñar un hombre para imponerlo luego a
la realidad. El mago soñó muchos años, eludien-
do las tentaciones de la vigilia, modelando lenta-
mente cada imagen, temiendo al fracaso amena-
zante. Finalmente engendró un mancebo imagina-
rio de cabellos innumerables, lo instruyó en ritos
religiosos y lo envió al mundo. Pero aquel mago
soñador de hombres, habría de descubrir más
tarde que él mismo era un fantasma, creado en las
jornadas de otro durmiente mágico.

Ese cuento de Borges remite, entre otras
cosas, a mitos antiguos y a una problemática filo-
sófica de larga historia: la realidad o irrealidad
del sueño, así como sus implicaciones metafísicas
y epistemológicas.

Podría pensarse que Borges quiso construir
la ficción de un dios soñador que, como en las
filosofías de la modernidad, sostiene la realidad
toda con el poder de sus cogitaciones.

Como indica Freud en La interpretación
de los sueños, ya en Aristóteles, Hipócrates,
Macrobio y Artemidoro, por ejemplo, se hallan
intentos por explicar la naturaleza del sueño.
Informa Freud, además, que los "autores antiguos
anteriores a Aristóteles no consideraban el sueño
como un producto del alma soñadora, sino como
una inspiración de los dioses, y señalaban ya en
ellos dos corrientes contrarias que habremos de
hallar siempre en la estimación de la vida onírica.
Se distinguían- dos especies de sueños: los verda-
deros y valiosos, enviados al durmiente a título
de advertencia o revelación del porvenir, y los
vanos, engañosos y fútiles, cuyo propósito era
desorientar al sujeto o causar su perdición'",

Esta problemática antigua se halla remoza-
da en la obra de Descartes y se desarrolla luego
en el pensamiento contemporáneo.

Según Descartes, el sueño no brinda certeza
alguna sobre la realidad, sino, por el contrario,
"vanas ilusiones'". En tal sentido podría ubicárse-
lo al lado de aquellos antiguos que concibieron el
sueño como algo desorientador y maligno. Pero
la concepción del sueño en Descartes, a diferen-
cia de las antiguas, está ligada al descubrimiento
de la subjetividad trascendental que, como conti-
nente abierto, se convierte en un motivo central
de la razón filosófica. De allí la posibilidad del
método, es decir, la posibilidad del trabajo episte-
mológico que teñirá las redes conceptuales de la
filosofía posterior. De allí también la posibilidad
de hacer inteligible el gérmen ontológico, sobre
el que ha de fundarse toda posible fórmula del
conocer (Kant, Hegel, Husserl, etc.).
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El aspecto positivo de ese tema cartesiano
consiste en afirmar la inteligibilidad del mundo.
Paradójicamente, con su formulación del cogito
sólo puede afirmar la realidad del pensamiento.
En efecto, con el descubrimiento del cogito
Descartes llega a una playa segura en el oceáno
de la duda, pero las arenas de esa costa son tan
densas, que atrapan a la conciencia en el país del
solipsismo. El cogito cartesiano es como las rui-
nas de la ficción borgiana: un mundo solitario,
donde todas las certezas pueden ser tan sólo una
creación autorregulada.

Kant trató luego de evitar las trampas del
cartesianismo, pero sus deudas con él son
muchas. Como indica Merleau-Ponty en La
estructura del comportamiento, el ego-cogito está
en los fundamentos de la filosofía crítica'.
También es cierto que el concepto cartesiano se
h~la en el origen de todas las corrientes psicoló-
gicas que procuran dar cuenta del sujeto empírico.
En tal sentido Néstor Braunstein ha podido afir-
mar que la "doctrina cartesiana impregnó tenaz-
mente a la psicología académica desde aquel
entonces hasta nuestros días'" y que, pese a su
idealismo, señaló incluso "el camino para las pro-
puestas materialistas mecanicistas'", al proponer
la doble naturaleza del ser humano.

Descartes descubrió el cogito-racionalista.
En su edificio filosófico sólo quedó la certeza
última del pensamiento puro, al que se subordina
toda posibilidad existencial y cognoscitiva. La
imaginación y cualquier otra forma de apercep-
ción de las vivencias (Lebenswelt, en la fenome-
nología; mundo de la pseudoconcrecián en Karel
Kosik) carecen, en la doctrina cartesiana, de reali-
d~d (estatuto ontológico). Pese a ello, el pensa-
miento contemporáneo tiende a reconocer que la
imaginación es condición trascendental de la con-
ciencia y no simplemente una facultad psicológi-
ca. Sartre, por ejemplo, ha escrito contra
Descartes que es "tan absurdo concebir una con-
ciencia que no imagine como concebir una con-
ciencia que no pueda efectuar el cogito'". Más
radical es a este respecto Dieter Wyss, cuando se
pregunta por el lugar que ocupa lo racional en un
mundo que se aparece, a fin de cuentas, como
irracional, mas no a la inversas.

Para Descartes la imaginación no es una
condición necesaria del ser y del conocer. A pro-
pósito escribe:

"no puedo formar juicio más que de las cosas que me son
conocidas: he reconocido que existía, e indago quién soy yo,

yo que he reconocido que existo. Ahora bien, es muy cieno
que esta noción y conocimiento de mi ser, así tomado de un
modo preciso, no depende de las cosas cuya existencia no me
es aún con.ocida; ni por consiguiente, y con mucha mayor
r~ón, ~e rn.ngunade las que son imaginadas e inventadas por
la imaginación, E mcluso estos términos de figurar e imaginar
me señalan mi error, pues figuraría, en efecto, si imaginara que
soy una cosa, puesto que imaginar no es más que contemplar
la figura o la Imagen de una cosa corpórea. Pues ya sé cierta-o
mente que soy y que al mismo tiempo puede suceder que todas
estas imágenes, y en general que todas las cosas que se refie-
ren a la naturaleza del cuerpo, sólo sean sueños o quimeras. En
consecuencia, veo claramente que tendría tan poca razón en
decir: estoy despierto en este momento y percibo algo real y
verdadero; pero, puesto que no lo percibo aún con suficiente
claridad, me dormiré expresamente para que mis sueños me
representen esto mismo con más verdad y evidencia. Y así,
reconozco con certeza que nada de cuanto puedo comprender
por medio de la imaginación pertenece a ese conocimiento que
t~ngo de mí mismo, y que es preciso recoger y apartar su espí-
ntu de este modo de concebir para que él mismo pueda reco-
nocer muy distintamente su naturaleza'",

Aquí Descartes percibe plenamente que la
conciencia imaginaria no es una conciencia refle-
xiva. Lo que la fenomenología le reprochará
luego, es el haber caído en el substancialismo, no
percibiendo que toda conciencia supone la corre-
lación noéma-noésis. Esto ha de ser tan válido
para la imaginación como lo es para la reflexión.

El problema de la conciencia imaginaria es
que no se da a st misma como objeto, esto es, no
se refiere a sí misma, sino a una totalidad (el
mundo) que aparece simultáneamente como irrea-
lizante-irrealizada. Con otras palabras: mientras
que la conciencia reflexiva se da como una con-
ciencia de saber, que tematiza un determinado
aspecto del mundo o a otras conciencias (tomán-
dolas como su objeto, merced a una intencionali-
dad tética u oblicua), la conciencia imaginaria y
toda forma de conciencia-no-reflexiva "aparece
como creadora, pero sin proponer como objeto a
ese carácter creador?", La irrealizacián consiste
aquí en la capacidad esencial de la conciencia
para anonadar lo inmediato y proponer su objeto
como inexistente, existente-en-otra parte o ya-no-
existente. La propuesta existencial remite sin
embargo, en todos los casos, al polo noemático de
la c0!felación intencional. Análogamente a la per-
cepción y a la reflexión, la conciencia imaginaria
supone el paso de lo óntico a lo ontológico, por-
que en ningún caso puede hablarse de una con-
ciencia desprovista de asidero ontológico.

Descartes hizo del cogito una substancia,
pues comprendió la necesidad de dar fundamento
ontológico a toda enunciación epistemológica. La
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substancialización del cogito es, sin embargo,
innecesaria y procede de lo que Sartre llamó i Iu-
sión de inmanencia 11 , pues supone que el ego del
yo-pienso es el habitante de todo acto consciente.
Pero en realidad ese ego es algo diferente, a
saber: el polo donde se unifican las conciencias
ya vividas. El "Yo que aparece en el horizonte del
'yo pienso' no se da como productor de la espon-
taneidad consciente. La conciencia se produce de
frente a él"".

Es la ilusión de inmanencia lo que lleva al
mago soñador de Borges a creer que el hijo de sus
sueños puede adquirir la densidad de las cosas,
para salir al mundo y habitar entre los hombres.
Pero la imaginación es sólo una conciencia ha m-
brienta de exterioridad. no una matriz hacedora
de cosas. Por eso es que, a diferencia de ese soña-
dor mágico, el artista debe manipular los objetos
y materiales del mundo, para poder objetivar en él
las formas del arte.

Descartes identificó la negatividad de la
imaginación, pero no supo Iigarla a la verdad del
cogito, negando, además, estatuto de realidad a lo
que el pensamiento posterior ha denominado
experiencia existencial. Jaspers ha indicado con
precisión el problema que esto supone:

"Descartes habla de 'aplicación' del espíritu a los cuerpos ( ... ).
La imaginatio no tiene para sí misma ninguna independencia,
pero, es un indiscutible medio de ayuda del entendimiento
(...); pero esa imaginación es en todos lados también fuente de
error, en tanto que el que está ligado a ella no comprende por-
que no piensa libremente".

La vida onírica, en Descartes, está subsumida
dentro de la problemática de la imaginación. Según
indica en la Primera Meditación, el sueño es algo
que debe ponerse en duda. como si fuera cosa de
locos, dado que en los sueños me represento "cosas
iguales o a veces menos verosímiles que estos
insensatos[los locos] cuando están despiertos"14.

Posterior a Descartes, la antropología filo-
sófica y las ciencias sociales consideran ambos
fenómenos (vida onírica, psicopatología) como
fenómenos constitutivos de la realidad humana.

Desde Freud se ha entendido que las imáge-
nes soñadas son una forma esencial de la relación
del sujeto con el mundo. El cogito freudiano se
revelaría a sí mismo en el enmascaramiento-crea-
tivo de la imagen onírica. No obstante, el padre
del psicoanálisis no se emancipó totalmente de la
tradición mecanicista cartesiana, ya que, para dar
cuenta de la constitución del sujeto, sostuvo el

dualismo de incosciente-conciente, así como la
idea decimonónica de instinto.

La fenomenología es heredera del cartesia-
nismo, pero se deslinda de su psicologismo meca-
nicista. En diversos fenomenólogos es posible
hallar interpretaciones de la vida onírica, que pro-
curan entender la conciencia-de-sueño como parte
constitutiva del cogito. Es el caso de la concep-
ción fenomenológica de la unidad de la concien-
cia, tal como aparece en Sartre.

En lo referente al problema de la conciencia
onírica, es de particular interés esa corriente feno-
menológica que germinó cuando Ludwig
Binswanger introdujo la ontología existencial de
Heidegger en las teorías psicopatológicas y en la
psicología profunda". Esta orientación teórica
retorna las consideraciones husserlianas referente!
a los fenómenos de la Lebenswelt, el pensamien-
to pre-predicativo y el replanteamiento del origen
del ego-cogito. En esa línea teórica se halla la
obra de Dieter Wyss quien, frente a la tradición
racionalista (de Descartes hasta el mismo
Husserl), considera densamente los problemas de
la conciencia onírica.

El cogito también sueña. La intencionalidad
onírica remite al mundo, mas no racionalmente,
esto es, como vivencia en lo probable, sino en lo
posible (das Mogliche)", Esta dimensión de lo
posible remite al mundo en forma .particular.
Como observa Wyss, en el sueño la conciencia s e
vuelve sobre el ego y alcanza el mundo a través de
él, para recrearlo imaginariamente. Mientras que
la conciencia de la vigilia "se entrelaza, para el
acto de la percepción, nuestro yo con lo percibido,
en una unidad inseparable?", en el sueño el dur-
miente "mira hacia adentro y se percibe a sí
mismo o a su self"", Este selfes "hipótesis.y con-
dición para las síntesis espaciales, temporales y
lógicas (oo.) boceto permanente de nuestras necesi-
dades, (oo.) posibilidades no vividas (oo.) sedimen-
tación de nuestra experiencia del tiempo" 19.

Frente al cogito racionalistade Descartes,esta
posición fenomenológica rescata la experiencia
existencial y revalora la función antropológicade lo
irracional,sin renunciar a las posibilidadesde enten-
der también racionalmenteaspectos del mundo.

D. Entre el sueño y la vigilia

"Soy hombre", escribe Descartes en la
Meditación Primera, "por consiguiente suelo
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dormir y representarme en sueños cosas'?", He
aquí que el cuerpo padece el cansancio y debe
desligarse de la percepción para descansar. Como
otras máquinas, él debe hacer pausas durante cier-
tos períodos. Mas, como se sabe, en el sistema
cartesiano la realidad del pensamiento no está
agujereada por el vacío. La substancia pensante
no se interrumpe durante el dormir: el yo-cogito
es un absoluto.

Ese yo-cogito se ve afectado, sin embargo,
por el estado corporal del dormir en que aparece
el sueño 2'. Según Descartes, en tal estado "veo
(...) manifiestamente que no existen señales con-
cluyentes ni señales lo bastante ciertas por medio
de las cuales pueda distinguir con nitidez la vigi-
lia del sueño'?'. La única garantía de que el sujeto
está en período de vigilia descansa en la existen-
cia de Dios: "como Dios no es engañoso -escribe
en la Cuarta Meditación-, se sigue necesariamente
que en esto no estoy engañado'?'.

Así concebido, el sueño supone al menos
dos problemas. El primero es ontológico: la exis-
tencia de las dos substancias y, por ende, el pro-
blema de establecer los vínculos correspondientes
entre ambas. Aquí están implicadas, además, las
ideas de imaginación y de percepción (¿cuál es la
realidad en-sí de tales facultades que suelen enga-
ñar al cogito y desviarlo del buen camino de la
verdad?), así como el tema de la estructura del
Ego-cogito (Ego-sueño).

El otro problema es epistemológico y remite
al asunto fundamental de toda la gnoseología car-
tesiana, a saber, la posibilidad de que el hombre
conozca algo.

Ambos problemas aparecen en todas las
variantes de la interpretación contemporánea de la
vida onírica, aun cuando las mismas remitan a
proyectos antropológicos o filosóficos irraciona-
listas. Esto no es extraño, dado que en el fondo de
todo estudio del sueño se halla el ego, como polo
unificador de las vivencias.

En relación con estos asuntos, Sartre ha
indicado que el cogito cartesiano "obtiene su cer-
teza por el hecho de desarrollar y' proponer como
objeto lo que es estructura implícita y no-tética de
la conciencia reflexiva'?'.

He aquí un aspecto prerreflexivo del cogito,
que Descartes no ha visto. Se trata de que toda refle-
xión proviene "de que mi conciencia primitiva e
irreflexiva debía contener en sí una especie de saber
latente y no posicional"", el cual puede ser luego
explicitado, puesto en duda o, incluso, rechazado.

Con la noción de cogito prerref/exivo es
posible asir el fundamento ontológico que
Descartes no pudo dar a la percepción ni a la ima-
ginación, así como precisar la diferencia entre
ambas estructuras intencionales, sin recurrir, para
ello, a la garantía divina. En lo referente al sueño,
la conciencia onírica se explicita como un fenó-
meno de creencia: dado que los objetos soñados
no se dan en persona (noéma), el polo noemático
de la intención onírica se revelaría como una exis-
tencia creída o creíble.

La conciencia onírica es una estructura
intencional imaginaria que pone sus objetos 26. Es
lo que en el pensamiento de Dieter Wyss corres-
ponde a lo posible 21: el mundo de los sueños es
un mundo propio, que se crea y recrea como cre-
encia. Ese mundo, sin embargo, remite oblicua-
mente a la alteridad, ya que sus objetos han sido
aprendidos en la vivencia personal. Wyss escribe:

"A la pregunta de qué percibe el durmiente en el sueño, con-
testamos: a sí mismo. Este self, sin embargo -y esto es lo real-
mente increíble de todo el acontecer del sueño, que casi ha
sepultado la interpretación racional- este self es el mundo. Es
el mundo porque se refiere al mundo, pero también porque el
mundo se orienta hacia este self. Remite a esquimales y ele-
fantes, pachás o mendigos, al diablo en persona o a los ángeles
binaventurados, los padres, los difuntos, los hermanos, en
pocas palabras, a todas las personas conocidas o desconocidas
de nuestra existencia. A este mundo lo podemos crear, hacer
surgir y desvanecerse'?'.

No sucede así con la conciencia perceptiva,
pues en ella la "evidencia no sería asimilable a la
especificación de la creencia: la evidencia es la
presencia para la conciencia del objeto en perso-
na; es la implesión (Erfüllung) de la intención 29,

Esto ha de ser válido también para el cogito-refle-
xivo, pues "la naturaleza perceptiva de la concien-
cia reflexiva tampoco es objeto de creencia, sino
que es un dato inmediato y evidente'?",

Para enmarcar los problemas gnoseológicos
de la concepción del sueño que aparece en las
Meditaciones Metafísicas, conviene recordar que
la percepción no es, para Descartes, fuente de
conocimiento verdadero alguno, Al respecto dice
que ha "experimentado a veces que esos sentidos
le eran engañosos" y que "es propio de la pruden-
cia no confiar jamás en los que nos han engañado
una vez'?'. Igual desconfianza le merece la imagi-
nación que, según escribe en la Sexta Meditación,
"no es de ningún modo necesaria a mi naturaleza
o a mi esencia, es decir, a la esencia de mi espíri-
tu"32,
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Lo anterior no remite únicamente a la dis-
tincións entre imaginar y percibir, sino también al
tema de la duda metódica, que debería permitir un
acceso eventual al discernimiento de la verdad.
Remite, además, a la explicación cartesiana de la
posibilidad del error.

En lo correspondiente al sueño, sería preci-
so que Descartes demarcara los límites de posibi-
lidad dentro de los cuales se puede determinar
que una cogitatio se refiere a lo onírico y otra a la
vigilia. Sobre estos asuntos escribe Sartre:

"Descartes no establece el carácter dudoso de la percepción
con base en una inspección directa de ésta, corno haría si dije-
se: cuando percibo, no sé muy bien si percibo o si sueño. Por
el contrario, da por sentado que el hombre que percibe está
conciente de que percibe. Simplemente señala que el hombre
que sueña, por su lado, tiene una certeza análoga. (...) Por lo
demás e..) el durmiente tendría que concluir su juicio 'sueño'
con razonamientos y comparaciones que le mostrarían la
incoherencia o el absurdo de sus imágenes. Pero tal hipótesis
es de una inverosimilitud que salta a la vista: para que el dur-
miente razonase e hiciese comparaciones, tendría que estar en
plena posesión de sus facultades discursivas, luego ya despier-
to" 33.

Pareciera que Descartes se dio cuenta de
esos problemas. Su ideología de los sentidos
externo e interno no constituye, sin embargo, una
solución de los mismos, sino, por el contrario, un
escollo más para dar coherencia al sistema. Esto,
por cuanto el discernimiento gnoseológico recae-
rá siempre, a fin de cuentas, en la garantía divina.
Recuérdese que la certeza se alcanza, en su siste-
ma, cuando el entendimiento ve clara y distin-
tamente la idea que se le presenta. Cuando el jui-
cio se emite precipitadamente, se cae en el error.

El entendimiento yerra porque la voluntad
no le da tiempo de asir las ideas claras y distintas.
Esa voluntad que precipita el juicio es el atributo
humano, una mácula impresa por Dios en su cria-
tura, por la que, según Descartes, "no hay motivo
de queja")" pese a que "es más extensa que el
entendimiento'?'. No hay motivo de queja, porque
tal facultad "no debe ser llamada privación, sino
sólamente negación"36. Con otras palabras: el
hombre es finitud frente a la infinitud de la divini-
dad (pensamiento siempre actual). El carácter de
esa finitud deviene libertad. Sartre afirrna que el
aspecto negativo de la libertad -tan ampliamente
desarrollado por la filosofía contemporánea- se
expresa en Descartes como "la responsabilidad
del hombre frente a lo verdadero"37. De esta
forma, es posible hablar de la verdad del juicio
sólo si ella corresponde, efectivamente, con el
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sistema de los pensamientos, cuyo fundamento
metafísico es el cogito-dios. La consecuencia de
esto se clarifica en la idea spinociana de que sólo
hay libertad cuando el hombre se adhiere a lo ver-
dadero, es decir, al orden de las esencias.

La libertad cartesiana aparece por un lado
como autonomía, esto es, negatividad; pero, por
otro lado, pierde ese carácter, ya que su ejercicio
aparece determinado desde su origen, debido a
que, como apunta en la Cuarta Meditación, puedo
elegir algo "porque Dios dispone así el interior de
mi pensamiento?",

Como los sueños del mago que inventó
Borges en sus Ficciones, la libertad cartesiana
está determinada de pies a cabeza. En un sistema
donde el cogito es absoluto substancial, los erro-
res humanos tendrían que ser entendidos como
expresión de una voluntad ajena y absolutamente
libre: el genio maligno sería Dios. Habría allí un
prejuicio metafísico, según el cual sólo en él se
halla esa libertad que es "pura productividad, es el
acto extratemporal y eterno mediante el cual Dios
hace que existan un mundo, un Bien y Verdades
eternas'?",

La idea de productividad divina que apare-
ce en el cartesianismo puede analogarse, en las
concepciones contemporáneas de la vida onírica,
con la actividad imaginaria del sujeto durmiente.
En la fenomenología aplicada de Dieter Wyss, por
ejemplo, el dunniente recrea el mundo imagina-
riamente en sus sueños y allí "todo es posible, el
número primo verde no menos que la cuadratura
del círculo, un edificio cuadrangular que a la vez
parezca redondo. El sueño es el dominio de lo
posible':". Una diferencia de esa conciencia oníri-
ea con el cogito-dios cartesiano consistiría, funda-
mentalmente, en que el cogito fenomenológico
remite siempre a la alteridad (cogito cogitum
cogitata), mientras que el cogito cartesiano per-
manece sumido en el solipsismo de su substancia-
lidad. Otra diferencia consiste en que el pensa-
miento contemporáneo concede a la imaginación
un carácter creador-creativo que no aparece en
Descartes.

Merecen atención aquí, los análisis que se
presentan en las Meditaciones metafísicas sobre
la facultad de imaginar. La imaginación es allí un
algo que se impone al cogito-racionalista, el cual
en principio no sueña, sólo piensa. Cuando
Descartes indica que pensar no es sólo entender
sino además "sentir, pensar, imaginar'" parece
indicar que tales acciones pueden incluirse en los
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límites del cogito, mas sólo en el sentido de que la
duda los tematiza y el cogito los segrega de su
propia realidad que, en el lenguaje de Hegel, sería
una realidad en sí, dado que no se lo concibe
como negación, ni corre lato -corno en la filosofía
contemporánea- sino como plenitud de ser, como
substancia. Sentir sólo podría ser el producto de la
proposición eidética reflexiva existo sintiendo.
Pero una proposición como esa es tan sólo una
especificación particular e indirecta del pensar -
que- existo.

En el racionalismo cartesiano las imágenes
se pueden imponer al hombre, pero ¿que podría
imponerse a la conciencia sino la pasividad? o,
con otras palabras: ¿cómo puede negársele estatu-
to real a eso (la imaginación) que se impone a la
conciencia, que crea en ella falsas imágenes, las
cuales sólo podrán ser desechadas (como conoci-
miento) por el acto libre (siempre posible) de la
voluntad?

No parece que Descartes halle solución para
esta problemática, primero, porque desde la duda
metódica ha cerrado el acceso al mundo de la vida
(no hay certeza en la experiencia existencial) y
segundo, porque su concepción substancialista del
cogito sepulta, en la fosa del solipsismo, la verdad
alcanzada por el método. Tampoco parece conve-
niente esa tesis según la cual las pasiones y los
juegos imaginarios, son provocados por los movi-
mientos locales de la sangre ti otros eventuales
órganos que afectan -rnerced a cierta causalidad
inexplicable- la realidad límpida del cogito.

Para que pueda establecerse alguna fórmula
de unidad apropiada entre la corporalidad y la
conciencia, es preciso primero evitar los senderos
del substancialismo. Según Sartre", las dificulta-
des de Descartes para vincular el cuerpo y la
substancia pensante, proceden de confundir las
dimensiones ontológicas del cuerpo-para-mí y el
cuerpo-para-el otro. Descartes se adentra en los
análisis de la corporalidad con el prejuicio de que
el cuerpo es una propiedad del sujeto, cuando en
realidad es una estructura de su ser-en-el-mundo.

La afirmación fenomenológica de que la
conciencia existe su cuerpo como conciencia
("existo mi cuerpo", escribe Sartre en El ser y la
nada) implica "que el cuerpo no puede ser para
mi trascendente y conocido":", a menos que
imponga a la corporalidad esa perspectiva parti-
cular de la conciencia tética. Sartre ejemplifica
esto con la experiencia del dolor: "para la con-
ciencia irreflexiva, el dolor era el cuerpo; para la

conciencia reflexiva, el mal es distinto del cuer-
po"".

La concepción fenomenológica del cuerpo
(Merleau-Ponty, Sartre, Wyss, etc.) no niega que
el organismo tiene funciones vitales, como supo-
nen algunas corrientes positivistas que confunden
el trabajo fenomenológico con las simples des-
cripciones fenomenistas. Es cierto, sin embargo,
que la preocupación fundamental de la fenomeno-
logía ha sido la de investigar los límites del
campo trascendental. Algunos esfuerzos de la
Antropología Médica, han ligado esa problemáti-
ca ontológico-epistemológica, con estudios de las
ciencias biológicas y médicas. Es el caso de
Viktor von Weizsiicker y, muy particularmente,
Dieter Wyss quien, paralelamente a las preocupa-
ciones ontológico-antropológicas y terapéuticas,
se ha dedicado a la investigación de problemas en
el campo de la medicina y la biología. En sus
Neue Wege in der psychosomatischen Medizin,
por ejemplo, estudia el significado clínico y psi-
copatológico de las funciones del organismo. Esos
estudios enriquecen sus trabajos posteriores sobre
la conciencia onírica. Especial interés tienen aquí
sus consideraciones respecto al papel de las fun-
ciones orgánicas en la fase del dormir.

"Las funciones de nuestro organismo, de nuestro cuervo, con-
tinúan con su actividad durante el sueño, aún cuando en parte
con otra rítmica, la llamada rítmica circádia, esto es, que la
actividad de nuestros órganos no se apaga durante el sueño
( ...). Las funciones de la vista, del oído, no menos que las de
todos los órganos sensoriales, deben asimismo continuar
durante el sueño: gustamos, olemos y tocamos en el sueño
como en la vigilia, aún cuando a las funciones se les haya qui-
tado la relación con el mundo exterior. El durmiente está abso-
lutamente solo consigo mismo o, como ya dijera Heráclito:
para los que están despiertos hay un mundo único y común
pero, en el sueño, cada uno se vuelve a su mundo particular?",

La corporalidad se recupera así en un cogito
no-racionalista, que elude los laberintos del subs-
tancialismo metafísico. El tema del solipsismo
reaparece, ya no como la cárcel sin ventanas de la
substancia cartesiana, sino como un refugio priva-
do, donde la conciencia onírica recrea imaginaria-
mente las posibilidades del mundo de la vida.

111.Un refugio sin tiempo

Decía Heidegger que "la temporalidad cons-
tituye el sentido original del "ser ahí'"•••.Descartes
intuyó apenas su importancia en la Meditación
Sexta, donde dedicó un último esfuerzo a distin-
guir la vigilia del sueño:
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"puedo emplear mi memoria para enttelazar y unir mis cono-
cimientos presentes con los pasados (... ); ahora encuentro una
diferencia muy notable en el hecho de que nuestra memoria no
puede jamás enlazar y unir nuestros sueños unos con otros y
con todo el curso de nuestra vida, lo mismo que suele unir las
cosas que nos suceden estando despiertos" ".

Este tema del tiempo en la conciencia
soñante tiene especial importancia en las interpre-
taciones contemporáneas del sueño. Freud, por
ejemplo, postuló que los procesos inconscientes
carecen de perspectiva temporal y en la La inter-
pretación de los sueños escribió, que la memoria
es "la más singular y menos comprensible?" de
las peculiaridades del sueño. La memoria se le
presentaba como uno de los puentes entre la con-
ciencia vigilante y la conciencia onírica. La
estructura conciencia-de-recuerdo (memoria), ha
sidodescrita por Sartre como una intención donde
el objeto está dado-presente -en-el-pasado, no
simplementedado-ausente",

En relación con los aspectos existenciales
del tiempo escribe D. Wyss en
Traumbewufltsein?, "... es sei jedoch nUTerinnert,
daB Zeit und Mangel Erleben als weitgehend
identisch anzusehen sind'?", El mismo señala que
es "la destemporalización de la conciencia oníri-
ca'' la que anula "la diferencia de la realidad de la
vigilia"s,.

Descartes no ha atendido a esa temporali-
dad constitutiva que se revela en el cogito. Esto,
por cuanto su Dios trasciende "el tiempo por un
don de ubicuidad temporal que equivale a la
íntemporalidad?". No obstante allí, en la ~Itima
de sus Meditaciones, es donde se halla un punto
de arranque para acceder a la exégesis de la expe-
riencia del tiempo. En efecto, la posibilidad de
que la memoria enlace los acontecimientos pre-
sentes conel pasado, remite a "unaspecto de tem-
poralidad que sólo se da en la vigilia.

Pese a que en Descartes la unión de los ins-
tantes pasados y presentes es "una simple rela-
ción externa y abstracta entre sustancias intem-
porales" sl, su idea advierte que en la vigilia, a
diferencia del sueño "puedo enlazar sin interrup-
ción el sentimiento que tengo de ellas con mi vida
restante" so. Wyss es quien desarrolla esta proble-
mática en forma más densa. El mismo resume:

"La facultad de temporalizar fragmentos del recuerdo es, en
suma, determinante para nuestra experiencia de la realidad de
la vigilia. La facultad de temporalizar se extingue al dormir,
en el sueño nos movemos (... ) en una conciencia, cabalmente
la conciencia onírica, a diferencia de la vigilia, que se destaca

por los siguientes factores: 1) Es la consecuencia de la actuali-
dad y presencia pura, en la que, por ejemplo, nos parecen tan
actuales los difuntos como en el presente de la realidad; 2) es
una vivencia de transfonnación constante de una imagen oní-
rica a otra imagen onírica; 3) se distingue por último por un
ámbito de duración, de la vivencia de la actualidad" '.'.

En la vigilia se articulan las experiencias en
el orden temporal de pasado, presente y futuro
(proyecto). La experiencia onírica es como un
refugio donde se pierde esa temporalización: en el
sueño todo se vive como presente.

IV. Consideración última

Parafraseando a Borges, puede decirse que
comprender la materia incoherente y vertiginosa
de que se componen los sueños, es un empeño tan
arduo como "tejer una cuerda de arena" o "amo-
nedar el viento sin cara?".

La posibilidad de reconocer la esencia y los
problemas de la conciencia onírica, depende de la
forma en que se asegure el campo trascendental.
La existencia del yo-cogito debe suponer la exis-
tencia del mundo.

El cogito cartesiano permanece recluido en
un círculo de ipseidad que, como en las ficciones
borgianas, inventa no sólo su propio universo per-
sonal, sino que genera en sí misma la imposibili-
dad de acceder a cualquier realidad trascendente.
Por eso Husserl consideró funesto el giro cartesia-
no "que convierte el ego en substantia cogitans,
en la humana y separada mens sive animus y en
punto de partida para conclusiones regidas por el
principio de causalidad; en una palabra, el giro
mediante el cual Descartes llegó a ser el padre del
realismo trascendental "S7. .

La moderna interpretación de los sueños no
está exenta de ese legado cartesiano. En el mismo
Freud se hallan herencias del dualismo mecani-
cista, que opaca la comprensión esencial de los
fenómenos psíquicos. Es innegable, sin embargo,
que el psicoanálisis abrió el horizonte de la inter-
pretación onírica. Desde entonces, los esfuerzos
para interpretar el fenómeno onírico se multipli-
caron en diversas doctrinas y metodologías".

La fenomenología toma de Descartes el
concepto del cogito, pero lo transforma en una
pura fórmula intencional. La reducción eidética
permite, mediante la abstracción noema-noésis,
comprender que toda cogitación supone un corre-
lato. Con este concepto trascendental, es posible
tematizar los fenómenos de lo imaginario y lo
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irracional, sin recurrir al dualismo ni al substan-
cialismo. Por eso esta concepción ha sido integra-
da en diversas orientaciones de la psicología pro-
funda.

El enfoque fenomenológico no procura
desentrañar únicamente la significación temática
(temas principales y secundarios) del sueño; sino,
principalmente, comprender el sustrato alógico-
irracional que aparece en el horizonte de sus posi-
bilidades. Con razón considera Dieter Wyss, que
la exégesis del sueño no es posible mediante
interpretaciones racionalistas. Se trata, pues, de
una labor tan ardua como el empeño mágico del
soñador borgiano, más no así de imposible.
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