Olga C. Estrada Mora

La estética y lo siniestro II

Summary: The basic problem we deal
with is the sinister’s origin, its undesirable presen-
ce, the anguishing experience it provokes, its
negative force, which is experienced with a great
sense of impotence by human beings. The sinister
is understood as a limiting, anguishing, terrific,
instantaneous, inexplicable, and negative expe-
rience.

The sinister is described and explained, in
a critic and exemplifying way, starting from its
origins, and continuing with its permanence in
history. This permanence is due to the fact that
human beings are always confronted with their
reality. This last approach enables us to unders-
tand the sinister as a universal experience.

Resumen: El problema bdsico son los ori-
genes de lo siniestro, su presencia no deseada,
la experiencia angustiante que provoca, su fuer-
za negativa, experimentada por el ser humano
con gran impotencia. Entendiendo lo siniestro
como una experiencia limite, angustiante, ate-
rradora, instantdnea, inexplicable y negativa.

Se describe y explica, de manera critica y
ejemplificada, lo siniestro tanto a partir de sus
origenes como de sus caracteristicas actuales;
su permanencia historica, debida a la condicion
del ser humano enfrentado a la realidad; esto
ultimo permite pensar que lo siniestro es una
experiencia universal.

Eterna transformacién, cadena intermina-
ble, interaccion constante de fenémenos y perso-
nas. Fuerzas que prevalecen, fuerzas que mueren.
Consideraciones sobre lo que hubo, hay y habra.
Eternizar lo que no se puede, imposible. La fuer-
za de la sensibilidad y del intelecto se encauza,
no se encasilla.

En nuestro diario vivir, todo transcurre
rdpidamente, nos detenemos un instante preciso,
cuando algo nos provoca una atencién inusitada,
brotan sus caracteristicas inagotables, su particu-
laridad, se redescubre lo conocido o se descubre
lo desconocido, creando nuevas expectativas,
nuevos "lazos"; el algo se descubre en si mismo,
sin otros objetivos. Hay una presencia vital, a
veces escondida, pasiva, ‘en la vida cotidiana, la
ciencia, la filosofia, la religion, la industria; a
veces activa, en el arte, la moda.

Enfrentamos el mundo con una concepcién
determinada, formada por un conjunto de
opciones diferentes.

Cambiar la realidad o mantener "la felici-
dad", las necesidades mandan y percibimos
muchas cosas conforme con ellas. Acercarse a la
realidad para conocerla o reconocerla, impregna-
da de hechos o de fe, desde diferentes puntos
(religion, ética), que a veces convergen, se exclu-
yen, se transforman.

El concepto y el fenémeno de lo siniestro
es general; su definicién es vaga; no es posible
delimitar a una expresion conceptual un fenéme-
no profundamente humano, una posibilidad per-
manente a la que no se le puede negar existencia
real y, a veces, fantistica (entendida como estado
engafioso). Es una experiencia (conciencia y sen-
sacién), cuyo conocimiento y ocultamiento son
simultaneos, al punto que su riqueza de contenido
radica mds en lo oculto, incomprendido, que en lo
descriptible del fenémeno. Al profundizar en el
tema, se ahonda no sélo en estética, también en
ética, en religién, en antropologia, en el vivir
cotidiano del ser humano.

Entonces, en cuanto que es una experiencia
humana en cuyo fondo no hay "luz" racional que
lo ilumine, lo siniestro s6lo se puede plantear un
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acercamiento explicativo sobre sus manifestacio-
nes, representaciones culturales y consecuencias
sufridas ante su presencia, real o aparente. Esto
inclina a pensar en el tema como una serie de
posibilidades, de experiencias nefastas, negativas,
que, como posibilidades humanas, no son defini-
bles de manera acabada y absoluta. Tampoco se
puede poner limites a estas posibilidades revela-
doras de lo siniestro; es la experiencia misma la
fuente de su conocimiento. Solamente, reagrupan-
do o reacomodando los contenidos de la experien-
cia siniestra, de sus posibilidades de manifestarse,
se podria sefialar sus particularidades.

Escapa a mi interés formular una definicién
universal (acabada) sobre el tema; me propongo
mostrar el fenémeno de lo siniestro, partiendo de
sus fuentes primarias, la experiencia.

Lo siniestro raramente ha sido tema central
de estudio, tal vez porque el ser humano busca
alejarse de este fenémeno, aunque nadie esté
inmunizado. Sélo plantearlo como objeto de
conocimiento implica tener un contacto con su
presencia, que en algiin momento revela su tor-
mentoso contenido, al cual no escapamos.

Sigmund Freud hizo un andlisis del tema de
lo siniestro, en su ensayo Lo siniestro.

En primera instancia, Freud hace coincidir
lo siniestro "con lo angustiante en general". Opta
por dos caminos: el estudio etimoldgico del térmi-
no aleman, y por otra parte, agrupa vivencias,
impresiones y situaciones que, segun su criterio,
producen el sentimiento de lo siniestro.

Lo define como

"aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y

"

familiares desde tiempo atras"'.

Sin embargo, esta definicion resulta incom-
pleta; no sdlo las cosas son afectadas, también el
ser humano; ademads de lo conocido y familiar que
tiene la capacidad de producir ese sentimiento,
también algo nuevo es capaz de causarlo, exacta-
mente por su novedad. Es preciso aclarar que los
términos "familiar" y "conocido", comprehenden
la costumbre, lo cotidiano, que a veces nos enga-
fia, porque no nos hace suponer algo novedoso, ni
siquiera reconocer una verdad que no sea la que
solemos creer.

Para Freud, lo angustioso (siniestro) es algo
reprimido que retorna, pero no todo lo referente a
deseos reprimidos y formas de pensamiento
prehistéricas es siniestro. Si se aceptara que la
teoria psicoanalitica tiene razén al afirmar que

todo efecto de un impulso emocional, cualquiera
que sea su naturaleza, es convertido por la repre-
sién en angustia, entonces lo siniestro no seria
novedoso, sino algo que se volvié extrafio por el
"proceso de represion".

Freud, sobre la causa de lo siniestro, argu-
menta que...

"... todo efecto de un impulso emocional, cualquiera que sea
su naturaleza, es convertido por la represién en angustia,
entonces es preciso que entre las formas de lo angustioso exis-
ta un grupo en el cual se pueda reconocer que esto, lo angus-
tioso, es algo reprimido que retorna. Esta forma de la angustia
seria precisamente lo siniestro,..."%

No es dificil suponer que el ignorar la nove-
dad de lo siniestro, por parte de Freud, se deba a
que, como cualquier autor, busca comprobar su
teoria y guia el tema de manera que llegue a las
conclusiones que le convienen. La experiencia de
lo siniestro no se da unicamente por represion;
hay otros factores; €l mismo lo afirma:

"... no es siniestro todo lo que alude a deseos reprimidos, y a
formas de pensamiento superadas y pertenecientes a la historia
individual y colectiva™.

La magia, el encantamiento, la omnipoten-
cia del pensamiento, las actitudes frente a la
muerte, el animismo, las repeticiones no intencio-
nales y el complejo de castracién, son los temas
que Freud utiliza como bdsicos para producir lo
siniestro. Hay un factor que destaca, y es cuando
los limites entre fantasia y realidad desaparecen.
Sin embargo, le quita méritos a la ficcion, la limi-
ta a simple irrealidad, no la vincula a su fuente, la
vida cotidiana:

"... mucho de lo que seria siniestro en la vida real no lo es en
la poesia, ademds, la ficcion dispone de muchos medios para
provocar efectos siniestros que no existen en la vida real".

Si bien es cierto que la fantasia se puede
exacerbar por medios ficticios, en el momento
que se vive es equivalente a la realidad; de mane-
ra que puede ser una suposicion falsa pretender
que ficcién y vida real no provoquen un efecto
siniestro.

El estado de 4nimo predispone a la expe-
riencia siniestra; puede incluso ser provocado,
inducido, o bien, se puede aislar del contexto, al
punto de llegar a ver y sentir algo siniestro donde
no lo hay. La experiencia es lo que confiere a una
cosa o a un hecho ser lo que es. Ficticio o no, la
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experiencia siniestra se impone como tal, e igual-
mente se sufre con ella. Precisamente, una pesadi-
1la es interrumpida por el propio organismo que la
padece, en el momento en que ésta se vuelve
insoportable; si este mecanismo de autodefensa
organica no funcionara, podriamos no despertar,
morir realmente durante el suefio en que morimos
ficticiamente.

- Lo siniestro esta dirigido a otros, en ocasio-
nes intencionalmente; observar una escena de
terror puede resultar hasta deseable, siempre y
cuando no se genere en la vida propia; asi tam-
bién, una fantasia o temor, en la medida en que
son sentidos como realidad, resultan siniestros.

Es subjetivo, segin los caracteres persona-
les: los seres humanos temen y soportan unas
cosas mejor que otras; pero a su vez es general,
todos le tememos a algo y todos hemos vivido la
presencia siniestra que provoca un estado de
angustia terrible. Cada persona lo vive y sobrevi-
ve a su manera, pero no depende del ser humano
que lo vive, es un hecho que cualquiera experi-
menta; uno es dominado, basta con que aparezca,
no hay enfrentamiento. Es antiguo y, a la vez,
constantemente se actualiza. Antes era la tormen-
ta, ahora otras cosas (guerra nuclear, o quimica).
En su perennidad radica su universalidad, un solo
ejemplo puede bastar: la muerte. Es dado y con-
creto, y aun siendo fantasia, se siente asi. Es una
realidad aplastante, avasalladora.

Lo siniestro se da en ciertas situaciones y
circunstancias. Evidentemente es fruto de situa-
ciones determinadas. Hechos que lo recuerdan o
provocan su vivencia, de manera implicita, o abs-
tracta. Captamos su sentido, e inmediatamente
choca con la sensibilidad, con lo establecido en lo
cotidiano.

La circunstancia es patente, claramente
reconocible y evidente, pero a su vez complicada;
causa sensaciones de temor, aversion y displacer
profundos. Se nos presenta como una posibilidad
latente, tendencia que se expande sin control y
nos rebasa; penetra y supera cualquier resistencia.
No es posible medir el limite de la intensidad a
que puede llegar en el momento en que se experi-
menta. Es una situacién limite, aisla, descontrola,
suspende todo en su terror. Se da una saturacién
espacial y temporal, se desenfrena una energia
negativa, con una densidad maxima. Amenaza,
hace tambalear el tiempo y el espacio. Cuando se
vive, el tiempo se eterniza y el espacio se cierra,
no hay huida posible. Es un momento, hasta un

instante, que satura los sentidos, aniquilando la
reflexion.

La victima, pasiva, estd indefensa, por el
inesperado "encuentro”. Aparece el miedo (varia-
cién del estado de 4nimo, que produce angustia).
La relacién normal con el mundo se hace proble-
matica, se trastornan todos los niveles del enten-
dimiento, no hay teorias que valgan para enfren-
tarlo, involucra la totalidad de aspectos del ser
humano, de una sola vez todo lo humano queda
afectado, y la tnica respuesta es una reaccion
desesperada por sobrevivir, producto de un impul-
so instintivo. Luego, una vez a salvo, puede inten-
tarse reflexionar, racionalizar la situacion vivida,
pero esto no es posible en el momento en que ésta
es experimentada.

Hay acontecimientos que el ser humano es
incapaz de cambiar, ni siquiera los puede modifi-
car. Lo siniestro como hecho, presencia, inmedia-
tez, no se puede modificar.

Se vive un trauma colectivo, sufriendo la
imposibilidad de variar lo insélito y espantoso; el
ser humano no puede superar la muerte, enferme-
dades, fenémenos naturales incontrolables, situa-
ciones que revelan su impotencia hacia la natura-
leza en la que esta insertado.

Lo siniestro puede ser provocado por condi-
ciones naturales, no humanas, con caracteristicas
y situaciones definidas. La naturaleza tiene su
cuota de peligro, de atentar sin premeditacion
contra el ser humano. En el momento en que el
ser humano se sabe diferente de su entorno, su
sensibilidad se ve afectada por circunstancias
diversas, se complace en lo que le llena sus nece-
sidades y expectativas, se indispone de lo contra-
rio, se aterroriza de lo que atente contra su ser.
Todas estas sensaciones y emociones se revelan
ante la presencia de fuerzas, poderes de la natura-
leza. Lo siniestro, en este caso, es la fuerza o
poder que, de por si inmensamente superior al del
ser humano, lo ataca, lo aplasta, sérdidamente, sin
importar lo que éste piense o quiera.

En gran parte, la historia de la humanidad
es la historia de cémo trata de controlar su
ambiente, resguardarse de las tormentas, subsistir
a temperaturas muy altas o muy bajas, obtener
alimento y hacerlo cada vez mas conveniente a
sus deseos, hacer que llueva en la sequia y que se
detenga la lluvia en la inundacidn; y hasta buscar
los mecanismos de la vida para poderla modificar
(es suficiente con recordar los alcances de la inge-
nieria genética: los clones, la alteracion de las
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cargas genéticas de la herencia sobre plantas, ani-
males y seres humanos). Todo esto dirigido a la
obtencién de un poder mayor, que se asemeje, al
menos, al de la naturaleza. Pero la gran desilusién
es ver que pese al avance de la ciencia y la cultura
en general, la naturaleza sigue siendo tan aterra-
dora como para el hombre primitivo. No hay nada
que pueda prever un terremoto, ni nada que con-
trole su devastacién. Incluso el fuego, la energia
calorifica, tan empleado cotidianamente, en cual-
quier momento consume lo que sea.

Aunque el ser humano es consciente de que
su subsistencia depende de la naturaleza, se
"venga" contra ella, la "mata" en su afdn de domi-
narla; la contaminacién del aire, las aguas, la des-
truccion de la capa de ozono, el exterminio de
especies animales, de los bosques. Siendo parte
de esta naturaleza, inevitablemente al destrozarla
se autoaniquila, al no poder resistir su poder, trata
de hacerla sucumbir, aunque esto también signifi-
que su desastre.

En su afdn de alcanzar la fuerza de la natu-
raleza que lo aplasta, al menos trata de parecérse-
lo a sus semejantes. Ante el horror del volcédn a
punto de hacer erupcién, el brujo de la tribu se
considera el tnico mediador entre el victimador
volcédn y sus victimas humanas. Para controlar a
los otros, el que lleva el emblema del 4guila, el
sol, el colmillo del elefante, la piel del leopardo,
el emblema de la serpiente, entre otros; el ser
humano se atribuye, busca identificarse con el
poder siniestro de la naturaleza.

Por esto lo siniestro también es un producto
humano. Es €l el culpable, el que posibilita y esti-
mula, con mas o menos conciencia, los males,
hasta busca c6mo causarlos y se complace disfru-
tando el dolor ajeno. Se elige como siniestro.
Nada mas aterrador que un ser humano siniestro
para un ser humano, porque es un ser familiar que
se vuelve extrafio; como la naturaleza, distinta,
extrafia, desconocida y aplastante.

Serd posible que todos los principios se
deriven de la misma constitucién del ser humano,
justificando de esa forma las imposiciones, la
fuerza, el maltrato, la deshumanizacion.

La otra fuente de lo siniestro es el odio del
ser humano, sus deficiencias, su pérdida de sensi-
bilidad, la envidia hacia sus semejantes, sus criti-
cas, sin realizar en la practica algo favorable para
los demds. Aun aquel que mantiene una actitud
pasiva, no agrede, pero no hace nada por mejorar
su entorno, resulta complice de su destruccién,

del dafio que otros realicen, y que simplemente
contempla, impavido, distante, aislado, alienado,
siniestro.

Lo siniestro tiene su valor intrinseco, es sig-
nificativo, forma parte de los problemas, deficien-
cias, frustraciones y neurosis sociales. Por ejem-
plo, la falta de aceptacién propia del ser humano,
problema que lo desubica con respecto de su
entorno; la carencia de identidad generalizada,
falta de autenticidad, de reconocerse a si mismo,
sin metas ni horizontes elegibles, todo da igual.
Estos problemas se traducen en infelicidad y
endurecimiento de la sensibilidad, que permanece
impdvida ante la pobreza, la miseria, la margina-
cion social, y toda la violencia que estas condicio-
nes humanas tan lamentables generan.

Ante esta cruda realidad aparece como
alternativa un secreto, una huida de los proble-
mas, evadirlos sin enfrentarlos, sin resistirlos.
Esta huida vuelve fantéstica la experiencia sinies-
tra, se hace creer que es un juego, que como dicen
los nifios, es "de mentirillas". Para jugar se nece-
sita habilidad, astucia, conocimiento de lo que se
hace, aunque el resultado siempre es incierto; y lo
incierto es, en ocasiones, siniestro. Esta huida no
nos libra de lo siniestro, sélo lo disfraza; nos lo
perfila como ajeno, de manera que si se llega a
poner en practica (actuado o sufrido por el ser
humano), a contemplar, o tan siquiera a pensar,
sea sin responsabilidad, como problema de otro,
pero lejos de ser propio.

Buscar inmunizarse ante la realidad, con
todo y sus problemas, conduce a un aislamiento
de ella. Se cree ser feliz siguiendo la conducta
usual, el modelo imperante de como ser feliz, y
produce horror el sélo pensar que esta situacion
no es mas que un autoengaio; la verdad produce
vértigo, miedo a ser descubierto, ya no en su apa-
riencia (su madscara), sino en su verdad (desen-
mascaramiento). Al subir el "telén" (caida de la
mascara), hallamos temores profundos, situacio-
nes traumadticas, inseguridad fisica y psiquica,
convulsién a nuestro alrededor. Sélo hay dos
caminos por seguir: superar la mascara o sucum-
bir con ella (desde la muerte de los ideales hasta
la de la propia vida).

Una huida caracteristica es el trato social
que se le brinda al arte. La limitacion de lo estéti-
co al arte, y del arte a lo bello (como se habia
senalado anteriormente), es consecuencia de esa
actitud evasiva hacia lo siniestro. Se trata de
magquillar la realidad, solamente soportable bajo
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su "cara bonita"; algunos desearian volver todo lo
real en arte (en sentido limitado), porque la reali-
dad la eluden, mientras que el arte los "satisface",
con €l toman distancia.

Si se estd a "salvo", importa poco o nada lo
que a otro le suceda; en esta distancia es tolera-
ble, y hasta puede ser deseable, una situacién
nefasta para otro, simplemente hay que desligar
los nervios, la sensibilidad, evitar que pueda ser
afectada ante estas situaciones. Facilmente hay
retiro, aislamiento de lo que suceda. Es fécil sos-
tener esta actitud bajo el principio de que no es a
mi a quien le suceden cosas malas, siniestras; s6lo
en la medida en que alguien se puede sentir pro-
penso a una situacién nefasta, es posible que tome
mayor interés en alejarse o no propiciar escenas
dolorosas, terriblemente aterradoras, insélitas, de
la vida.

Se puede. observar con todo detalle la cruel-
dad sobre otros, siempre y cuando haya un mar-
gen para poder escapar sin verse afectado fisica o
emocionalmente. Con mds ahinco, se busca evitar
que la conciencia empiece a trabajar, y asuma
algin grado de responsabilidad o de culpa; conse-
cuentemente, ante el horror de reconocerla, se
opta por lo ilusorio; frente al arte se reprime lo
real, entonces ya no hay miedo, pobreza, injusti-
cia, desgracia; aun cuando el artista denuncie
exactamente eso. S6lo se encuentra color, armo-
nia y belleza, queriendo olvidar que en la vida no
todo es bello; y en el arte tampoco hay excepcién.

La expresion artistica puede ser excelente
en calidad, bella en su forma, con mensaje pro-
fundo, y con fondo siniestro. Usualmente se rehu-
ye el reconocimiento de este iultimo aspecto, a
reconocernos como propensos, artifices o pade-
cientes de lo siniestro. Se lucha por olvidarlo, si
se enfrenta, si se siente, nos reta a sobrevivirlo,
soportar su aparicién. No lo podemos evitar, su
causa se ignora, ni siquiera hay un segundo de
reflexién ante su presencia, ni vale cordura algu-
na, simplemente se desata una desenfrenada reac-
ci6n instintiva que impulsa a mantener la vida
como sea.

Lo siniestro provoca angustia, inquietud,
ansiedad, repulsién, imposibilidad, miedo, emo-
ciones negativas. Nuestra unica alternativa es
sobrevivir, no hay tiempo para mds, es una lucha
instantdnea que se hace eterna. Una situacién
desesperada, donde se impone lo vital y lo fisico,
de una manera absoluta, ineludible. La amenaza
es inesperada, indeterminada. Hay una energia

potencial, asfixiante, que en su momento estalla,
ante lo que el ser humano se ve impotente, no
puede hacer nada; es una victima.

Se prolonga en espacio y tiempo; por su
gran capacidad de apariencia y su esconderse
antes del momento esperado, la naturaleza lo pre-
sagia en un cielo oscuro, en un eclipse lunar o
solar, en un silencio selvitico o en un estruendo
repentino. Provoca una fascinacién aterradora, me
niega, me objetiviza, me saca del contexto habi-
tual; incide negativamente en el 4nimo, satura las
actitudes, los deseos, una negatividad creciente,
angustiante, deprimente, violenta; es como una
fuerza desagradable que se apodera de uno, sur-
giendo poco a poco como malestar, o estrellando-
se como tragedia o drama real.

En ocasiones se concibe como provocado
por maldad, destino. No se busca o no se le puede
buscar solucién, se le huye con "trucos mégicos".

Los mitos, las leyendas (creencias), ritos,
costumbres, manifestaciones populares, crean
temores colectivos muy definidos, con caracteres
siniestros predominantes.

Los malos auspicios, un gato negro que se
cruza, un ave negra que vuela bajo, un biiho en la
noche, o hasta un gallo cantando en la noche,
todos presagian males, dolores y calamidades;
son indicios de un mal que ronda. En el mundo
helénico y romano, se atrapaban las lechuzas y,
auin vivas, se les clavaba en las puertas de las
casas, con el fin de alejar el mal de ojo.

También se habla de dafios, males induci-
dos por energias negativas, que hacen sufrir y
hasta perecer a sus victimas. Estas energias nega-
tivas actian mediante brujeria, vudis, encanta-
mientos, maleficios, mal de ojo.

La envidia, el mal de ojo, ataca por la espal-
da, por lo que se previene, con mayor 0 menor
conciencia, con el uso de escapularios y amuletos.
El mal de ojo dirigido a las plantas hace que estas
se sequen, por lo que popularmente se les entierra
una astilla de vidrio que supuestamente reflejara
la maldad y la librard de sus nefastas consecuen-
cias. Pero también, esta proyeccién de la maldad
es capaz de dafios mas graves: pérdida de la vida,
incapacidad de alguna parte corporal, enferme-
dad, ruina.

Todas estas formas negativas de exacerba-
cién se agrupan y sistematizan en diversas sectas
y doctrinas. La magia negra es la que se orienta a
hacer dafio, por cualquier motivo, o como un ser-
vicio que se vende sin ningin escripulo. Casi
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todas las culturas contienen un personaje que se
encarga de hacer dafio, con poderes especiales,
mas que humanos. Se les llama brujos, magos,
médicos brujos, hechiceros, gran sacerdote (como
el gran iniciado o mas alto exponente de su culto,
no en sentido cristiano).

El vudi opera con la representacion de la
victima por medio de una figurilla hechizada,
pero a la que se le adjunté algo intimo (prendas de
ropa, accesorios, pelo, ufias) de aquella. Se invoca
a un muerto viviente, el zombi.

El "arte magica" de los tiempos helénicos
procede de manera similar

"... aun los muertos no estdn seguros en sus sepulcros; porque
de alli sacan y buscan ciertas partes de sus cuerpos y cortadu-
ras de ufias para hacer mal a los vivos, y que las viejas hechi-
ceras, en el momento en que alguno muere, en tanto que le
aparejan las exequias, con gran celeridad previenen su sepultu-
ra para tomar alguna cosa de su cuerpo'.

Las repeticiones de ciertos aspectos o pade-
cimientos de los antepasados, los temores atdvi-
cos que rondan, que transmiten una maldicién
familiar, constituyen una experiencia siniestra.

La pérdida de la vida, es tal vez el maximo
terror humano. La expectativa ante la muerte en
alguna medida motiva a buscar un sentido de la
vida al cual adherirse con todas sus fuerzas.
Genera también la bisqueda de un elixir de la
inmortalidad, de la vida eterna. El temor ante la
muerte es universal, lo encontramos practicamen-
te en todas las culturas, toda creencia religiosa;
desarrollos cientificos, ideas filoséficas, tratan de
aportar algin sentido ante la muerte.

Tanto peor si la muerte se produce por
causa de otro, la amenaza aterradora se siente con
mayor intensidad, no se sabe en qué momento, de
qué manera, por qué motivo alguien, un semejan-
te, nos asesina. Los crimenes, las muertes violen-
tas, agudizan el terror, nos la presentan mas dolo-
rosa y angustiante, y despiertan la sed de vengan-
za, generan mds negatividad y destruccién, se
"ajusticia” al criminal.

La coincidencia con un nimero sobre todo
nefasto o asociado a la mala suerte como el trece,
genera una experiencia siniestra. Es de mala suer-
te tomar un asiento con este nimero, salir en un
dia trece o tener que realizar alguna diligencia
importante en este dia. El origen de desgracia
pareciera provenir de la antigua Asiria y de los
tiempos biblicos. Los astrélogos asirios dividian
el cielo en 12 secciones, que ain hoy llamamos

signos zodiacales, por lo que el trece representaba
el fin, lo desconocido, el mas alld , después del
doce; si habia algo, era incierto.

Si ademds el dia trece resulta ser un viernes,
ésta es la peor de las suertes. Debe inquietar el
hecho de que cada afio hay al menos un viernes
trece, y nunca mas de tres. La fobia que desenca-
dena esta aparente coincidencia hace que las per-
sonas no salgan de su casa en tal fecha. También
popularmente se dice que martes y viernes son los
mejores dias para echar brujerias y que éstas sean
mas efectivas. Durante el siglo pasado, en los pai-
ses de tradicion sajona, las ejecuciones de conde-
nados a muerte se realizaban los viernes. El
Viernes Santo de la tradicién cristiana es el dia de
mayor duelo, la muerte de Cristo, llena de dolor,
violencia, encarnizada crueldad contra el Inocente.

Al mirarse de pronto en un espejo, O verse
reflejado de alguna manera de improviso en cual-
quier vitrina, se experimenta, al menos por un
minimo instante, una sensacién de que el refleja-
do es otra persona; luego, pasado el impacto, pen-
samos que eso distinto alli reflejado, somos noso-
tros, nos autorreconocemos, nos volvemos al
reflejo con conocimiento de quién es ese otro que
nos mira. Entretanto, lo que nos impacta, en ese
minimo instante, es una experiencia desconcertan-
te, siniestra, ante el horror de perder nuestra auto-
conciencia de individuo tunico e irrepetible. El
espejo, nuestro doble; la sombra, nuestro doble
deforme, sin rostro, anénimo: constituyen expe-
riencias siniestras porque algo habitual se desfigu-
ra, se sufre un distanciamiento, indiferencia y
enajenacién de uno mismo al contemplar a ese
otro retorcido oscuro que es la sombra, y a ese
otro, mds o menos opaco, parecido a mi, pero no
yo, que aparece como mi doble sobre un cristal
frio e inerte. El terror que despiertan estas expe-
riencias es la "pérdida del yo", al contemplar
c6mo toda una serie de caracteristicas o0 aspectos
que me particularizan como el ser que soy, se me
escapan, se vuelven ajenas a mi, dejan de ser
mias; de ellas participan mis "reflejos" sin vida.

"... con el tema del "doble" o del "otro yo", en todas sus varia-
ciones y desarrollos, es decir: con la aparicién de personas que
por causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas;
con el acrecentamiento de esta relacién mediante la transmi-
sién de los procesos animicos de una persona a su doble -que
nosotros llamaremos telepatia-; de modo que uno participa en
lo que otro sabe, piensa y experimenta; con la identificacién
de una persona con otro, de suerte que pierda el dominio sobre
su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio, o sea:
desdoblamiento del yo, particién del yo, sustitucién del yo;
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finalmente con el constante retorno de lo semejante, con la
repeticién de los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos,

actos criminales, aun de los mismos nombres en varias gene-
e

raciones sucesivas"’.

La risa hueca, burlona, sarcdstica, revela un
disfrute de la maldad, una mofa de los principios
positivos de convivencia humana. La risa ante la
tragedia, alguien se cae y provoca risa su desgra-
cia. El payaso, objeto habitual de risa, es la triste
figura de un vagabundo miserable, desarraigado,
viejo, calvo, feo, pobre, sucio, descuidado y con
una gran sonrisa.

Las profecias, aterradoras visiones del futu-
ro, en su mayoria anuncian castigo, desgracia,
sobre todo para los irreverentes de un culto u
otro. Anuncian maldiciones, plagas, hambres,
guerras, destruccion, sequias, el mal en cualquiera
de sus formas, que al ser conocidas por el ser
humano lo aturden, lo invitan a arrepentirse y
purificarse para recibirlas. Los dias de oscuridad,
el fin de los tiempos, la hecatombe nuclear, el
efecto invernadero. Las profecias mesidnicas,
como las del Antiguo Testamento judaico, que
anuncian la venida de un redentor que castigard a
los opresores, vengard a los oprimidos, y este es
requisito indispensable para considerarsele "el
enviado".

La noche, lo oscuro, lo misterioso y desco-
nocido, medio latente, potencial del mal, de lo
incontrolable, de lo que acecha, de lo siniestro.
Lo misterioso, las fuerzas ocultas, la falta de luz,
de conocimiento, la imposibilidad de ver lo que
hay, lo que se presenta. Todo esto genera confu-
sion, angustia, caos del espiritu que busca razones
donde no las parece haber. En la oscuridad las
cosas parecen ser de una u otra forma a la vez, no
son identificables, son como apariencias, fantas-
mas que se presentan sin légica que los explique.
Imagenes que aparecen y desaparecen, sensacion
de acecho constante, de ser observado, vigilado
por algo confuso, borroso, fantasmagérico, muer-
tos que deambulan.

~ Lanoche y la oscuridad también estén pre-
sentes en la psique humana: la pérdida de identi-
dad, el desdoblamiento de la personalidad, enfer-
medades como la esquizofrenia, estados psicoti-
cos, pérdida de la nocién de las cosas y de si
mismo, angustia generalizada ante la pérdida de
las facultades humanas, por senilidad o por
enfermedad. La pérdida de los ojos significa
vivir entre tinieblas, en lo desconocido; y hasta
lo conocido, bajo el aspecto de la ceguera, se

vuelve desconocido. Situaciones que alienan pau-
lativamente al que la padece, como si lo tragara lo
siniestro, sin voluntad que pueda enfrentarlo, sin
posibilidad de repelerlo de algiin modo, porque
ataca precisamente la sensibilidad, la manera de
darnos cuenta de la experiencia siniestra.

Otros tantos temores, especialmente noctur-
nos, que manifiestan lo siniestro son los muertos
que no mueren, las almas en pena, zombis, apari-
ciones, posesiones. Dricula revela al muerto que
no muere, es el mismo diablo, "principe de las
tinieblas" que se alimenta del liquido vital.

Las almas en pena, por las que se reza para
su descanso eterno, manifiestan el horror de morir
sin ser digno de una vida eterna de bien, por las
maldades o por actitudes égoistas de indiferencia.
Nadie estd a salvo, nadie sabe cémo sopesar la
vida que ha llevado y adénde podra ir a dar cuan-
do muera. Es tormentoso para el moribundo saber
qué le acontecerd , y tormentoso para los parien-
tes del difunto no saber qué suerte ha corrido el
que se ha marchado de la vida terrena. Por esto,
los rezos, misas, hasta el luto que se guarda por el
difunto, quieren ser ayuda para que su alma no
tenga que vagar por alli.

Se asusta a la gente, se le manipula con la
creencia de que su alma puede vagar sin descanso
clamando piedad, y también es terrorifica la cre-
encia de que un alma penitente se apodere de un
vivo, controlando y extermindndole su propia per-
sonalidad, un poseido. Las apariciones, transfor-
maciones de la personalidad por una posesién, o
cualquier otra causa, todas son formas de aniqui-
lamiento de lo humano, o por lo menos de su
autoconciencia.

Otra forma de pesadilla, o mds bien, situa-
cién siniestra, es que de pronto algunos "malos
pensamientos", disgustos hacia los demas, se vol-
vieran realidad, deseos negativos que se cumplen.
Que pasaria si desearamos, llevados por un estado
de 4nimo, que alguna persona muriera, y de pron-
to ocurre; que mataran a alguien que nos ha dis-
gustado profundamente, y de repente sucede. Al
menos, sentiriamos una cierta duda de responsa-
bilidad por estos hechos, un asomo de incégnita
ante por qué causas sucedieron; en alguna medida
provocaria una dosis de angustia, de temor.

El retorno involuntario, el componente
siniestro del laberinto, el estar perdido, extraviado
en un lugar caminando en circulos, volviendo al
lugar de partida, anula el esfuerzo por superar el
extravio, tanto fisico como mental. También esta
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el eterno retorno, la concepcién ciclica de la his-
toria, todo llega a su fin y, a la vez, alli comienza
la conflagracién universal que todo lo consume y
de donde todo renace. Mientras tanto, en el trans-
currir de estos dos momentos se repiten los
hechos, se repite la historia, con diferente nombre,
diferentes lugares, pero a fin de cuentas, repeti-
ciones; aterra pensar que no hay salida, todo lo
sucedido, bueno o malo, debe seguir sucediendo.

Otra situacién aterradora es cuando el cuer-
po no responde a nuestros mandatos, pardlisis,
ceguera, sordera, descontrol de funciones orgéani-
cas, o bien si tuviéramos que ser mutilados, o por
causa de un accidente o ataque violento, no tan
accidental, de parte de otro ser (humano o ani-
mal). Todas estas mutilaciones nos descompletan,
nos limitan ain mds de lo que ya como seres
humanos estdbamos. Miembros que actien por su
cuenta, o tengan vida una vez desconectados del
resto, una mano que nos pretenda estrangular, una
cabeza sobre un platén que gira, persiguiendo con
su mirada. Todas estas son formas del muerto que
no muere y que tampoco tiene vida como la nues-
tra, ya sea que se nos presente como un vivo, aun-
que no lo sea, o como pedazos de su ser que
vagan por ahi.

Los dioses castigadores, el "dios de los ejér-
citos", el dios Marte, Odin, cualquier dios guerre-
ro, es también el emir de lo siniestro, conduce,
guia hacia la destruccién. Algo asi sucede con los
demonios, s6lo que estos son los guias del adver-
sario que nos ataca, mientras que los dioses son
los que nos acompafian. Pero pese a todo, estamos
sujetos a la voluntad de algo superior, lo divino,
que debe controlar todas las cosas, en lo cual se
espera y a su vez se teme, consecuencia clara de
la ambivalencia de lo siniestro. El diablo es el
ente maligno por excelencia, uno o varios, se trata
de la encarnacién del mal en cualquiera de sus
formas; por eso existen tantas representaciones
suyas, asociadas a una u otra desgracia.

Los abismos, fisicos como las profundida-
des marinas que desajustan los instrumentos de
navegacion marina y aérea, o0 mentales, como
drogas, embriaguez, estados alterados, sin con-
trol, nos hacen sufrir desvarios incontrolables de
la personalidad, de nuestra sensibilidad y autodo-
minio.

Algunas doctrinas animistas sienten en
todas las cosas fuerzas, demonios o espiritus que
habitan en ellas, genios tutelares, que cuidan a
unos y se encargan de llevarles el mal a otros.

La tecnologia se vuelve siniestra al crear
cosas que nos pueden y estdn destruyendo (gue-
rras atémicas, radiaciones, contaminacién
ambiental, erosién de la tierras, por citar algunas).

"El peligro se produce cuando los instrumentos técni-
cos se escinden del ego humano, o sea, cuando la técnica se
torna autosuficiente o se aduefia del hombre en lugar de dejar-
se aduefiar por é1".

Esta tragedia se origina en la falta de una
vision o finalidad integrada y acorde con lo huma-
no, que hace perder a la tecnologia su caracter de
instrumento del ser humano, y més bien, es éste el
que queda subordinado a ella.

Se da una técnica por la técnica, una
tecnologia por la tecnologia, un arte por el arte,
sin intencionalidad orientada a una valoracién
superior del quehacer humano, lo que le hace per-
der el sentido de las cosas, el sentido profundo
que las cosas, de las obras, de lo que simbolizan;
y entonces éstas se vuelven meros fetiches; pier-
den su intencionalidad y provocan la objetivaci6n
de su creador (lo transforman en objeto hacedor,
madquina); dejan de ser las vias de la realizaci6n
de lo humano.

Como consecuencia de esta degradacién de
sentido, se mitifica el arte, la ciencia, la técnica, la
tecnologia, la cultura, la filosofia, o lo que en
determinado momento simbolice la pauta general.
Se alejan cada vez mds los productos, la produc-
ci6on humana de lo humano, se deshumaniza el
saber, el arte, se vuelve algo "auténomo y abstrac-
to cuya clave se nos escapa'.

Lo siniestro es insélito, ilégico, sin explica-
cién en su momento, violador de las costumbres
La tnica respuesta es emocional, por ser presen-
cia anormal, inusual; logra inquietarnos, asustar-
nos, confundirnos, apoderarse de ... cualquiei
cosa.

Notas

1. S. Freud. "Lo siniestro". En: Obras Completas.
Tomo III. Madrid, Biblioteca Nueva, 1973. p. 2484.

2. Ibid. p. 2498.

3. Ibid. p. 2500.

4. Ibid. p. 2503.

5. L. Apuleyo. El asno de oro. Barcelona, Obras
Maestras, 1984. p.40.

6. S. Freud. op. cit. p. 2493.

7. G. Dorfles. Nuevos mitos, nuevos ritos. Barcelona,
Ed. Lumen, 1973. p.34.

8. Ibid.
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