Claudio Gutiérrez

La explicacion de la mente:
A proposito de un libro de Daniel Dennett

Summary: Daniel Dennett, in his new
book Consciousness Explained, attempts to cla-
rify important philosophy of mind issues by appl-
ying to them scientific and technological criteria.

On the first attempt, he notes that explai-
ning a phenomenon means to get rid of the origi-
nal puzzle: consciousness is explained on the
basis of things which are not conscious. On the
second attempt, he presents impressive evidence
about how much one can clarify a philosophical
problem by applying to it the engineering crite-
rion of what is possible to build.

The final upshot of Dennett’s analysis is
the proposal of a new model for the mind, the
Multiple Draft model, to replace the dualist tra-
ditional one: the Cartesian Theater model.

Resumen: Daniel Dennett, en su nueva
obra La explicacién de la conciencia, intenta
aclarar importantes asuntos de filosofia de la
mente mediante la aplicacion de criterios cienti-
ficos y tecnologicos.

En cuanto al primer intento, hace notar
que explicar un fenémeno significa librarse
del asombro original: la conciencia tiene que
explicarse en términos de cosas que no son
conscientes. En cuanto al segundo intento,
presenta pruebas impresionantes de como es
posible clarificar un problema filoséfico por
la aplicacion del criterio ingenieril de lo qué
es posible construir.

El resultado final del andlisis de Dennett
es la propuesta de un nuevo modelo de la mente,
el Modelo de las versiones miltiples, que reem-
plaza al dualista tradicional: el Modelo del tea-
tro cartesiano.

Un misterio es un fenémeno en relacién con el cual la gente no
ha aprendido a pensar todavia. Daniel Dennett

La nueva filosofia de la mente, en contraste
con la tradicional, se caracteriza por la aplicacion
al problema de comprender los hechos mentales
del punto de vista del método cientifico y el punto
de vista del quehacer tecnolégico. En otras pala-
bras, se trata de producir explicaciones que despe-
jen el "misterio” tradicional en los problemas de
la mente y de acercarse a los fenémenos mentales
con la misma actitud con que enfrentariamos el
funcionamiento de un artefacto cuyo disefio inte-
rior no conocemos.

La mente puede ser enfocada
con sentido cientifico

Sélo una teoria que dé cuenta de los eventos
conscientes en términos de eventos no conscientes
puede dar cuenta en absoluto de la conciencia, asi
como los sélidos y los liquidos y los gases no
pueden ser explicados sino en términos de cosas
que no son ellas mismas ni sélidos ni liquidos ni
gases. Explicar el dolor sin despejar su caricter
desagradable seria circular- tanto como explicar la
accion del opio por su virtud dormitiva es circu-
lar, como ya lo comprendié Molicre.
Similarmente, una explicacion adecuada de la risa
debe dejar fuera la comicidad: su presencia mera-
mente pospondria el intento de contestar la pre-
gunta por su naturaleza. Si este enfoque nos pare-
ce extrafio, como observa Daniel Dennett, ello
solo significa que no hemos aprendido aun a pen-
sar sobre la mente, como si sabemos ya pensar
sobre los sdlidos, los liquidos y los gases. En el
fondo, nunca llegamos a entender una explicacion
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cientifica de un fenémeno natural: simplemente
nos acostumbramos a ella, dadas las ventajas
inmensas de caricter pragmadtico que representa el
aceptarla. Si ademds de seres pricticos somos
poetas, o misticos, siempre podemos poner
temporalmente entre paréntesis la explicacién
cientifica y volver a maravillarnos de que el sol
"salga" por el este todas las mafianas.

La mente puede ser enfocada
con sentido tecnoldgico

En cuanto al enfoque tecnoldgico, poner
atencién al fenémeno mental de 1a misma manera
en que atenderiamos a un artefacto, permite el
surgimiento de preguntas nuevas mas facilmente
contestables que las de la filosofia tradicional,
tales como: ;jcudles modelos de la alucinacién
pueden evitar la explosion combinatoria implica-
da en suponer que el mecanismo alucinatorio
debe prever las reacciones del alucinado? ;cémo
puede el contenido de la experiencia ser elabora-
do por procesos (relativamente) desprovistos de
inteligencia y comprension, del mismo modo que
la musica puede salir de un choque de particulas
en el disco de un graméfono? En cuanto a la pri-
mera, podremos ficilmente mostrar que las
alucinaciones fuertes son simplemente computa-
cionalmente imposibles. Una alucinacién fuerte
seria, por ejemplo, las producidas por el "genio
maligno” que Descartes supone metodoldgica-
mente en sus Meditaciones metafisicas para expli-
car las impresiones que recibimos del mundo
exterior; o un fantasma con el que pudiéramos
conversar, que nos permitiera tocarlo y resistiera
nuestro embate con solidez, que proyectara una
sombra como los cuerpos ordinarios, que fuera
visible desde cualquier dngulo, que lo encontréra-
mos comodamente sentado en el mismo sillén
después de ausentarnos brevemente de la sala en
que nos hubiere aparecido, etc. La respuesta tec-
noldgica al primer interrogante es que s6lo un
fantasma verdadero podria producir una alucina-
cién de ese tipo, y s6lo un mundo real podria
crear en la mente las impresiones inducidas por el
genio maligno de Descartes. En cuanto a la
segunda pregunta, sobre cémo producir cognicién
con elementos no cognitivos, puede considerarse-
la como el programa de investigacion mismo de la
moderna ciencia del conocimiento. Parte de ese
programa, por ejemplo, implica explicar el senti-

do comiin de la gente por la interaccién en el
cerebro de sistemas "menos inteligentes" que
colaboran para producir la inteligencia ordinaria.
Esos sistemas menos inteligentes, quedarian
explicados por la coalicién de subsistemas todavia
menos inteligentes, hasta llegar a dromos de inte-
ligencia ninguna de cuyas partes tuviera ya inteli-
gencia '.

La debilidad de la intuicién

Uno de los obstdculos para la explicacién
cientifica de la inteligencia estriba en la tenden-
cia inveterada que tenemos de creer que, por ser
nosotros conciencia, tenemos una via privada y
privilegiada al conocimiento de sus secretos. En
otra parte he llamado a esa tendencia "la tenta-
cién del cientifico social”, y he tratado de exor-
cizarla mediante un cuidadoso distingo entre dos
conceptos de subjetividad: subjetividad 1y sub-
Jetividad *, segin nos estemos refiriendo a la
subjetividad del cientifico o a la subjetividad
del objeto de ciencia. En particular, cuando en
relatos sobre experiencias subjetivas pretende-
mos estar usando no més que nuestros poderes
de intuicién u observacion interna, en realidad
nos encontramos embarcados en procesos de teo-
rizacién improvisada y las més de las veces caren-
tes de un minimo control experimental. La verdad
es que la gente se equivoca continuamente, aun
dentro de contextos de experimentacién controla-
da, en sus opiniones intuitivas sobre lo que hace o
sobre la forma en que lo hace. No se trata de que
mienta propiamente, sino de que confabula: llena
lagunas, adivina, especula, y confunde la teoria
con la observaciéon. Hay amplia evidencia experi-
mental, recogida en multitud de experimentos psi-
colégicos, de que uno no tiene realmente autoridad
para dar cuenta de lo que le esté pasando a uno
mismo; solamente la tiene para dar cuenta de lo
que /e parece que le esté pasando.

El método heterofenomenolégico

Esta comprobacién da base a Dennett para
presentar su método heterofenomenolégico como
un método neutral para investigar y describir la
fenomenologia. Implica la extraccién y purifica-
cién de textos de sujetos (aparentemente) parlan-
tes, y el uso de esos textos para generar una fic-
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cién tedrica, el mundo heterofenomenolégico del
sujeto. Tal mundo ficticio queda poblado con
todas las imégenes, eventos, sonidos, olores, pre-
sentimientos y sentimientos que el sujeto cree con
sinceridad que existen. En su maxima extension,
es un retrato neutral de exactamente lo que es ser
ese sujeto -en sus propios términos. Una vez
extraida tal heterofenomenologia, el tedrico
puede entonces pasar a la cuestién de lo que
podria explicar la existencia de esta
heterofenomenologia en todos sus detalles. Los
hechos sobre lo que la gente cree, e informa cuan-
do expresa sus creencias, son fenémenos que una
teoria de la mente debe explicar. La cuestion de si
los itemes asi representados existen como objetos,
eventos y estados reales en el cerebro es una
cuestion empirica que debe ser investigada. Si se
descubren candidatos reales adecuados, podemos
identificarlos como los referentes de los términos
del sujeto; de lo contrario, de todos modos tendre-
mos que explicar por qué los sujetos creen que
tales términos se refieren a algo existente.

Observacion e interioridad

Algunas de las paradojas de la conciencia
que producen mds perplejidad surgen cuando nos
aferramos demasiado tiempo a buenos hébitos de
pensamiento, habitos que usualmente nos evitan
meternos en problemas. Asi, por ejemplo, siem-
pre que lidiamos con una mente consciente, inme-
diatamente postulamos la existencia de un punto
de vista, desde el cual tal mente se supone que
percibe el mundo que la rodea. Una mente cons-
ciente es un observador, que acepta una porcién
limitada de toda la informacién disponible, desde
un 4ngulo particular que determina cémo se hace
esa seleccién de informacién. ;(Qué sucede, sin
embargo, cuando nos concentramos en el obser-
vador mismo, y seguimos pensando que dentro
de €l hay también un punto de vista, es decir si
tratamos de localizar el punto de vista del obser-
vador mis precisamente como un punto interno a
ese individuo? La presuposicién simple que fun-
ciona tan bien en la escala mayor comienza ahora
a decepcionarnos: tenderia a indicarnos que existe
un observador interno, pero la investigacién
empirica nos demuestra que no hay un punto
dnico en el cerebro hacia donde toda la informa-
cién se canalice. Esta comprobacién tiene
consecuencias muy vastas, que no son ni

lejanamente obvias y que pueden incluso resultar
contraintuitivas. No obstante, son perfectamente
compatibles con la marcha general del método
cientifico que busca explicar los fenémenos que
no comprendemos en términos de ideas ya
conocidas: el fenémeno de la observacién tendra
por fuerza que ser explicado por fenémenos que
en si mismos no son observaciones.

El teatro cartesiano

Dennett llama a la idea de que existe un
lugar central en el cerebro materialismo cart e-
siano: es la opinién a que uno llega cuando des-
carta el dualismo de Descartes pero omite descar-
tar la imagineria de un teatro central (aunque
material) donde "todo se arme". El materialismo
cartesiano es la opinién de que existe una frontera
en algin lugar del cerebro, la cual marca el orden
de llegada en la "presentacién” de la experiencia.
El teatro cartesiano es un cuadro metaférico de
c¢émo la experiencia consciente puede producirse
en el cerebro. Parece al principio una extrapola-
cién inocente del hecho familiar e innegable de
que para intervalos de tiempo cotidianos y
macroscépicos se puede en verdad ordenar los
eventos en las dos categorias "lo no observado
todavia" y "lo ya observado”. Pero la idea de un
centro especial en el cerebro es mas bien una
mala idea que confunde tenazmente nuestros
intentos de pensar sobre la conciencia.

Una vez que descartamos la fantasmagdrica
res cogitans de Descartes, no hay ya ningiin papel
para un estacién central o centro funcional en el
cerebro. La glandula pineal no sélo no es ya el
fax del alma, sino‘que tampoco es la oficina presi-
dencial del cerebro; y por supuesto, tampoco lo es
ninguna otra porcién del cerebro. El cerebro es la
Presidencia, pero no hay ninguna razén para creer
que el cerebro mismo tenga ninguna otra presi-
dencia mds profunda, ningiin santuario intimo el
arribar al cual constituya la experiencia conscien-
te. En breve, no hay ningiin homiinculo dentro
del hombre, ningiin "cerebriinculo” dentro del
cerebro.

El modelo de las versiones muiltiples

De acuerdo con el modelo de la conciencia
que Dennett propone para sustituir al del teatro
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cartesiano -y que llama modelo de las versiones
muiltiples- toda variedad de percepcién, de pensa-
miento o actividad mental se realiza en el cerebro
por medio de procesos de interpretacion y elabo-
racién paralelos y de miiltiples vias. Para usar una
metéfora itil, la informacién que entra en el siste-
ma nervioso es sometida en el cerebro a una
"revisién editorial" continuada, como la que se
haria en las oficinas de un periddico.

La gente frecuentemente se sorprende al
saber que en condiciones normales sus 0jos avan-
zan en rdpidas sacudidas de aproximadamente
cinco fijaciones por segundo, y que este movi-
miento, como el movimiento de la cabeza, se eli-
mina muy pronto por correccién editorial en el
tramite informético desde el ojo hasta la concien-
cia. Los psicélogos han también descubierto algu-
nos efectos especiales, como la interpretacion de
profundidad en estereogramas de puntos aleato-
rios, que confirman la existencia de correcciones
editoriales muy tempranas. Estos procesos edito-
riales toman fracciones largas de segundo, durante
las cuales pueden ocurrir varios agregados,
incorporaciones, enmiendas y hasta sustituciones
de contenido, en distintos érdenes temporales.

Contrariamente a lo que pretendieron los
filésofos empiristas o positivistas, no experimen-
tamos directamente nada. Lo que experimentamos
es un producto de muchos procesos de interpreta-
cién- procesos editoriales, en efecto. Estos proce-
sos, que tienen lugar por flujos de actividad en
varias partes del cerebro, reciben representaciones
relativamente crudas y sesgadas, y producen
representaciones agregadas, revisadas y aumenta-
das. Como en el caso del trabajo editorial de un
periddico, dénde termina la correccién "anterior a
la publicacién" y dénde comienza la "fe de erra-
tas” es una distincién que solo puede trazarse
arbitrariamente.

No existe un solo y definitivo "flujo de concien-
cia", no hay oficinas centrales, ni teatro cartesiano
donde "todo se integre" para ser ojeado por un
"significador”" central. En vez de un flujo de concien-
cia tinico hay muiltiples canales en los cuales los circui-
tos especialistas, en verdadero pandemonio, tratan de
hacer al mismo tiempo sus varias cosas, creando sobre
la marcha versiones muiltiples de la informacién que
podemos llamar narraciones. La mayor parte de estas
narraciones fragmentarias desempeiian papeles de
corta duracién, pero algunas son promovidas a ulterio-
res papeles funcionales por la actividad de lo que
Dennett denomina la mdquina virtual del cerebro.

La fijacion del contenido de la conciencia

Como hace notar muy sagazmente Dennett,
la deteccién o discriminacién de aspectos o deta-
lles no deben ser hechas por el cerebro mds que
una sola vez. Esto es, una vez que una "observa-
cién" particular de algiin detalle o aspecto ha sido
realizada, por una porcién especializada y locali-
zada del cerebro, el contenido de informacion asi
fijado no tiene que ser enviado a ninguna parte
para ser rediscriminado por un discriminador
"jefe". En otras palabras, la discriminacién no
lleva a una representacién del elemento discrimi-
nado, para beneficio de la audiencia del teatro
cartesiano pues simplemente no hay teatro carte-
siano. Estas fijaciones de contenido, espacial y
temporalmente distribuidas en el cerebro, son
localizables con precisién tanto en el espacio
como en el tiempo. Pero es siempre una cuestién
abierta si un contenido particular asi discriminado
aparecer4 eventualmente como un elemento de la
experiencia consciente, y solo por confusién
podemos preguntar cudndo llega a ser consciente.

En todo momento hay "versiones" miiltiples
de fragmentos narrativos en varios estadios de
edicién en distintos lugares del cerebro. El
modelo de las versiones muiltiples evita la tenta-
cién de suponer que debe haber una narracién
tnica (la versién "final" o "publicada") que sea
canénica. Sondeos del flujo de conciencia a dis-
tintos intervalos, pueden producir diferentes efec-
tos, al precipitar diferentes narraciones: si uno
demora el sondeo demasiado, el resultado puede
no ser ya narracién del todo por haber sido elimi-
nado por el proceso editorial el elemento narrado;
pero si uno sondea "demasiado temprano”, puede
recoger datos sobre cudn tempranamente se logra
una discriminacién particular en el flujo de con-
ciencia, aunque al costo de perturbar el progreso
normal de ese flujo.

Narracion y sondeo

Aquello de lo que somos conscientes dentro
de una cierta duracién de tiempo no se define
independientemente de los sondeos usados para
precipitar narraciones sobre ese periodo. Todos
hemos experimentado el fenémeno de conducir
un vehiculo por varios kilémetros mientras esta-
mos sumergidos en conversacion (o silencioso
soliloquio), y de repente descubrir que no-tene-
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mos del todo recuerdo de la carretera, del tréfico,
de las propias actividades de manejo. ;Estdbamos
realmente inconscientes de todos los carros que
pasaron, de los seméforos, de las curvas de la
carretera? Con toda seguridad que no: si hubié-
ramos sido sondeados, en varios momento del
camino, sobre lo que habriamos visto justo antes,
habriamos tenido por supuesto algo que contar.

Refutacion del teatro cartesiano

Una de las mds poderosas pruebas de la ine-
xistencia del teatro cartesiano puede ser discerni-
da en la base psicoldgica del cine: el llamado
fenémeno phi. En su caso mas simple, el fenéme-
no consiste en que si dos 0 mas manchas separa-
das por, a lo mds, 4 grados de angulo visual se
encienden brevemente en sucesion rdpida, se ve
una sola mancha que parece moverse reiterada-
mente en viaje de ida y vuelta.

En un experimento de Paul Kolers y
Michael von Griinau, estimulado por Nelson
Goodman, se encendieron dos manchas de distin-
to color durante 150 milisegundos cada una (den-
tro de un intervalo de 50 milisegundos); la prime-
ra mancha parecié comenzar a moverse y enton-
ces cambiar de color abruptamente a la mitad de
su ilusorio camino hacia la segunda localizacién.
Goodman se preguntd: ";como es que el cerebro
puede llenar la mancha en los momentos-lugares
intermediarios a lo largo del sendero del primero
al segundo centelleo antes de que el segundo
centelleo ocurra?”.

El modelo de las versiones multiples estd de
acuerdo con Goodman en que el cerebro crea
retrospectivamente el contenido (el juicio) de que
hay movimiento intermedio, y en que este conte-
nido deja su marca en la memoria. Pero el modelo
afirma adem4s que el cerebro no necesita "cons-
truir" ninguna representacion para "rellenar” los
blancos. Esto seria una pérdida de tiempo. El jui-
cio estd ya formado, asi que el cerebro puede
dedicarse a otras tareas. Una vez que una discri-
minacién ha sido hecha, no tiene que volver a
hacerse: el cerebro simplemente se ajusta a la
conclusion lograda y usa la nueva interpretacion
de la informacién para modular la conducta sub-
secuente.

Cuando se descarta el dualismo cartesiano,
deben descartarse también el especticulo que ten-
dria lugar en el teatro cartesiano y su publico,

pues en el cerebro no se encuentran ni especticu-
lo ni piblico algunos, y sélo alli deberiamos bus-
carlos.

Un experimento revelador

Cuando muchas cosas suceden en muy
poco tiempo, el cerebro debe hacer suposiciones
simplificadoras para dar cuenta de los hechos.
Veamos un ejemplo. Se aplican en ritmo unos
golpecitos con martilletes mecanicos puestos en
dos o tres localizaciones a lo largo del brazo,
hasta con un pie de separacién; por ejemplo,
cinco en la mufieca seguidos por dos cerca del
codo y después tres mas en el brazo superior. Los
golpecitos son aplicados con intervalos entre esti-
mulos de entre 50 y 200 milisegundos. Asi, un
tren de golpecitos podria durar menos de un
segundo, o tanto como dos o tres. El sorprendente
efecto es que los golpecitos parecen a los sujetos
viajar en secuencia regular sobre puntos equidis-
tantes hacia arriba .como si un animalito fuera
saltando a lo largo del brazo.

Ante resultados experimentales como estos,
uno tiende a preguntarse: ;cémo sabe el cerebro
que después de cinco golpecitos en la muifieca va
a haber unos golpecitos cerca del codo? Los suje-
tos experimentan la "salida" de los golpecitos de
la mufieca comenzando con el segundo, y sin
embargo en pruebas de control en las que los gol-
pecitos del codo nunca llegan a producirse, los
sujetos sienten todos los cinco golpecitos de la
mufieca en la misma murneca.

El cambio en el espacio (a lo largo del
brazo) lo discrimina el cerebro sobre el tiempo. El
nimero de golpecitos se discrimina también.
Aunque en la realidad fisica los golpecitos estan
agrupados en localizaciones particulares, la supo-
sicién simplificadora es que se distribuyen
regularmente sobre la extensién espacio-temporal
de la experiencia. El cerebro descansa en esta
interpretacion parsimoniosa pero equivocada
después que los golpecitos se registran, por
supuesto, y esto tiene el efecto de editar (borrar)
interpretaciones (parciales) anteriores.

Esto no debiera parecernos tan extrafio: no
representamos los objetos vistos como existentes
en la retina, sino més bien a distintas distancias
en el mundo externo; lo mismo hacemos con los
objetos percibidos por los oidos. ;Por qué no
podria el cerebro representar también los eventos
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en el punto temporal donde tenga mayor sentido
ambiental que sucedan?

El momento de la conciencia

Siendo asi que la distancia del dedo del
pie al cerebro es mucho més grande que la de la
frente al cerebro, los estimulos aplicados
simultdneamente a estos sitios diferentes arriba-
rdn a la Presidencia en sucesién descompasada,
si suponemos constante la velocidad de viaje a
lo largo de todas las sendas. ;Como hace el
cerebro, podria alguien preguntarse, para "ase-
gurar simultaneidad central"? Pero es un error
suponer que el cerebro necesite resolver este
problema, por una razén obvia de ingenieria:
seria malgastar tiempo precioso conceder al
rango completo de las operaciones un itinerario
de "peor caso". ;Por qué deberian sefiales vital-
mente importantes procedentes de la frente
demorarse siempre en una sala de espera solo
porque algiin dia podria haber ocasién de que
seiiales concurrentes de los dedos de los pies
convergieran con ellas? En cambio, lo que si
tiene que asegurar el cerebro es que, en las cir-
cunstancias requeridas, la narracién obtenga
"sentido ambiental", de modo que, por ejemplo,
un efecto no preceda a su causa. En otras pala-
bras, no es tan importante la cronologia de las
sefiales atinentes como su organizacién, original
o "editada", y lo unico necesario es que esa
organizacién dé base adecuada para el control
del comportamiento.

Puesto que la cognicién y el control -y
por lo tanto la conciencia- estdn distribuidos a
lo largo y ancho del cerebro, se sigue que nin-
glin tiempo puede ser sefialado como el preciso
momento cudndo un evento se hace consciente.
Como los sondeos precipitan narraciones, el
momento mismo en que se realizan pueden
tener efectos revisionistas de gran envergadura
en los sistemas representativos usados por el
cerebro.

En conclusién, y con base en el andlisis de
Dennett, podemos formular el principio psicolé-
gico de incertidumbre:

No podemos atribuir a un evento dado un momento especifico
en el flujo de conciencia independientemente de los sondeos
particulares que hacemos para determinarlo.

La superimposicion de la conciencia

Las funciones miiltiples para un mismo
érgano, relativamente raras entre los artefactos,
abundan en cambio en la Madre Naturaleza. Una
de las razones por las cuales los tedricos de la
mente tienen tanta dificultad para discernir en el
cerebro un disefio plausible para la conciencia es
el hecho de que han tendido a pensar que los ele-
mentos cerebrales sirven cada uno una y sdlo
una funcion. El resultado es que estd siendo tre-
mendamente dificil escudrifiar cémo funciona el
cerebro, precisamente porque fue disefiado por un
proceso capaz de utilizar funcionalidad miltiple y
superimpuesta, algo sistemdticamente dificil de
discernir por la ingenieria inversa.?

La lentitud de la actividad mental conscien-
te hace evidente que el cerebro no fue realmente
disefiado -alambrado- para tal actividad. Los
especialistas basicos de la conciencia son parte de
nuestra herencia animal: no fueron disefiados para
realizar acciones particularmente humanas, como
leer o escribir, sino para agacharse en caso de
peligro, evitar depredadores, reconocer caras, aga-
mrar, lanzar, recoger bayas y otras tareas esencia-
les. Los enlist6 la evolucién, de modo oportunista,
para nuevos papeles, que solo podian correspon-
der por casualidad y aproximadamente a sus
talentos naturales.

Asi por ejemplo, nuestros sistemas visuales,
como los de muchos otros animales superiores,
incluso los peces, son exquisitamente sensibles a
patrones con un eje vertical de simetria. Esto se
debe probablemente a que en el mundo natural de
nuestros remotos antepasados las unicas cosas en
la naturaleza que mostraban ejes de simetria verti-
cal eran otros animales, y solamente estando de
frente. Asi, nuestros antepasados llegaron a equi-
parse con un sistema de alarma muy valioso, el
cual se disparaba (sobre todo) cuando eran mira-
dos por otro animal, posible pareja o depredador.

El psic6logo Julidn Jaynes, en sus especula-
ciones atrevidamente originales de Los origenes
de la conciencia en la ruptura de la mente bica-
meral, enfatiza que la conciencia humana es una
imposicién cultural, extremadamente reciente, en
una arquitectura funcional mucho més temprana.

El efecto Balwin

Como sabemos, nada de lo que el individuo
aprende es trasmitido biolégicamente a su proge-
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nie. Sin embargo, los individuos suficientemente
afortunados para estar cerca en disefio de un buen
truco aprendible tenderén a tener mas progenie, que
también tenderd a estar cerca de ese buen truco. Si
no fuera por la plasticidad -la capacidad de apren-
der-, este efecto, llamado efecto Balwin, no se pre-
sentaria. Gracias a él, la especie con plasticidad ten-
dera a evolucionar mas rapido, y con mds "direc-
cién", que aquellas que no la tienen.

El genotipo humano incluye muchas adap-
taciones que estin ahi especificamente para favo-
recer la adquisicién del lenguaje. Fueron adquiri-
das muy rdpidamente, en términos de evolucién,
pero eso es precisamente lo que habria que espe-
rar, dado el efecto Balwin: poder hablar es tan
buen truco que cualquier individuo lento en
adquirirlo habria estado en pavorosa desventaja.

La autoexhortacion

Lleg6 un tiempo en la evolucién del lengua-
je cuando las vocalizaciones empezaron a servir
la funcién de compartir informacién util. Un buen
dia un hominido, dotado de la capacidad de voca-
lizar, habria pedido ayuda -equivocadamente-
cuando no habia una audiencia servicial al alcan-
ce de su voz..., con excepcién de si mismo.
Cuando habria oido su propia invocacion, este
estimulo habria provocado justamente la clase de
ayuda que la invocacién habria causado si hubie-
se venido de otro hominido: para su sorpresa,
encontraria que el incidente le habria estimulado
a contestar a su propia pregunta.

La prictica de hacerse preguntas a uno
mismo puede ser claramente reconocida como un
método de promover una accién mejor informada.
Supongamos que, aunque la informacién correcta
para algiin propésito especifico exista ya en el
cerebro, estuviera en manos de un especialista
incorrecto; el subsistema que necesitara la
informacién no podria obtener la directamente
-simplemente porque la evolucién todavia no
habria proveido la conexién interna adecuada. En
estas circunstancias, podemos especular que las
grandes ventajas de hablar sotto voce consigo
mismo habrian sido ficilmente reconocidas, lle-
vando pronto a lo hominidas a conversaciones
internas completamente silenciosas.

Julian Jaynes ha argumentado persuasiva-
mente que las capacidades del cerebro para
autoexhortacion y autorecordatorio son un prerre-

quisito de autocontrol sin los cuales la agricultu-
ra, los proyectos de construccion y otras activida-
des civilizadas y civilizadoras nunca hubieran
podido organizarse. También ha postulado que un
mecanismo arcaico para esta autoexhortacion,
basado en la divisién en dos "cdmaras" cerebrales
-correspondientes al invocador y al que responde
a la invocacién- podria haberse conservado hasta
muy avanzados los tiempos histéricos; tal bica-
merismo, histéricamente anterior a la autocon-
ciencia, proveeria una explicacion, por ejemplo, a
los relatos de apariciones de dioses en los tiempos
mosaicos y homéricos.?

Teoria de los memes

De acuerdo con R. Dawkins, las ideas se
integran por ellas mismas en unidades memora-
bles discretas, tales como las ideas de la rueda, de
portar vestiduras, las ideas de venganza, del tridn-
gulo recto, del alfabeto, el calendario. o la evolu-
cién por seleccion natural. En El gene egoista,
Dawkins nos urge a considerar seriamente la
posibilidad de la evolucién de estos racimos inte-
lectuales 0 memes (por contraposicion a genes).
El autor argumenta muy persuasivamente que la
teoria de la evolucién por seleccién natural es
neutral en relaciéon con las diferencias entre
memes y genes; ambos son solamente distintas
clases de replicadores que evolucionan en dife-
rentes medios a velocidades diferentes. Un carro
con ruedas radiales no solo lleva grano o carga de
un lugar a otro; lleva también la idea memorable
de un carro con ruedas radiales de una mente a
otra. La evolucién de los memes no es simple-
mente andloga a la evolucién bioldgica, sino un
fenémeno que obedece exactamente las leyes de
la seleccién natural como quedan especificadas
por los requisitos de variacion, herencia y super-
vivencia diferencial.

Dawkins sugiere que tendemos a pasar
desapercibido el hecho fundamental de que "un
aspecto cultural puede haber evolucionado en la
forma en que lo ha hecho simplemente por ser
ventajoso para si mismo". No obstante, algunos
memes son buenos también desde nuestra pers-
pectiva, y no sélo desde la suya propia en calidad
de autoreplicadores egoistas: los memes de la
cooperacion, la misica, la escritura, la educacion,
la conciencia ambiental, la reduccién de arma-
mentos. Otros memes son mds controversiales;
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podemos entender por qué se extienden, y por qué
debemos tolerarlos, a pesar de los problemas que
causan: la burocracia, los embotellamientos de
trifico, la comida rapida, la propaganda politica,
el fiitbol. Todavia otros més son incuestionable-
mente perniciosos y muy dificiles de erradicar: el
antisemitismo, el secuestro de aviones, los virus
informdticos, la corrupcién administrativa. Los
memes se expanden ahora alrededor del mundo a
la velocidad de la luz, y se replican tan rapida-
mente que hacen aparecer la reproduccién de la
mosca de la fruta y la de las células de levadura
como producidas en cdmara lenta.

Puede llegar el dia cuando evaluadores de
memes no humanos basten para seleccionar y pro-
veer a la preservacién de memes particulares,
pero por el momento, todos los memes tienen que
pasar todavia una etapa "de capullo" en ese nota-
ble nido de memes que es la mente humana.
Como las mentes estdn en corta provision, y cada
mente tiene una capacidad limitada para albergar
memes, se produce considerable competencia
entre ellos por entrar en cuantas mas mentes sea
posible. Esta competencia es la fuerza selectiva de
la memosfera.

Por otro lado, las mentes humanas mismas
son en grado considerable creacién de los memes.
Miles de memes, la mayoria sostenida por el len-
guaje, pero algunas también por "imdgenes"
mudas y otras estructuras de datos, fijan cada dia
su residencia en algin cerebro individual y mol-
dean sus tendencias, conformandolas en una
mente.

Comparada con la plasticidad fenotipica,
que ha estado con nosotros por millones de afios,
una evolucién memética significativa es s6lo un
fenémeno extremadamente reciente: llega a ser
fuerza poderosa en los iltimos cien mil afios y
hace explosién vertiginosa a partir del desarrollo
de la civilizacién hace menos de diez mil. Segiin
sabemos, estd restringida a una sola especie
terrestre: Homo sapiens.

La mente: mdquina virtual del cerebro

La mejor manera de dar cuenta de la rela-
cién entre la biologia bésica del cerebro y su
superestructura memética es usar una metifora
tomada de la informética. Podemos decir que las
mentes conscientes humanas son mdquinas vir-
tuales mas o menos seriales implantadas en un

hardware eminentemente paralelo suministrado
por la evolucién.

Dennett llega a la conclusién de que todo
parece indicar que la conciencia humana

(1) es demasiado reciente para estar alam-
brada en nuestra maquinaria innata;

(2) es mayormente un producto de la evolu-
cién cultural que se imparte a los cerebros en el
adiestramiento temprano; y

(3) su instalacién exitosa estd determinada
por miriadas de micromodulaciones en la plastici-
dad del cerebro, lo cual significa que sus caracte-
risticas funcionales son probablemente invisibles
para el escrutinio neuroanatémico.

En nuestros cerebros existe una coleccién
entreverada de circuitos especializados que, gra-
cias a una familia de habitos inculcados en parte
por la cultura y en parte por autoexploracién,
conspira para producir una miquina virtual, mis o
menos ordenada, mds o menos efectiva, més o
menos bien disefiada, que podemos denominar
mdquina joyceana.* Esta mdquina enyunta en una
causa comiin a distintos 6rganos especializados
con historias evolutivas independientes. Podemos
considerarla como el sistema operativo o €l soft-
ware del cerebro, y es lo que realiza esa suerte de
milagro politico interior que consiste en crear en
cada ocasion un capataz virtual, sin dar a ninguna
parte del sistema poderes dictatoriales de largo
plazo. ;Quién estd a cargo? Deberiamos decir que
nadie, 0 que primero lo estd una coalicién de
especialistas y después alguna otra, dependiendo
de las circunstancias del trabajo interior.

Una consecuencias desagradable
de la virtualidad del "yo"

El hecho de que la conciencia, o "yo", no
sea substancial (alambrado) sino virtual (progra-
mado y cambiante) parece tener valor explicativo
sobre muchos aspectos de la realidad interior que
han intrigado por igual a través de los tiempos a
filésofos, moralistas, psic6logos y juristas.
Algunos de esos aspectos, por ejemplo, tienen que
ver con la patente crueldad que puede manifestar
la agresividad humana, en todo disimil a la "cruel-
dad necesaria" de la lucha por la supervivencia
del mundo animal. Es bien posible que tales mati-
ces de encarnizamiento de la agresividad en los
seres humanos® se base en la profunda inseguridad
inducida en el "yo" por la conciencia de su propia
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propia insubstancialidad: 1a mente es una méqui-
na virtual que ademdas se sabe virtual. No es ni
siquiera el conocimiento de la propia mortalidad -
asequible a algunos, si no a todos, los animales-
lo que estd en juego, sino el conocimiento de la
propia virtualidad, del cardcter eminentemente
efimero de la conciencia como amalgama transi-
toria de volatiles coaliciones de sistemas especia-
lizados en el cerebro.

Deficiencias y limites de la conciencia

El humilde origen de nuestra conciencia,
como producto del bricolage de materiales
preexistentes, queda claramente de manifiesto
en sus abundantes limites y deficiencias. La
chocante deficiencia en nuestra visién perifé-
rica (toda la visién excepto dos o tres grados
alrededor del puro centro) se nos oculta nor-
malmente por las trayectorias suaves o las
repentinas sacudidas que hacen variar
momentdneamente el contenido del 4rea fove-
al central de la retina (el resto de la retina es,
segiin se sabe, como diez veces menos discri-
minante que la fovea).

Otra caracteristica sobresaliente de la
conciencia es su discontinuidad, segiin se reve-
la en el punto ciego de la retina y en las lagu-
nas que dejan los movimientos de sacudida de
los ojos, para tomar sélo los ejemplos més sim-
ples. La discontinuidad de la conciencia es lla-
mativa en especial por lo frecuentemente que
su continuidad ha sido alabada por profanos,
literatos y fil6sofos ¢. Pero de hecho la concien-
cia es escasa y estd llena de lagunas, no contie-
ne ni la mitad de lo que la gente generalmente
piensa que contiene.

Solemos maravillarnos, en momentos de
autoconciencia intensificada, de la gloriosa
riqueza de nuestra experiencia consciente.
Pero esa riqueza de que nos vanagloriamos
no es en efecto sino solamente la riqueza
objetiva del mundo exterior, en su lujuriosa
manifestacion. Como lo hemos aprendido de
innumerables experimentos en psicologia
cognoscitiva, tal riqueza nunca "entra" en
nuestras mentes conscientes: simplemente
permanece disponible para una conciencia
activa pero intermitente, fragmentaria y limi-
tada en muchos sentidos diferentes.

La coevolucion de la vision del color

Nuestra visién de color no nos da acceso
a propiedades simples de los objetos, como lo
pretendieran los filésofos empiristas, aun en
este siglo. La vision en colores "naturales” coe-
voluciond desde el principio con colores cuya
raison d'étre era simplemente un color coding -
como el que encontramos en las lineas de los
trenes metropolitanos en algunos paises- de ras-
gos naturales necesarios para la supervivencia.
En esto parece que debemos volver las cosas
"de cabeza": los arquitectos que disefiaron el
metro de Paris, de México o de Washington
D.C. no inventaron el color coding, sino que
simplemente volvieron a utilizar los colores
para su propdsito primigenio. Algunas cosas en
la naturaleza necesitaban ser vistas y otras
necesitaban verlas, asi pues evoluciond un sis-
tema que tendié a minimizar la tarea de las ulti-
mas acentuando la perspicuidad de las prime-
ras. El principio de la codificacién por colores
es la base de la visién de color en los insectos,
no simplemente una reciente invencién de una
sagaz especie de mamifero. Los pdjaros, los
peces, los reptiles y los insectos tienen resuel-
tamente visién en colores (en cambio, los
perros y los gatos todavia no la han inventado:
dentro de los mamiferos, solo los primates la
han desarrollado).

Las "clases naturales"

En el principio fueron los colores, para ser
vistos por aquellos seres hechos para verlos. Una
vez que hubo criaturas que distinguian las bayas
rojas de las bayas verdes, pudieron ellas también
distinguir los rubies rojos de las esmeraldas ver-
des, pero s6lo como una afadidura casual. El
"cielo azul que todos vemos" es azul porque las
manzanas maduras son rojas, las uvas moradas y
la hierba verde y la vida necesité como fondo de
contraste el azul celeste.

Siguiendo el mismo argumento, no pode-
mos preguntarnos con sentido si la diferencia
entre las esmeraldas y los rubies es una diferencia
visible si no especificamos al mismo tiempo un
sistema de visién determinado. Los colores no
son "clases naturales” precisamente porque son el
producto de la evolucién natural, la cual tiene
una tolerancia por fronteras desdibujadas entre
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categorias que indignaria a los filésofos, aficiona-
dos a ideas claras y distintas. Dennett llega a decir
que si la vida de una criatura dependiera de empa-
quetar juntos a la luna, el queso azul y las bicicle-
tas, con toda seguridad la Madre Naturaleza
encontraria una manera para hacerle ver estas
cosas como "intuitivamente la misma y cabal
clase de cosa".

Podemos concluir que no es objetivo de
nuestros sistemas sensoriales el detectar propie-
dades "basicas" o "naturales" del entorno, sino
s6lo servir nuestro propdsito narcisista de
permanecer vivos; como dice Dennett, "no esta
entre las funciones de la naturaleza el crear
maquinas epistémicas".

La conciencia y la sociedad

Una de las deficiencias mas reveladoras de
la conciencia es su fragilidad. Segin lo afirma
Dennett, hay voluminosos diagndsticos perfecta-
mente confiables de que no existen sélo un puiia-
do o unos cientos sino miles de casos de DPM
(desorden de personalidad multiple) hasta el dia
de hoy. Casi invariablemente esos casos deben su
existencia a ultraje prolongando en la primera
infancia, usualmente de caracter sexual, 0 a seve-
ridad patoldgica en el seno de la familia. Asi, se
trata de un fendmeno muy complejo que se
extiende mucho més alld de los cerebros indivi-
duales de quienes lo sufren. Aqui, como en
muchas otras ocasiones, una deficiencia de la con-
ciencia nos pone sobre la pista de una de sus notas
fundamentales; en este caso su caricter eminente-
mente social. Se puede considerar como estableci-
do por la ciencia que las personalidades no son
madreperlas que existan independientemente, sino
productos de los procesos sociales que nos crean;
como tales artefactos, estdn sujetas a cambios
repentinos de estatus. La tnica estabilidad que
podemos atribuir a la trayectoria de una personali-
dad, como a la de un club, es el momentum que le
imparte la red de creencias que la constituye; y
cuando estas creencias se reblandecen, aquella
falla, sea temporal o permanentemente.

Como lo ha mostrado Marvin Minksy en
La sociedad de la mente, existe una continuidad
natural entre la dindmica que origina y explica el
funcionamiento de las mentes y la que origina y
explica el funcionamiento de las sociedades:
ambas resultan de la interaccién de innumerables

procesos paralelos que se interpenetran en todas
direcciones. Asi pues, una personalidad no es un
punto matematico ni un ente metafisico, sino una
abstraccion definida sobre las miriadas de atribu-
ciones ¢ interpretaciones (incluidas las autoatribu-
ciones y las autointerpretaciones) que componen
la biografia de un cuerpo viviente cuyo centro de
gravedad narrativa (como diria Dennett) es ella
misma. Como tal, juega un papel singularmente
importante en la economia cognoscitiva del cuer-
po viviente, porque de todos los modelos de cosas
del entorno que un cerebro activo debe construir
mentalmente ninguna es mds crucial para su
supervivencia y bienestar que el modelo que el
agente se hace de si mismo.
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Notas

1. Un arco reflejo seria, por ejemplo, un tal dtomo de
inteligencia.

2. Se llama ingenieria inversa al proceso de descubrir
el disefio a partir de la maquina. Bien podriamos considerar a

la ciencia toda como un proyecto de ingenieria inversa para
discemir el disefio del universo.

3. La autoconciencia misma, segiin Jaynes, no habria
comenzado a existir sino a partir de los tiempos de Socrates y
Pericles.

4. Dennett le da este nombre en honor del célebre
novelista irlandés James Joyce, que introdujo en la literatura el
"flujo de conciencia”.

S. Debo la percepcién de este aspecto de la vida men-
tal a una sagaz intervencién de Andrés Sdenz con ocasién de
la presentacién oral de estas ideas en la Universidad Nacional.

6. Por ejemplo por Kant o Bergson.
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