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Un misterio es un fenómeno en relación con el cual la gente no
ha aprendido a pensar todavía. Daniel Dennett

La explicación de la mente:
A propósito de un libro de Daniel Dennett

Summary: Daniel Dennett, in his new
bookConsciousness Explained, attempts to cla-
rifyimportant philosophy of mind issues byappl-
yingto them scientific and technological criteria.

On the first auempt, he notes that explai-
ninga phenomenon means to get rid of the origi-
nalpuzzle: consciousness is explained on the
basisof things which are not conscious. On the
secondattempt, he presents impressive evidence
abouthow much one can c1arify a philosophical
problemby applying to it the engineering crite-
rionoi what is possible to build.

The final upshot of Dennett's analysis is
Iheproposal of a new model for the mind, the
MullipleDraft model, to replace the dualist tra-
ditionalone: the Cartesian Theater model.

Resumen: Daniel Dennett, en su nueva
obra La explicación de la conciencia. intenta
aclarar importantes asuntos de filosofía de la
mentemediante la aplicación de criterios cienti-
Jicosy tecnológicos.

En cuanto al primer intento. hace notar
que explicar un fenómeno significa librarse
del asombro original: la conciencia tiene que
explicarse en términos de cosas que no son
conscientes. En cuanto al segundo intento.
presenta pruebas impresionantes de cómo es
posible clarificar un problema filosófico por
la aplicación del criterio ingenieril de lo qué
es posible construir.

El resultado final del análisis de Dennett
es la propuesta de un nuevo modelo de la mente.
el Modelo de las versiones múltiples. que reem-
plaza al dualista tradicional: el Modelo del tea-
tro cartesiano.

La nueva filosofía de la mente. en contraste
con la tradicional, se caracteriza por la aplicación
al problema de comprender los hechos mentales
del punto de vista del método científico y el punto
de vista del quehacer tecnológico. En otras pala-
bras, se trata de producir explicaciones que despe-
jen el "misterio" tradicional en los problemas de
la mente y de acercarse a los fenómenos mentales
con la misma actitud con que enfrentaríamos el
funcionamiento de un artefacto cuyo diseño inte-
rior no conocemos.

La mente puede ser enfocada
con sentido científico

Sólo una teoría que dé cuenta de los eventos
conscientes en términos de eventos no conscientes
puede dar cuenta en absoluto de la conciencia, así
como los sólidos y los líquidos y los gases no
pueden ser explicados sino en términos de cosas
que no son ellas mismas ni sólidos ni líquidos ni
gases. Explicar el dolor sin despejar su carácter
desagradable sería circular- tanto como explicar la
acción del opio por su virtud dormitiva es circu-
lar, como ya lo comprendió Moliere.
Similarmente, una explicación adecuada de la risa
debe dejar fuera la comicidad: su presencia mera-
mente pospondría el intento de contestar la pre-
gunta por su naturaleza. Si este enfoque nos pare-
ce extraño, como observa Daniel Dennett, ello
sólo significa que no hemos aprendido aun a pen-
sar sobre la mente, como sí sabemos ya pensar
sobre los sólidos, los líquidos y los gases. En el
fondo, nunca llegamos a entender una explicación
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científica de un fenómeno natural: simplemente
nos acostumbramos a ella, dadas las ventajas
inmensas de carácter pragmático que representa el
aceptaria. Si además de seres prácticos somos
poetas, o místicos, siempre podemos poner
temporalmente entre paréntesis la explicación
científica y volver a maravillamos de que el sol
"salga" por el este todas las mañanas.

La mente puede ser enfocada
con sentido tecnológico

En cuanto al enfoque tecnológico, poner
atención al fenómeno mental de la misma manera
en que atenderíamos a un artefacto, permite el
surgimiento de preguntas nuevas más fácilmente
contestables que las de la filosofía tradicional,
tales como: ¿cuáles modelos de la alucinación
pueden evitar la explosión combinatoria implica-
da en suponer que el mecanismo alucinatorio
debe prever las reacciones del alucinado? ¿cómo
puede el contenido de la experiencia ser elabora-
do por procesos (relativamente) desprovistos de
inteligencia y comprensión, del mismo modo que
la música puede salir de un choque de partículas
en el disco de un gramófono? En cuanto a la pri-
mera, podremos fácilmente mostrar que las
alucinaciones fuertes son simplemente computa-
cionalmente imposibles. Una alucinación fuerte
sería, por ejemplo, las producidas por el "genio
maligno" que Descartes supone metodológica-
mente en sus Meditaciones metafísicas para expli-
car las impresiones que recibimos del mundo
exterior; o un fantasma con el que pudiéramos
conversar, que nos permitiera tocarlo y resistiera
nuestro embate con solidez, que proyectara una
sombra como los cuerpos ordinarios, que fuera
visible desde cualquier ángulo, que lo encontrára-
mos cómodamente sentado en el mismo sillón
después de ausentamos brevemente de la sala en
que nos hubiere aparecido, etc. La respuesta tec-
nológica al primer interrogante es que sólo un
fantasma verdadero podría producir una alucina-
ción de ese tipo, y sólo un mundo real podría
crear en la mente las impresiones inducidas por el
genio maligno de Descartes. En cuanto a la
segunda pregunta, sobre cómo producir cognición
con elementos no cognitívos, puede considerárse-
la como el programa de investigación mismo de la
moderna ciencia del conocimiento. Parte de ese
programa, por ejemplo, implica explicar el senti-

do común de la gente por la interacción en el
cerebro de sistemas "menos inteligentes" que
colaboran para producir la inteligencia ordinaria.
Esos sistemas menos inteligentes, quedarían
explicados por la coalición de subsistemas todavía
menos inteligentes, hasta llegar a átomos de inte-
ligencia ninguna de cuyas partes tuviera ya inteli-
gencia l.

La debilidad de la intuición

Uno de los obstáculos para la explicación
científica de la inteligencia estriba en la tenden-
cia inveterada que tenemos de creer que, por ser
nosotros conciencia, tenemos una vía privada y
privilegiada al conocimiento de sus secretos. En
otra parte he llamado a esa tendencia "la tenta-
ción del científico social", y he tratado de exor-
cizarla mediante un cuidadoso distingo entre dos
conceptos de subjetividad: subjetividad 1 y sub-
jetividad 2, según nos estemos refiriendo a la
subjetividad del científico o a la subjetividad
del objeto de ciencia. En particular, cuando en
relatos sobre experiencias subjetivas pretende-
mos estar usando no más que nuestros poderes
de intuición u observación interna, en realidad
nos encontramos embarcados en procesos de teo-
rización improvisada y las más de las veces caren-
tes de un mínimo control experimental. La verdad
es que la gente se equivoca continuamente, aun
dentro de contextos de experimentación controla-
da, en sus opiniones intuitivas sobre lo que hace o
sobre la forma en que lo hace. No se trata de que
mienta propiamente, sino de que confabula: llena
lagunas, adivina, especula, y confunde la teoría
con la observación. Hay amplia evidencia experi-
mental, recogida en multitud de experimentos psi-
cológicos, de que uno no tiene realmente autoridad
para dar cuenta de lo que le esté pasando a uno
mismo; solamente la tiene para dar cuenta de lo
que le parece que le esté pasando.

El método heterofenomenológico

Esta comprobación da base a Dennett para
presentar su método heterofenomenológico como
un método neutral para investigar y describir la
fenomenología. Implica la extracción y purifica-
ción de textos de sujetos (aparentemente) parlan-
tes, y el uso de esos textos para generar una fic-
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ciónteórica, el mundo heterofenomenolágico del
sujeto. Tal mundo ficticio queda poblado con
todaslas imágenes, eventos, sonidos, olores, pre-
sentimientosy sentimientos que el sujeto cree con
sinceridadque existen. En su máxima extensión,
esunretrato neutral de exactamente lo que es ser
ese sujeto -en sus propios términos. Una vez
extraída tal heterofenomenología, el teórico
puedeentonces pasar a la cuestión de lo que
podría explicar la existencia de esta
heterofenomenologíaen todos sus detalles. Los
hechossobre lo que la gente cree, e informa cuan-
doexpresasus creencias, son fenómenos que una
teoríade la mente debe explicar. La cuestión de si
losítemesasí representados existen como objetos,
eventos y estados reales en el cerebro es una
cuestiónempírica que debe ser investigada. Si se
descubrencandidatos reales adecuados, podemos
identificarloscomo los referentes de los términos
delsujeto;de lo contrario, de todos modos tendre-
mosque explicar por qué los sujetos creen que
talestérminos se refieren a algo existente.

Observación e interioridad

Algunas de las paradojas de la conciencia
queproducen más perplejidad surgen cuando nos
aferramosdemasiado tiempo a buenos hábitos de
pensamiento,hábitos que usualmente nos evitan
metemosen problemas. AsC,por ejemplo, siem-
preque lidiamos con una mente consciente, inme-
diatamentepostulamos la existencia de un punto
de vista, desde el cual tal mente se supone que
percibeel mundo que la rodea. Una mente COnJ-
cientees un observador, que acepta una porción
limitadade toda la información disponible, desde
unángulo particular que determina cómo se hace
esa selección de información. ¿Qué sucede, sin
embargo,cuando nos concentramos en el obser-
vadormismo, y seguimos pensando que dentro
de él hay también un punto de vista, es decir si
tratamosde localizar el punto de vista del obser-
vadormás precisamente como un punto interno a
ese individuo? La presuposición simple que fun-
cionatan bien en la escala mayor comienza ahora
a decepcionamos: tendería a indicamos que existe
un observador interno, pero la investigación

. empírica nos demuestra que no hay un punto
únicoen el cerebro hacia donde toda la informa-
ción se canalice. Esta comprobación tiene
consecuencias muy vastas, que no son ni
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lejanamente obvias y que pueden incluso resultar
contraintuitivas. No obstante, son perfectamente
compatibles con la marcha general del método
científico que busca explicar los fenómenos que
no comprendemos en términos de ideas ya
conocidas: el fenómeno de la observación tendrá
por fuerza que ser explicado por fenómenos que
en sí mismos no son observaciones.

El teatro cartesiano

Dennett llama a la idea de que existe un
lugar central en el cerebro materialismo cart e-
siano: es la opinión a que uno llega cuando des-
carta el dualismo de Descartes pero omite descar-
tar la imaginería de un teatro central (aunque
material) donde "todo se arme". El materialismo
cartesiano es la opinión de que existe una frontera
en algún lugar del cerebro, la cual marca el orden
de llegada en la "presentación" de la experiencia.
El teatro cartesiano es un cuadro metafórico de
cómo la experiencia consciente puede producirse
en el cerebro. Parece al principio una extrapola-
ción inocente del hecho familiar e innegable de
que para intervalos de tiempo cotidianos y
macroscópicos se puede en verdad ordenar los
eventos en las dos categorías "lo no observado
todavía" y "lo ya observado". Pero la idea de un
centro especial en el cerebro es más bien una
mala idea que confunde tenazmente nuestros
intentos de pensar sobre la conciencia.

Una vez que descartamos la fantasmag6rica
res cogitans de Descartes, no hay ya ningún papel
para un estación central o centro funcional en el
cerebro. La glándula pineal no sólo no es ya el
fax del alma, sinoque tampoco es la oficina presi-
dencial del cerebro; y por supuesto, tampoco lo es
ninguna otra porción del cerebro. El cerebro es la
Presidencia, pero no hay ninguna razón para creer
que el cerebro mismo tenga ninguna otra presi-
dencia más profunda, ningún santuario íntimo el
arribar al cual constituya la experiencia conscien-
te. En breve, no hay ningún homúnculo dentro
del hombre, ningún "cerebrünculo" dentro del
cerebro.

El modelo de las versiones múltiples

De acuerdo con el modelo de la conciencia
que Dennett propone para sustituir al del teatro
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cartesiano -y que llama-modelo de las versiones
múltiples- toda variedad de percepción, de pensa-
miento o actividad mental se realiza en el cerebro
por medio de procesos de interpretación y elabo-
ración paralelos y de múltiples vías. Para usar una
metáfora útil, la información que entra en el siste-
ma nervioso es sometida en el cerebro a una
"revisión editorial" continuada, como la que se
haría en las oficinas de un periódico.

La gente frecuentemente se sorprende al
saber que en condiciones normales sus ojos avan-
zan en rápidas sacudidas de aproximadamente
cinco fijaciones por segundo, y que este movi-
miento, como el movimiento de la cabeza, se eli-
mina muy pronto por corrección editorial en el
trámite informático desde el ojo hasta la concien-
cia. Los psicólogos han también descubierto algu-
nos efectos especiales, como la interpretación de
profundidad en estereogramas de puntos aleato-
rios, que confirman la existencia de correcciones
editoriales muy tempranas. Estos procesos edito-
riales toman fracciones largas de segundo, durante
las cuales pueden ocurrir varios agregados,
incorporaciones, enmiendas y hasta sustituciones
de contenido, en distintos órdenes temporales.

Contrariamente a lo que pretendieron los
filósofos empiristas o positivistas, no experimen-
tamos directamente nada. Lo que experimentamos
es un producto de muchos procesos de interpreta-
ción- procesos editoriales, en efecto. Estos proce-
sos, que tienen lugar por flujos de actividad en
varias partes del cerebro, reciben representaciones
relativamente crudas y sesgadas, y producen
representaciones agregadas, revisadas y aumenta-
das. Como en el caso del trabajo editorial de un
periódico, dónde termina la corrección "anterior a
la publicación" y dónde comienza la "fe de erra-
tas" es una distinción que solo puede trazarse
arbitrariamente.

No existeun soloy defmitivo"flujode concien-
cia", no hay oficinas centrales, ni teatro cartesiano
donde "todo se integre" para ser ojeado por un
"significador"central.En vez de un flujo de concien-
cia únicohay múltiplescanalesen loscualesloscircui-
tos especialistas,en verdaderopandemonio,tratan de
haceral mismo tiemposus variascosas,creandosobre
la marcha versiones múltiplesde la informaciónque
podemos llamarnarraciones. La mayorparte de estas
narraciones fragmentarias desempeñan papeles de
corta duración,pero algunasson promovidasa ulterio-
res papeles funcionales por la actividad de lo que
Denneadenominalamáquina virtual del cerebro.

La fijación del contenido de la conciencia

Como hace notar muy sagazmente Dennett,
la detección o discriminación de aspectos o deta-
lles no deben ser hechas por el cerebro más que
una sola vez. Esto es, una vez que una "observa-
ción" particular de algún detalle o aspecto ha sido
realizada, por una porción especializada y locali-
zada del cerebro, el contenido de información así
fijado no tiene que ser enviado a ninguna parte
para ser rediscriminado por un discriminador
"jefe". En otras palabras, la discriminación no
lleva a una representación del elemento discrimi-
nado, para beneficio de la audiencia del teatro
cartesiano pues simplemente no hay teatro carte-
siano. Estas fijaciones de contenido, espacial y
temporalmente distribuidas en el cerebro, son
localizables con precisión tanto en el espacio
como en el tiempo. Pero es siempre una cuestión
abierta si un contenido particular así discriminado
aparecerá eventualmente como un elemento de la
experiencia consciente, y solo por confusión
podemos preguntar cuándo llega a ser consciente.

En todo momento hay "versiones" múltiples
de fragmentos narrativos en varios estadios de
edición en distintos lugares del cerebro. El
modelo de las versiones múltiples evita la tenta-
ción de suponer que debe haber una narración
única (la versión "final" o "publicada") que sea
canónica. Sondeos del flujo de conciencia a dis-
tintos intervalos, pueden producir diferentes efec-
tos, al precipitar diferentes narraciones: si uno
demora el sondeo demasiado, el resultado puede
no ser ya narración del todo por haber sido elimi-
nado por el proceso editorial el elemento narrado;
pero si uno sondea "demasiado temprano", puede
recoger datos sobre cuán tempranamente se logra
una discriminación particular en el flujo de con-
ciencia, aunque al costo de perturbar el progreso
normal de ese flujo.

Narración y sondeo

Aquello de lo que somos conscientes dentro
de una cierta duración de tiempo no se define
independientemente de los sondeos usados para
precipitar narraciones sobre ese período. Todos
hemos experimentado el fenómeno de conducir
un vehículo por varios kilómetros mientras esta-
mos sumergidos en conversación (o silencioso
soliloquio), y de repente descubrir que no-tene-
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mosdel todo recuerdo de la carretera, del tráfico,
delas propias actividades de manejo. ¿Estábamos
realmenteinconscientes de todos los carros que
pasaron,de los semáforos, de las curvas de la
carretera?Con toda seguridad que no: si hubié-
ramos sido sondeados, en varios momento del
camino,sobre lo que habríamos visto justo antes,
habríamostenido por supuesto algo que contar.

Refutación del teatro cartesiano

Una de las más poderosas pruebas de la ine-
xistenciadel teatro cartesiano puede ser discerni-
da en la base psicológica del cine: el llamado
fenómenophi. En su caso más simple, el fenóme-
noconsisteen que si dos o más manchas separa-
daspor, a lo más, 4 grados de ángulo visual se
enciendenbrevemente en sucesión rápida, se ve
unasola mancha que parece moverse reiterada-
menteen viaje de ida y vuelta.

En un experimento de Paul Kolers y
Michael von Grünau, estimulado por Nelson
Goodman,se encendieron dos manchas de distin-
tocolordurante 150 milisegundos cada una (den-
trode un intervalo de 50 milisegundos); la prime-
ramanchapareció comenzar a moverse y enton-
ces cambiar de color abruptamente a la mitad de
su ilusorio camino hacia la segunda localización.
Goodmanse preguntó: "¿como es que el cerebro
puedellenar la mancha en los momentos-lugares
intermediariosa lo largo del sendero del primero
al segundo centelleo antes de que el segundo
centelleo ocurra?".

El modelo de las versiones múltiples está de
acuerdo con Goodman en que el cerebro crea
retrospectivamenteel contenido (el juicio) de que
haymovimiento intermedio, y en que este conte-
nidodeja su marca en la memoria. Pero el modelo
afirmaademás que el cerebro no necesita "cons-
truir" ninguna representación para "rellenar" los
blancos.Esto sería una pérdida de tiempo. El jui-
cio está ya formado, así que el cerebro puede
dedicarsea otras tareas. Una vez que una discri-
minación ha sido hecha, no tiene que volver a
hacerse: el cerebro simplemente se ajusta a la
conclusión lograda y usa la nueva interpretación
de la información para modular la conducta sub-
secuente.

Cuando se descarta el dualismo cartesiano,
debendescartarse también el espectáculo que ten-
dría lugar en el teatro cartesiano y su público,

pues en el cerebro no se encuentran ni espectácu-
lo ni público algunos, y sólo allí deberíamos bus-
carlos.

Un experimento revelador

Cuando muchas cosas suceden en muy
poco tiempo, el cerebro debe hacer suposiciones
simplificadoras para dar cuenta de los hechos.
Veamos un ejemplo. Se aplican en ritmo unos
golpecitos con martilletes mecánicos puestos en
dos o tres localizaciones a lo largo del brazo,
hasta con un pie de separación; por ejemplo,
cinco en la muñeca seguidos por dos cerca del
codo y después tres más en el brazo superior. Los
golpecitos son aplicados con intervalos entre estí-
mulos de entre 50 y 200 mílisegundos. Así, un
tren de golpecitos podría durar menos de un
segundo, o tanto como dos o tres. El sorprendente
efecto es que los golpecitos parecen a los sujetos
viajar en secuencia regular sobre puntos equidis-
tantes hacia arriba .como si un animalito fuera
saltando a lo largo del brazo.

Ante resultados experimentales como estos,
uno tiende a preguntarse: ¿cómo sabe el cerebro
que después de cinco golpecitos en la mui'leca va
a haber unos golpecitos cerca del codo? Los suje-
tos experimentan la "salida" de los golpecitos de
la muñeca comenzando con el segundo, y sin
embargo en pruebas de control en las que los gol-
pecitos del codo nunca llegan a producirse, los
sujetos sienten todos los cinco golpecitos de la
muñeca en la misma muñeca.

El cambio en el espacio (a lo largo del
brazo) lo discrimina el cerebro sobre el tiempo. El
número de golpecitos se discrimina también.
Aunque en la realidad física los golpecitos están
agrupados en localizaciones particulares, la supo-
sición simplificadora es que se distribuyen
regularmente sobre la extensión espacio-temporal
de la experiencia. El cerebro descansa en esta
interpretación parsimoniosa pero equivocada
después que los golpecitos se registran, por
supuesto, y esto tiene el efecto de editar (borrar)
interpretaciones (parciales) anteriores.

Esto no debiera parecemos tan extrai'lo: no
representamos los objetos vistos como existentes
en la retina, sino más bien a distintas distancias
en el mundo externo; lo mismo hacemos con los
objetos percibidos por los oídos. ¿Por qué no
podría el cerebro representar también los eventos
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La superimposición de la conciencia
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en el punto temporal donde tenga mayor sentido
ambiental que sucedan?

El momento de la conciencia

Siendo así que la distancia del dedo del
pie al cerebro es mucho más grande que la de la
frente al cerebro, los estímulos aplicados
simultáneamente a estos sitios diferentes arriba-
rán a la Presidencia en sucesión descompasada,
si suponemos constante la velocidad de viaje a
lo largo de todas las sendas. ¿Cómo hace el
cerebro, podría alguien preguntarse, para "ase-
gurar simultaneidad central"? Pero es un error
suponer que el cerebro necesite resolver este
problema, por una razón obvia de ingeniería:
sería malgastar tiempo precioso conceder al
rango completo de las operaciones un itinerario
de "peor caso". ¿Por qué deberían sei'lales vital-
mente importantes procedentes de la frente
demorarse siempre en una sala de espera solo
porque algún día podría haber ocasión de que
sei'lales concurrentes de los dedos de los pies
convergieran con ellas? En cambio, lo que sí
tiene que asegurar el cerebro es que, en las cir-
cunstancias requeridas, la narración obtenga
"sentido ambiental", de modo que, por ejemplo,
un efecto no preceda a su causa. En otras pala-
bras, no es tan importante la cronología de las
sei'lales atinentes como su organización, original
o "editada", y lo único necesario es que esa
organización dé base adecuada para el control
del comportamiento.

Puesto que la cognición y el control -y
por lo tanto la conciencia- están distribuidos a
lo largo y ancho del cerebro, se sigue que nin-
gún tiempo puede ser sei'lalado como el preciso
momento cuándo un evento se hace consciente.
Como los sondeos precipitan narraciones, el
momento mismo en que se realizan pueden
tener efectos revisionistas de gran envergadura
en los sistemas representativos usados por el
cerebro.

En conclusión, y con base en el análisis de
Denneu, podemos formular el principio psicoló-
gico de incertidumbre:

No podemos atribuir a un evento dado un momento específico
en el flujo de conciencia independientemente de los sondeos
particulares que hacemos para determinarlo.

Las funciones múltiples para un mismo
órgano, relativamente raras entre los artefactos,
abundan en cambio en la Madre Naturaleza. Una
de las razones por las cuales los teóricos de la
mente tienen tanta dificultad para discernir en el
cerebro un disei'lo plausible para la conciencia es
el hecho de que han tendido a pensar que los ele-
mentos cerebrales sirven cada uno una y sólo
una función. El resultado es que está siendo tre-
mendamente difícil escudrii'lar cómo funciona el
cerebro, precisamente porque fue disei'ladopor un
proceso capaz de utilizar funcionalidad múltiple y
superimpuesta, algo sistemáticamente difícil de
discernir por la ingeniería inversa.'

La lentitud de la actividad mental conscien-
te hace evidente que el cerebro no fue realmente
diseñado -alarnbrado- para tal actividad. Los
especialistas básicos de la conciencia son parte de
nuestra herencia animal: no fueron disei'ladospara
realizar acciones particularmente humanas, como
leer o escribir, sino para agacharse en caso de
peligro, evitar depredadores, reconocer caras, aga-
rrar, lanzar, recoger bayas y otras tareas esencia-
les. Los enlistó la evolución, de modo oportunista,
para nuevos papeles, que solo podían correspon-
der por casualidad y aproximadamente a sus
talentos naturales.

Así por ejemplo, nuestros sistemas visuales,
como los de muchos otros animales superiores,
incluso los peces, son exquisitamente sensibles a
patrones con un eje vertical de simetría. Esto se
debe probablemente a que en el mundo natural de
nuestros remotos antepasados las únicas cosas en
la naturaleza que mostraban ejes de simetría verti-
cal eran otros animales, y solamente estando de
frente. Así, nuestros antepasados llegaron a equi-
parse con un sistema de alarma muy valioso, el
cual se disparaba (sobre todo) cuando eran mira-
dos por otro animal, posible pareja o depredador.

El psicólogo Julián Jaynes, en sus especula-
ciones atrevidamente originales de Los orígenes
de la conciencia en la ruptura de la mente bica-
meral, enfatiza que la conciencia humana es una
imposición cultural, extremadamente reciente, en
una arquitectura funcional mucho más temprana.

El efecto Balwin

Como sabemos, nada de lo que el individuo
aprende es trasmitido biológicamente a su proge-
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nie. Sin embargo. los individuos suficientemente
afortunados para estar cerca en diseno de un buen
trucoaprendible tenderán a tener másprogenie. que
tambiéntenderá a estar cerca de ese buen bUCO. Si
no fuera por la plasticidad -la capacidad de apren-
der-.este efecto. llamado efecto Balwin, no se pre-
sentaría.Gracias a él. la especie con plasticidad ten-
derá a evolucionar más rápido. y con más "direc-
ción".que aquellas que no la tienen.

El genotipo humano incluye muchas adap-
taciones que están ahí específicamente para favo-
recer la adquisición del lenguaje. Fueron adquiri-
das muy rápidamente. en términos de evolución.
pero eso es precisamente lo que habría que espe-
rar. dado el efecto Balwin: poder hablar es tan
buen truco que cualquier individuo lento en
adquirirlo habría estado en pavorosa desventaja.

La autoexhortación

Llegó un tiempo en la evolución del lengua-
je cuando las vocalizaciones empezaron a servir
la función de compartir información útil. Un buen
día un hornínido, dotado de la capacidad de voca-
lizar. habría pedido ayuda -equivocadamente-
cuando no había una audiencia servicial al alcan-
ce de su voz ...• con excepción de sí mismo.
Cuando habría oído su propia invocación. este
estímulo habría provocado justamente la clase de
ayuda que la invocación habría causado si hubie-
se venido de otro homínido: para su sorpresa.
encontraría que el incidente le habría estimulado
a contestar a su propia pregunta.

La práctica de hacerse preguntas a uno
mismo puede ser claramente reconocida como un
método de promover una acción mejor informada,
Supongamos que. aunque la infonnación correcta
para algún propósito específico exista ya en el
cerebro. estuviera en manos de un especialista
incorrecto; el subsistema que necesitara la
información no podría obtener la directamente
-simplemente porque la evolución todavía no
habría proveído la conexión interna adecuada. En
estas circunstancias. podemos especular que las
grandes ventajas de hablar sotto voce consigo
mismo habrían sido fácilmente reconocidas. lle-
vando pronto a lo homínidas a conversaciones
internas completamente silenciosas.

Julian Jaynes ha argumentado persuasiva-
mente que las capacidades del cerebro para
autoexhortación y autorecordatorio son un prerre-
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quisito de autocontrol sin los cuales la agricultu-
ra. los proyectos de construcción y otras activida-
des civilizadas y civilizadoras nunca hubieran
podido organizarse. También ha postulado que un
mecanismo arcaico para esta auroexhortación,
basado en la división en dos "cámaras" cerebrales
-correspondientes al invocador y al que responde
a la invocación- podría haberse conservado hasta
muy avanzados los tiempos históricos; tal bica-
rnerismo, históricamente anterior a la autocon-
ciencia. proveería una explicación. por ejemplo. a
los relatos de apariciones de dioses en los tiempos
mosaicos y homéricos.'

Teoría de los memes

De acuerdo con R. Dawkins, las ideas se
integran por ellas mismas en unidades memora-
bles discretas. tales como las ideas de la rueda. de
portar vestiduras. las ideas de venganza. del trián-
gulo recto. del alfabeto. el calendario o la evolu-
ción por selección natural. En El gene egoísta.
Dawkins nos urge a considerar seriamente la
posibilidad de la evolución de estos racimos inte-
lectuales o memes (por contraposición a genes).
El autor argumenta muy persuasivamente que la
teoría de la evolución por selección natural es
neutral en relación con las diferencias entre
memes y genes; ambos son solamente distintas
clases de replicadores que evolucionan en dife-
rentes medios a velocidades diferentes. Un carro
con ruedas radiales no solo lleva grano o carga de
un lugar a otro; lleva también la idea memorable
de un carro con ruedas radiales de una mente a
otra. La evolución de los memes no es simple-
mente análoga a la evolución biológica. sino un
fenómeno que obedece exactamente las leyes de
la selección natural como quedan especificadas
por los requisitos de variación. herencia y super-
vivencia diferencial.

Dawkins sugiere que tendemos a pasar
desapercibido el hecho fundamental de que "un
aspecto cultural puede haber evolucionado en la
forma en que lo ha hecho simplemente por ser
ventajoso para sí mismo". No obstante. algunos
memes son buenos también desde nuestra pers-
pectiva. y no sólo desde la suya propia en calidad
de autoreplicadores egoístas: los memes de la
cooperación. la música. la escritura. la educación.
la conciencia ambiental. la reducción de arma-
mentos. Otros memes son más controversiales;
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podemos entender por qué se extienden, y por qué
debemos tolerarlos, a pesar de los problemas que
causan: la burocracia, los ernbotellamientos de
tráfico, la comida rápida, la propaganda política,
el fútbol. Todavía otros más son incuestionable-
mente perniciosos y muy difíciles de erradicar: el
antisemitismo, el secuestro de aviones, los virus
informáticos, la corrupción administrativa. Los
memes se expanden ahora alrededor del mundo a
la velocidad de la luz, y se replican tan rápida-
mente que hacen aparecer la reproducción de la
mosca de la fruta y la de las células de levadura
como producidas en cámara lenta.

Puede llegar el día cuando evaluadores de
memes no humanos basten para seleccionar y pro-
veer a la preservación de memes particulares,
pero por el momento, todos los memes tienen que
pasar todavía una etapa "de capullo" en ese nota-
ble nido de memes que es la mente humana.
Como las mentes están en corta provisión, y cada
mente tiene una capacidad limitada para albergar
memes, se produce considerable competencia
entre ellos por entrar en cuantas más mentes sea
posible. Esta competencia es la fuerza selectiva de
la memosfera.

Por otro lado, las mentes humanas mismas
son en grado considerable creación de los me mes.
Miles de memes, la mayoría sostenida por el len-
guaje, pero algunas también por "imágenes"
mudas y otras estructuras de datos, fijan cada día
su residencia en algún cerebro individual y mol-
dean sus tendencias, conformándolas en una
mente.

Comparada con la plasticidad fenotípica,
que ha estado con nosotros por millones de MOS,
una evolución memética significativa es sólo un
fenómeno extremadamente reciente: llega a ser
fuerza poderosa en los últimos cien mil ai'los y
hace explosión vertiginosa a partir del desarrollo
de la civilización hace menos de diez mil. Según
sabemos, está restringida a una sola especie
terrestre: Horno sapiens.

La mente: máquina virtual del cerebro

La mejor manera de dar cuenta de la rela-
ción entre la biología básica del cerebro y su
superestructura memética es usar una metáfora
tomada de la informática. Podemos decir que las
mentes conscientes humanas son máquinas vir-
tuales más o menos seriales implantadas en un

hardware eminentemente paralelo suministrado
por la evolución.

Dennett llega a la conclusión de que todo
parece indicar que la conciencia humana

(1) es demasiado reciente para estar alam-
brada en nuestra maquinaria innata;

(2) es mayormente un producto de la evolu-
ción cultural que se imparte a los cerebros en el
adiestramiento temprano; y

(3) su instalación exitosa está determinada
por miríadas de micromodulaciones en la plastici-
dad del cerebro, lo cual significa que sus caracte-
rísticas funcionales son probablemente invisibles
para el escrutinio neuroanatómico.

En nuestros cerebros existe una colección
entreverada de circuitos especializados que, gra-
cias a una familia de hábitos inculcados en parte
por la cultura y en parte por autoexploración,
conspira para producir una máquina virtual, más o
menos ordenada, más o menos efectiva, más o
menos bien diseñada, que podemos denominar
máquina joyceana: Esta máquina en yunta en una
causa común a distintos órganos especializados
con historias evolutivas independientes. Podemos
considerarla como el sistema operativo O el soft-
ware del cerebro, y es lo que realiza esa suerte de
milagro político interior que consiste en crear en
cada ocasión un capataz virtual. sin dar a ninguna
parte del sistema poderes dictatoriales de largo
plazo. ¿Quién está a cargo? Deberíamos decir que
nadie, o que primero lo está una coalición de
especialistas y después alguna otra, dependiendo
de las circunstancias del trabajo interior.

Una consecuencias desagradable
de la virtualidad del" yo"

El hecho de que la conciencia, o "yo", no
sea substancial (alambrado) sino virtual (progra-
mado y cambiante) parece tener valor explicativo
sobre muchos aspectos de la realidad interior que
han intrigado por igual a través de los tiempos a
filósofos, moralistas, psicólogos y juristas.
Algunos de esos aspectos, por ejemplo, tienen que
ver con la patente crueldad que puede manifestar
la agresividad humana, en todo disímil a la "cruel-
dad necesaria" de la lucha por la supervivencia
del mundo animal. Es bien posible que tales mati-
ces de encarnizamiento de la agresividad en los
seres humanos! se base en la profunda inseguridad
inducida en el "yo" por la conciencia de su propia
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propia insubstancialidad: la mente es una máqui-
na virtual que además se sabe virtual. No es ni
siquierael conocimiento de la propia mortalidad -
asequible a algunos, si no a todos, los animales-
lo que está en juego, sino el conocimiento de la
propia virtualidad, del carácter eminentemente
efímero de la conciencia como amalgama transi-
toriade volátiles coaliciones de sistemas especia-
lizadosen el cerebro.

Deficiencias y límites de la conciencia

El humilde origen de nuestra conciencia,
como producto del bricolage de materiales
preexistentes, queda claramente de manifiesto
en sus abundantes límites y deficiencias. La
chocante deficiencia en nuestra visión perifé-
rica (toda la visión excepto dos o tres grados
alrededor del puro centro) se nos oculta nor-
malmente por las trayectorias suaves o las
repentinas sacudidas que hacen variar
momentáneamente el contenido del área fove-
al central de la retina (el resto de la retina es,
según se sabe, como diez veces menos discri-
minante que la fóvea).

Otra característica sobresaliente de la
conciencia es su discontinuidad, según se reve-
la en el punto ciego de la retina y en las lagu-
nas que dejan los movimientos de sacudida de
los ojos, para tomar sólo los ejemplos más sim-
ples. La discontinuidad de la conciencia es lla-
mativa en especial por lo frecuentemente que
su continuidad ha sido alabada por profanos,
literatos y filósofos 6. Pero de hecho la concien-
cia es escasa y está llena de lagunas, no contie-
ne ni la mitad de lo que la gente generalmente
piensa que contiene.

Solemos maravillamos, en momentos de
autoconciencia intensificada, de la gloriosa
riqueza de nuestra experiencia consciente.
Pero esa riqueza de que nos vanagloriamos
no es en efecto sino solamente la riqueza
objetiva del mundo exterior, en su lujuriosa
manifestación. Como lo hemos aprendido de
innumerables experimentos en psicología
cognoscitiva, tal riqueza nunca "entra" en
nuestras mentes conscientes: simplemente
permanece disponible para una conciencia
activa pero intermitente, fragmentaria y limi-
tada en muchos sentidos diferentes.

La coevolución de la visión del color

Nuestra visión de color no nos da acceso
a propiedades simples de los objetos, como lo
pretendieran los filósofos empiristas, aun en
este siglo. La visión en colores "naturales" coe-
volucionó desde el principio con colores cuya
raison d'étre era simplemente un color coding -
como el que encontramos en las líneas de los
trenes metropolitanos en algunos países- de ras-
gos naturales necesarios para la supervivencia.
En esto parece que debemos volver las cosas
"de cabeza": los arquitectos que disei'laron el
metro de París, de México o de Washington
D.C. no inventaron el color coding, sino que
simplemente volvieron a utilizar los colores
para su propósito primigenio. Algunas cosas en
la naturaleza necesitaban ser vistas y otras
necesitaban verlas, así pues evolucionó un sis-
tema que tendió a minimizar la tarea de las últi-
mas acentuando la perspicuidad de las prime-
ras. El principio de la codificación por colores
es la base de la visión de color en los insectos,
no simplemente una reciente invención de una
sagaz especie de mamífero. Los pájaros, los
peces, los reptiles y los insectos tienen resuel-
tamente visión en colores (en cambio, los
perros y los gatos todavía no la han inventado:
dentro de los mamíferos, solo los primates la
han desarrollado).

Las "clases naturales"

En el principio fueron los colores, para ser
vistos por aquellos seres hechos para verlos. Una
vez que hubo criaturas que distinguían las bayas
rojas de las bayas verdes, pudieron ellas también
distinguir los rubíes rojos de las esmeraldas ver-
des, pero sólo como una ai'ladidura casual. El
"cielo azul que todos vemos" es azul porque las
manzanas maduras son rojas, las uvas moradas y
la hierba verde y la vida necesitó como fondo de
contraste el azul celeste.

Siguiendo el mismo argumento, no pode-
mos preguntamos con sentido si la diferencia
entre las esmeraldas y los rubíes es una diferencia
visible si no especificamos al mismo tiempo un
sistema de visión determinado. Los colores no
son "clases naturales" precisamente porque son el
producto de la evolución natural, la cual tiene
una tolerancia por fronteras desdibujadas entre
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categorías que indignaría a los filósofos, aficiona-
dos a ideas claras y distintas. DenneU llega a decir
que si la vida de una criatura dependiera de empa-
quetar juntos a la luna, el queso azul y las bicicle-
tas, con toda seguridad la Madre Naturaleza
encontraría una manera para hacerle ver estas
cosas como "intuitivamente la misma y cabal
clase de cosa".

Podemos concluir que no es objetivo de
nuestros sistemas sensoriales el detectar propie-
dades "básicas" o "naturales" del entorno, sino
sólo servir nuestro propósito narcisista de
permanecer vivos; como dice Denneu, "no está
entre las funciones de la naturaleza el crear
máquinas epistémicas".

La conciencia y la sociedad

Una de las deficiencias más reveladoras de
la conciencia es su fragilidad. Según lo afirma
Dennett, hay voluminosos diagnósticos perfecta-
mente confiables de que no existen sólo un puña-
do o unos cientos sino miles de casos de DPM
(desorden de personalidad múltiple) hasta el dia
de hoy. Casi invariablemente esos casos deben su
existencia a ultraje prolongando en la primera
infancia, usualmente de carácter sexual, o a seve-
ridad patológica en el seno de la familia. Así, se
trata de un fenómeno muy complejo que se
extiende mucho más allá de los cerebros indivi-
duales de quienes lo sufren. Aquí, como en
muchas otras ocasiones, una deficiencia de la con-
ciencia nos pone sobre la pista de una de sus notas
fundamentales; en este caso su carácter eminente-
mente social. Se puede considerar como estableci-
do por la ciencia que las personalidades no son
madreperlas que existan independientemente, sino
productos de los procesos sociales que nos crean;
como tales artefactos, están sujetas a cambios
repentinos de estatus. La única estabilidad que
podemos atribuir a la trayectoria de una personali-
dad, como a la de un club, es el momentum que le
imparte la red de creencias que la constituye; y
cuando estas creencias se reblandecen, aquella
falla, sea temporal o permanentemente.

Como lo ha mostrado Marvin Minksy en
La sociedad de la mente, existe una continuidad
natural entre la dinámica que origina y explica el
funcionamiento de las mentes y la que origina y
explica el funcionamiento de las sociedades:
ambas resultan de la interacción de innumerables

procesos paralelos que se interpenetran en todas
direcciones. Así pues, una personalidad no es un
punto matemático ni un ente metafísico, sino una
abstracción definida sobre las miríadas de atribu-
ciones e interpretaciones (incluidas las autoatribu-
ciones y las autointerpretaciones) que componen
la biografía de un cuerpo viviente cuyo centro de
gravedad narrativa (como diría Dennett) es ella
misma. Como tal, juega un papel singularmente
importante en la economía cognoscitiva del cuer-
po viviente, porque de todos los modelos de cosas
del entorno que un cerebro activo debe construir
mentalmente ninguna es más crucial para su
supervivencia y bienestar que el modelo que el
agente se hace de sí mismo.
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Notas

1. Un arco reflejo sería, por ejemplo. W1 tal átomo de
inteligencia.

2. Se llama ingeniería inversa al proceso de descubrir
el diseño a partir de la máquina. Bien podríamos considerar a

la ciencia toda como W1 proyecto de ingeniería inversa para
discernir el diseño del universo.

3. La autoconciencia misma. según Jaynes, no habría
comenzado a existir sino a partir de los tiempos de S6crates y
Pericles.

4. Denneu le da este nombre en honor del célebre
novelista irlandés James Joyce, que introdujo en la literatura el
"flujo de conciencia".

S. Debo la percepción de este aspecto de la vida men-
tal a una sagaz intervención de Andrés Sáenz con ocasión de
la presentación oral de estas ideas en la Universidad Nacional.

6. Por ejemplo por Kant o Bergson.
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