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Una mirada estética a lo invisible

Debemos aceptar nuestra existencia tan completamente como sea posible. Todo, hasta lo inconcebible de-
be devenir posible. En elfondo la única valentía que nos es exigida es la de enfrentar lo extraño, lo ma-
ravilloso, lo inexplicable que encontremos. Que los hombres allí hayan sido apáticos, le ha costado infi-
nitamente a la vida. Esa vida que llaman imaginaria, ese mundo pretendidamente "sobrenatural", la
muerte, nos son en el fondo consubstanciales, pero han sido expulsados de la vida por una defensa coti-
diana, al punto que los sentidos que habrían podido aprehenderlos se han atrofiado ....
Solamente quien espera todo, que no excluye nada, ni aún el enigma, vivirá las relaciones humanas como
relaciones de la vida, y al mismo tiempo irá al extremo de su propia vida. J

Abstract: This article is a reflection on the
peculiarity of the aesthetic gaze as a gateway to
the invisible, as a convergence of being and world,
of uniqueness and otherness, of divine and humano
It explores the power of the aesthetic gaze to go
beyond the visible world and into the invisible, un-
[olding a broad spectrum that includes the one-
eyed gaze and the mystic double gaze, the clair-
voyance of blindness or the artist's gaze. It deals
with the realms ofthe outer supersensible invisible
as well,as the inner sensible invisible, constituting
a clear and thorough conceptualization ofthe per-
ception of the aesthetic phenomenon.

Resumen: Este artículo constituye una re-
flexión sobre la peculiaridad de la mirada estéti-
ca en cuanto vía de acceso a lo invisible, punto
de confluencia entre el ser y el mundo, entre la
unicidad y la otredad, entre lo divino y lo huma-
no. Explora la mirada estética en su poder de
transgresión del mundo visible para penetrar lo
invisible, desplegando un amplio espectro que
abarca desde la mirada con un solo ojo, a la do-
ble mirada mística, la clarividencia de la cegue-
ra o la mirada del artista. Aborda tanto los ám-
bitos de lo invisible exterior suprasensible, como
lo invisible interior sensible, para conformar una

Rainer-Maria Rilke

clara y rigurosa conceptualización de la percep-
ción del fenómeno estético.

En rigor toda mirada --en cuanto esthesis-
no puede ser sino mirada estética. En rigor, toda
mirada, se sepa o no, conlleva una "toma de po-
sición" estética, aunque no sea más que de mane-
ra elíptica, precrítica. En este sentido, el título no
se deja agotar en un pleonasmo.

Esta especie, la humana, se vincula, se ex-
presa y se oculta, desde el amor alodio, desde la
autenticidad a la mala fe, de la verdad al error, en
una gama inabarcable de miradas. La constela-
ción de las miradas constituye un ámbito inmen-
so, con límites difusos: ¿con qué clase de mirada
empieza, con cuál termina?

En el señorío de la mirada, las miradas esté-
ticas, es decir aquellas que expresan la vivencia
de un placer desinteresado, acompañado de un
juicio estético virtual o explícito, son esporádi-
cas, escasas. Sobre todo, han quedado más bien
arrumbadas en el olvido, por las culturas y la
educación actuales, precisamente, por ser "inúti-
les y desinteresadas"; con lo cual --dicho sea de
paso- la historia del mundo ofrece la prueba, a
posteriori, a la mayor de las estéticas a priori, la
estética de Kant.
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En consecuencia, el título sería aún un pleo-
nasmo si no fuera porque las culturas y la educa-
ción actuales propician la vida en un estado de
an-esthesia.

En nuestra proposición la palabra estética
nombra un registro inherente a la especie huma-
na, o dicho con Montesquieu, son "placeres de
nuestra alma", inherentes a su naturaleza, donde
se unen' el placer sensible, la curiosidad y un
"charme invisible fundado sobre la sorpresa't?
En tal sentido, Montesquieu antes que Kant pro-
pone que no hay objetos o fenómenos estéticos o
antiestéticos, sino referentes que provocan viven-
cias estéticas.

Estético alude pues a un estado de espíritu,
pautado por el goce que en él producen las reso-
nancias de un objeto o fenómeno independiente-
mente de su presencia o ausencia, su carácter
pasado, presente, futuro o utópico, su status de
real, imaginario, fantástico, onírico, etc.

Es decir, lo estético es la palabra que nom-
bra la manera como se vive una relación entre
la subjetividad y su correlato: manera desinte-
resada, placentera, erótica (entendida como una
fuerza de unión). Esa relación no pretende sino
gozar el placer y retardarse en él; eternizar el
instante fáustico.

En ese registro de lo estético, el título enun-
cia un tipo de enlace de la mirada y lo visto.

Mi propósito es pues el de reflexionar sobre
esa peculiaridad excepcional de lo estético cuan-
do deviene señal de un tránsito por el que el vi-
dente accede a lo invisible.

Nos las habemos aquí con una mirada que,
osada, se alarga para escudriñar lo invisible. Es
éste un ámbito privilegiado para experimentar
hoy las ideas de Montesquieu, en cuanto es el no-
lugar que despierta el aguijón de la curiosidad
humana, propicia el charme de la sorpresa y, así,
invita a la aventura de placeres extraordinarios.

La mirada es la acción en la que el cuerpo
emerge por el ojo para comunicar

o expresar la subjetividad encarnada

En el Diccionario de Símbolos de Chevalier
y Gheerbrant leemos:

La nlirada está cargada de todas las pasiones; ...es el
instrumento de las órdenes interiores: mata, fascina, es
un rayo que seduce en tanto que expresa.'

Por su parte Gilbert Durand recupera ciertas
tesis que sostienen que la mirada representa la
"trascendencia psicológica que Freud llama super-
yo", pero la perspectiva de Durand -que yo mis-
ma comparto- es más radical en cuanto afirma:

Sea como sea, ojo o mirada están siempre ligados a la
trascendencia, es lo que constata la mitología univer-
sal, tanto como el psicoanálisis."

En fin, abreviando el infinito universo de la
mirada diremos que la mirada envuelve, abraza,
enlaza o separa; ama, desea, desprecia, condena,
sospecha, invita, ríe o llora. Expresa o esconde,
vela y devela. Contiene historias y secretos. Sus
matices infinitos sugieren las metamorfosis ins-
tantáneas del espíritu.

La mirada escucha, toca, huele, saborea, co-
mo lo saben desde Paul Claudel o Merleau-
Ponty, pasando por Pedro Salinas, o Sor Juana,
hasta cada anónimo espíritu atento a las resonan-
cias estéticas que nuestra especie puede sentir.

Es una vía para salir al mundo o para regre-
sar a sí mismo, es un espejo móvil en que se re-
fleja el otro, lo visto, la alteridad; pero también lo
uno, lo vivido, la mismidad. Entre la mirada reci-
bida y la mirada lanzada se juegan decisivas
apuestas de la vida. Entre la mirada del Creador y
la mirada de la criatura se plantea la jugada de la
creación. La mirada del artista creador y la mira-
da de quien mira se encuentran en el cuadro, es-
cenario para el juego de las miradas. Símbolo de
la revelación, del saber, de la verdad; y asimismo
de la ocultación, la ignorancia y el error.

En la mínima existencia de la mirada
se contiene el espectro máximo del cosmos

La mirada no es sin su fuente, el ojo. Enton-
ces, la mirada que contiene el cosmos ha de pro-
venir de un "ojo cósmico ". En el siglo XII, el es-
píritu exquisito de Hildegarda de Bingen lo ex-
presa en una bellísima imagen astronómica. Dice
Hildegarda:
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Los ojos del hombre han sido hechos a semejanza del
firmamento. En efecto, la pupila del ojo ofrece una se-
mejanza con el sol; el color negro o gris que rodea la
pupila, ofrece una semejanza con la luna y el blanco
que está en el exterior, con las nubes.t

El neoplatonismo de Leonardo da Vinci le
canta su elogio apasionado de pintor, ingeniero y
constructor, cuando dice:

[el ojo] abarca la belleza del mundo todo. Es el señor de
la astrología; crea la cosmografía; guía y endereza todas
las artes; empuja al hombre hacia las distintas partes del
mundo; es el príncipe de las matemáticas; ...mide las
distancias y las magnitudes de las estrellas; ha descu-
bierto los elementos y sus posiciones; ha predicho las
cosas futuras por el curso de las estrellas; ha engendra-
do la arquitectura, la perspectiva y la divina pintura ... Es
la ventana del cuerpo humano, que a su través refleja la
belleza del mundo y en ella se goza; por él, el alma se
contenta de su humana prisión, que sin él sería tormen-
to; por él, la industria descubrió el fuego, gracias al cual
el ojo recupera lo que antes le arrebataron las tinieblas.
Ha amado a naturaleza con 1a agricultura y los jardi-
nes deleitosos ... y sobrepasa a la naturaleza, pues los
simples cuerpos naturales son finitos, en tanto que las
obras que el ojo ordena a las manos son infinitas ...6

El ojo emite miradas y segrega lágrimas.
Es el cuerpo todo volcado

a la exterioridad desde su ventana

Es, para decirlo con Merleau-Ponty, "la
emergencia de la carne":

...este estallido de la masa del cuerpo hacia las cosas,
que hace que una vibración de la piel deviene lo liso y
lo rugoso, que hace que yo soy ojos ... esta relación má-
gica, este pacto entre las cosas y yo, según el cual yo
les presto mi cuerpo para que ellas allí se inscriban y
me den su semejanza, este pliegue, esta cavidad central
de lo visible que es mi visión ... forman un sistema bien
ligado ...?

El cuerpo deviene así el umbral activo de los
intercambios con el mundo. Él es a la vez viden-
te y visible. Continúo con Merleau-Ponty:

Él, que mira todas las cosas, puede también 'mirarse, y
reconocer entonces en lo que él ve, 'el otro lado' de su
potencia vidente. Él se ve viendo, el se toca tocando,
es visible y sensible para sí mismo ...

Un cuerpo humano está ahí cuando, entre vidente y vi-
sible, entre tocante y tocado, entre un ojo y el otro, en-
tre la mano y la mano se hace una suerte de entrecru-
zamiento, cuando se enciende la chispa de lo sintiente-
sensible, cuando se prende este fuego que no cesará de
quemar, hasta que este accidente del cuerpo deshaga lo
que ningún accidente hubiera logrado hacer ...8

El espíritu hecho cuerpo emerge por los po-
ros de los sentidos. A través de ellos se vuelca
hacia la exterioridad y se proyecta hacia más allá
de sí, por ejemplo en la mirada.

Una mirada
hacia lo exterior visible

Walt Whitman se sienta y mira a su alrededor:

Me siento y miro todos los dolores del mundo, y
toda la opresión y la vergüenza,
Oigo los secretos sollozos convulsivos de jóvenes an-
gustiados, arrepentidos de hechos que cometieron,
Veo en la vida miserable a la madre maltratada
por sus hijos, moribunda, abandonada, desvaída,
desesperada,
Veo a la esposa maltratada por su marido, veo al
traicionero seductor de las jóvenes,
Advierto el encono de los celos y del amor no
correspondido que se trata de ocultar, veo
todo eso en la tierra,
Veo las consecuencias de las batallas, la pestilencia,
la tiranía, veo a los mártires y a los
prisioneros,
Veo hambre en el mar, observo a los marineros
echando a suertes quién ha de morir para
preservar la vida de los demás,
Veo los insultos y degradaciones de las personas
arrogantes a los trabajadores, a los pobres, a
los negros y semejantes,
Todo eso -toda la vileza y agonía sin fin me
siento a contemplar,
Veo, oigo y callo.?

Pero si la mirada ejercita su poder de
transgresión emanado de la especie humana en
tanto tal, entonces como una acción prometei-
ea, haciendo alardes de la sed humana de abso-
lutos e infinitos, ella se lanza a la aventura de
alcanzar lo invisible. Y lo más asombroso es
que sí lo alcanza. Pero no alcanza sólo uno, sino
muchos invisibles.
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Así, a través de la mirada entre otras vías po-
sibles, la especie humana ensancha su hábitat de lo
visible, transgrediéndolo. Proyectándose hacia los
invisibles se abre hacia el horizonte de los posibles.

El hombre, en tanto transgresor de todo lími-
te, transgrede el mundo de lo visible para descu-
brir, crear, gozar o padecer lo invisible. 10

La plurivocidad es inherente a la palabra in-
visible.

Merleau-Ponty sostiene:

El 'mundo invisible': está dado originariamente como
no-Urprasentierbar, como otro está en su cuerpo dado
originariamente como ausente, como separado, como
trascendencia. II

La palabra invisible contiene una contrasta-
ción. Ella surge de la diferencia, de la contra-po-
sición respecto de lo visible. He aquí que la nega-
ción no es unívoca, sino que más bien sus matices
son determinantes, pues implican lo no visible en
tanto velado, escondido, oculto. Pero alude tam-
bién lo que se quita, se hurta o se retira de algo.

Lo invisible exterior sensible

Malos testigos son los ojos
y los oídos para los que tienen alma

de bárbaros.

Heráclitol2

En el umbral exterior-interior del cuerpo, la
propia espalda queda fuera del alcance de la mirada.
La mirada cotidiana interpone la mediación del es-
pejo. El sarcasmo de Picabia sentencia: "a quienes
maldicen detrás de mi espalda, mi trasero los mira."

La mirada genial de Vermeer crea un atelier
de pintura donde la imagen de un pintor (¿auto-
rretrato?) da la espalda a él. Vermeer se observa
y se descubre pintando, de espaldas a sí mismo.
El universo de lo excesivamente pequeño, o ex-
cesivamente grande o demasiado lejano, puebla
el reino de lo invisible físico. La mirada, encerra-
da en los límites fisiológicos de la visión, deter-
minada a transgredir los límites de la prisión, in-
venta las miradas transgresoras de los telesco-
pios, los microscopios y sus variedades. Así,
transgrede los límites fisiológicos. En la exte-

rioridad sensible permanece invisible, en gene-
ral, lo insignificante. Pero ¿qué es lo insignifi-
cante?

En sentido estricto nada es insignificante, si-
no más precisamente, como afirma Meister Eck-
hart en una de sus tesis condenadas cuyas conse-
cuencias temía la Inquisición: el ser por insigni-
ficante que parezca, vale por el hecho de ser. 13

Fuera de Dios, todas las criaturas son una
pura nada. En Dios todas las criaturas son un so-
lo ser, luego, una mosca en Dios tiene tanta jerar-
quía ontológica como cualquier otro ser creado.
Sígase este pensamiento hasta las últimas conse-
cuencias y se verá el riesgo que conlleva. Lo cier-
to es que aquí no hay ser insignificante.

La mirada sin vida de un espíritu insensible
se desliza por la superficie, para ella, insignifi-
cante de las cosas. Lo insignificante no es lo vis-
to, sino la mirada que lo aprehende. Los relieves
de lo existente, su potencial de significación sur-
ge de la mirada imaginativa que produce víncu-
los (tomo la expresión de Giordano Bruno), y
analogías: la mirada que no se contenta con ejer-
cer su función de registro, pasivo, contingente,
circunstancial, sino que se erige en una configu-
radora de sentidos, llegando al bello extremo de
la mentalidad medieval en Occidente y las men-
talidades de los pueblos antiguos o contemporá-
neos de otras tradiciones, para quienes el mundo
es un gran ser poblado de signos y de símbolos.
En esos mundos todo lo visible es significativo.

La distracción indiferente de nuestra mirada
a lo cotidiano, es censurada por Rilke cuando le
dice al joven poeta:

si su vida cotidiana le parece pobre, no la acuse; acú-
sese usted de no ser lo bastante poeta para suscitar sus
riquezas. 14

Un espíritu rico abraza lo "insignificante", lo
contagia de grandeza: una hoja, un pájaro, una
piedra, y entonces, deviene visible. La metamor-
fosis de una invisible oruga insignificante, trans-
mutada en el esplendor multicolor de la maripo-
sa es la metáfora que mil veces ejercita la pintu-
ra clásica holandesa y flamenca: sus vanitas, un
huevito, una cuchara, una jarra, una escoba, unos
zuecos, una fruta, una copa, cobran significación
en el pincel de Vermeer, Steen, Hoogstraaten, van
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Ostade. Unos zuecos, una pipa, una silla en van
Gogh. En la pintura, una mirada de amor a lo crea-
do recoge lo invisible por insignificante y lo de-
vuelve al mundo significante, eterno y pertecto."

Lo invisible sensible a veces se ofrece deli-
beradamente oculto por un arte pictórico desa-
fiante de la imaginación espectadora. Ella debe
despertar de su letargo y construir la obra desde
la perspectiva adecuada, idónea.

Hay otro invisible sensible que es la presen-
cia ausente, o ausencia presente. Se trata de una
ausencia sugerida. Así, está presente de manera
indirecta, a través de todo aquello que hace refe-
rencia a ella, por alusión.

En este sentido sólo menciono que los ana-
morfismos exigen miradas hábiles, deliberadas,
precisas, exactas para volver visibles las formas
presentes aunque invisibles.

El célebre cuadro los Embajadores, de Hol-
bein, incluye en su escenario rico en objetos sig-
nificantes, un objeto extraño, en que se oculta un
cráneo sólo visible cuando la mirada del especta-
dor sabe traerlo a la luz. Hasta tanto permanece
invisible en el seno de lo visible.

Lo invisible interior sensible

El ojo puede cerrar los párpados refugiándo-
se hacia sí, acurrucado en un rincón recóndito de
su ser. Así la mirada puede conquistar lo invisible
interior sensible en su retorno a la interioridad
vivida. La mirada obra este prodigio.

Desde nuestro mundo, exterior, sensible, un
anónimo peregrino ruso vuelve la mirada a su in-
terioridad. Inicia así su peregrinar interior. En su
intimidad despojada, vacía de todo, un desierto le
espera, y en él, su corazón.

Mirada concéntrica, mística visión, en que la
forma invisible del corazón se vuelve visible, pa-
ra sumergirse en la mirada sonora como vehícu-
lo a la trascendencia. El peregrino cuenta en sus
Narraciones esta experiencia corporal del ojo
que escucha, como vía para la trascendencia en
lo inmanente sensible. Y dice:

Habiendo cerrado los ojos, dirigí mi mirada hacia el
corazón, intentando representármelo tal como está en

15

la parte izquierda de mi pecho y escuchando cuidado-
samente su latir... al comienzo, no veía más que tinie-
blas; pronto, mi corazón apareció y sentí su movimien-
to profundo; después llegué a introducir en mi corazón
la plegaria de Jesús, y a hacerla salir al ritmo de la res-
piración... Así pasó cinco meses solitario en esos tra-
bajos y esa felicidad.I"

En consecuencia, estas miradas estéticas ha-
cia los invisibles sensibles, integran -para decir-
lo en el lenguaje de Kant- una estética de lo be-
llo. ¿Por qué?

Porque estas miradas describen vivencias es-
téticas en el sentido que tomamos de Montes-
quieu: regidas por el placer, la curiosidad y el en-
canto de la sorpresa; en miradas hacia formas
sensibles invisibles.

En suma, una estética de la armonía, que me
place resumir en un pensamiento de HerácIito:
"La armonía invisible es mejor que la visible".'?

Lo invisible exterior suprasensible

Lo invisible suprasensible es el suelo propi-
cio para la imaginación y la fantasía.

En el extremo puede afirmarse que es el no-
lugar privilegiado para la emergencia de la fic-
ción. Este ámbito se puebla de todo tipo de seres
sobrenaturales, desde los dioses, a demonios,
muertos, espíritus diversos, benéficos o maléfi-
cos para el hombre, porque ellos actúan sobre la
vida cotidiana.

En esta concepción la mirada busca afian-
zarse estableciendo la comunicación con estos
seres, fuerzas constituyentes de un invisible muy
diverso y extenso. Ciertos mitos, ritos, y el arte
juegan cada uno a su modo una función articula-
dora de estos invisibles suprasensibles, integrán-
dolos en lo visible sensible.

En tal sentido y a modo de ejemplos pueden
considerarse ciertas estatuas hindúes, por las que
se representan sus dioses, no sólo volviendo visi-
bles sus características, de manera simbólica, si-
no que además se considera que la estatua revis-
te una verdadera "eficacia ritual".

Un cometido similar cumplen ciertos amu-
letos, cuya eficacia lucha contra fuerzas maléfi-
cas invisibles; y ciertas máscaras, a las que se
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les reconoce un papel benéfico ante potencias de
lo invisible. Finalmente, el universo de los iconos
en los cuales se concentra la cualidad que evo-
can. Las fuerzas invisibles de estos objetos sagra-
dos se contraponen a poderosas fuerzas de lo in-
visible suprasensible.P

En este nivel, el arte juega un papel funda-
mental. Kant lo plantea de manera rotunda y ex-
plícita en su Crítica de la facultad de juzgar,
cuando sostiene que la poiesis es la única vía le-
gítima para asomarse a la trascendencia y dar ese
salto en el vacío que implica en su filosofía salir
de los límites de la experiencia posible, esto es,
transgredir el mundo sensible. Kant dice:

El poeta se atreve a sensibilizar ideas racionales de se-
res invisibles: el reino de los bienaventurados, el infier-
no, la eternidad, la creación, etc ... saltando por encima
de la experiencia por una imaginación que quiere riva-
lizar con el preludiar de la razón en la obtención de un
máximo ... y ello de un modo tan completo como no se
encuentra en ningún ejemplo de la naturaleza ... [Esto]
da a la imaginación la ocasión de extenderse sobre una
serie de representaciones afines que hacen pensar más
que lo que podría expresarse en un concepto determina-
do por palabras ... abriéndole la perspectiva de un cam-
po inmenso de representaciones afines ... 19

El poeta en su salto a lo invisible da forma
visible a lo suprasensible, mediante la fuerza de
la imaginación humana. La imaginación saca de
sí las representaciones sensibles, esto es, imáge-
nes con las que se dota de figura, de un estatuto
visible a lo invisible.

En este sentido estamos ante la posibilidad
de iniciar una estética de lo sublime en la medi-
da en que se trata de un camino abierto hacia lo
infinito trascendente, inconmensurable, y cuya
forma surge de y en la imaginación del artista. El
artista en su obra hace ver lo invisible suprasen-
sible de manera original y única.

Llegados a este punto la imaginación libre
del creador no tiene nada que la coercione, na-
da a lo cual deba adecuarse, ninguna verdad o
valor heterónomo al cual someterse. Se trata de
la más rigurosa autonomía de la imaginación,
cuyo vuelo estético no presenta absolutamente
ninguna ley. Ni siquiera como presenta Kant en
su ética una ley moral; esto es, la ley que la ra-
zón le "impone" a la voluntad; la ley de su au-

tonomía por la que la razón le ordena a la vo-
luntad: "sé libre".

En el ámbito de lo estético la imaginación
del artista -según Kant- queda en un estado de
libertad pura; entonces sus imágenes, configura-
ciones visibles de lo invisible, inauguran un ca-
mino libre, abierto, original, único, siempre nue-
vo, hacia la trascendencia.

En suma, podría decirse que los ritos convo-
can o neutralizan lo invisible sobrenatural, la ma-
gia maneja las fuerzas invisibles; el arte configura
lo sobrenatural invisible en objetos sagrados co-
rrespondientes a su religión, o en el extremo crea
lo sobrenatual en su configuración sensible.

Ante las realidades suprasensibles,
el vidente que emite la mirada

deviene un clarividente

El universo de la mirada clarividente es di-
verso y complejo.

En una tajante simplificación, sólo aludo a unos
pocos ejemplos. Un caso es el de la ceguera clarivi-
dente, desde Tiresias a Borges, pasando por Horne-
ro, Milton y otros grandes visionarios de lo invisible.
Borges, quien tantas bellas páginas dedicara al esta-
do de la ceguera, dedica un breve pasaje al devenir
ciego. Sólo a ese me vaya referir, citándolo:

Gradualmente, el hermoso universo fue abandonando-
lo; una terca neblina le borró las líneas de la mano, la
noche se despobló de estrellas, la tierra era insegura
bajo sus pies. Todo se alejaba y se confundía ...
Días y noches pasaron sobre esa desesperación de su
carne, pero una mañana se despertó, miró (ya sin
asombro) las borrosas cosas que lo rodeaban e inexpli-
cablemente sintió, como quien reconoce una música o
una voz, que ya le había ocurrido todo eso y que lo ha-
bía encarado con temor, pero también con júbilo, espe-
ranza y curiosidad. =

Miradas con un solo ojo

Para la humanidad, los dos ojos concertados
en una mirada corresponden a la normalidad de la
especie. La presencia del tercer ojo habla de una
clarividencia sobrehumana. El ojo único en el me-
dio de la frente, cito a Chevalier y Gheerbrant:
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traiciona un receso de la inteligencia, o su comienzo, o
la pérdida del sentido de ciertas dimensiones o de cier-
tas relaciones. 21

Este universo fascinante, el de la mirada
con un solo ojo, está poblado de mitos

y ciencia

Los cíclopes son seres mitológicos con una
fuerza sobrehumana, representados como los
amos del trueno, el relámpago y el rayo, violen-
tos como las erupciones volcánicas, temibles por
su fuerza brutal al servicio de Zeus y, sin embar-
go, con la debilidad subhumana de su mirada con
su único ojo, simbolizando un ser dominado por
las fuerzas desenfrenadas, instintivas y pasiona-
les, fuerzas oscuras y primitivas.

En la Odisea, Hornero pone en manos de
Ulises la tarea de cegar al cíclope Polifemo. Ovi-
dio narra la fábula del amor de Galatea y Acis
sorprendidos por Polifemo, quien enloquecido
por los celos, aplasta al amante con una roca.
Góngora vuelve inmortales en nuestra lengua los
amantes y los celos bestiales del cíclope. En los
mitos de diversas culturas, la figura del cíclope
encarna las fuerzas tenebrosas. La brutal debili-
dad del cíclope, sobre y sub-humano a la vez, vi-
ve una peculiar ceguera que es la imposibilidad
de la mirada clara, pues sus instintos bestiales la
enturbian.

Pero la historia registra otra mirada con un
solo ojo que es -por así decir- la opuesta. No es
la mirada de la pasión desenfrenada, sino la mi-
rada lúcida del espíritu ecuánime, timonel de una
observación paciente, rigurosa, metódica, en que
se unen ciencia, arte y filosofía. La ciencia se
apoya en la mirada de un solo ojo en el micros-
copio, el telescopio, ciertas lupas, etc.

Pero además, la mirada de un solo ojo: pre-
ciso, técnico y científico, se erige en el modelo
de la mirada exacta en la ciencia renacentista de
la perspectiva geométrica.

El pintor pone en práctica la ciencia de la
perspectiva, observando con un solo ojo, con el
que alcanzan (¿o pretenden?) una mirada objeti-
va, despojada de todo subjetivismo. Así la pintu-
ra deviene ciencia universal.

Leonardo y Dürer, entre tantos más inventan
sus propios aparatos, con los que contribuyen a
perfeccionar la técnica de la perspectiva pictórica.

El ojo del geómetra alimenta la mirada
del pintor.

La doble mirada

Por otro lado, la mística heterodoxa de Jakob
Boehme, en sus Diálogos Místicos, recrea a su
manera el diálogo platónico entre un discípulo y
su Maestro, para mostrar cómo alcanzar la vida
suprasensible.

El discípulo pregunta a su Maestro cómo
trascender el mundo sensible para poder ver y es-
cuchar a Dios sin mediaciones.

En la vida humana común, espíritu y mate-
ria, Dios y naturaleza, son representados por
Boehme por la doble mirada diversa de cada ojo:
uno, es el ojo del tiempo; el otro, el ojo de la eter-
nidad. Y sus miradas divergen. En el estado de
caído, el alma escindida se asoma por dos ojos
que "miran en direcciones contrarias al mismo
tiempo, pues no están unidos en una única vi-
sión". El Maestro advierte al discípulo:

que el ojo de la naturaleza junto con la voluntad de las
maravillas no te aparten de ese ojo que está introverti-
do en la libertad divina ... sino que te traiga esas mara-
villas por unión con ese ojo interno celestial, maravi-
llas que son ejecutadas y manifestadas en la naturale-
za visible.P

El giro de la mística de Boehme habla de un
ojo único, que procede de un único punto, como
aquel del cual procede la visión trascendente.

Ese ojo único fijado persistentemente sobre
un solo punto, que es el centro, alcanzará el fun-
damento suprasensible de la vida.

Entonces, por otros caminos, el ojo único,
que se autoafirma en la mirada hacia el centro, la
intimidad recóndita, se vuelve místico, y coinci-
de con la experiencia mística del cuerpo, de ese
anónimo peregrino ruso.

Sin embargo, también se ha considerado la
doble mirada clarividente.

Es el caso de la gran figura de los druidas que
es Merlin, doble naturaleza a la vez diabólica y
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tinieblas, desconocidas, impenetrables a la inteligen-
cia, pero perfectamente distintas unas de otras, desi-
guales en valor y significación.
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angélica, hijo del mal y del bien, de las tinieblas
y la luz tiene el don de la doble vista.

Ese estudioso de los druidas y los celtas que
es Jean Markale resume así la figura de Merlin:

Él es el 'muy vidente', el 'muy sabio', luego, el druida
primordial, mediador entre lo visible y lo invisible. 23

Conclusión

La sinergia sensorial

Finalmente es preciso enfatizar que la trans-
gresión es inherente a los sentidos bajo la forma
de la sinergia sensorial específica.

Los sentidos se traman en una armonía por
la cual todos comunican con todos, todos viven
en todos. Aquí actúa la ley baudeleriana de las
correspondencias.

Si en esta comunicación reflexionamos so-
bre la mirada, es preciso recordar a Paul Claudel
cuando nos recuerda que "el ojo escucha", y a
Merleau-Ponty que analiza profundamente el ojo
táctil, o el tacto con la mirada; pero también el
ojo huele, el ojo gusta, siempre provocando la
metamorfosis visible de los invisibles que la mi-
rada alcanza.

Merleau-Ponty afirma que "nadie ha ido más
lejos que Proust en la fijación de las relaciones de
lo visible con lo invisible."

Sí, la paleta vermeeriana de Marcel Proust
invoca el colorido sonoro de lo invisible en el es-
plendor de la palabra.

En el extremo de la intensidad, los sentidos
obran todos en uno, allí el espíritu se ensancha,
desbordándose en su cuerpo.

Para Proust la filigrana de la experiencia del
mundo visible es -así como la ciencia de Lavoisier
o de Ampere- el recorrido minucioso de lo invisi-
ble. Proust explora lo invisible encarnado, y lo
vuelve mirada tangible, visible en sonidos, colores,
perfumes y esencias, aleteando en lo más profundo
de la intimidad. Entonces, él recrea en Swann los
ecos que una breve frase musical le suscita:

Swann tenía los motivos musicales por verdaderas
ideas, de otro mundo, de otro orden, ideas veladas de

[en esa breve frase musical, él] había buscado distin-
guir cómo, a la manera de un perfume, de una caricia,
ella lo rodeaba, lo envolvía y, él se había dado cuenta
que era, a la tenue separación entre las cinco notas que
la componían, y a la repetición constante de dos de
ellas, que se debía esta impresión de dulzura retracta-
da... él sabía que razonaba así, no sobre la frase misma
sino sobre simples valores, sustituidos por la comodi-
dad de su inteligencia a la misteriosa entidad que ha-
bía percibido...

Sabía ... que el campo abierto al músico no es un te-
clado mezquino de siete notas, sino un teclado in-
conmensurable, aún casi totalmente desconocido,
donde solamente aquí y allá, separados por espesas
tinieblas inexploradas, unos millones de toques de
ternura, pasión, coraje, serenidad que lo componen,
cada uno tan diferente de los otros como un univer-
so de otro, han sido descubiertos por algunos gran-
des artistas ....

Swann no se confundía en creer que la frase de la so-
nata existiera realmente ... sin embargo ella pertenecía
a un orden de criaturas sobrenaturales y jamás vistas,
pero que a pesar de esto, reconocemos encantados
cuando algun explorador de lo invisible llega a captar
una, a traerla del mundo divino al que él tiene acceso,
a brillar algunos instantes sobre nosotros. 24

En fin ... en cada sentido obran todos y, jun-
tos, son las ventanas por las que esta especie, lla-
mada humana transgrede -imaginación me-
diante- su propia condición.
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