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De cuando la "ficción" superaba la "realidad":
Apuntes sobre la identidad nacional costarricense.
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Abstract: This article, along the lines of stu-
dies of social identities and from an anthropolo-
gical approach, reflects on the process of the
shaping ofthe "national identity" in Costa Rica;
its foundational emblems, the collective repre-
sentations which have grown up around it, and
its transformations throughout history. As well as
examining the theoretical and methodological
difficulties raised by studies of the key to identity,
we aim to narrow down this category, so widely
discussed in social sciences, in the light o/ the
particular contents of the Costa Rican process.

Resumen: En la línea de los estudios sobre
identidades sociales, y desde un acercamiento
antropológico, estas páginas contienen una re-
flexión acerca del proceso de configuración de la
"identidad nacional" en Costa Rica; sus emble-
máticas fundacionales, las representaciones co-
lectivas que se han generado a su alrededor, y las
transformaciones a lo largo de la historia. Al
mismo tiempo que exponemos las dificultades
teórico-metodológicas que plantean los aborda-
jes en clave de identidad pretendemos tensionar
esta categoría, tan evocada en las ciencias so-
ciales, a la luz de los contenidos singulares que
asume el proceso costarricense.

De "mitos" y "decepciones": Un
racconto de las ''virtudes'' costarricenses

...Por lo tanto nuestro País nació diferente al resto de
Centroamérica. Además, no existía una población in-

dia que los colonizadores Españoles pudieran explotar.
Ellos tenían que trabajar con sus propias manos, situa-
ción distinta a la de los otros países latinoamericanos
donde el trabajo manual era efectuado por indios es-
clavos. Como resultado, un pequeño país europeo fue
establecido en medio de las Américas. I (El subrayado
es nuestro)

Costa Rica se inscribe en la demarcación que
conocemos como "América Central". Este apela-
tivo prescribe una frontera -fluctuante en su com-
posición hasta alcanzar la configuración actual-
en cuyo límites conviven un conjunto de naciones
que han dado vida a una historia regional. Pero su
consideración, como tal, plantea algunos obstácu-
los puesto que más allá que hagamos confluir es-
tos países en una reseña "relativamente" común,
cada uno ha esculpido su propia singularidad; y
esta simple evidencia imposibilita un tratamiento
indiferenciado. De todas maneras, no pretende-
mos desarrollar aquí una visión regional sino re-
ferir a ella en la medida que el seguimiento de las
vicisitudes costarricenses lo requiera.

Decíamos que en todo proceso identitario
hay una enunciación de "lo propio" a la vez que
se ejerce un mecanismo contrastivo frente a
"otros". También hemos hecho hincapié en que
para aproximamos a estos procesos deberíamos
recorrer la/las historias, emblemáticas, represen-
taciones y rasgos en los cuales se expresa, en los
contextos de aparición/significación.

¿Cómo se definen los costarricenses? ¿Quie-
nes son los "otros" de Costa Rica? ¿Los Nicas?
Frecuentemente hallamos esta afirmación, y a
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propósito de ella, nos hemos detenido en las im-
presiones del "estar" en Costa Rica de un "nica",
Constantino Urcuyo Fournier: "Antes de entrar
en materia quiero conversarles de otra razón que
me llevó a aceptar esta invitación -en referencia
al coloquio "Costa Rica Imaginaria"-. Mi sangre
nicaragüense. Me di cuenta que no sólo hacía
parte del imaginario de los poderes, sino tam-
bién de esa "otredad" por la que se define el ti-
co, por oposición al extranjero. La "otredad'' ni-
ea que ha sido estigmatizada cotidianamente en
la prensa, los chistes y hasta en la vida [ami-
liar".2 Urcuyo desagrega los contenidos valorati-
vos que encierra la "otredad" descalificadora
-los "nicas" son tanto racionalmente como se-
xualmente "inferiores" así como portadores de
un carácter violento que contrasta con el espíritu
costarricense-o En todo caso, podemos ya adver-
tir que Costa Rica ha autoafirmado su identidad
haciendo hincapié en los signos contrastivos,
más que "idénticos", con sus partenaires regio-
nales; rindiendo pleitesía a sus virtudes en des-
medro de la valoración de su entorno inmediato.

Destacábamos también, en otra parte del tra-
bajo, el lugar que ocupa la "memoria colectiva",
con sus "olvidos" consubstanciales. Y a propósi-
to de ello, cómo el pasado es descodificado y re-
construido en términos de un presente, cada vez
que se recae en él.3 ¿Qué han, selectivamente,
"omitido" y qué han consagrado de su propia his-
toria los costarricenses? ¿Quiénes han sido los
responsables de esta retórica transpuesta? ¿Lo
que ha trascendido como puramente "costarri-
cense" es el raconto de las memorias colectivas o
la "imaginación" impuesta de un "ser" y "saber
hacer" de las elites? ¿Hay voces proclamadas y
voces olvidadas? A lo largo del desarrollo pun-
tualizaremos estas cuestiones pero sobre la base
de un supuesto claro: La configuración ideológi-
co-política hegemónica tiende a producir un ima-
ginario para "el afuera" pero también hacia den-
tro de la propia sociedad; hay "otros" dentro del
"nosotros", condenados a la "ilegitimidad". Yes-
te proceso no es propiedad exclusiva del univer-
so costarricense; en todo caso, la singularidad la
hallaremos en los contenidos que asume.

¿Cómo podemos deshil vanar esta trama de
casi más de un siglo, si no es recalando en algu-

nos tópicos de su historia? Tal vez un sentido le-
vemente "clásico" nos conduce a respetar cierta
diacronía que "ordena" la travesía por los surcos
históricos, hasta alcanzar la contemporaneidad.

¿En qué reside la "excepcionalidad" de Costa
Rica? Sintetizaremos los núcleos centrales de la re-
tórica que, por cierto, no son ni desatinados ni fal-
tos de hondura. Tengan o no anclaje en aconteci-
mientos "reales", lo importante a considerar es có-
mo han sido rodeados -"capturados" tal vez sería
una expresión más afortunada- de un envoltorio
mítico, que trasluce la manipulación de las elites
que necesitaron "crear", no sin forzarnientos, una
conciencia común. Pero somos conscientes de que
la construcción de un imaginario no es responsabi-
lidad exclusiva de este segmento, aunque sean las
promotoras. La ideología hegemónica no es autó-
noma respecto de "io popular" y se nutre, también,
de contenidos que provienen de la "cultura popu-
lar". Estas dimensiones se entrecruzan en las signi-
ficaciones sociales y la pretendida "excepcionali-
dad" porta este sello a la vez que ha sido apropiada,
y abonada, por la mayoría de los sectores sociales.

En este sentido, y como recurso analítico,
podemos distinguir registros diferentes dentro
de este imaginario que consagra la "excepciona-
lidad", en el cual cobran sentido rasgos, aconte-
cimientos y representaciones: Una dimensión
geográfica-ambiental, una porción de la "istmi-
cidad" que le es propia al igual que la diversidad
natural que contiene; "una dimensión estructu-
ral, que remite al lugar "marginal" que ocupó
durante el período colonial y la posibilidad tem-
prana de una "democracia rural"; una dimensión
política, donde se destaca una sociedad que se
constituyó democrática y sólida, al estilo mo-
derno, y que logró resistir los avatares y encru-
cijadas de la región, contrastando con sus veci-
nos y con América del Sur; una dimensión étni-
ea, donde ha quedado disipado el peso cultural
aborigen y, como contrapartida, ha legitimado el
mito de la "nación blanca"; una dimensión ética:
una Nación previsora y pacífica que logró dis-
tanciarse de los conflictos político-militares que
invadieron al resto de los países, así como abo-
lir el ejército; una dimensión económica, la
preeminencia de un modelo distributivo con
justicia social, difícil de hallar en el continente.
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Estas "virtudes "4 no han sido reivindicadas
al unísono sino que han aparecido/desapareci-
do/amalgamado, en diferentes momentos y bajo
distintos signos ideológico-políticos, a lo largo
de la historia. Pero es evidente que la "Nación",
el discurso del Liberalismo Reformista de fines
de Siglo XIX, es el gran intento de reunir y ex-
tender al conjunto la totalidad de ellas. Aunque
para alcanzar este objetivo hizo falta la "memo-
ria" y la "omisión"; la "transposición de emble-
mas"; cuando no la "inventiva". Intentaremos en-
trelazar en lo sucesivo estas propiedades, a la vez
que problema tizar sus contenidos.

... la geografía... la istmicidad ...
la naturaleza ...

La literatura vemácula no en vano insiste en
destacar que Centro América es un "istmo" sitia-
do por dos océanos, ..Una lengua de tierra que
une las dos grandes masas continentales ameri-
canas"; esta condición, conjuntamente con los
atributos naturales, tienen consecuencias que
trascienden lo meramente geográfico e instru-
mental. La mayor parte de la extensión centroa-
mericana está conformada por montañas y valles.
La vida humana, "campesina" de tradición, se ha
desarrollado mayormente en las laderas y los va-
lles cultivables entre los que destacamos, hacia el
sur, el Valle Central de Costa Rica, "En cierta
forma puede decirse que los altiplanos triunfan
sobre los litorales". Las costas no fueron pobla-
das masivamente y: .....desde el siglo XVI, se han
utilizado como salida ultramarina, o como lugar
de paso en una ruta interoceánica. Hay que es-
perar al siglo XX para que se produzca una va-
lorización distinta de los litorales ... "5

La propiedad "ístmica", el pasaje entre una
América y otra, ha provocado que la región sea geo-
políticamente relevante durante siglos: "El pasaje a
través del istmo constituye pues uno de los rasgos
fundamentales de la historia y de la geografía cen-
troamericana'"; aunque su rol fue variando esta par-
ticularidad ha tenido una fuerte impronta, en su po-
sitividad y negatividad, incluso intrarregionalmente.
Estas diferencias se profundizaron durante la colo-
nia al igual que en el transcurso del siglo XIX.

La "istmicidad", junto con la diversidad am-
biental, son características que se esgrimen a la
hora de aproximamos a la identidad; Costa Rica
comparte, en su faceta regional, este rasgo que
puede ser significado como "aislamiento", "trán-
sito", ¿"ocasionalidad"? Es una restricción a la
vez que una apertura, en su "indefinición". Por
otra parte, en el universo de las representaciones
se ha ganado un lugar destacado la naturaleza -la
"biodiversidad"- cuyos atributos aparecerán
cristalizados, en décadas más recientes, en el pa-
radigma eco lógico, como más adelante veremos.

... la génesis ... la etnicidad .
la unificación de los colores .

¿La génesis? Remite a los orígenes del po-
blamiento de América. Pero este tópico no trae
polémica alguna sino a posteriori. El "conflicto"
tiene un punto de inflexión, la conquista. Así, el
siglo XVI encuentra al territorio de la actual Cos-
ta Rica habitado por una población indígena de
origen mexicano, dedicada a la agricultura, y gra-
vitando relativamente en el tránsito y producción
de alimentos al interior del "istmo"; con una so-
ciedad organizada en base a cacicazgos y seño-
ríos, jerarquizada y fragmentada. Con un modelo
de dominación asentado en la nobleza militar y
religiosa y en las relaciones de parentesco y lina-
je. Esta configuración rigió durante la etapa pre-
colonial."

La violencia ejercida por la conquista impug-
nó el desarrollo de las poblaciones originales y se
generó una diversidad de sociedades que, como
advierte Richard N. Adams, desembocó en cuatro
tipos, con una historia y una distribución geográ-
fica bien delimitada (los conquistadores: españo-
les y criollos; los conquistados: indígenas y escla-
vos negros; los no conquistados: indígenas del li-
toral Atlántico que no fueron sometidos; y la so-
ciedad mestiza). Con este mosaico étnico también
arribaron nuevas clasificaciones y contenidos,
dentro del cual no se puede negar la relevancia
que adquirieron los denominados "ladinos"."

La conquista efectiva de Costa Rica se mate-
rializó con cierto "retraso" comparativamente al
resto de Centroamérica puesto que su reducido y
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"rebelde" número de pobladores, así como los es-
casos recursos mineros, determinaron que la coro-
na dirigiera sus esfuerzos "civilizadores" hacia
otros centros más atractivos. Recién en 1563 se
instituye la capital colonial: Cartago. A esta funda-
ción le sucedieron una serie de episodios bélicos
que, sumados a enfermedades, culminaron en una
fuerte disminución de la población original-a par-
tir del año 1600 desciende a la cifra de 10.000 ha-
bitantes- o, en su defecto, con el desplazamiento
hacia "áreas de refugio" del sector Atlántico. Estas
áreas han sido, en diversos momentos de la histo-
ria del país, el destino obligado de los grupos abo-
rígenes condenados a la reclusión/exclusión. El
escenario costarricense de comienzos del siglo
XVil no resultaba muy alentador.?

Desde el punto de vista que nos interesa, uno
de los aspectos trascendentes de la herencia colo-
nial, en la dimensión étnica, es el modo en que la
percepción del europeo construye la categoría
"indio", con el peso simbólico y contenido des-
calificador que porta; a partir de entonces asumi-
rá un carácter genérico. Las poblaciones origina-
les regían su identidad, y la nominaban en conse-
cuencia, por las adscripciones locales y no se
apropiaron del apelativo "indio" homólogamente
a como eran visualizados. Sin embargo, sabemos
cómo ha gravitado esta mirada, desde afuera, en
la identidad étnica y en su inserción en las socie-
dades nacionales; cómo esta cristalización, y las
adjetivaciones derivadas, forjaron el camino pa-
ra consolidar relaciones de subalternidad "ra-
cial" y "cultural" que han impreso un rumbo
conflictivo a las relaciones interétnicas, en el
mundo occidental. 10

La escasa -y tal vez no tan escasa- pobla-
ción indígena se "disipó" rápidamente en las are-
nas del mestizaje; igualmente el porcentaje de
negros, jamaiquinos o chinos, que arribaron en
períodos posteriores. Lo significativo, en todo
caso, es que podemos reconocer aquí el punto de
sutura del mito de "lo blanco". Mítico porque
-sería muy ingenuo suponer que no hay un "sa-
ber" respecto de los orígenes-, más allá de la ver-
dad o distorsión de la realidad que implique con-
densar un sentido social extendido, construido
desde la autobiografía nacional pero apropiado
por la comunidad en su conjunto. Mítico también

porque no hay pureza de factura posible en nin-
gún país de nuestra región. Aquí se sientan las
bases cognitivas de una etnicidad y Costa Rica
contrae la primera "deuda social" con su "di-
versidad", quebrantada y oscurecida. 11

Hacia el siglo XVIll, junto con la profundi-
zación del mestizaje se produce una expansión de
la agricultura en la tierras más fértiles del Valle
Central --caña de azúcar, licor, tabaco- que de-
semboca en el delineamiento de un sistema pro-
ductivo, en manos de un campesinado español y
mestizo, consagrado como "democracia ru-
ral".12 Introducir la expresión "democracia ru-
ral" merece cierta reflexión a la altura de la his-
toria en que nos ubicamos puesto que, en reali-
dad, la integración de la palabra "democracia" en
su connotación más actual al discurso político
costarricense recién se puede constatar en la se-
gunda mitad del siglo XIX, de acuerdo con las in-
vestigaciones del historiador V.H.Acuña.P Pero,
en adelante la unidad productiva, familiar y pa-
triarcal, será la "chácara" y la zona del ValleCen-
tral el epicentro del "progreso". No en vano San
José es declarada, posteriormente, capital del Es-
tado: "la capital del capitalismo agrario fue de-
clarada capital del país".

Miguel Ángel Rodríguez advierte que este
proceso, desde la propiedad colectiva de la tierra,
que desembocó en un sistema de pequeña y me-
diana propiedad, fue "lento" y "pacífico't.I" Es
evidente que en la medida que Costa Rica logra
insertarse en el mercado internacional a través de
la producción y exportación del café, asumiendo
un perfil capitalista agrario, se requirió de la pri-
vatización de la tierra. Al mismo tiempo se rede-
finen las relaciones sociales puesto que emergen
nuevos segmentos a la par del mercado laboral:
los asalariados. El Valle Central fue "apropiado"
por los sectores étnicamente más "homogéneos"
y que, a la vez, representaban al segmento econó-
micamente dinámico, acorde con el viraje de los
tiempos. De allí en adelante será la región que
mejor refleja los ímpetus de progreso de la ideo-
logía liberal.

Este proceso es clave para desanudar aspec-
tos de la mítica representación en torno a las ba-
ses democráticas, igualitarias, y pacíficas del
país. Tal vez podríamos aventurar la tesis de que
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una porción del pequeño país encarnó los ..idea-
les" de la República. Sin más colores que el
"blanco", la homogeneidad llegaba por deriva-
ción; con ribetes pacíficos y sobre la base de una
"democracia" en la senda del capitalismo. ¿Y el
"olvido"? Los indígenas que. fueron progresiva-
mente despojados de sus tierras. Contornos de-
mocráticos pero también raciales.

...Ia Nación ... el gran relato ...
"que se aclaren los nublados del día" ...

Como bien sugiere Taracena Arriola:" ... la
fórmula moderna del Estado Nación se europei-
zó en el curso del siglo XIX y luego se universa-
lizó ..."15. Pero para el análisis de la experiencia
latinoamericana habría que agregar que existe
cierto consenso entre los historiadores respecto
de que las Independencias no condujeron auto-
máticamente a la construcción de la nación. In-
cluso enfatizando el carácter "incompleto", "con-
flictivo" y "difuso" de este proceso se sostiene la
tesis de que, en realidad, no se produjo una ver-
dadera ruptura con el régimen colonial, y por en-
de una "modernización", hasta bien entrado el si-
glo XIX. Aunque las motivaciones fueran tanto
alcanzar .autonornía frente a la Corona Española
como implementar un proyecto en cuyo itinera-
rio era indispensable la formación, derivada o
forzosa, de un Estado "moderno". 16 Para el caso
de Centroamérica, específicamente, Pérez Brig-
noli agrega que las fronteras estatales siguieron,
en cierta forma, el delineamiento de las unidades
políticas de finales del siglo XV!.17

Es evidente que los Estados-naciones en
nuestra región se edificaron a partir de la impor-
tación/apropiación de las ideas liberales y de la
experiencia legada por los modelos europeos y
norteamericano, pero también es cierto que asu-
mió rasgos propios.!" Las condiciones de partida
fueron muy diferentes y sobre todo asimétricas y,
por derivación, sus modalidades de implernenta-
ción, y dinámica del proceso, no coinciden exac-
tamente con el "modelo ideal". Considerar lo
contrario sería reforzar la creencia de los esque-
mas "generalizadores" que postulan la unidirec-
cionalidad universal de estos procesos.

83

A semejanza del resto de los países de la re-
gión, la "nueva sociedad costarricense" se ci-
mienta sobre el proyecto liberal conducido por
las elites intelectuales, políticas y económicas
que al mismo tiempo que intentan construir la
"república de ciudadanos" legitiman su poder y
predicamento mediante la implementación de
complejos mecanismos de inclusión-exclusión.
Los contornos "difusos" del perfil nacional se
fueron "corrigiendo" hacia las dos últimas dé-
cadas del siglo y reforzar el trazo histórico im-
plicó la resignificación de viejas emblemáticas
así como la creación de nuevas, convocantes pa-
ra el conjunto.

Un hecho curioso lo constituye la polémica
generada alrededor de la propia fecha de la Inde-
pendencia. La primera historia costarricense, de
la pluma de Felipe Molina y que data de 1851,
consagraba el día 15 de septiembre de 1821. Sin
embargo, resulta paradójico recuperar la crónica
donde se advierte que no está demasiado clara la
voluntad política de la época por alcanzar esta si-
tuación -incluso su divulgación se produce un
mes después de acontecida-o En la consideración
de S. Palmer: .....representa un desplazamiento
del momento de liberación de Costa Rica al Rei-
no de Guatemala". 19 Esta "errática" fecha había
adquirido su lugar en la historia a partir del texto
de Molina pero vale la pena recordar que previa-
mente a la proclamación de la República en
1848, Costa Rica se integra a la Federación Cen-
troarnericana.P Otra evidencia en este sentido, y
aún más "desafortunada", es que también medió
un intento de convertir al país en un protectorado
de Gran Bretaña y fue, justamente, el propio Mo-
lina el encargado de llevar adelante esta negocia-
ción." Este es un ejemplo elocuente de cómo,
desde la narrativa, se ha intentado dar vida a la
nación en los umbrales del siglo, pero lo cierto es
que la "génesis" de la república permaneció difu-
sa hasta varias décadas posteriores.

Otro hecho paradigmático, rodea al año
1856. Los aires costarricenses para entonces
olían a café y a "progreso" pero en un entorno re-
gional conflictivo. Contrastando con la pacífica
vida "tica", en Nicaragua se desenvuelve una
guerra civil en medio de la cual se dirime la po-
sibilidad de la anexión de Centroamérica al sur
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de Estados Unidos. Costa Rica jugó un papel re-
levante que tributó al fracaso de este intento pe-
ro el saldo quizás más significativo es la emer-
gencia de un nuevo símbolo nacional, Juan San-
tamaría, cuyas raíces hay que rastrearlas en este
episodio. La muerte de un soldado, sería poste-
riormente inscripta en la trama histórica como
núcleo emblemático de la nación.

En el marco de las Reformas Liberales de las
dos últimas décadas del siglo, se podría decir en
el sentido planteado por Letourneau (1991) que el .
Estado "re inventa" la nación en una triple opera-
ción: "histórica, de memoria y de identidad" alre-
dedor de dos núcleos: la figura del soldado y la
corrección de la vergonzosa confusión de la fecha
patria por excelencia, la Independencia. Recién
en 1891, el Estado Liberal logra disipar el malen-
tendido fijando el 15 de septiembre de 1821 como
fecha de la independencia; hecho que va simbóli-
camente y objetivamente unido a la inauguración
de la estatua del "héroe inventado". En una mis-
ma operatoria el mito de origen y el mito de la za-
ga popular se entrelazan y se toman palpables.

Develar este proceso permite advertir cómo
ya casi finalizando el siglo la narrativa naciona-
lista logra configurar un corpus sólido, resignifi-
cando la memoria colectiva y disipando los
"errores", tras el mecanismo de "inventar" la tra-
dición; al cual le seguirán otros esfuerzos, en la
medida que la legitimación nacional lo fue requi-
riendo. Es interesante registrar este movimiento
porque aparece justo frente a la amenaza de una
alternativa unionista muy lejana a los intereses de
las elites. No es casual, entonces, que se buscara
el camino de la legitimidad por la vía de la con-
validación de un mito de raigambre popular.V

Estas transformaciones liberales se asocian
al círculo de políticos e intelectuales, "El Olim-
po", cuyo propósito expreso giró alrededor de la
modernización del país. En este clima se empren-
dieron las "reformas" de la década del ochenta
que implicó, como en el resto de los países lati-
noamericanos, la renovación de mecanismos de
inclusión-exclusión así como la extensión de la
educación como una de las herramientas privile-
giadas de difundir los contenidos de la patria.

Quesada Soto apunta otro aspecto que va a
contribuir a configurar las bases del imaginario

nacional: "Las contradicciones y limitaciones
del 'patriotismo liberal' se harán sobre todo evi-
dentes hacia finales de siglo, cuando las conce-
siones ferrocarrileras y bananeras introduzcan
un nuevo factor en la vida económica y política
costarricense: el imperialismo norteamerica-
no. '>23 Si el "progreso" estaba unido al "grano de
oro", el café, la extensión de esta actividad trans-
formó y complejizó las bases de las relaciones
económicas y sociales: .....anteriormente, la ha-
cienda era el único núcleo económico y social,
basado en relaciones patriarcales y familiares
que, algunos autores como Facio, definen como
de un tono democrático e igualitario. "24 Decía-
mos más arriba que una de las apoyaturas para
esgrimir la "excepcionalidad" del país se asienta
en la mentada "democracia rural", y ello no sólo
tiene consecuencias en la dimensión económica
sino también ética, puesto que constituye una
propiedad de "ser costarricense" unida a una se-
rie de adjetivaciones: laboriosidad, igualitarismo,
individualismo, voluntad de progreso, etc.

Es muy sugerente la observación de Quesa-
da Soto, respecto de que habría, durante todo el
siglo, un intento de "olvidar" los escollos deriva-
dos de la superposición de las formas productivas
que conviven, no sin conflicto, en el escenario
"tico": las relaciones patriarcales y las relaciones
capitalistas. Es evidente que las relaciones "capi-
talistas" quebrantan algunos principios de esta
naturaleza pero no se distancian demasiado de
otros que ya estaban presentes. El autor, abonan-
do señala, entonces, que tanto las relaciones pa-
triarcales como las liberales tienen un cierto as-
pecto positivo y negativo al mismo tiempo: "Co-
mo positivo, en ambas, su "democratismo", que
las identifica con importantes intereses y aspira-
ciones populares de la época pero paradójica-
mente, como rasgo negativo, un cierto individua-
lismo mezquino. De allí que el patriotismo y de-
mocratismo de ambas tiene el límite de cuando
se atenta contra el interés individual ... Es proba-
blemente la persistencia de éste último rasgo ne-
gativo lo que da nacimiento a ese .•individualis-
mo pequeño burgués" del costarricense ... Este
individualismo determina una actitud autocom-
placiente y oportunista, la ausencia de grandeza
de alma, de solidaridad humana, y de capacidad
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de sacrificio antes las crisis y encrucijadas histó-
ricas; rasgos todos que una historiografia y so-
ciología apologéticas, han pretendido elevar al
rango de virtud. ,,25

Siguiendo con nuestro recorrido por las di-
mensiones fundantes del "imaginario" nacional,
otro síntoma de virtuosismo estriba en las condi-
ciones pacíficas, estables e igualitarias de la na-
ción. Ciertamente se alcanzó un "pacto social" sin
la violencia que caracteriza a la mayoría del resto
de los países de la región, y con continuidad demo-
crática (excluyendo la dictadura de Tomás Guardia
y de los hermanos Tinoco entre 1917 y 1919). Las
elites no necesitaron recurrir a la violencia para im-
poner su hegemonía pero la sola constatación del
tipo de relaciones que se generaron basta para
deconstruir el universo de "libertad" e "igual-
dad".26La ficción pacífica se cristaliza en la aboli-
ción del ejército, e indudablemente constituye una
medida excepcional, recuperando el "maltratado"
término, en el concierto más amplio de países.

Si bien este pacto en Costa Rica fue más exi-
toso que en otras latitudes, este savoir faire "ti-
co" no está exento de un envoltorio imaginario
puesto que hubo "ganadores y perdedores"; do-
minación de unos sectores "mediada" por moda-
lidades pacíficas. ¿Cual es el "olvido" más signi-
ficativo del auge liberal cafetalero? ¿Quiénes
fueron los "perdedores" de la "democracia" esta-
ble e igualitaria? Los indígenas del Valle Central
y los campesinos a los cuales se les arrebataron
las tierras. La formación de la República, en la
versión clamorosa, representa el tránsito desde
"sujetos pueblo" a "ciudadanos libres e iguales"
en pleno ejercicio de sus derechos. Pero más allá
que los derechos ciudadanos fueran restringidos
o ampliados en un acto pacífico, lo que funda-
mentalmente se "olvida" en la crónica, es otro ti-
po de violencias ejercidas: la "violencia simbóli-
ca" que operó reduciendo la heterogeneidad a la
homogeneidad excluyente. La configuración del
Estado-nación se realizó en un contexto multiét-
nico que "entorpecía", en el entender liberal, las
posibilidades de una construcción cohesionada.
El "virtuosismo" tico radica en haber logrado
"deshacerse" de la tradición indígena, minimi-
zando su volumen y gravitación social y cultural,
al tiempo que blanqueaba sus orígenes y los ho-

mogeneizaba. Y ello fue viable en un contexto in-
telectual e ideológico donde primaban las ideas
evolucionistas, positivistas y raciales.

Como ya hemos mencionado, oscurecer no
significa borrar y las "sociedades" dentro de la
"sociedad" en cada período han pugnado por su
visibilidad. Durante la "dinastía" de los Refor-
mistas Liberales, y hasta la crisis del 30 -con sus
efectos perturbadores en el "equilibrio" del con-
tinente- campesinos, indígenas, artesanos y
obreros -en las luchas urbanas- dan contenido a
la "cuestión social". El Estado asumió estos re-
clamos con una mayor injerencia en la vida so-
cial y económica a la vez que "integrando" en la
arena política, no sin manipulación, a los secto-
res reclamantes.??

Pese a este cuadro conflictivo, la ciudad de
San José entra al siglo XX habiéndose erigido en
la "Suiza Centroamericana", por sus progresos
en el campo urbano y cultural, y a fuerza de ocul-
tar los intersticios donde se visibilizan las "otras"
San José. Dos ciudades se iban delineando, y a
espaldas de la identidad nacional hegemónica: la
Costa Rica liberal y la Costa Rica popular urba-
na con espacios, actividades y representaciones
diferenciadas. Hay que señalar, también, que el
malestar caló hondo hasta minar las bases de la
creencia en el progreso y la reivindicación, en la
pluma de escritores de la talla de García Monge
o Carlos Luis Fallas, de las emblemáticas étnicas
y rurales empezaron a conformar una narrativa
paralela con énfasis en el mundo de los exclui-
dos; en la cara olvidada de los perdedores.

El esfuerzo por consolidar el valor de la so-
beranía también recibió su primer cimbronazo en
la etapa conocida como "imperialista". Al auge
del café le seguirá después de 1890 el del banano,
como eje de la economía. Esta transición se con-
densa con la fundación de la United Fruit Com-
pany, en 1889; fecha alegórica en razón del vira-
je de la economía y de las relaciones al interior de
la sociedad, y con el exterior. A partir de entonces
todo Centroamérica, y Costa Rica dentro de ella,
comenzará a vivir un período donde los vínculos
con Estados Unidos y con los capitales extranje-
ros, definen en gran medida los destinos del país.
Este momento es particularmente significativo
respecto del conflicto social de la región.
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Con la crisis del treinta -del modelo agroex-
portador y el deterioro en los precios de intercam-
bio- se inicia en la región una etapa que conoce-
mos como "modernización". Costa Rica encuen-
tra en el Estado el modo de afrontar la coyuntura
y agudiza la faz proteccionista e intervencionista
en todas las dimensiones. La recuperación econó-
mica comienza justo en el momento en que
irrumpe la Segunda Guerra Mundial, hecho que
significó que el país orientara nuevamente su mi-
rada hacia Estados Unidos. Acompasando este
proceso, la producción identitaria encuentra un
nuevo leit motiv para sacralizar ancestrales pro-
piedades; y a propósito de ello, Acuña encuentra
que: .....la caricatura de la identidad nacional
costarricense la formuló en 1940 el presidente
León Cortés, conocido por sus inclinaciones au-
toritarias y sus opiniones derechistas, cuando en
un contexto de fuerte lucha ideológica y de incre-
mento de la influencia de los comunistas en la vi-
da nacional manifestó: «Vivimos un socialismo
sano y confortable.»" (M. P. VI, 284)28

La génesis del Estado del Bienestar hay que
buscarla en este período y aunque sobre este con-
cepto recaigan diversas críticas cierto es que, y
siempre que no tomemos especularmente el mo-
delo del welfare State británico, es evidente que
la tendencia distributiva y social se profundizó.

... la concertación ... la "reinvención"
del bienestar ...

Entre 1948Y1978 se desarrolla un período de
"bienestar" visible. En el contexto de la "guerra
fría" y de dictaduras militares, Costa Rica logró
mantener sus bases democráticas bajo elliderazgo
del partido de "Liberación Nacional", así como un
modelo distributivo, aunque desigual, más sensi-
ble a las necesidades sociales. Los altos indicado-
res sociales demuestran esta afírmación.P

El auge de la economía mundial viabilizó un
aumento de las exportaciones -banano y café-o
Ello sumado a la diversificación productiva, a la
intervención del Estado que favoreció la indus-
trialización del empresariado local, al fortaleci-
miento de una clase media y la integración de
Costa Rica, en 1963, al Mercado Común Cen-

troamericano, propició una mejoría económica y
social de magnitud. Como señalan Molina y Pal-
mer, en los años posteriores a 1950 el Estado am-
plía su aparato burocrático así como la inversión
pública y de capital humano.P

Asimismo, la nacionalización de la banca,
dentro de la reformas iniciales del período, fue
crucial para la creación de instituciones autóno-
mas -Instituto de Defensa del Café; impuestos
que recayeron sobre la United Fruit Company; el
Consejo Nacional de la Producción, el Instituto
Costarricense de Electricidad, etc.- que sientan
las bases de un nuevo "estilo de desarrollo" así
como la creación de espacios políticos nuevos al
servicio, fundamentalmente, de las clases medias
en ascenso.'!

El esquema implementado por el partido en
el poder tuvo efectos notables en el fortaleci-
miento de la imagen hacia afuera y hacia adentro
de una "Costa Rica excepcional" en la medida en
que llevó adelante, dentro del esquema democrá-
tico, una política con niveles distributivos y jus-
ticia social. Pero sería muy ingenuo sostener la
creencia de que el conjunto de la población gozó
por igual de estas ventajas; también tuvo perde-
dores puesto que al tiempo que crecían los secto-
res medios urbanos y rurales, ligados a la expor-
tación industrial, se cerraban los espacios para
campesinos y artesanos herederos de una lógica
productiva "tradicional". Las consecuencias so-
bre el medio ambiente también se hicieron sentir
tras los designios de la industrialización.

La movilización popular no se hizo esperar,
estimulada por un contexto internacional donde
crecían los movimientos sociales por la paz, el
desarme, la ecología, el feminismo y los dere-
chos humanos. Tampoco se hizo esperar el Esta-
do costarricense que, nuevamente, intentó encau-
zar el conflicto por la vía institucional creando
entidades especializadas para la atención de pro-
blemas sociales específicos. Se corporativiza la
sociedad a la vez que se promueve la desmovili-
zacíón.t?

Los conflictos estudiantiles y la emergencia
de las guerrillas en la región atraviesan la reali-
dad pacífica "tica" y un leve eco del proceso
"revolucionario" deja su impronta tras la con-
signa de "Alcoa-no" del 24 de Abril de 1970, en
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protesta por las concesiones mineras otorgadas
por el Estado a la transnacional. El Estado, con
su capacidad probada de reacción y ante el peli-
gro de una radicalización profunda de los secto-
res de izquierda, respondió con su mejor faceta:
la del Estado del Bienestar, aumentando la inver-
sión en educación y en salud, y estimulando la
vida cultural del país.33

El movimiento feminista en Costa Rica data
de las luchas sufragistas de principios de siglo;
nombres como el de Ángela Acuña y Carmen Ly-
ra están asociados a esta historia en lo que refiere
a la participación de la mujer en política, educa-
ción y líteratura.é" Ahora bien, la década del se-
tenta marca, también, un nuevo impulso a las lu-
chas por reivindicar el lugar social de las mujeres
y revertir las ancestrales situaciones de exclusión
en el ejercicio de sus derechos ciudadanos, dentro
de una sociedad de tradición patriarcal. La mujer
comienza a irrumpir en el mundo del trabajo y la
política, hecho que produce cambios cruciales en
la vida cotidiana. Esta participación, cada vez
más activa, de la mujer en los espacios de la vida
pública no sólo ha producido cambios en las are-
nas políticas y culturales sino también en la esfe-
ra doméstica. Y es irrefutable que la estructura de
los hogares ha ido variando en la misma medida
que ha cedido el "patriarcado". Hoyes frecuente
encontrar hogares cuya jefatura la ejercen muje-
res, situación impensable en otros tiempos.

Las visiones optimistas del bienestar costa-
rricense empezaron progresivamente a convivir
con los presagios y signos de la crisis; con los
vientos desoladores del petróleo, la deuda exter-
na, el crecimiento "o", y los procesos revolucio-
narios de los vecinos países: Nicaragua, El Sal-
vador y Guatemala.

.. .la crisis el reordenamiento ...
la paz la ecología ...

A la década del ochenta se ingresa en un cli-
ma de conmoción regional y de erosión de las
bondades de la democracia distributiva y estable.
En opinión de Rovira Mas, las consecuencias de
la crisis obligan a establecer un reordenamiento
global del desarrollo costarricense en los distin-

tos órdenes de la vida social, y en una perspecti-
va a largo plazo.35 El desafío político se centró
alrededor del conflicto en Nicaragua y el triunfo
del sandinismo. Costa Rica no cedió a las presio-
nes de Estados Unidos y mantuvo una posición
neutral. Los historiadores vemáculos encuentran
aquí una nueva apelación del Estado a los símbo-
los ancestrales de paz y soberanía nacional; lla-
mado al pasado ante el cual la población respon-
dió en la dirección trazada, con una movilización
masiva en apoyo a la salida diplomática, contra-
ria a la intervención militar.

Esta es, sin duda, la década de la consagra-
ción de una de las virtudes que con diferentes
signos ha atravesado la identidad nacional: la
paz. y nuevamente hay hechos objetivos que la
rodean, en los cuales también distinguimos un
plus de significación, puesto que el presidente
Oscar Arias Sánchez (1986-1990), logra promo-
ver un plan de pacificación para el istmo que le
valió la obtención del Premio Nobel de la Paz en
1987.36 Pero estas vicisitudes, sumadas a los ar-
tificios para insuflar energía a la autoafmnación
"excepcional" no lograron revertir el desaliento
nacional producto, en gran medida aunque no ex-
clusivamente, del deterioro de las condiciones de
vida. Los síntomas de una sociedad que se deses-
tructura se toman más visibles y se expresan de
diferentes maneras: una expansión del evalengis-
mo, mayores niveles de violencia social, e inclu-
so formas de representación de intereses sociales
y económicos alternativos -negociación entre
empresarios y obreros- como el "solidarismo",
Hay una transformación del diagrama social tan-
to productiva como étnica en la que quedan invo-
lucrados, particularmente, los sectores medios.

En este panorama poco margen queda a la
imaginación pero, sin embargo, cobra vida una
dimensión históricamente "propia": la naturale-
za. Reaparece con nuevos bríos, bajo el paradig-
ma ecolágico, para redimir no sólo el daño me-
dioambiental causado durante décadas pasadas
sino para revivir las propiedades que caracterizan
a la región, a esa "isla" de especies endémicas o
"colmena de nichos ecolágicos", en palabras de
Pérez Brignoli. Pero ya no estamos en la Costa
Rica prehispánica donde primaba el equilibrio y
el "saber" indígena acerca del medio ambiente
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que: ..... hacía posible un desarrollo armonioso y
ecológicamente orientado ... " ni tan siquiera en
el período colonial.F En esta etapa las posibilida-
des ambientales son vistas como una salida de la
crisis; Costa Rica comienza a promocionarse, a
erigirse frente al mundo, como "paraíso" turísti-
co; incluso a costa de profundizar' el deterioro.
También alrededor de esta dimensión se teje una
trama que sigue el curso histórico y es interesan-
te revisar los textos que reproducen los folletos
turísticos que "venden" al país: "Quienes año
con año eligen como destino turístico a Costa Ri-
ca, reciben la gratificación prometida: éste es un
destino único en el mundo ... La imponencia de
la naturaleza sumada a la amabilidad de un pue-
blo que transmite amor por la paz y el gozo de in-
teractuar y aprender de los visitantes, convierten
la visita al país en una experiencia mágica ...
exuberante, paradisíaca, mística ... " (El subraya-
do es nuestro)38 Significativo, también, resulta
cómo alrededor de la exaltación de la naturaleza
se refuerzan las mismas "virtudes" destacadas en
otras esferas de la vida pública y privada costa-
rricense conformando un paquete cívico-turísti-
co, si vale el neologismo que incluye la toleran-
cia, la cordialidad, la paz y la democracia.

.. .Ia "imaginación" adulterada ...
la provisoriedad

de las cristalizaciones identitarias ...

¿Que significan los noventa a nivel mun-
dial? En breves palabras, y desde un punto de
vista general, los noventa están marcados por el
fin de la Guerra Fría, el descrédito del Estado del
Bienestar, la ascensión del pensamiento neolibe-
ral y la idea de un mundo globalizado convivien-
do con heterogeneidades y fragmentación cre-
ciente. ¿Pero que ha significado esta década para
nuestros países? El "ajuste estructural" y "refor-
mas del Estado", el achicamiento del sector pú-
blico, privatizaciones, corrupción, reducción del
gasto social, aumento de la pobreza y la exclu-
sión social. En síntesis, es la década de los con-
trastes abruptos y de la pérdida de condiciones de
ciudadanía social, para la mayoría. Costa Rica no
ha estado al margen de este proceso y el impacto

tiene muchas aristas puesto que al mismo tiempo
que ha provocado un deterioro real de la calidad
de vida, ha fracturado la "idealización" que gozó
su bienestar previo. Ha constituido un embate a
la sociedad y a la "imaginación". En este hori-
zonte ya no resulta tan sencillo sostener las pro-
posiciones de "excepcionalidad". En este senti-
do, Tatiana Lobo sugiere una hipótesis interesan-
te: "Los mitos nacen porque se necesitan. Y en-
tran en crisis cuando ya no son funcionales. Qui-
zá el mito de la Costa Rica singular y diferente
ya no es funcional en los tratados de libre comer-
cio, donde se supone que todos los países deben
competir en igualdad de condiciones. De pronto
resulta que para los propósitos totalizanies de la
globalizacián, la Suiza Centroamericana viene a
ser un engorro peligrosamente nacionalista. "39

Estamos siendo testigos protagónicos de una "in-
vención" de alcance universal que presupone un
camino y una ideología única que reedita la: vie-
ja promesa del "progreso" sobre clásicos supues-
tos remozados. Tal vez semejante, en su potencia,
al proyecto modernizador de otrora pero cuyos
costos sociales están provocando un desgaste que
parece, por momentos, irreversible.

La configuración ficcional democrática, li-
bre, justa, pacífica, blanca, que logró eclipsar el
"lado oscuro" --el arrebatamiento de las tierras
indígenas, la desigualdad, la represión de la mu-
jer, la delincuencia, o la histórica venta de escla-
vos chinos en el auge liberal- no puede hoy fre-
nar la irrupción y visibilidad de los "males" que
empañan lo tradicionalmente más propio del
"nosotros" costarricense. Las múltiples caras de
Costa Rica, que han convivido siempre en ese es-
pacio aunque no todas fueran narradas, se levan-
tan para adulterar la imaginación.

¿Como amarrarse de los "puntos fijos" que
sacraliza la tradición? Si somos coherentes con
nuestras argumentaciones reconoceremos cómo
los símbolos ancestral es se reagrupan y resignifi-
can; algunos persisten en su intento mientras que
otros se deshacen. Las identidades son dinámicas
y provisorias, en su cristalización, y recogen la
experiencia social a la vez que son construidas
por ella. Pese a todos los intentos de imponer una
configuración atemporal sus núcleos fundantes
no resisten la pretendida "esencialidad".
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Pero decíamos que algunos mitos se resisten
a ser archivados aunque sus contornos se vuelvan
más difusos y sus contenidos cambien. El mito
por excelencia, la "nación blanca", sigue identifi-
cando el corpus nacional y es ilustrativo, al res-
pecto, el comentario de Giovanna Giglioli, "Na-
da es tan común como ver a un costarricense aso-
mado a la cuna de un compatriota recién nacido
y oírlo exclamando: «[Pero, qué hermoso, si es
blanquitico!» ... Por lo demás, si hay en el país
una fórmula de cortesía capaz de atravesar toda
frontera geográfica y social [Hela aquí!"(40) La
potencia del color, la garantía de la "autenticidad"
a la cual se han amarrado los ticos, aunque amal-
gamado con nuevos ideales estéticos, sigue cons-
tituyendo un parámetro de "distinción" y contras-
te, "... 10 que más me llamó la atención en mi via-
je a Costa Rica es la insistencia de la gente en re-
marcar que son blancos ... "(41)

Peor suerte ha corrido la "imaginación" en
tomo a la esfera de "lo político". Las huellas de
la pobreza, la corrupción y la desigualdad, tienen
un destinatario concreto donde anclar la decep-
ción, "En Costa Rica, la percepción de lo políti-
co, como ámbito donde la sociedad produce las
condiciones de posibilidad de la convivencia,
presenta signos que deben ser descifrados. El de-
sencanto no parece sólo un pesimismo cultural
pasajero, puesto a circular desde los media.
También designa un proceso de desgaste de los
derechos a una vida buena ... Para alguna gente,
el desencanto designa una forma de memoria.
Frente a una clase política desmemoriada, la re-
sistencia al olvido es una forma de lucha. Algo se
esperaba y no fue dado, algo les pertenecía y les
ha sido hurtado."(42)

El declive de la fe en lo político está promo-
viendo la emergencia de nuevas identidades en
conflicto con la configuración hegemónica. Or-
ganizaciones no gubernamentales que luchan por
paliar la exclusión; agrupaciones en defensa de
los Derechos Humanos; y las mujeres alzando
sus voces y ampliando su campo de incumben-
cia. La sociedad que prodigó el bienestar deja es-
pacio para discursos de ribetes críticos y desalen-
tadores de las bondades del sistema pero al mis-
mo tiempo posibilita que, "el rostro de la Na-
ción" asuma nuevos colores sobre " su histórico
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fondo blanco" y estas metáforas no solo refieren al
mito de la nación blanca sino también al espacio
que se abra a la pluralidad, en sentido amplio.f

Puede que estemos asistiendo al derrumbe
de un viejo imaginario que durante un período
muy prolongado resultó exitoso, pero puede ser
también que de las cenizas de esa construcción,
monolítica y excluyente, surja una nueva confi-
guración atenta a las diferencias, a los "otros" de
la propia sociedad. Tal vez esta "reescritura" del
relato costarricense acepte "faltas de ortografía"
en su inscripción, puesto que la vida cotidiana de
los pueblos está repleta de hibridaciones, colores
y facetas; y en ello reside su fuerza y fascinación.
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