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dades de las distintas civilizaciones. Como lo se-
ñala Giovanna Giglioli en su trabajo, Nietzsche
es fundamentalmente un pensador de la diferen-
cia, que opta por el pathos de la diferencia como
principio fundamental de su filosofía.

Para Nietzsche la modernidad arroja, por de-
cirio así, en un mismo saco todas las diferencias,
con el propósito de igualar y nivelar. De este mo-
do, la historia se convierte en el trabajo de sabios
eruditos impasibles que contemplan el devenir
histórico como una imagen dislocada entre el
contenido y la forma, es decir, entre la vida y el
pensamiento, cuya culminación -en la visión he-
geliana y cristiana que Nietzsche ataca- sería un
fin ~~terminado que cerraría un proceso o un
plan divino. Así, la modernidad es una época sin
historia, sin suelo firme, que camina por los es-
combros de un pasado ordenado a nuestro gusto
y conforme a nuestros intereses, pero venerado
como curso inevitable de los tiempos. Por eso
podemos entender también el llamado a la adqui-
sición de una conciencia histórica como un si-
tuarse históricamente, como un fortalecer la vida,
frente a cualquier formulación trasmundana.

Esta concepción de la historia como regida por
una dinámica cíclica y repetitiva tiene que ver, co-
mo se afirma en el libro, con una nueva valora-
ción del sentido; el sentido de la historia no esta-
rá en un fin al que marchemos las diferentes ge-
neraciones humanas, y que le daría sentido a todo
lo ocurrido anteriormente. Lo anterior sería mani-
festación de una concepción alienada de la histo-
ria, de una historia fetiche, en fin, de la "cultura
histórica" como la llama Nietzsche, que posterga-
ría la vida del individuo en virtud de una prome-
sa futura. Nietzsche quiere soldar al individuo a

Llama la atención del libro que se nos invita a
presentar, en primer lugar, su título: Nietzsche y
la modernidad. Se piensa entonces en la relación
a la que remite, es decir, la de Federico Nietzsche
con la época moderna en tanto configuración cul-
tural; esta relación es, ciertamente, conflictiva.
Sin embargo, atacar a la modernidad en bloque
no deja de ser inconveniente e impreciso, por lo
que habría que plantear una manera, dentro de
los planteamientos nietzscheanos, de entenderla.
Leyendo el texto De la utilidad y de los inconve-
nientes de los estudios históricos, para la vida,
de Nietzsche, el segundo fragmento de las Con-
sideraciones intempestivas, interesa ver cómo re-
vela el deseo, no de destruir la modernidad, sino
de adquirir más bien una "conciencia moderna".
Por supuesto se trata de un Nietzsche temprane-
ro; no obstante, entenderá por modernidad, entre
otras cosas, esa época sobresaturada de historia -
nuestra época-, abrumada por los estudios histó-
ricos, donde el sentido histórico ha venido a es-
tropear y obstaculizar la construcción de un sen-
tido vital, que emerge de lo no-histórico. Para
Nietzsche, el fortalecer la vida, lo que llama vida
real, implica el desprendimiento de la coerción
del pasado, que puede tornarse en un fardo añejo
y limitante. Nietzsche rechaza la historia de los
historiadores eruditos, que la contemplan de ma-
nera pasiva -gracias al mito de la "objetividad"-,
como un individuo que ve pasar frente a sí el pa-
sado, a la manera de un desfile de imágenes
muertas, incomprensibles desde su perspectiva
porque han sido abstraídas de su contexto vital.
Su idea de la historia tiene que ver más bien con
la afirmación de las individualidades conforme a
la voluntad de poder, así como de las particulari-
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suelo firme, a su fisiología, para así evitar esa en-
ferma actitud de huida de la vida, como un globo
que se le va de las manos al niño desatento si no
lo sostiene con firmeza.

Hoy podemos pensar también que la denomi-
nada crítica posmoderna a la modernidad puede
entenderse como un llamado a fundar una moder-
nidad que no existe todavía, o a darle curso a al-
gunos de sus proyectos inconclusos, apenas es-
bozados; en este sentido, Nietzsche sería parte de
la modernidad. Al mismo tiempo, parece sugerir-
nos que la historia de Occidente ha recorrido des-
de la Antigüedad un proceso de creciente artifi-
cialización, llegando a su cúspide con la moder-
nidad, que le parece una época de desarraigo, ar-
tificial, en donde se confunde cultura con cultura
histórica.

Se pronuncia contra la historia erudita, pero
aún más contra la vida del erudito y del científi-
co. La vida de estos engendras de la modernidad
es una vida seca y perniciosa. Este sentido histó-
rico seca la vida desde su raíz, antes de florecer,
pues se pierde en la contemplación y acumula-
ción de datos inconexos del pasado, cuyo sentido
y veracidad otorgados responden más bien a una
intención moral que a un sentido fijo e intangi-
ble; esto último es fundamental, y está presente a
lo largo de este ciclo de conferencias, y es la idea
de que la verdad es la consecuencia de un con-
junto determinado de valores que un grupo o una
corriente histórica llegan a imponer. Para Nietzs-
che no existe ninguna verdad primordial y funda-
dora, sino sólo un juego de metáforas, juego que
puede decir la "realidad" de distintos modos; de
esta forma, toda visión de mundo es una apropia-
ción metafórica del mismo, pero no esencial ni
absoluta. Uno de los problemas de la historia de
Occidente ha sido que ha privilegiado la metáfo-
ra óptica por sobre otro tipo de apropiaciones del
mundo, lo que ha conducido, entre otras cosas, a
la tiranía de la representación y de la imagen, co-
mo derroteros últimos de toda verdad y sentido.

De esta forma, la crítica de Nietzsche al saber
es fundamental; para él toda pretendida verdad es
sólo una depuración abstracta, en el nivel cientí-
fico y filosófico, de una intención moral. Así, hay
en Nietzsche una crítica del discurso y del saber,
que consiste en un desenmascaramiento de toda
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pretendida naturalidad y esencialidad del conoci-
miento; como señala Bernal Herrera, Nietzsche
opera un desplazamiento de "la realidad", como
"exterioridad" del texto, al texto mismo, éste úl-
timo como instancia de superficies y no de esen-
cias y profundidades. La falsa profundidad y cul-
tismo de la época moderna han desembocado
más bien en formas de barbarie, la "barbarie cul-
tural" del siglo XIX para Nietzsche, y la del
nuestro que aún no finaliza.

Como se insiste en el artículo de Giglioli,
hay un criterio fundamental de la filosofía de
Nietzsche que es la voluntad de poder. Toda cul-
tura y todo discurso sobre la cultura y la vida
deben ser siempre remitidos a la voluntad de
poder como criterio de validez último de la ac-
ción y del pensamiento. La voluntad de poder
vendría a unificar las escisiones, tan lamentadas
por Nietzsche, rasgos distintivos de la Moderni-
dad, entre pensamiento y vida, exterior e inte-
rior, voluntad y aparie_ncia. Nietzsche quiere su-
perar el hábito mental binario de Occidente, pe-
ro no en una unidad dialéctica al estilo hegelia-
no, sino en un principio vital, conductor e im-
pulsor de vidas y civilizaciones. En este sentido,
el arte es para Nietzsche la instancia capaz de
trascender el plano mezquino de las necesida-
des, a la que las culturas humanas se encuentran
constreñidas en virtud de su "estar en el mun-
do", y hacer del vivir una forma artística, es de-
cir, unificar el arte y la vida.

El tratamiento de la historia en la modernidad
conduce a la inanición; el hombre moderno es un
mediocre, un débil, carente de decisión y alterna-
tivas, que vive en constante negación de su indi-
vidualidad y de las fuerzas que debe fortalecer.
La avidez por la historia es al mismo tiempo el
ec1ipsamiento de su individualidad, su abandono
a un presente anclado en el pasado, la destruc-
ción de sus fuerzas vitales, su "miedo a vivir".
Nietzsche nos dice que la historia de Occidente
está marcada por el desarraigo y la artificialidad,
vive de una obsesión incesante por la acumula-
ción. Otro autor, igualmente crítico de la Moder-
nidad, Marx, denunciará la irracionalidad del
proceso de acumulación capitalista y la reifica-
ción de los productos del trabajo en el fetiche
mercantil.



La crítica de Nietzsche a la modernidad está
Íntimamente relacionada, como ya hemos sugeri-
do, con una crítica del saber. Sin embargo, como
señala Henri Lefebvre, esta crítica no conlleva ne-
cesariamente una exaltación de la irracionalidad;
habría que pensar más bien que las designaciones
de "irracional" y racional, normalidad y anorma-
lidad, y las divisiones tajantes entre esos ámbitos
son operaciones típicas del poder, pues el poder
goza: en marcar fronteras y distinciones infran-
queables. El poder de la racionalidad, lo anterior
no en sentido optimista sino en su contenido ideo-
lógico, destierra toda entidad extraña de sus terri-
torios; lo "impensado", lo irracional, la locura en
último término, son esos elementos incomodísi-
mos a todo discurso con pretensiones de veraci-
dad y universalidad absolutas. La locura se toma
en el "Gran Otro de Occidente", ese espacio abo-
minable que amenaza con el encierro a aquellos
que lo rozan. Locura es el gran miedo de Occi-
dente, sólo presentida a través de las visiones in-
fernales, porque la locura se resiste a ser pensada.

Don Quijote encarnaría la cristalización de
una crisis de los valores judeocristianos, anuncia-
da ya desde el Renacimiento, sufriendo en carne
propia el poder aplastante del statu qua de dichos
valores que le restriegan en la cara su vigencia.
El artículo de Fernando Contreras sugiere una
comparación entre Quijote y Nietzsche, no sien-
do casual que ambos encarnen el mismo anatema
al final de sus vidas: la locura. Pero se trata, cla-
ro está, de la locura estigmatizada desde el poder,
la locura como alteridad peligrosa, como inter-
pretación diferente del mundo frente a la domi-
nante, interpretación-otra que hace ruptura y eco
en los oídos de los defensores de la oficialidad.

Nietzsche opera, pues, un descentramiento del
sujeto. ¿De cuál sujeto? El del racionalismo car-
tesiano, por ejemplo, que reduce la subjetividad a
un asunto de cogitación, a una certeza pensada.
Este no es el suelo firme que Nietzsche quiere
darle a la modernidad. La apropiación del mundo
pasa por una fortificación de los sentidos y del
cuerpo, no por la reducción del individuo a una
certeza racional. También arremete Nietzsche
contra el sujeto hegeliano que es, por así decirlo,
mero momento en el despliegue de un saber, en
cierta medida ajeno. En este sentido, Hegel sería
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el representante mayor de la cultura histórica;
Nietzsche mira desconfiadamente en su filosofía
un aplazamiento del vivir, en tanto todo momen-
to es relativo con referencia al devenir del Espí-
ritu Absoluto. Sobre este punto diría más bien: el
espíritu no es absoluto, lo absoluto es la vida. De
este modo se desprende un compromiso con la
vida, una afirmación de ella. Este es uno de los
sentidos del eterno retorno nietzscheano como lo
señala el artículo de Elizabeth Muñoz, cuyas im-
plicaciones éticas son fundamentales; la repeti-
ción de lo mismo implica una reafirmación de las
acciones y un imperativo: "Vive de modo que de-
sees volver a vivir". Con él se trata de minar esa
potente arma del cristianismo en el debilitamien-
to de las individualidades: el remordimiento.

Volviendo una vez más a la crítica de Nietzs-
che al saber, hay que decir que no niega ni renie-
ga de éste, como insiste Lefebvre, sino que refu-
ta su prioridad, la adhesión del individuo a una
"representación" de lo real. En este sentido, se
pronuncia también contra el saber conceptual, en
tanto éste se mueve en los dominios de la repre-
sentación, del reflejo, y de la reactividad en cier-
ta forma, y en tanto opera una deformación es-
quemática del plano primordial de las intuicio-
nes. Nietzsche recalca que todo sentido es crea-
ción, creación humana y heterogénea, de ahí la

.pluralidad de sentidos como consecuencia, ya
que cada interpretación alude a un sentido de la
vida distinto; insistirá en el aspecto creativo del
lenguaje, por lo que va a interesarse por la metá-
fora y la metonimia -como lo señala Bernal He-
rrera en su artículo sobre las consecuencias esté-
ticas del discurso nietzscheano- en tanto éstas
muestran de mejor manera el aspecto creador del
lenguaje, acercándose de este modo a la poética.

Nietzsche invierte la prioridad del saber so-
metiéndolo a lo vivido. Sin embargo. lo vivido
quizá permanezca oscuro, en penumbra, en tanto
las fuerzas que constituyen la vida del sujeto tras-
cienden la conciencia plena de ellas. La impor-
tancia de Nietzsche radica en no negar, sino más
bien en potenciar toda esta vitalidad que perma-
nece oscura para el racionalismo. Según nos pa-
rece, se trata de un descentramiento de la subje-
tividad dominada por la conciencia, pero no una
negación del papel de la conciencia en esa nueva
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constitución del individuo, humano o suprahuma-
no. En este sentido, Nietzsche y Freud recorren
caminos similares. Reconocen la importancia de
eso "impensado", de ese ombligo de la razón, que
es la vida y el mundo como pluralidad de fuerzas
para uno, y lo inconsciente para el otro.

De este modo, la relación de Nietzsche con el
saber es conflictiva, en tanto se trate del saber de
las Academias, el que se rige por el principio de
acumulación, cuyo imperativo es "producir, pro-
ducir y producir". ¿Para qué? Para saber quiénes
somos, se dirá. ¡Qué error diría Nietzsche! El co-
nocerse nietzscheano está más emparentado con
la sabiduría del "conócete a ti mismo" del templo
de Delfos. Se trata de vivir y no de recoger las
memorias del pasado, como el que recoge con-
chas en la playa para saber cómo es el mar, sin
aventurarse a entrar en él. Este saber acumulati-
va seca, debilita, acobarda, es el refugio de los
débiles, que viven la vida a través de una "repre-
sentación" de ella. El conocimiento siempre va a
ir rezagado frente a la vida; frente a la praxis, di-
ría Marx. No se trata de "conocer la vida" para
luego vivir, puesto que la vida, si se conoce, se
conoce viviendo. Se vive, pero no se piensa, y es-
te vivir tiene que ver con esa fidelidad al plano de
las fuerzas que gobiernan las individualidades,
con la voluntad de poder.
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Cuando Bernal Herrera al final de su artícu-
lo señala que en la actualidad se' puede ser
nietzscheano sin haber leído a Nietzsche ni co-
nocer siquiera su nombre, debido a su influen-
cia en nuestro horizonte cultural, quizá eso es-
té más a tono con el espíritu nietzscheano,
preocupado más por la acción que por un esté-
ril conocer, que hacer de Nietzsche uno más en
el panteón de nuestros monumentos culturales.
Así la crítica de Nietzsche a la instrucción ge-
neral de su época, y a la nuestra también, está
dirigida con todo su poder demoledor contra la
necesidad y la necedad de nuestras academias
de crear lugares comunes, convirtiéndose en
instituciones productoras y reproductoras de
ideología en gran medida. Por eso el propio
Nietzsche, así como Freud, Marx y otros tantos
hombres que en su época se enfrentaron e hi-
cieron ruptura respecto al modelo de saber do-
minante, son hoy comidilla común de historia-
dores que quieren saberlo todo e integrarlo to-
do. Nietzsche diría en su lugar: ¡No a integrar,
sí a demoler! Quizá vengan muy a tono, para
cerrar esta exposición, unas palabras de Goet-
he, que el propio Nietzsche cita y hace suyas:
"Por lo demás, yo detesto todo lo que no hace
más que i_nstruirme, sin aumentar mi actividad
o vivificarla inmediatamente".

lván Villalobos Alpizar


