
IX. La determinación de la elección

1. Contrastes entre la elección y otros
modos de determinación

La capacidad de prever o anticipar el futu-
ro es lo que principalmente distingue a la inteli-
gencia de otros atributos mentales. Las sensacio-
nes y las emociones siempre son experimentadas
como inmediatamente presentes; el apetito se
siente como una tensión hacia un objetivo toda-
vía no realizado, pero, sin otras facultades men-
tales, no puede prever su propia satisfacción; la
memoria trata obviamente con el pasado. La ver-
dadera provincia de la inteligencia constructiva
es el futuro; y desde el punto de vista de un ani-
mal luchando por sobrevivir en un mundo peli-
groso, el único valor de conocer el pasado es que
provee una línea de base para echar un vistazo al
futuro. En un estado avanzado de desarrollo, la
inteligencia puede encontrar su mayor satisfac-
ción en reconstruir el pasado, como lo hacen el
historiador o el geólogo, o en descubrir las leyes
intemporales de la naturaleza o del pensamiento,
sin interesarse por las consecuencias prácticas.
Pero la ciencia aplicada mide su éxito según su
habilidad para predecir y controlar los eventos
por venir; e incluso aquellos para quienes el co-
nocimiento de la naturaleza es muy preciado en
í mismo, no dejan de reconocer que la predic-

ción exitosa es una de las pruebas más fuertes de
la validez de sus interpretaciones; pues la predic-
ión precisa es imposible sin la comprensión.

Esta inclinación consciente hacia el futuro,
esta percatación de los eventos por venir, es una
de las novedades más importantes que la vida
trajo al mundo. No tenemos razón para creer que

los cuerpos inorgánicos, como las rocas y los mi-
nerales, o los vegetales, o incluso los animales
más sencillos, estén de alguna manera interesa-
dos por el futuro; de manera tal que sus movi-
mientos y otras actividades están determinados
únicamente por el pasado y el presente. Pero la
inteligencia engendró una nueva forma de deter-
minación, mediante la cual el futuro adquirió una
voz en su propia creación. En su momento, por
fin, el fenómeno de la elección apareció sobre la
Tierra. No necesitamos decir "libre elección",
pues en esa expresión hay cierta redundancia.
Mientras podamos elegir, somos libres, en el sen-
tido corriente de la palabra. Cuando lo analiza-
mos, el concepto de libertad nos lleva a algunos
de los problemas metafísicos más confusos, que
pueden discutirse con mayor beneficio en otras
relaciones. Por elección queremos decir la habili-
dad de seleccionar entre dos o más alternativas,
presentes o imaginadas, basándose en sus propios
méritos intrínsecos, y sin referencia al problema
del indeterminismo o libertad de la voluntad.

No es difícil establecer un criterio para la
elección. Si sometemos cualquier cuerpo inerte a
dos fuerzas atractivas de igual magnitud, como
un fragmento de hierro expuesto a los polos del
mismo signo de dos imanes similares, se move-
rá hacia adelante siguiendo una línea que biseca
el ángulo formado por sus direcciones. Si una de
las fuerzas es mayor que la otra, el cuerpo avan-
zará siguiendo una línea que lo acercará a la ma-
yor atracción, de una manera que puede determi-
narse construyendo un paralelograma de fuer-
zas; pero no se moverá directamente hacia la
atracción más poderosa como si la otra estuviera
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totalmente ausente. Hace mucho, Thomas Knight
demostró que la gravitación y la fuerza centrífu-
ga tienen efectos similares sobre retoños y raíces
sensibles en crecimiento. Cuando las raíces posi-
tivamente geotrópicas de una planta recién naci-
da se ataban a una rueda giratoria, de manera tal
que fueran expuestas simultáneamente a estas
dos fuerzas, crecieron en una dirección determi-
nada por su resultante física. Un retoño verde que
recibe luz de dos fuentes, separadas por un ángu-
lo de algo menos de ciento ochenta grados, se in-
clinará en una dirección que biseca este ángulo si
las intensidades son iguales; pero si son desigua-
les se inclinará hacia la luz más fuerte en la me-
dida en que su intensidad exceda a la de la segun-
da fuente. Bajo circunstancias correspondientes,
un minúsculo crustáceo o un protozoario que na-
de libremente, y positivamente fototrópico, to-
mará un curso intermedio entre las dos fuentes de
iluminación. Los organismos que se comportan
de esta forma tratan de orientarse de manera tal
que los dos lados del cuerpo reciban intensidades
idénticas de luz, calor, o cualquier cosa que diri-
ja sus movimientos.

Pero los animales equipados con órganos
más perfectos de sensación, que proveen imáge-
nes claras de los objetos que se esfuerzan por se-
guir, no adquieren tales compromisos entre inci-
taciones en competencia. Al principio pueden va-
cilar entre ellas, pero como regla, finalmente se
dirigen directamente a una u otra, un fenómeno
que quienes estudian el comportamiento llaman
"telotaxis". Los filósofos, devanándose los sesos
al respecto del problema del libre albedrío, acos-
tumbraban preguntarse si el asno de Buridan, co-
locado con precisión justo en el medio de dos
atados de heno exactamente idénticos en tamaño
y fragancia, se moriría de hambre en su sitio, co-
mo un peso muerto halado por dos resortes ex-
tendidos con igual tensión, dada la imposibilidad
de preferir uno de los tentadores atados y no el
otro. Teóricamente, tal destino infeliz puede es-
perar a alguna criatura más humilde gobernada
por tropismo s que cayera en una dificultad simi-
lar; aunque incluso en este caso antes de que pa-
sara mucho tiempo las oscilaciones o los movi-
mientos azarosos la llevarían tan lejos de la posi-
ción de perfecto equilibrio que se vería más fuer-

temente conducida hacia una atracción que hacia
la otra, escapando así del impasse. ¿Pero puede
alguien que conozca a los burros dudar que el as-
no de Buridan rápidamente iría hacia un atado de
hierba, lo devoraría, y que si aún se sintiera ham-
briento se volvería hacia el segundo?

La posibilidad de seleccionar una de entre
varias atracciones en competencia, implica la ca-
pacidad de liberarse uno mismo de la influencia
inmediata de las otras. Por lo tanto, toda elección
involucra una decisión, o el abandono de res-
puestas alternativas. Cuando reflexionamos so-
bre nuestras propias elecciones deliberadas, a
menudo es difícil decir si la aceptación de una al-
ternativa o el rechazo de las otras fue el rasgo
prominente de la acción. Seguimos el segundo
método cada vez que arribamos a una elección
mediante un proceso de eliminación. Pero sea
cual fuere la ruta mediante la que se realiza una
elección, esta capacidad de responder a una o dos
atracciones prácticamente equivalentes, como si
la otra no existiera, distingue la elección de todos
los modos de reacción puramente mecánicos, e
incluso de los tropismos de los organismos más
simples. Desde la perspectiva del neurólogo, la
premeditación y la elección se hacen posibles
gracias a la interposición -entre los nervios afe-
rentes y eferentes- de un laberinto de canales
que permite que una descarga nerviosa siga rutas
alternativas, y de alguna disposición que admita
respuestas diferidas en lugar de inmediatas ante
estímulos externos. Tal disposición existe en ani-
males cuyo comportamiento es ampliamente ins-
tintivo, pero no es funcional en el caso de los pu-
ros tropismos.

Frente a tres o más atracciones en compe-
tencia, la elección difiere todavía más notable-
mente de la respuesta mecánica que cuando se
ofrecen sólo dos alternativas. Supóngase que es-
toy llamado a elegir entre A, B, C YD, todas las
cuales me seducen fuertemente, pero de las que
sólo puedo tener una. Si elijo A, es porque me
atrae más poderosamente que B, C o D, tomadas
individualmente. Pero sus fuerzas combinadas
de atracción, supondremos, exceden en mucho la
de A; así que si pudiera tener las tres, no vacila-
ría en tomarlas en lugar de A. En el momento en
que tomo la decisión, las alternativas rechazadas
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quedan en la misma categoría y parecen actuar
juntas, oponiéndose al objeto preferido, casi co-
mo si estuvieran todas en mi lado izquierdo, y A
sola en mi lado derecho. En cualquier sistema de
determinación puramente mecánica, es imposi-
ble para un cuerpo moverse hacia una única fuer-
za atractiva que esté en oposición a la suma ma-
yor de un número de fuerzas individualmente
más débiles. Para damos cuenta de qué tan difí-
cil puede ser elegir entre múltiples atracciones,
sólo necesitamos observar a las mujeres tratando
de seleccionar un vestido o una pieza de tela es-
tampada en una tienda bien provista.

Es necesario distinguir la elección no sólo
de los tropismos de los organismos más simples
y de los modos de respuesta de los sistemas me-
cánicos, sino también de otros métodos para de-
terminar las actividades en seres inteligentes co-
mo nosotros. Pues de ninguna manera todas
nuestras acciones, incluso aquellas potencial-
mente bajo el control de la voluntad, están pre-
cedidas de un acto de elección. A menudo nos
movemos por impulso, por hábito, por la fuerza
dominante de alguna personalidad imperiosa, o
por el impacto de alguna situación apremiante.
En todas esas ocasiones actuamos irreflexiva-
mente, como si nos viéramos impelidos por el
pasado en lugar de atraídos por el futuro. Mien-
tras actuemos en alguna de estas formas, no sen-
timos que estemos construyendo libremente
nuestro futuro. Puede hacerse una excepción en
el caso de los hábitos, los cuales a menudo se de-
sarrollan deliberadamente como resultado de
una elección pasada; sin embargo, mientras los
sigamos irreflexivamente nuestra acción está de-
terminada por el impulso del pasado y no por la
atracción del futuro.

2. Facultades mentales involucradas
en la elección

Nos vemos alentados por la promesa del fu-
turo incluso cuando elegimos entre objetos o si-
tuaciones inmediatamente presentes, aunque tal
vez sea un futuro alejado apenas uno o dos mo-
mentos. En efecto, si estuviéramos perfectamen-
te satisfechos con la relación existente entre esos
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objetos y nosotros, no nos sentiríamos inclinados
a elegir. Si el asno de Buridan pudiera haber sa-
tisfecho su hambre mediante la contemplación de
los dos atados de heno desde un punto interme-
dio entre ellos, entonces no hubiera tenido incen-
tivo alguno para elegir uno u otro. Pero esta elec-
ción era vitalmente necesaria para él, y al hacer-
la determinó una nueva relación entre él y los
atados; en lugar de clavar la mirada sobre ambos
tomó posesión de uno, dejando el otro, posible-
mente, para que fuera devorado por la vaca de su
amo. De la misma manera, la mujer en la tienda
debe tomar una decisión que cambie su relación
con la mercancía que se le ofrece para elegir.
Aunque es libre para disfrutar con la mirada de
todos los tentadores bienes ante ella, puede con-
vertirse en propietaria de sólo una o dos piezas, y
para efectuar este cambio debe mirar hacia el fu-
turo, tratando de decidir cuál compra satisfará
mejor sus necesidades. La diferencia entre el dis-
frute presente y la elección puede apreciarse
comparando nuestros sentimientos en una galería
pública de arte -donde nuestra relación con to-
das las pinturas en exhibición es esencialmente la
misma- y en la galería de un comerciante, don-
de nuestro disfrute presente se ve modificado por
la necesidad de tomar una decisión que nos dará
la posesión de algún objeto particular.

A menudo elegimos tan rápidamente que
casi no nos es posible distinguir todos los ele-
mentos involucrados. Es más probable que nos
percatemos de todos los factores involucrados en
la elección cuando ponderamos las ventajas res-
pectivas de objetos alternativos o de cursos de
acción distantes en el tiempo o en el espacio o en
ambos. En primer lugar, tratamos de prever el fu-
turo, y en particular, cómo nos afectaría cada ac-
to contemplado. En este esfuerzo, dependemos
ampliamente del recuerdo de experiencias pasa-
das en situaciones similares, pues sin conoci-
miento del pasado y sin fe en la uniformidad de
la naturaleza quedaríamos sin saber qué hacer al
anticipar el futuro. Al proyectamos dentro de la
situación así contemplada, estamos interesados,
sobre todo, en cómo afectará nuestros sentimien-
tos, si nos brindará placer o dolor, gozo o pena,
satisfacción o disgusto. Y por supuesto, también
en esta fase de nuestra deliberación nos guiamos
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por los recuerdos de afectos similares. De este
modo, las funciones afectivas de la mente, no
menos que las racionales, juegan papeles impor-
tantes en cada elección importante que hagamos.

La consideración de las condiciones en las
cuales evolucionó la mente hace parecer proba-
ble que adquirió todas estas distintas capacida-
des únicamente para permitimos guiar nuestra
vida futura. Sin la inteligencia no podríamos pla-
near nuestras actividades; sin emociones, senti-
mientos de placer o dolor, nos sería indiferente lo
que nos brindara el futuro; sin la memoria, care-
ceríamos tanto del conocimiento del pasado sin
el cual no podemos predecir el futuro, como de
la experiencia de nuestra capacidad de disfrutar
y sufrir, que hace que el futuro sea trascendental
para nosotros.

3. La elección como un modo
único de determinación

¿Pero cómo puede el futuro determinar el
presente, como parece hacer cuando hacemos
una elección deliberada? El futuro aún no existe,
y lo no existente no puede tener una influencia
real sobre los eventos contemporáneos. Sin em-
bargo, uno podría argüir que nuestro único crite-
rio de existencia es la habilidad para efectuar
cambios en otros existentes y finalmente en no-
sotros; y dado que el futuro parece tener este
efecto sobre un ser capaz de elección, debe ya
existir de alguna manera. La dificultad de esta in-
terpretación es que destruye su propia validez. El
propósito de la elección es determinar el futuro.
Aquello que existe ha tomado ya forma; y en
cuanto es él mismo un factor determinante, no
puede ser susceptible de ser determinado. En
conformidad con esto, si el futuro determina
nuestra elección, tal elección es inútil: no es ne-
cesaria para crear lo que ya existía.

Por ende, la deliberación debe consistir en
hacer conjeturas acerca del futuro, y en contras-
tarlas entre sí. Estos pensamientos están realmen-
te presentes, aunque su importancia yace en su
inclinación o tensión hacia el futuro. Pero nues-
tras suposiciones sobre el futuro son, para los
pensadores serios, demasiado endebles como pa-

ra merecer una consideración prolongada si
están sólidamente fundadas sobre el conocimie
to del pasado. E incluso quienes hacen conjet
descuidadamente, sin considerar debidamente 1
probabilidades, lo hacen reuniendo azarosamen
los elementos de experiencias pasadas; de modo
que es seguro que nuestras nociones del futuro
están basadas en los recuerdos del pasado, inclu-
so cuando éstos están ordenados en combinacio-
nes novedosas. La mente que elige entre las dis-
tintas visiones del futuro que solicitan su asenti-
miento es también un producto del pasado, tal
como se representa en la herencia y en la expe-
riencia individual. Por lo tanto, la elección pare-
ce ser completamente un producto del pasado. Si
un elemento de indeterminación forma o no par-
te del proceso parece irrelevante para nuestra dis-
cusión actual.

Sin embargo, incluso si nos vemos obliga-
dos a concluir que una elección, como un efecto
mecánico, es un producto del pasado, de eso no
se sigue que no haya una diferencia importante
entre estos dos modos de determinación. La po-
sibilidad de influir sobre la actividad mediante
nociones o anticipaciones del futuro, incluso si
éstas son productos del pasado, es un modo úni-
co de determinación, distinto, hasta donde sabe-
mos, de todo lo que pueda encontrarse en el mun-
do no viviente, y ha tenido efectos importantes
en el curso de la historia. La elección involucra
oblicuidad en la secuencia causal, lo cual la dis-
tingue claramente de la causación mecánica no
menos que de todas las actividades instintivas e
impulsivas de los seres vivientes. En la delibera-
ción la mente crea, mediante el ejercicio de su fa-
cultad sintética, esas imágenes o anticipaciones
del futuro que determinarán su elección. Al tratar
de prever cómo nos afectará el futuro generamo
los determinantes de nuestra propia actividad.

4. La medida común de todos los motivos

Estamos ya preparados para considerar la
determinación de la elección, o cómo decidimo
entre cursos de acción alternativos. Generalmen-
te se admite que entre un dolor y un placer, don-
de ninguno tenga consecuencias previstas de
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ha importancia, todos los animales normales
en el placer; de entre dos placeres, eligen el
or; y de entre dos dolores, el menor. Pero es
en los casos mucho más simples -aquellos

llanos y sencillos en los que decidimos casi
hacer una pausa para deliberar- cuando ele-

gimo':'.de e':'.tamanera tan íácl\ 'j directa; pues un
gran porcentaje de nuestros actos tienen efectos
más o menos remotos sobre nosotros mismos o
sobre otros, que es justamente lo que tiene que
considerar la inteligencia. Los alimentos que más
nos gustan pueden ser dañinos para nuestra sa-
lud, y nos vemos obligados a sopesar el transito-
rio placer presente contra una incomodidad futu-
ra prolongada. O bien, como en una operación
dolorosa -por ejemplo la extracción de un dien-
te- que promete el alivio del sufrimiento, balan-
ceamos la agonía presente y aguda con la futura
y continua liberación del dolor. O debemos deci-
dir si estaríamos justificados o no al descuidar
una labor importante, en la cual nos hemos com-
prometido, por seguir una excursión que disfruta-
ríamos mucho. O un dependiente, severamente
tentado a deslizar secretamente en su bolsillo bi-
lletes de banco de su jefe, contrasta los placeres
que le podrían comprar contra los resquemores
de una conciencia indignada y la deshonra y el
castigo que seguirían al descubrimiento de su ro-
bo. Las combinaciones involucradas en las elec-
iones son prácticamente infinitas; pero afortu-

nadamente, escribiendo sobre este tema, al con-
trario del exponente de algún tema científico,
uno puede suponer que los lectores ya están fa-
miliarizados con una buena muestra de ellas y
que proceden a analizarlas.

Antes de hacerla sería apropiado prestarle
atención a los términos que usaremos. La procu-
ra de placeres y la evasión de dolores se conside-
ran a menudo los motivos principales, cuando no
únicos, de la conducta humana. ¿Pero acaso per-
seguimos siempre placeres -según cualquier
significado espontáneo de la palabra- y acaso
son los dolores, tal como comúnmente se entien-
den, lo que invariablemente más deseamos evi-
tar? No sólo los actos impulsivos e incuestiona-
dos de los animales, sino también muchas de las
ctividades que emprendemos tras una cuidadosa

deliberación, parecen realizarse como respuesta a
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alguna necesidad interior y no en vista de los pla-
ceres que nos prometen. ¿Es por obtener placeres
que realizamos alguna tarea con cuidadoso esme-
ro, cuando una ejecución más tosca podría brin-
damos las mismas utilidades materiales? ¿Es por
los placeres que los humanos nos compromete-
rnos a aliviar e\ suinrrúemo de personas extraña':'.
o de animales, en tareas que nos exponen a esce-
nas, olores y situaciones dolorosas para una natu-
raleza sensible? ¿Son los placeres el único moti-
vo para aventuramos en un gran esfuerzo creador
en arte, ciencia o literatura, el cual durante años
nos enfrentará con los límites de nuestra fuerza,
nuestra paciencia y nuestro ingenio? ¿Acaso al-
guien que hubiera ponderado todas las penas y
todos los riesgos se casaría y criaría una familia
sólo por los placeres que obtendría? Una parte
considerable de nuestras actividades parece pro-
venir de un instinto más profundo y esencial de
nuestro ser que este incentivo superficial. La me-
ta de gran parte de nuestro esfuerzo, en lugar de
los placeres, es el cumplimiento de nuestra natu-
raleza y la felicidad que de ello brota.

Para entender cómo se hacen las elecciones
es necesario descubrir la medida común de los
verdaderos motivos. Dado que en la mutabilidad
infinita- de las circunstancias cualquier posible
motivo puede entrar en competencia con cual-
quier otro, obviamente deben ser de alguna ma-
nera conmensurables, pues es imposible hacer
comparaciones entre dos cosas que no posean
ninguna cualidad en común. Algunas veces nos
vemos llamados a decidir si debemos dedicarnos
a los placeres o trabajar por dinero, aunque entre
una afección de la mente y una moneda en el bol-
sillo no pareciera haber una medida en común.
Sin embargo, en este caso evitamos la dificultad
considerando las satisfacciones que la posesión o
el gasto del dinero nos proveerá, y contrastándo-
las con las que esperamos derivar directamente
del curso alternativo de acción.

Las personas a menudo nos debatimos entre
el placer y el deber, o entre la satisfacción de los
apetitos y las máximas de la conciencia. Dado
que tales dilemas surgen y pueden ser soluciona-
dos, se sigue que, a pesar de las diferencias cua-
litativas que sin duda poseen, el placer y la con-
ciencia tienen algo en común. Comparar el placer
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con sentimientos que atribuimos a la conciencia
puede ser de mal gusto para aquellos que consi-
deran a la segunda una facultad implantada por la
divinidad, distinta de todo lo demás en nuestra
naturaleza; pero antes de rechazar, indignados, la
comparación, deberían ponderar cuidadosamente
las consecuencias. Si los placeres y los senti-
mientos concienzudos no comparten alguna pro-
piedad que haga posible contrastarlos entre sí,
entonces obedecer a la conciencia negándonos
algún placer no podría ser el resultado de una
verdadera elección. Consecuentemente, no he-
mos alcanzado una decisión contrastando cursos
de acción alternativos y seleccionando el más
atractivo para nosotros según sus prometidos
efectos. Por el contrario, al obedecer a la con-
ciencia hemos actuado en respuesta a alguna
compulsión interior irresistible, la cual nos im-
pulsa como si hubiéramos sido lanzados tamba-
leantemente por un empujón en la espalda tan po-
deroso que nos impidiera oponémosle. En con-
formidad, nuestra acción está determinada por el
pasado, sin referencia al futuro, como el movi-
miento de una piedra lanzada con la mano, o de
una bala disparada con un rifle; y parecería tan
apropiado discutir la moralidad de la piedra o de
la bala como la de los humanos. Esta conclusión,
con la cual vehementemente disentirían muchos
estudiantes de ética, parece el resultado inevita-
ble de negar que pueda haber algo conmensura-
ble entre el placer y la conciencia.

Es igualmente imperativo impedir la con-
clusión opuesta: que la conciencia es primera-
mente una fuente de deleite. Mientras más cul-
tivemos nuestro sentido estético, mayor gozo
encontraremos en la naturaleza y en las artes;
mientras más ejercitemos nuestro intelecto, ma-
yor satisfacción derivaremos del pensamiento.
Pero mientras más cultivemos la conciencia y
mientras más sensible llegue a ser, más difícil
será satisfacerla y menos paz nos permitirá.
Sospecho que una conciencia perfectamente
tranquila es una que nunca ha despertado. Pro-
bablemente la mayoría de personas estaría de
acuerdo en que la conciencia es, en conjunto,
una fuente mayor de angustia e incluso de dolor
que de gratificación. Esto es comprensible, pues
nos inquieta cada vez que nuestra conducta se

desvía de nuestros principios o ideales; y mi
tras que es fácil quedamos cortos al respecto
nuestros ideales, es difícil, cuando no imp
ble, excederIos. No podemos deliberadame
ser mejores de lo que aspiramos ser; y si, por
nuestros principios no son elevados, acciden
mente los superamos en la acción, no hay en
to mucho mérito ni suficientes motivos para a
tocongratulamos.

Sin embargo, si la conciencia es más
múnmente una fuente de angustia que de co
placencia, sólo necesitamos vivir con ella en s
estados más agudos para convencemos de que la
paz y la calma interiores que experimentamos
cuando está casi satisfecha son, en comparación,
estados mentales más gratificantes. Es para evi-
tar los amargos reproches de una conciencia in-
dignada y disfrutar del dulce contento de sus es-
tados menos agitados que la tomamos en consi-
deración al hacer una elección, contrastando este
sentimiento con los placeres anticipados por UD

curso de acción que ella repruebe. Una buen
conciencia es para la mente lo que una buena sa-
lud es para el cuerpo. Cada uno, en su propia es-
fera, es una expresión de esa plenitud orgánica
esa integridad vital que todo ser vivo debe pre-
servar como su principal oficio. Esa plenitud no
sólo es placentera en sí misma, sino que es el
fundamento indispensable de cualquier felicidad
permanente.

De este modo, parece que los motivos que
influyen sobre la elección son siempre estados de
sentimientos esperados, pero estos van desde
placer sensual más tosco hasta la realización de
nuestros impulsos más esenciales, la calma de
una conciencia satisfecha, o la exultación de
logro moral o intelectual. En cuanto sentimien-
tos, todos estos diversos estados tienen algo en
común; y será útil usar un término único para de-
signar/os a todos. El placer se ha definido como
un estado mental que luchamos por producir
mantener. Mediante una sencilla inversión, po-
dríamos afirmar que cada sentimiento que inten-
tamos traer a la mente y mantener allí, es un pla-
cer. y ciertamente cuando actuamos según 1
elección, elegimos el curso que, hasta donde po-
demos prever, producirá un sentimiento que de-
seamos tener y preservar. ¿Cuál persona sana
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preferirá un curso de acción cuyo único resultado
previsto en el plano afectivo sería un estado men-
tal que desea evitar? Pero cuando usamos "pla-
cer" en este sentido, la palabra cubre un amplio
rango de estados mentales -virtualmente todos
aquellos que no sean positivamente desagrada-
bles o tan tenues como para ser prácticamente
neutrales.

Tal como decidió Mill al separarse del uti-
litarismo de Bentham, es una falacia hedonista
suponer que entre los "placeres" las diferencias
on nada más de intensidad y duración, de mo-

do tal que todos serían adecuadamente mensu-
rables en una misma escala l. Bergson fue aún
más lejos, señalando que los estados mentales
discernibles son en general cualitativamente
distintos. De allí que la diferencia percibida en-
tre dos tonos de blancura, o entre dos pesos
sostenidos en las manos, no es solamente una
mera cantidad intensiva sino una diferencia de
orden cualitativo, tal como cualquiera puede
probarlo por sí mismo observando la distinta
ualidad de sensación provocada al sostener

una piedra más liviana o más pesada, o miran-
do el mismo papel bajo una luz más brillante o
más obscura. A través de la experiencia apren-
demos a asociar, en el estimulante externo, di-
ferencias cuantitativas con estas diferencias
ualitativas; de modo tal que, sin el uso de ins-

trumentos, usualmente podemos decir cuál de
dos pesos es más pesado y cuál de dos luces es
más brillante, de forma tal que una balanza o
n fotómetro, los cuales sólo pueden detectar

diferencias cuantitativas, confirmarían nuestra
onclusión-.

Si las diferencias físicas, en sí mismas pu-
ramente cuantitativas, causan diferencias cualita-
.vas en la sensación, con toda seguridad debe-
mos esperar diferencias cualitativas entre los dis-
tintos estados de consciencia que encontramos
agradables y deseamos preservar. Abarcarlos to-

s bajo el término "placeres" implica extender
la palabra casi hasta su punto de ruptura, o más
"en despojarla de sus connotaciones usuales

ta convertirla en un mero término técnico de
psicología. Quizá sería preferible restringir el

filosófico de la palabra "placer" a los fines
usados por la Escuela Cirenaica, quienes pare-
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cen haber sido los primeros en Occidente en de-
sarrollar el hedonismo como doctrina formal. Po-
demos sencillamente decir que los estados de
consciencia que luchamos por suscitar y preser-
var tienen valor positivo, mientras que aquellos
que tratamos de excluir poseen valor negativo.
Entre los primeros están la felicidad, el contento,
la satisfacción, la paz mental, la buena concien-
cia, el gozo, la calma, así como los placeres sen-
suales. Tal vez "satisfacción", la de tono más
neutro, es la palabra que representa mejor a todo
el grupo.

A pesar de la inmensa variedad de diferen-
cias cualitativas que descubrimos en los objetos
materiales, todos poseen en la masa una propie-
dad común; de modo tal que objetos tan diver-
sos como el aire y las piedras, las flores y el
hierro, pueden compararse cuantitativamente
mediante la masa. Similarmente, todas las in-
numerables experiencias de la vida poseen en
su satisfactoriedad o valor una propiedad co-
mún que permite compararlas directamente.
Así, la satisfacción provee una base para com-
parar todos los estados mentales -como la ma-
sa en los objetos materiales- que puede ser
llamada la fuerza gravitacional de la mente.
Los placeres sensuales no parecen ser la clase
típica de experiencias satisfactorias, sino un
grupo especial de ellas. El sentimiento de reali-
zación del crecimiento, o del logro, es, para una
mente refinada, más representativo de una ex-
periencia satisfactoria. El placer que derivamos
de cualquier experiencia sensual depende pri-
mariamente de la constitución del sistema ner-
vioso; y su valor depende de la organización de
nuestros pensamientos y nuestros ideales. El
primero es inmediato, el segundo emerge de la
reflexión.

Pero antes de aceptar la conclusión de que
siempre elegimos el curso de acción que prome-
te proveemos la mayor satisfacción o el mayor
valor final, será necesario decidir si es o no posi-
ble actuar únicamente por el beneficio de otros,
completamente desinteresados por uno mismo.
Este tema se consideró brevemente en el Capítu-
lo VI, pero es de tanta relevancia para nuestra
discusión actual, que debemos ahora dedicamos
a él con mayor énfasis.



Cuando decido trabajar en beneficio de al-
guna otra persona, lo que realmente determina mi
actividad es mi noción actual del cambio que in-
tento producir en o por esa persona. La idea, aun-
que dirigida hacia el futuro, existe en mi mente
en el presente. Está rodeada por un matiz de pla-
cer, satisfacción, o sentido de realización, que a
menudo contrasta agudamente con el sentimien-
to de tristeza, repugnancia o incomodidad que re-
volotea alrededor de la noción que tengo de la
desgracia o angustia presentes de aquel que he
decidido beneficiar. Sin embargo, el mero pensa-
miento de la condición mejorada de algún otro
ser no basta para incitarme a hacer un esfuerzo
que lo beneficie. Si simplemente por imaginario
en un estado más feliz pudiera sentir tanta satis-
facción como la que siento al imaginarme a mí
mismo realmente luchando por crear este estado,
descansaría en mis generosos sueños, sin ocupar-
me jamás de afanarme por él. Además del cam-
bio de la tristeza que acompaña mi idea del esta-
do actual de algún otro ser, por la alegría que ro-
dea mi noción de la condición en la cual me pro-
pongo colocarlo, algo más parece necesario para
motivarme a actuar, y esto es la satisfacción con
la que contemplo la actividad que me propongo
dirigir hacia esa meta. Más aún, para que la feli-
cidad que siento al imaginar este esfuerzo en be-
neficio de otro ser pueda convertirse en acción,
esa felicidad debe ser mayor que la asociada con
cualquier otro curso de acción presentado ante mi
consideración al mismo tiempo.

¿Qué otra cosa sino la anticipación de go-
zos futuros, o la evitación de inminentes dolores,
puede acelerar nuestros pensamientos hacia el fu-
turo? Podría argumentarse que la anticipación de
la felicidad de algún otro ser puede tener el mis-
mo efecto. Pero no podemos tener noción alguna
de la satisfacción de otros, excepto como conse-
cuencia de experimentar la propia. Antes de que
podamos usar la previsión para procurarle gozos
a otros, debemos haber formado ya el hábito de
hacerla para nosotros; y como todos los hábitos,
éste será difícil de vencer. Lo mejor que la mayo-
ría de nosotros puede hacer es compartir las pro-
pias satisfacciones con otros.

Hay todavía otra manera de analizar este
asunto. Supongamos que deseo lavar, vestir y
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5. El fundamento último de la elección

El Capítulo VI demostró que estamos inna-
tamente dotados tanto de moti vos altruistas como
autocentrados. Prácticamente no podemos dudar
que los impulsos del primer tipo a veces tienen
lugar en acciones espontáneas, no calculadas, co-
mo cuando compartimos una sorpresiva buena
suerte con los que nos rodean, o cuando una ma-
dre se precipita irreflexivamente al peligro para
salvar a su hijo. Pero compartir sin premeditación
los placeres o algún peligro obviamente no invo-
lucra previsión; es más un acto instintivo. Lo que
nos interesa ahora es la acción más deliberada, la
que se planea con antelación, ponderando cursos
alternativos, como cuando decidimos cuál de en-
tre dos procedimientos sugeridos deberemos se-
guir. En este tipo de casos, siempre que pensamos
en actuar por otros, casi siempre podemos imagi-
nar algún curso de acción alternativo dirigido
únicamente hacia nuestro beneficio. ¿Debería do-
nar este dinero a la caridad, o usarIo para com-
prar ropa nueva? ¿Debería dedicar la tarde a ayu-
dar en alguna causa civil, o pasarla más a gusto
en el teatro? ¿Debería permitir que mis asistentes
compartan el honor que ha generado nuestro tra-
bajo, o asumir yo todo el crédito? ¿Debería dedi-
car mis últimos años a una causa generosa, o dis-
frutar de un descanso bien merecido? Son pre-
guntas de esta clase las que nos interesan ahora.

En toda actividad deliberada realizada en
beneficio de otros, primero imaginamos algún
cambio que deseamos producir en su condición.
Están enfermos, y preferiríamos verlos sanos;
hambrientos, y quisiéramos que estuvieran ade-
cuadamente alimentados; en harapos, y quisiéra-
mos contemplarlos decentemente vestidos; sin
hogar, y quisiéramos ponerlo s a cubierto; igno-
rantes, y quisiéramos saberlos educados; misera-
bles, y los haríamos felices. La contemplación
del estado de aquellos a quienes serviremos pare-
ce ser la causa inmediata de nuestro esfuerzo por
ayudarlas. Pero estos supuestos beneficiarios no
sólo nos son externos; el estado en que los con-
templamos todavía está en el futuro, y quedó cla-
ro en la Sección 3 de este Capítulo que no pode-
mos admitir que lo que aún no existe pueda ser la
causa efectiva de las acciones del presente.
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alimentar a un harapiento, hambriento y sucio
bribonzuelo. Este deseo benévolo está en mí, no
en el muchacho, quien, ignorando las ventajas de
la limpieza, puede resentir el baño y la ropa lim-
pia. Si mi deseo hace referencia a un estado futu-
ro mío o de alguien más, sigue siendo mi propio
deseo, y de realizarse la satisfacción debe ser
mía; pues es obvio que un deseo no puede existir
en una persona y la satisfacción en otra. Además
de la felicidad que puedo brindarle al muchacho,
no puedo de ninguna manera evitar el contento
que proviene del cumplimiento de mi deseo, el
cual puede o no verse aumentado por un placen-
tero chispazo de simpatía al mirar el rostro feliz
del rapaz. Pero es posible que el muchacho sea
tan incorregiblemente sucio, rebelde y malagra-
decido, que la satisfacción que sienta yo al reali-
zar mi deseo de verlo limpio y bien alimentado
sea evanescente, y se vea rápidamente seguida de
un sentimiento de futilidad al darme cuenta de
que, con lo que está a mi alcance, es muy poco lo
que puedo hacer para mejorar esta desventurada
situación.

Aunque es evidente que a menudo sentimos
un deseo totalmente desinteresado de ayudar a
otros, es igualmente claro que experimentamos
dentro de nosotros alguna felicidad o satisfac-
ción al hacerla, o al menos al contemplar tal ac-
ción o sus resultados, y que sin esto no podría-
mos promover el bienestar de otros seres delibe-
radamente (aunque podríamos hacerla impulsi-
vamente). Esta es la cuestión que faltaba resolver
antes de aceptar la conclusión de que, al actuar
deliberadamente, siempre elegimos el curso de
acción que promete proveemos la mayor satis-
facción final.

Tal promesa, como todos sabemos a nuestro
pesar, a menudo no llega a cumplirse, lo cual es
la verdad que confiesa este refrán común: "la an-
ticipación es mejor que la realización". Para evi-
tar la sugerencia de que el futuro incierto y aún
inexistente es una causa efectiva de la acción pre-
sente, podemos plantear nuestra conclusión con
mayor precisión diciendo que al actuar delibera-
damente siempre elegimos, de entre varios cur-
sos de acción, aquel bajo cuya contemplación ex-
perimentamos la mayor satisfacción. Y dado que
no podemos contemplar dos cursos de acción si-
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multáneamente, sino únicamente en una rápida
sucesión, es probable que lo que determina final-
mente nuestra elección sea el sentimiento que ex-
perimentamos cuando nuestro pensamiento pasa
de un curso al otro. A menudo hacemos repetida-
mente esa transición a lo largo de una delibera-
ción extensa. Si, al contemplar dos alternativas A
y B, sentimos un acrecentamiento de valor al vol-
car nuestros pensamientos de A a B y un declive
de valor al pasar de B a A, y experimentamos los
mismos resultados consistentemente, finalmente
decidimos en favor de B.

Esta verdad sobre las bases de la elección
humana fue clara y repetidamente enunciada en
los escritos tardíos de Platón, el cual ciertamente
no carecía de idealismo moraí''. Algunas veces es
llamada la ley del "hedonismo psicológico", y ha
tenido una historia accidentada en el pensamien-
to ético moderno. Combatida por Butler y Hume,
en la opinión de algunos filósofos fue finalmente
demolida por ellos, aunque a mí me parece que
Butler probó que podemos actuar desinteresada-
mente, y no que podamos elegir un curso de ac-
ción que no pueda satisfacemos. En las largas y
complicadas discusiones sobre esta doctrina, ten-
demos a perder de vista su significado preciso. Si
significa que las personas no pueden realizar ac-
tos generosos impulsivos, por sus hijos o incluso
por extraños, como lanzarse a aguas profundas
para salvar a alguien que se ahoga, entonces que-
daría desmentida por una cantidad abrumadora
de evidencia. Me parece igualmente falsa si se
toma en el sentido de que no tenemos deseos to-
talmente desinteresados por el bienestar de otros
seres. La regla del hedonismo psicológico se im-
pone sólo cuando estamos eligiendo deliberada-
mente entre cursos alternativos de acción en los
cuales la felicidad o el bienestar futuro de otros
está en juego tanto como el propio, y en tales ca-
sos mantengo que siempre elegimos el curso ba-
jo cuya contemplación experimentamos la mayor
satisfacción o felicidad, incluso si este curso ter-
mina proveyendo a otros de múltiples y verdade-
ros beneficios y a uno solamente el gozo de ha-
ber realizado una acción generosa.

El análisis precedente no revela un egoísmo
innato, sino un altruismo fundamental en la men-
te humana. Si nuestra motivación primaria fuera
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invariablemente asegurar nuestra propia felici-
dad y sólo eso, y llegáramos a descubrir empíri-
camente que es a menudo posible incrementar
nuestra felicidad beneficiando a otros, nos vería-
mos obligados a reconocer un egoísmo radical en
nuestra naturaleza. Pero la situación verdadera es
precisamente la contraria. Tal como aprendimos
en el Capítulo VI, la vida implantó en todos los
animales sociales ciertos impulsos que operan en
beneficio de sus' dependientes retoños y compa-
ñeros sociales; y al hacemos reflexivos, los hu-
manos descubrimos que dejar operar estos im-
pulsos aumentaba nuestra satisfacción, lo cual
por supuesto constituyó un incentivo adicional
para emprender tales actividades. Si pudiera dar
excelentes servicios a otros seres sin sentir un jú-
bilo espiritual gratifican te, creería mi existencia
mucho más pobre y lastimosa de lo que es; y creo
que una persona puede experimentar una felici-
dad tan grande al realizar un acto que mejoraría
materialmente la condición de todos los seres
sensibles, que se sometería a una tortura cruel
por ello, y aun así sentir que ganó y no que per-
dió al enfrentar la muerte de esta manera.

Es este chispazo de simpatía que experi-
mentamos al contemplar una acción dirigida al
bienestar de otros lo que a menudo nos permite
preferir tal curso y no otro que nos prometa úni-
camente ventajas egoístas; esta es la verdad que
reconcilia el altruismo con el hedonismo psico-
lógico. Esta leyes una mera declaración de he-
cho que no debe confundirse con el hedonismo
ético: la doctrina que mantiene que procurarse el
máximo de placer, para uno mismo o para otros,
es la meta correcta y apropiada del esfuerzo mo-
ral. Aún así, en la palabra "hedonismo" quizá re-
suena demasiado la búsqueda de placeres sen-
suales, y a los ojos de muchos esto lanza sobre la
doctrina del hedonismo psicológico una ignomi-
nia que sin duda no merece. Ya hemos sostenido
que las personas pueden negarse frecuentemente
placeres de todo tipo -y que de hecho lo ha-
cen- pero que no pueden dejar de luchar por su
felicidad última. De aquí que sería mejor llamar
"eudaimonismo psicológico" a la perspectiva
que hemos venido defendiendo. 0, mejor toda-
vía, podemos llamarla simplemente "La Ley de
la Elección".

Un corolario de esta leyes que no podemos
distribuir beneficios con un desprecio olímpico
hacia la felicidad que engendramos, sino que
siempre, en alguna medida, debemos participar
de las bendiciones que otorgamos; que no pode-
mos realizar buenas acciones con una orgullosa
indiferencia, sino que siempre un chispazo de
simpatía debe recordarnos que tenemos mucho
en común con la más inferior de las criaturas que
beneficiamos.

Otro corolario es que la persona buena no
se diferencia de la malvada en que ésta busque
solamente satisfacciones personales, mientras
que la buena lucha únicamente por hacer lo que
es correcto, sino que difieren en las clases de ac-
tividades que les son agradables. Cada una, se-
gún la ley de su naturaleza, sigue el curso de ac-
ción en cuya contemplación encuentra mayor sa-
tisfacción y el cual cree que le proveerá la mayor
felicidad; pero difieren profundamente en las cla-
ses de comportamiento que cumplen esta condi-
ción para cada uno. La persona malvada quizá se
equivoca más a menudo en su cálculo que la per-
sona buena, de modo que lo que anticipa con pla-
cer a menudo lo experimenta con pesar. En gran
medida, esto parece ser resultado de una educa-
ción y un entrenamiento defectuosos, de no saber
qué es lo bueno, cuando no de defectos psíquicos
innatos. Pero esta semejanza fundamental en la
determinación de la elección en los buenos y en
los malvados es la mejor esperanza para la rege-
neración de los últimos.

Creo que cualquiera que ponga una aten-
ción cuidadosa a lo que pasa en su propia mente
cuando deliberadamente elige un curso de ac-
ción, descubrirá que la Ley de la Elección se
mantiene para él. De dos cursos alternativos, no
podemos evitar elegir aquel que, en conjunto,
nos promete la mayor satisfacción. Cuando un
ser consciente elige, inevitablemente debe prefe-
rir aquello que sea más agradable a la conscien-
cia, ¿pues qué otro criterio de valor posee? El de-
terminante último de la elección debe ser siem-
pre algún sentimiento en la mente. Llámelo feli-
cidad, llámelo satisfacción, llámelo paz interior,
llámelo un sentido de realización; estos son
nombres para el mismo estado subjetivo visto
desde diversos aspectos. Cualesquiera que sean
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las convincentes razones que aduce nuestra reli-
gión o nuestra filosofía para preferir cierta mane-
ra de vida, no la adoptaremos libremente mien-
tras no nos satisfaga de alguna manera. Pero el
hedonismo, o incluso el eudaimonismo, a algu-
nas personas les parece inadecuado. La doctrina
misma no nos brinda ese sentido de plenitud que
tanto anhelamos. Sospechamos que la virtud de-
be tener cierta autoridad o apoyo más altos que
nuestros sentimientos personales; que debe de
haber en el cosmos, o más allá, algún estándar al
cual debamos conformamos. La única manera de
superar esta dificultad es reconociendo que el
mismo proceso creativo que determina la última
virtud nos ha creado a nosotros de forma tal que
en esta virtud encontramos nuestra felicidad y
paz más verdaderas. Pero debemos ser cuidado-
sos si queremos evitar que el falso placer nos en-
gañe y nos desvíe de esta perfecta realización, la
única que puede finalmente satisfacemos.

6. El convincente poder del patrón
más armónico

La naturaleza humana es tan compleja y los
motivos de la acción tan sutiles e intrincadarnen-
te compuestos, que el más esmerado intento de
clarificación generalmente resulta en una sobre-
implificación. En investigaciones de este tipo,

en el mejor de los casos nos aproximamos a la
verdad asintóticamente. Aunque es evidente que
elegimos el curso de acción bajo cuya contem-
plación experimentamos la mayor satisfacción,
sería erróneo inferir a partir de esto que somos
capaces de evaluar con exactitud todos los ele-
mentos positivos y negativos de tal curso, y de
establecer un equilibrio entre ellos con precisión
matemática. Una razón para este fracaso es el he-
cho de que ciertos modos de experiencia son in-
trínsecamente más representables que otros, de
orma tal que podemos anticiparlos más viva-
mente y recordarlos más adecuadamente.

Además, nuestra capacidad para representar
aspecto de la experiencia puede variar inde-

ndientemente de nuestra habilidad para imagi-
otro. Por tanto, al crecer en capacidad intelec-
experimentamos un incremento en nuestra
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capacidad para pensar o imaginar relaciones, pe-
ro poco o ningún incremento en la intensidad de
las sensaciones o emociones. Al cultivar nuestras
mentes se nos hace fácil representamos, digá-
moslo así, la relación entre diligencia y éxito, pe-
ro creo que no anticipamos o recordamos una
fiesta más vivamente que cuando éramos niños.
Por el contrario, al incrementarse el rango y la
profundidad del pensamiento, nuestra representa-
ción de deleites sensuales parece perder defini-
ción. Agregado a este lento pero permanente
cambio en nuestra habilidad para representamos
experiencias pasadas o futuras, esta capacidad
fluctúa más rápidamente de un día para otro e in-
cluso de una hora a otra. En nuestros estados de
ánimo gozosos, es fácil anticipar la felicidad, pe-
ro más difícil imaginamos tristes; cuando esta-
mos cabizbajos o desanimados, podemos presa-
giar calamidades con una viveza peculiar, mien-
tras que las situaciones de gozo en el mejor caso
apenas vagamente nos las figuramos. Nuestro es-
tado presente inevitablemente tiñe con su propio
color todos nuestros pensamientos.

Incluso una mente altamente cultivada en-
cuentra difícil imaginar dolores o placeres nunca
experimentados, aunque adecuadamente podría
concebir situaciones relacionales conocidas sólo
descriptivamente o por inferencia. Al contemplar
cualquier curso de acción, la mente permanece
más tiempo en aquellos aspectos de la situación
total que pueden ser imaginados más completa y
vívidamente. De aquí que nuestro cálculo de la
satisfacción que se derivaría de un curso dado de
acción varíe no sólo de acuerdo con la represen-
tabilidad intrínseca de sus componentes, sino
también de acuerdo con el período de nuestra vi-
da en que estemos y las circunstancias y el ánimo
en el cual lo consideremos. Pero el estado mental
en el que contemplamos una situación y aquel en
el que finalmente la vivimos pueden ser total-
mente diferentes, defraudando así todas nuestras
expectativas. Con tantas variables incontrolables
y tantas fuentes de error, uno se pregunta cómo
los moralistas pudieron alguna vez considerar se-
riamente la idea de guiar la vida humana median-
te un "cálculo hedonista".

Nuestra evaluación de un curso de acción
contemplado estará fuertemente gravada por esos
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un descubrimiento importante, y podremos com-
prender por qué el explorador experimentado
vuelve una y otra vez a realizar viajes que sabe,
por sus experiencias pasadas, estarán acompaña-
dos por más peligros, sufrimientos y dificultades
de los que podría soportar una persona común.
Consideraciones similares aclaran por qué la sa-
tisfacción de ver grandes cantidades de hechos en
relaciones ordenadas puede inducir al erudito y al
investigador a "desdeñar deleites y vivir días la-
boriosos"; o cómo la visión de un nuevo orden
social más equitativo puede incitar al reformador
a emprender las labores más arduas, acompaña-
das por desdén, penurias y peligro; y cómo un
ideal de armonía perfecta entre lo que es mejor y
más duradero en uno mismo y la fuente inefable
de nuestro ser puede llevar al santo a realizar vi-
gilias, sacrificios y penitencias que dejarían ex-
hausta a una persona de fibra más débil.

Dadas las diferencias cualitativas entre las
múltiples variedades de estados satisfactorios de
consciencia que anteriormente advertimos -los
cuales complicarían cualquier intento de evaluar-
los sobre una base puramente cuantitativa, pare-
ce inevitable que el tiempo que cualquier expe-
riencia contemplada puede inducir a la mente a
demorarse agradablemente en ella, debe de ser
un factor de suma importancia al determinar una
elección. Pero mientras más representable sea
una experiencia, la mente residirá por más tiem-
po en ella, y a su vez esto dependerá del número
de detalles discernibles que incluya. Más aún,
mientras mayor sea el número de detalles, mayor
será el número de relaciones entre ellos; y si es-
tas relaciones son armónicas, la mente se verá
más fuertemente atraída a ellas. Dado que una
gran parte del esfuerzo moral consiste en estable-
cer relaciones armónicas entre entidades distin-
tas, esta peculiaridad del pensamiento fortifica el
esfuerzo moral y nos anima a luchar por el cum-
plimiento de nuestros ideales.

Es indudable que un dolor extremo puede
dejar una impresión tan profunda en una mente
sensible, que no habrá ninguna ventaja imagina-
ble que pueda tentar a la persona a arriesgarse a
que se repita; y algunos placeres son tan intensos
que ningún dolor o penalidad resultante podrá di-
suadir a una naturaleza indisciplinada y tosca de
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aspectos que retienen a la mente, mientras que
aquellos difíciles de imaginar serán menospre-
ciados y no recibirán la consideración que mere-
cerían como fuentes de placer o dolor. Una inte-
ligencia cultivada se demorará afectivamente allí
donde haya una placentera variedad de detalles,
una multitud de relaciones armónicas; pero sólo
hará una breve pausa allí donde haya una fuerte
intensidad con escasa diversidad, como en mu-
chos dolores y placeres corporales. La dedica-
ción a los pasatiempos personales, a la conversa-
ción animada, a un viaje a través de un paisaje
pintoresco, a un estudio absorbente, toda clase de
experiencias intelectuales, estéticas y sociales -
ya sea prospectiva o retrospectivamente- po-
seen una riqueza de detalles suficiente como pa-
ra entretener placenteramente nuestro pensa-
miento durante largos intervalos. El frío o el ca-
lor extremos, el hambre, una herida, una doloro-
sa enfermedad, las picadas de los insectos, un do-
lor de dientes: estas cosas nos hacen agudamen-
te miserables mientras las padecemos, y sin em-
bargo difícilmente pueden ser representadas en
toda su intensidad cuando no están realmente
presentes; y la mente sana pasa ligeramente so-
bre ellas porque contienen pocos rasgos discerni-
bles. El hambre o la fatiga, por ejemplo, perma-
necen iguales de un minuto a otro a pesar de au-
mentar lentamente su intensidad, algo difícil de
imaginar cuando no lo estamos experimentando;
pero los detalles de un paisaje variado a través
del cual caminamos están cambiando constante-
mente, ofreciendo siempre nuevos deleites que
contrarrestan nuestra hambre o nuestro cansan-
cio. El efecto residual de nuestra contemplación
de un curso de acción propuesto determina si lo
aceptaremos o lo rechazaremos. Siempre que
pueda, la mente llevará el cuerpo allí donde ella
reside con deleite.

De este modo, cuando un viajero recuerda
una travesía, los paisajes estimulantes y las aven-
turas excitantes reclamarán una parte mayor de
su memoria que las incomodidades, las cuales a
menudo se ven desproporcionadamente dismi-
nuidas en su recuerdo. Sumemos a esto la felici-
dad de dedicarse al estudio favorito, la fascina-
ción de lo desconocido, la satisfacción de adelan-
tar el conocimiento humano, la fama que sigue a
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dedicarse a ellos. Pero dejando de lado estos ca-
sos extremos y excepcionales, parece ser una re-

a de la mente humana cultivada que la expe-
riencia que promete amplitud y variedad tienda a
ser preferida sobre aquella marcada por una sim-
ple intensidad, de un modo que de ninguna ma-
nera refleja la suma algebraica de los placeres y
dolores involucrados en ella -admitiendo que
tal suma pueda hacerse al menos aproximada-
mente-o De dos patrones de conducta complejos
_ de igual amplitud que se presenten a nuestra
onsideración, el que sea más coherente y armó-

nico reclamará generalmente nuestra lealtad;
mientras que si los patrones son de una coheren-
cia aproximadamente igual, el más amplio será
por lo general el preferido. La importancia de es-
te principio para la elección difícilmente puede
sobreestimarse. A él le debemos todos los progre-
sos importantes en moralidad, en- política, en
ciencia y en arte. En el Capítulo VII sostuve que
el firme núcleo de verdad en la Ética Intuitiva es-
tá derivado de este principio.

Nuestra evaluación de un curso de acción
rara vez es definitiva; más bien está sujeta a una
constante revisión mientras se desarrolla la ac-
ción, y mucho tiempo después de haber tomado
una decisión y haberIa llevado a cabo, la juzga-
mos según sus efectos y nuestra vida subsecuen-
te. Así, este es el método que empleamos para ve-
rificar qué tan sabia fue cada elección individual;
¿pero cómo deberemos estimar el valor de nues-
tra vida como un todo? ¿Mediante qué proceso
elegimos un curso de vida y no otro? Dado que la
misma mente que realiza una elección al respec-
to de algo de poca importancia lo hace en el
asunto más trascendental, necesariamente sigue
el mismo método, sólo que ahora trabajando se-
gún una escala mayor. Así como valoramos un
acto considerando su efecto en el curso de una vi-
da, de la misma forma podemos examinar el va-
lor de una vida viéndola en relación con un todo
mayor: algún sistema donde una vida individual
sea solamente un detalle. De este modo podemos
estimar el valor de una vida escudriñándola con-
tra el trasfondo de una familia, una nación, una
religión, o un ideal de conducta. Tal examen pue-
de modificar profundamente la satisfacción que
la contemplación de la propia vida puede pro-
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veernos. Un estudio crítico de su existencia en
todas sus implicaciones, difícilmente puede dejar
de afectar el contento de cualquier ser racional
que, además de una conciencia desarrollada, tie-
ne amplias simpatías y una pizca de imaginación.
La misma capacidad para emprender el estudio
de la propia vida en sus más amplias relaciones,
implica una sensibilidad moral que será profun-
damente transformada por las conclusiones a las
que tal estudio lleve. Para tal persona, la felicidad
depende no sólo de la coherencia de todos los de-
talles de su vida privada, sino también de su feliz
articulación con las vidas que lo rodean y de su
mezcla armónica con un todo abarcador.

Más allá de la satisfacción con la totalidad
de la vida propia que se obtiene al considerarla
de esta forma, no hay tribunal alguno al que una
persona de pensamiento independiente pueda
apelar para que juzgue su valor. Parece, así, que
la felicidad o satisfacción que uno siente al con-
siderar su vida como un todo, en todas sus rela-
ciones, determina finalmente si uno persistirá en
su presente curso o elegirá una forma de vida dis-
tinta. Quienes sean insensibles hacia las más am-
plias relaciones de su forma de vida forzosamen-
te la juzgarán únicamente según su textura inter-
na. Pueden ser influidos por los comentarios y
críticas de otros; pero en respuesta a influencias
externas sólo alterarán su forma de vivir cuando
tal cambio prometa hacerla en conjunto más sa-
tisfactoria, incrementando su felicidad o al me-
nos disminuyendo su descontento.

Si preguntamos por qué elegimos de esta
manera, por qué los patrones de relaciones más
amplios y más armónicos casi invariablemente
se ganan la lealtad de alguien que es capaz de
concebirIos y apreciarlos y que no se ve apartado
por prejuicios inculcados, la respuesta es que es-
to está de acuerdo con el movimiento total que
nos hizo ser lo que somos. Estamos formados por
una suma de átomos que forman moléculas cada
vez más complejas, de moléculas que forman cé-
lulas, de un número creciente de células que for-
man tejidos, de tejidos que forman órganos, y de
órganos que forman un organismo que, con las
sucesivas generaciones, se hizo no sólo más
grande y más complejo sino también más perfec-
tamente coordinado. Nuestra mente se desarrolla
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formando patrones significativos a partir de la
unión de simples excitaciones, combinando imá-
genes para formar conceptos, y organizando és-
tos en patrones coherentes mediante los cuales,
únicamente, puede conocerse la verdad. Cada
uno de nosotros es un producto de un proceso eó-
nico de formación de patrones, de organización,
de crecimiento en cuerpo y mente; y esta impul-
sión que impregna nuestro ser nos obliga a prefe-
rir lo amplio sobre lo estrecho, el patrón armóni-
camente coordinado sobre el vagamente articula-
do y discordante, y a elegir esta mayor amplitud
y perfección en una manera que desdeña las ex-
citaciones meramente sensuales. Al construir una
variedad de visiones comprehensivas del futuro y
eligiendo siempre la más amplia y más coheren-
te, le damos a un futuro más armónico una voz en
su propia creación.

7. Congruencia del hecho psicológico
y la obligación moral

El hecho psicológico de que no podemos
evitar elegir la alternativa bajo cuya contempla-
ción experimentamos la mayor satisfacción o va-
lor, se distingue obviamente de la doctrina ética
según la cual siempre debemos elegir el curso
que prometa proveemos la mayor satisfacción o
felicidad. Sin embargo, es inútil obligar a alguien
a hacer lo que toda su organización le hace impo-
sible realizar. La Ley de la Elección es una con-
dición a la cual debe adaptarse la enseñanza mo-
ral so pena de hacerse ineficaz. Incluso dentro de
esta limitación, la ética puede ejercer una pode-
rosa influencia llamando la atención sobre las
consecuencias cercanas y lejanas de nuestros ac-
tos que podamos pasar por alto, o purificando
nuestros motivos y refinando nuestros valores, de
modo que al revisar un curso de acción lo vea-
mos bajo una nueva luz y seamos afectados de
forma distinta por el panorama que nos presenta.
Aún así, inevitablemente elegimos el curso bajo
cuya contemplación experimentamos la mayor
satisfacción, pero esta misma satisfacción ha si-
do alterada por nuestro modificado punto de vis-
ta; de modo que es indudable que las considera-
ciones morales han influido sobre nuestra con-

ducta. El entrenamiento moral no puede ir más
allá. ¿Debemos considerar esta limitación como
un hecho que debe ser aceptado a regañadient
al cual la moralidad de alguna manera debe re-
signarse, o uno que puede ser admitido alegre-
mente, sin sentimiento alguno de restricción o
pérdida?

Cuando verdaderamente la comprendemo
la Ley de la Elección es compatible con las aspi-
raciones morales más elevadas. Dado que siem-
pre debo elegir 10 que me satisface más comple-
tamente, no se sigue que toda elección que haga
sea la más satisfactoria que haya podido hacer
frente a las posibles alternativas. Lo que me sa-
tisface hoy puede dejarme insatisfecho mañana.
Para evitar una desilusión tan dolorosa, debo
aprender a separar las bases internas de la elec-
ción que son variables de las que son constantes'
debo distinguir claramente los determinantes pri-
marios, centrales, de mi ser, de las variables
fuentes secundarias de acción. Me asaltan apeti-
tos y pasiones que menguan tan velozmente co-
mo crecieron, y es inútil tratar de obtener satis-
facciones duraderas y felicidad mediante la su-
bordinación a aquello que en sí mismo es varia-
ble y transitorio. Pero en el núcleo de mi ser ya-
ce una actividad creativa, mi enarmonización,
que es siempre la misma, manteniéndose incam-
biable por debajo de las cambiantes pasiones ne-
cesarias para la supervivencia de un animal en un
ambiente mutable y a menudo hostil. Si puedo
satisfacer esta energía central constante, alcanza-
ré una paz tan profunda y duradera que no podré
fácilmente ser tentado a preferir algún apetito o
capricho que no pueda ser permanentemente sa-
tisfecho, por la simple razón de que en sí mismo
es evanescente.

Pero este ser central es la presencia en mí
de la actividad misma que ha producido toda la
armonía en el mundo y que es la fuente primari
de todo esfuerzo moral. Al satisfacer este ser, so
fiel al origen de toda bondad y toda moralidad. Y
éste, el determinante más interno de mi ser, pue-
de únicamente satisfacerse por el curso de acción
que, entre todos los cursos reconocidos, traiga 1
mayor cantidad de armonía al mundo; pues todo
su esfuerzo está dirigido hacia el incremento de
la armonía. Sólo cuando actúo en conformidad
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on esta fuente primaria de vida puedo experi-
mentar un contento duradero. Podemos pasar, en-
tonces, de la ley psicológica al imperativo moral,
deduciendo, del hecho de que cuando actuamos
después de la debida deliberación siempre elegi-
mos el curso de acción que más cabalmente nos
satisface, la regla moral de que debemos seguir el
curso que más cabalmente nos satisfaga. Pero de-
bemos ser extremadamente cuidadosos, para que
el ser que nos esforzamos por satisfacer sea el
permanente y constante, y no alguna modifica-
ión transitoria. Confundir lo que es secundario y

variable en nosotros con lo que es primario y per-
durable, y tratar de satisfacer lo primero en detri-
mento de lo segundo, puede ser tan desastroso
para uno mismo como para otros. Sólo eligiendo
el curso que brindará una satisfacción permanen-
te a nuestro propio ser, podemos reconciliar la
necesidad psicológica con la obligación moral.
Entonces podemos concordar con Locke en que
"la mayor perfección de naturaleza intelectual
yace en una búsqueda constante y cuidadosa de
la verdadera y firme felicidad; de modo que el
cuidado de sí mismo, que no confundamos la fe-
licidad imaginaria con la real, es el fundamento
necesario de nuestra líbertad.?"

Lejos de debilitar la moralidad, esta asimi-
lación de la obligación moral con la necesidad
psicológica, de la "obligación" [ought] ética con
el "debe" [must] de la ley natural, le presta una
fuerza y una autoridad de las que hasta aquí ha-
bía carecido. La certeza de que cada humano
ontiene dentro de sí una fuerza moral que lo

obliga a preferir la clase de conducta que la ética
reconoce como correcta, nos da una renovada
onfianza; pues sabemos que cuando ciertas con-

diciones han sido satisfechas, los resultados de-
seados deben sobrevenir. Estas condiciones son,
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primero, una correcta comprensión de nuestra
propia naturaleza; segundo, una vivaz aprehen-
sión de los efectos, inmediatos y remotos, de
cualquier acto contemplado; y tercero, la habili-
dad de controlar las pasiones perturbadoras que
fuerzan a las personas a actuar en contra de su
buen juicio. Sin embargo, así como en ciencia y
tecnología son extremadamente difíciles de obte-
ner muchos resultados que de acuerdo con las le-
yes conocidas de la naturaleza estamos seguros
que sucederán si se cumplen ciertas condiciones,
dadas las grandes dificultades prácticas de crear
estas condiciones, o por la escasez o la contuma-
cia de los materiales que deben emplearse, asi-
mismo en el campo de la conducta humana los
efectos que estamos seguros que se seguirían si
ciertas condiciones se cumplieran pueden ser di-
fíciles de conseguir por la dificultad de cumplir
estas condiciones. Y dado que los organismos vi-
vos, y especialmente los humanos, son sistemas
de mucho mayor complejidad que los que trata el
químico o el tecnólogo, los obstáculos prácticos
por superar pueden ser tremendos. No obstante,
estar seguros de que tanto la rectitud como la fe-
licidad sobrevendrán cuando ciertas condiciones
definibles se cumplan, nos da una nueva esperan-
za y una renovada inspiración.
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