
VI. Los fundamentos innatos de la moralidad

1. Origen de las virtudes autocentradas
en las tensiones de la vida animal

En el Capítulo III vimos que los animales
80 humanos, a pesar de no discutir sobre reglas

conducta ni preguntarse sobre el bien y el mal,
han desarrollado ciertos comportamientos que
encontramos moralmente admirables. De hecho,
por momentos estos animales parecen haber al-
canzado tales niveles de bondad que, con nues-
tros tropiezos, difícilmente podemos alcanzar.
Estos patrones de comportamiento, de los cuales
aadie -sea cual sea la forma en que interprete
sus motivos- puede negar que posean una for-
ma moral, apuntan hacia un fundamento natural
o innato de la moral ampliamente distribuido en
el reino animal. Nuestra moralidad debe descan-
sar finalmente sobre el mismo fundamento natu-
ral, dado que nuestra dotación hereditaria, a pe-
sar de las inmensas modificaciones que ha sufri-
do durante muchas generaciones de vida social,
puede rastrearse hasta raíces compartidas con
otros vertebrados. Ninguna ética podrá mantener
su consistencia si no se construye firmemente so-
bre este fundamento innato, pero antes de poder
construir sobre cl, debemos trazar sus perfiles.

Las virtudes y los deberes caen naturalmen-
te dentro de dos grandes divisiones: 1, aquellos
referidos principalmente al yo y sólo indirecta-
mente a otros; y 2, aquellos que se refieren prin-
cipalmente a otros y sólo indirectamente al yo.
Esta separación es conveniente antes que profun-
da. Todo lo que hagamos sobre el yo modifica en
mayor o menor grado nuestro carácter -para
bien o para mal- y con ello nuestro impacto so-

bre quienes nos rodean. La manera como trata-
mos a otros no sólo es expresión de nuestra pro-
pia naturaleza; a su vez ella modifica esta natu-
raleza, mejorándola o empeorándola. Más aún, lo
que un animal social hace a sus asociados, los
afecta; y esta alteración, grande o pequeña, se re-
fleja en sus relaciones con él. Todo animal, inclu-
so de las clases que llamamos solitarios, es en al-
guna medida social, pues vive y se mueve en me-
dio de una grande y compleja comunidad com-
puesta de otros organismos, tanto de su especie
como de otras, cuyas actividades difícilmente
podría no afectar, reaccionando a su vez de
acuerdo con su propio bienestar.

Las virtudes autocentradas incluyen pru-
dencia, templanza, continencia, paciencia, reso-
lución (fortitudel '1 otras. \,)or el es.t\\.o. En.t\:e
aquellas centradas principalmente en otros están
la justicia, la benevolencia, la caridad, la compa-
sión, la tolerancia y la veracidad. Estos términos
se traslapan: ser intemperante, por ejemplo al co-
mer y beber, muestra el fracaso de un prudente
interés por la salud propia; y ser injusto es cier-
tamente carecer de benevolencia. Sin embargo,
estos términos convencionales muestran de bue-
na forma el rango de cualidades que debemos
considerar a continuación, empezando con aque-
llas centradas principalmente en el yo.

Desde la antigüedad, filósofos y maestros
religiosos han enaltecido tanto la belleza de la
templanza, la resolución y la prudencia, y han
insistido tan enfáticamente sobre su necesidad
en cuanto fundamentos de una vida racional o
sagrada que debiera adquirirse mediante perse-
verancia, que tendemos a considerarlos logros
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excepcionales en lugar de atributos naturales de
los seres vivos. Pero ninguna visión está tan ale-
jada de la verdad. Aunque algunos de los refina-
mientos de estas virtudes, como la templanza que
tiende al ascetismo, la prudencia que mira hacia
el distante final de la vida o incluso más allá, o la
resolución que nos sostiene en un curso libre-
mente elegido sin atender a las consecuencias pa-
ra la salud o el bienestar -aunque algunos de es-
tos refinamientos son efectivamente elaboracio-
nes de una mente reflexiva, decía, las raíces de
estas virtudes se hunden profundamente dentro
de nuestra naturaleza animal-o

La prudencia, que también ha sido llamada
amor propio racional, fue definida por Sidgwick
como "interés imparcial por todas las partes de
nuestra vida consciente'"; y luego, como la de-
terminación "de que Lo Futuro, en cuanto tal, no
debe considerarse ni menos ni más que El Aho-
ra." Dicho todavía con mayor sencillez, la máxi-
ma de la prudencia nos prohíbe buscar placeres
en el presente si al mismo tiempo no considera-
mos las consecuencias futuras. El fundamento
natural de esta virtud es uno de los más esencia-
les y distribuidos de entre todas las fuentes de
comportamiento en los animales: esa atención
por la autoconservación que les impide malgastar
innecesariamente sus vidas, especialmente mien-
tras puedan todavía propagar su especie. Al ele-
var este profundo principio vital hasta el interés
por la experiencia de vivir y el disfrute de la feli-
cidad o el bienestar que trasciende la mera super-
vivencia física, las personas reflexivas han cons-
truido a partir de una actitud innata heredada de
antepasados remotos y subhumanos.

Nadie puede prestar mucha atención al
comportamiento de mamíferos y pájaros libres, o
incluso domesticados cuyas vidas no hayan sido
completamente alteradas por condiciones artifi-
ciales, sin convencerse de que la prudencia es un
principio absolutamente natural de la conducta.
Los animales libres deben estar de hecho ham-
brientos para ser llevados, incluso por la comida
más tentadora, a situaciones que saben, o sospe-
chan, que son peligrosas. Incluso el fervor se-
xual, esa pasión tan dominante, pocas veces los
lleva a desatender su propia seguridad frente a
peligros sabidos o reconocidos. Al almacenar

provisiones de alimentos para períodos de esca-
sez, muchos mamíferos, pájaros e insectos, exhi-
ben algo así como una prudencia constitucional
la cual, de acuerdo con 10 que podemos probar
opera sin prever el fin al que sirve.

Lo mismo sucede con la templanza, que
el sostén y la coadjutora constante de la pruden-
cia. Aunque los animales puedan comer excesi-
vamente, raramente son glotones, si por esto que-
remos decir devorar lo suficiente como para en-
fermar o eventualmente perder su aptitud físi
mediante la obesidad o los desarreglos fisiológi-
cos resultantes del exceso de comida. Su inge
tión de alimentos está apropiadamente ajustada
sus necesidades. Cuando un animal ha comido
suficiente, se detiene, a menudo abandonando
una tentadora fruta sólo consumida a medias. Las
personas civilizadas, que han ideado tantas ma-
neras de darse gusto con apetitos corrompid
por una habitual indulgencia en alimentos antina-
turales y estimulantes, experimentan mayor difi-
cultad que la mayoría de animales no humano
en practicar la prudencia al comer.

El fundamento innato del comportamien
prudente de los animales al enfrentar seduccion
rivales o impulsos opuestos, se encuentra en
organización jerárquica del sistema nervioso qu
coloca centros inferiores bajo el control de cen-
tros superiores; o, para estudiar el asunto desde
punto de vista de la conducta en lugar del de
fisiología, su fundamento es la integración de
da aspecto del comportamiento instintivo den
de un patrón comprehensivo, donde cada refl
y cada actividad independiente se subordinan
un todo que promueve el continuo bienestar
individuo y de su clase.

La resolución es un atributo igualme
necesario en los animales, que muy a menu
perseveran al enfrentar peligros y obstácul
para alcanzar algún objetivo vitalmente im
tanteo El pequeño pájaro cazando entre los
ques nevados para obtener el alimento sufici
te para sobrevivir la larga noche de invierno,
pájaro terrestre migrando sobre una vasta ext
sión de mar abierto, el salmón esforzándose
ascender las largas millas de un arroyo mon
ñoso para depositar sus huevos en las fuentes
agua --en actividades como estas se desarro
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la resolución de los animales, y sin esta larga
preparación ancestral careceríamos del funda-
mento innato de esta virtud. Nosotros, que vivi-
mos en sociedades que protegen a los perezosos
y a los vacilantes de las plenas consecuencias de
su propia debilidad, frecuentemente encontra-
mos necesario mantener frente a nosotros la reso-
lución y la perseverancia como ideales que debe-
mos cultivar como fines en sí mismos; pero en un
estado de naturaleza algo muy parecido a la reso-
lución es indispensable para sobrevivir.

Convencemos de que estas virtudes auto-
centradas son de origen natural y no invenciones
de filósofos que las necesitaban para completar
alguna teoría favorita sobre los componentes del
alma, ni de teólogos ansiosos de establecer un
imponente esquema de salvación, debe fortalecer
nuestra determinación de perfeccionamos en su
práctica. No deja de ser provechoso estar seguros
de que la perfección que luchamos por alcanzar
no es una elección arbitraria ni una gracia incom-
patible con nuestra naturaleza, sino un hábito de
vida cuyas raíces yacen muy dentro de nosotros
-no tanto un ornamento de nuestra conducta co-
mo una necesidad de nuestra existencia-o

Dejaremos para el libro Ideales Morales la
consideración de los fines de la vida; pero sea lo
que sea aquello que coloquemos como la más al-
ta meta de la existencia, la regla de prudencia es
igualmente aplicable. Ya sea que busquemos pla-
cer, riqueza, conocimiento, fama, o perfeccionar-
nos en la virtud, no podemos descuidar las con-
sideraciones prudencíales sin abandonar nuestra
pretensión de racionalidad. Sin embargo, la ma-
yoría de los cálculos prudenciales se ven debili-
tados por un factor al cual nadie puede asignar un
valor definido, y que cada uno determinará de
acuerdo con su experiencia personal y su tempe-
ramento; pues nadie está seguro de lo que el ma-
ñana podrá traer. La prudencia nos ordena darle
igual valor a nuestro bienestar actual que al de
dentro de diez años; pero nadie está seguro de se-

ir vivo dentro de una década, ni puede saber
con certeza cuáles serán entonces sus circunstan-
cias, si es el caso que sobrevive. Por lo tanto, to-
dos los beneficios futuros se ven rebajados cuan-
do se colocan frente a los inmediatamente dispo-
ibles, En asuntos de dinero, algunas veces po-

demos darle un valor numérico a esta rebaja, ba-
sándonos en las tasas de interés y de seguros, que
a su vez se determinan según el cálculo estadísti-
co de riesgos. En otras consideraciones, como las
de placeres, salud o conocimientos futuros, el
cálculo de la tasa de rebaja es necesariamente
menos exacto; y será más difícil impedirle a
nuestro juicio dejarse influir indebidamente por
los deseos inmediatos.

Las consideraciones prudenciales son quizá
lo menos problemáticas para aquellos que hacen
de la autoperfección su meta suprema. Aunque el
hedonista tiene que decidir una y otra vez si de-
be o no disfrutar hoy un pequeño placer corrien-
do el riesgo de perder uno mucho mayor en el fu-
turo, alguien que sobre todo lo demás lucha por
alcanzar la perfección moral encuentra alguna
conducta apropiada para cada situación que le
presenta la vida, y ese acto perfecto tiene una ca-
lidad intemporal que es independiente de las con-
tingencias futuras. Y sin embargo no puede del
todo ignorar sus más remotas consecuencias tan-
to para sí mismo como para otros, y todas las
doctrinas éticas deben encontrar un lugar para la
prudencia.

2. Origen de la benevolencia en la
solicitud paterna

Examinando ahora las virtudes altruistas o
heterocentradas, las cuales podrían incluirse por
entero dentro de la benevolencia -si tomamos
este término en su más extenso significado-,
encontramos, incluso de parte de los moralistas
que consideran que para nuestro bienestar la be-
nevolencia nos incumbe menos que el interés
prudencial, la tendencia general de verla como
una especie de derivado de los motivos o virtudes
autocentradas. Esto no era tan evidente en Platón,
Aristóteles y otros filósofos antiguos que escri-
bieron en un período donde el individualismo era
menos excesivo de lo que llegó a ser en Occiden-
te después de la Reforma Cristiana, y que difícil-
mente podrían concebir una buena vida separada
de una ciudad conformada por personas ligadas
entre sí gracias a una ascendencia común o a la
creencia en ella. Pero la aparente necesidad de
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Universal; y a pesar de los fallos que puedan te-
ner sus teorías, se suma a la gloria duradera de
los pensadores de esta escuela que, al menos en
principio, hayan considerado, en sus intentos de
evaluar los resultados morales de cualquier cur-
so particular de acción, los sentimientos no sólo
de los humanos sino de todos los seres sensibles
al placer y al dolor.

Los utilitaristas sometieron su ingeniosidad
al máximo esfuerzo para probar la solidez de es-
te p~ncipio fundamental. Tomando como prima-
ria y autoevidente la rectitud o la validez moral
del esfuerzo de cada individuo por promover su
propia felicidad, ellos lucharon por deducir de
esto la obligación de aumentar la felicidad de to-
dos los seres sensibles de manera tal que, indife-
rentemente de cómo esté distribuida la felicidad
entre los individuos, siempre esté en el máximo.
A pesar de que un escritor o predicador eficiente
pueda sin mucha dificultad efectuar la transición
emocional del interés propio al interés universal,
parece imposible hacer lógicamente inexpugna-
ble la proposición de que, dado que nosotros de-
seamos ser felices, es nuestro deber hacer a todo
el mundo tan feliz como podamos. Para el interés
propio, dos hechos empíricos son los argumentos
más convincentes a favor de una benevolencia
universal o al menos ampliamente diseminada:
primero, que los individuos a menudo experi-
mentan una gran felicidad, a veces su mayor fe-
licidad, trabajando por el bienestar de otros; y se-
gundo, que la felicidad de cada individuo está ín-
timamente ligada a la prosperidad, en el sentido
más amplio, del mundo que habita, y en alto gra-
do es igualmente dependiente de la buena volun-
tad de sus vecinos. Pero en sí mismos estos des-
cubrimientos no hacen que las satisfacciones del
altruismo nos incumban más que el placer de co-
mer, escuchar música o jugar. Sin embargo, el
hecho de que a menudo nos sentimos felices al
damos desinteresadamente a otros nos sugiere el
verdadero origen de la benevolencia.

Intentar derivar nuestros impulsos benévo-
los de nuestros motivos esencialmente egoístas
es como tratar de explicar el origen de la mano
derecha por la existencia de la izquierda. En no-
sotros, la benevolencia no se deriva del interés
propio en la misma medida que una mano no se
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encontrar las raíces del altruismo en el egoísmo
ha planteado un intrincado problema para mu-
chos filósofos modernos, incluyendo a Spinoza,
Hobbes, Bentham, Sidgwick, y de hecho casi to-
dos los que aspiraron a la pulcritud de una teoría
ética sólidamente articulada, con la notable ex-
cepción de la escuela intuicionista.

La derivación del deber de promover el
bienestar de otros a partir del supuesto hecho de
que, según su constitución original, nuestra natu-
raleza humana nos lleva a preocupamos única-
mente de nuestra propia felicidad, fue un proble-
ma con el cual los moralistas utilitaristas lucha-
ron valerosamente pero en vano. "Cada uno", es-
cribió Sidgwick, "está moralmente obligado a in-
teresarse por el bien de cualquier otro individuo
tanto como por el suyo, excepto cuando lo juz-
gue inferior, al considerado imparcialmente, o
cuando sea menos probable para él conocerlo u
obtenerlo." Como en el caso de la prudencia, es-
te principio parecería ser igualmente válido indi-
ferentemente de cual sea nuestra definición del
mayor bien -sea placer, conocimiento, virtud o
algo muy distinto-. Si concedemos que cada in-
dividuo tiene el derecho de establecer su propio
criterio del bien, entonces la mayor benevolencia
consistiría en ayudar a todos lo seres humanos o
a todas las criaturas vivas a alcanzar los fines por
los cuales se esfuerzan, a pesar de lo diversos
que puedan ser, en la medida en que sus metas
puedan obtenerse sin infligir pérdidas inconmen-
surables a otros seres, incluyéndonos. Para dis-
tribuir nuestra benevolencia racionalmente, ne-
cesitaremos algún denominador común, algún
método para comparar un bien con otro, de ma-
nera que podamos aplicar consistentemente
nuestros esfuerzos allí donde puedan ser más
productivos. La consecución de un estado satis-
factorio de consciencia, llámese placer, felici-
dad, o alguna otra cosa, parece ser el único ele-
mento común a todas las diversas metas que per-
sigue la gente. De aquí que la benevolencia uni-
versal fácilmente tome la forma de un "Hedonis-
mo Universalista", como llamó Sidgwick a la
doctrina utilitarista. Los utilitaristas enseñaron
que la conducta correcta es aquella que, en cual-
quier circunstancia, producirá la mayor cantidad
de felicidad en el mundo. Es la doctrina del Bien
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deriva de la otra. Ambos son componentes origi-
nales de nuestra naturaleza, que descubrimos tan
pronto somos capaces de echar un vistazo inqui-
ridor dentro de nosotros mismos para analizar
nuestras motivaciones. Sólo una educación vicio-
sa o una teoría equivocada nos impediría ver es-
ta verdad. Es tan natural que en las circunstancias
apropiadas prestemos espontáneamente servicio
a otros como que nos esforcemos para satisfacer
nuestros propios apetitos.

Con pocas y curiosas excepciones, en la
vasta hueste de vertebrados de sangre caliente los
jóvenes son más o menos dependientes de sus pa-
dres para alimentarse o protegerse, y más común-
mente para ambas cosas. Esto hace indispensable
que los padres tengan motivos dirigidos hacia el
bienestar de individuos distintos de sí mismos.
Más aún, en la gran mayoría de estos mamíferos
y eves, especialmente entre las últimas, la atrae-
ión entre los progenitores macho y hembra su-

pera en mucho el período de fervor sexual, y los
lleva a trabajar juntos por sus crías; en muchos
casos, tal cooperación en el cuido paren tal es
esencial para la supervivencia de la progenie. In-
luso después de que las crías han pasado la edad

de necesitar sus servicios, los padres --cuyos im-
pulsos sexuales han pasado a estar inactivos-
pueden mantenerse por muchos meses en una es-
trecha asociación, tal como sucede en numerosas
aves no migratorias. Esta duradera camaradería
entre macho y hembra sugiere que se mantienen
unidos gracias a un vínculo afectivo que hace que
el bienestar de uno concierna en alguna medida
al otro. Por lo tanto, en prácticamente todos los
mamíferos y aves, la perpetuación de la especie
depende de dos conjuntos de impulsos radical-
mente diferentes: 1, aquellos dirigidos a la au-
toperpetuación; y 2, aquellos que aseguran el cui-
dado de las crías y a menudo también la persis-
tencia de las parejas. De los primeros se derivan
todas las virtudes autocentradas; de los segundos,
las virtudes heterocentradas (o benevolencia).

Sin embargo, del hecho de encontrar dentro
de nosotros, como componentes originales y
coordinados de la naturaleza humana, tanto los
motivos autocentrados como los altruistas, no se
sigue que los segundos puedan existir o tener
significancia en ausencia de los primeros. El in-

terés por el bienestar de otros sería fútil en ausen-
cia de seres cuya existencia y prosperidad sean
de trascendental importancia para ellos. En un
mundo donde a ninguna criatura le importara su
propia vida o felicidad, el altruismo no tendría ni
propósito ni significado. Por tanto, es disparata-
do menospreciar el interés por uno mismo en re-
lación con el interés hacia otros. De aquí la lógi-
ca de los estoicos y de Spinoza, en cuanto a to-
mar el esfuerzo de preservar el propio ser como
el fundamento y punto de partida de la morali-
dad. Los motivos autocentrados y heterocentra-
dos son tanto biológica como lógicamente com-
plementarios; y la tarea de la ética no es difamar
alguno de ellos, sino descubrir en cuáles propor-
ciones deben mezclarse para hacer progresar los
fines que aprueba.

Además, sólo después de que un animal ha
alcanzado un grado más bien alto de compleji-
dad, especialmente bajo la acción de procesos in-
ternos a sí mismo, puede ser consciente de las ne-
cesidades y aspiraciones de otros y entregar su
fuerza para satisfacerlos o fomentarlos. Si sintié-
ramos únicamente impulsos para gratificamos o
perfeccionarnos nosotros mismos, estaríamos
compelidos a vemos como productos finales del
proceso que nos formó. Cada individuo represen-
taría entonces el punto terminal de un movimien-
to creador que culminaría en él, por lo tanto sería
completamente una criatura y en ningún sentido
un creador. Pero esto va contra nuestra experien-
cia; somos conscientes de la energía misma que
nos hizo actuando en nosotros para incrementar
no sólo nuestra perfección sino la de los seres
que nos rodean. Nuestros esfuerzos altruistas
prueban que somos participantes activos en la ar-
monización, no sus productos pasivos.

3. Comparación de motivos
autocentrados y heterocentrados

Introduciremos claridad en algunas de
nuestras futuras discusiones si hacemos una pau-
sa en este punto para llamar la atención sobre
ciertas semejanzas entre los motivos que nos im-
pelen a realizar actos que nos benefician y aque-
llos que nos llevan a promover el bienestar de
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como heterocentrados deba obtener el mismo ti-
po de satisfacción, en el más alto nivel, a partir
de la ejecución de cualquiera; pues en las infini-
tamente variadas circunstancias de la vida los im-
pulsos de ambos tipos se pondrán frecuentemen-
te en competencia entre sí, y el animal deberá
elegir entre ellos. Si la satisfacción de ambos ti-
pos de impulsos no proveyera sentimientos del
mismo carácter general, aunque distintos en cua-
lidad e intensidad, sería imposible comparar uno
con el otro, debido a la ausencia de una medida
común; y es difícil comprender cómo en este ca-
so se haría una elección.

Lo más difícil es evaluar los valores relati-
vos de nuestros motivos egoístas y altruistas.
Frecuentemente, cuando inspeccionamos a la
gente a nuestro alrededor, o incluso cuando escu-
driñamos nuestro ser más íntimo con una teme-
rosa honestidad, sospechamos que la naturaleza
humana es predominantemente egoísta, quizá
solamente con algún destello de benevolencia
desinteresada por aquí y por allá. Pero hay otra
manera de estudiar este asunto, que tal vez con-
duzca a una conclusión diferente. El mundo está
saturado de personas, la mayoría de las cuales
están vivas solamente porque durante un largo
período de impotente infancia y dependiente ni-
ñez recibieron el devoto cuidado de padres o
protectores; y cualquiera que sea la educación o
cultura que tengan, se la deben casi totalmente a
los esfuerzos de aquellos que los precedieron.
De todos los humanos que han vivido, la mayo-
ría están ahora muertos. Sus esfuerzos se dirigie-
ron en parte a preservarse y gratificarse ellos
mismos y en parte a pasar la antorcha de la vida
y la cultura. Es apenas posible separar estas dos
clases de actividades y medir la cantidad de ca-
da una; pero aparte de algunos artefactos durade-
ros y cambios menores en la superficie terrestre,
sólo los de la segunda clase han dejado resulta-
dos que perduran. La generación que ahora vive,
con toda su cultura y conocimiento, representa
un vasto desembolso de esfuerzo heterocentrado
por parte de la mayoría que ha cesado de existir.
Lo mismo se aplica a todas las especies de ma-
míferos, aves o animales de cualquier clase que
dependan del cuidado de sus progenitores. Aun-
que la devoción a la familia y a los hijos no es
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otros, sean nuestros hijos o criaturas sin ningu-
na relación con nosotros. En primer lugar, me
hago consciente de un motivo de cualquiera de
los dos tipos gracias a una inclinación o a veces
un fuerte deseo de actuar de cierta manera. Da-
do que es mi impulso el que me esfuerzo por sa-
tisfacer, experimento placer o satisfacción siem-

. .preque mi acción realiza el fin buscado; asimis-
mo, me siento frustrado o intranquilo cuando al-
gún fuerte impulso fracasa, indiferentemente de
si va dirigido hacia mi propio bienestar o al de
otro ser. De aquí se sigue que no puedo benefi-

··ciar a ninguna criatura sin recibir también yo al-
guna gratificación, aunque a veces sea fugaz y
vaya seguida de tristeza o de un sentimiento de
inutilidad al ver lo poco que mis esfuerzos son
apreciados o lo ineficaces que son. Naturalmen-
te, al nivel de la sensación los resultados que
tengan para mí mis actividades autocentradas,
tales como comer o protegerme o incrementar
mis posesiones, son radicalmente diferentes de
los de mis actividades altruistas, como cuando
alimento o doy abrigo a otro. Sin embargo, a ni-
veles psíquicos superiores encontramos una se-
mejanza fundamental entre ellos, pues ambos
proveen satisfacción.

Este hecho, que no podamos hacer buenos
actos por otros sin al mismo tiempo gratificamos
nosotros mismos, ha llevado a algunas personas
a considerar la naturaleza humana como esen-
cialmente egoísta. Piensan que siempre que so-
mos deliberada y no impulsivamente benévolos
hemos calculado el placer que nuestra acción nos
traerá y que esta es la verdadera razón para ha-
cerlo. Si sondearan un poco más profundamente
dentro de la naturaleza humana, verían que si no
estuviéramos originalmente dotados de motivos
altruistas no podríamos gratificamos al ponerlos
en práctica. Mientras que libremente admito que
nunca puedo ayudar a un animal o a un humano
sin sentirme un poco mejor debido a lo que hice,
y que esto es un incentivo adicional para mi acto,
no considero esto un defecto en mí sino una ex-
celente cualidad; a pesar de no poder reclamar
ningún mérito por ello, pues no es resultado de
mi propio esfuerzo sino que fue implantado en
mí por la naturaleza. Parece necesario que un
animal dotado tanto de impulsos autocentrados
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rtamente la forma más avanzada de altruismo,
la raíz de donde ha brotado la benevolencia

más ampliamente diseminada.
Tal vez no quede fuera de lugar llamar la

nción sobre un defecto aparentemente inevita-
e en casi todos los discursos y análisis morales

de la motivación realizados en provecho de la
moralidad. Incluso cuando más quieren defender
o incitar la conducta altruista, tienden a exagerar

estros motivos egoístas. El ser humano, como
muchos otros animales, está naturalmente dotado

impulsos que van más allá de él mismo y que
apuntan al bienestar de otros, usualmente de su
pupia clase, y excepcionalmente de clases dife-
JeIltes. Como con la mayoría de impulsos inna-

, los que llamamos altruistas son más fuertes
en unos individuos que en otros. A pesar de que
sería desatinado mantener que el filósofo ético o

predicador moral ama a su prójimo más que
alquier otra persona cuya benevolencia tome
forma de acción y no de teorización o predica-

ción, pienso que podríamos asumir con seguri-
que su interés por el bienestar de su prójimo

su sensibilidad hacia la felicidad de éste están
r encima del promedio. Cuando tal persona
te de influir a otros cuyo carácter esté domina-
por el egoísmo, ¿que hará? Su análisis de los

IIlOtivos y efectos de las acciones humanas pone
claro que lo que uno hace por otros puede
er muchas y variadas ventajas para uno mis-
, y tratará así de sacar al individuo egoísta de
egoísmo llamando su atención sobre los bene-
ios y satisfacciones que se incrementarán para
a través de un esfuerzo altruista. Este es su
o más obvio y fácil. Por lo tanto, el moralis-

desarrolla teorías y pronuncia exhortaciones
hacen que las personas, incluido él mismo,
ezcamos más egoístas y calculadoras de 10
realmente somos.
El ser absolutamente incorrupto por el cál-

o hedonista esparce su beneficencia tan es-
táneamente como la flor su fragancia y el

daro su canción. Y sin embargo los moralistas
, renuentes a admitir que tal bondad impre-
itada sea moral; insisten en que la esencia

la elección moral es el reconocimiento de
os alternativos de acción y la selección de-
rada de alguno de ellos. ¿Cómo escapar e-

mas de esta contradicción? Quizá reconociendo
que la moralidad atañe no tanto a seres que han
alcanzado una bondad absoluta sino a aquellos
que estén en el proceso de hacerse buenos. Y da-
do que nuestra tarea principal en la vida parece
ser la formación del carácter a través del esfuer-
zo moral y de otros esfuerzos, la disciplina mo-
ral es particularmente necesaria y apropiada
para nosotros.

Cuando contemplamos la vida de un ani-
mal de cualquier clase, que nutre y defiende a
sus pequeñas crías, y vemos cómo en algún mo-
mento les da alimentos duramente conseguidos,
o arriesga su vida en su defensa, cómo un minu-
to después puede estar en aprietos desesperados
por salvar su pellejo o satisfacer su gran hambre
-cuando prestamos atención a estas alternacio-
nes súbitas en la condición de todos los anima-
les superiores- no debería sorprendemos des-
cubrir motivos autocentrados acechando entre
nuestros esfuerzos más altruistas; ni vemos en-
tregándonos, justo en el momento cuando nece-
sitamos más urgentemente mejorar nuestra con-
dición, a actos impremeditados de pura genero-
sidad que retrasan la consecución de nuestras le-
gítimas aspiraciones. Sería irracional permitir-
nos afligimos por esta mezcla de motivos que
tan a menudo encontramos muy dentro de no-
sotros. Los motivos egoístas no menos que los
altruistas brotan de nuestras más íntimas pro-
fundidades; son igualmente necesarios e igual-
mente defendibles. La función de la razón no es
suprimir uno u otro, sino combinarlos en un to-
do armónico. Al establecer este balance feliz
entre las virtudes autocentradas y las hetero-
centradas, el hombre escrupuloso ordinario
probablemente se excederá en alguna medida
del lado del altruismo como del lado del egoís-
mo; pues, para mantener su autoridad, la socie-
dad impone exigencias contra las cuales él te-
merá oponer sus propios y más modestos dere-
chos. "Es fácil", escribió Montesquieu, "regu-
lar con leyes lo que le debemos a otros; pero es
muy difícil incluir todo lo que nos debemos a
nosotros mismos."? Su contemporáneo Joseph
Butler sostuvo que no tenemos demasiado amor
propio sino muy poco, al menos del tipo que es
inteligente y entiende sus fines."
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4. Esbozos de simpatía en los
animales no humanos

Aunque con animales menos complejos
compartamos instintos orgánicos ciegos que nos
llevan a esforzamos por producir y nutrir hijos
que algún día nos reemplazarán, nuestros esfuer-
zos más sensatos y deliberados por promover el
bienestar de otros seres están motivados en gran
medida por la simpatía. Hume, Adam Smith y
otros autores del siglo diecisiete llamaron la aten-
ción sobre la importancia moral de este compo-
nente de la naturaleza humana, y más tarde Ale-
xander Sutherland realizó un largo y elaborado
estudio, en el cual rastreó el desarrollo de este
sentimiento de simpatía en el reino animal y la
derivación de nuestros sentimientos morales a
partir de la simpatía parental". A pesar de que en
lo principal sus conclusiones son firmes, puso
demasiado énfasis en el papel que juega la elabo-
ración de la organización nerviosa en el desarro-
llo de la simpatía, particularmente el llamado
"sistema simpático", en detrimento de esos facto-
res mentales superiores en los cuales Hume había
encontrado la base de este fenómeno psíquico ex-
tremadamente complejo. Las investigaciónes de
estudiosos más recientes del comportamiento
animal, particularmente las del entomólogo W.
M. Wheeler, obligan a revisar la versión de Sut-
herland sobre el origen de la simpatía", Aunque
hacer esto con el detalle apropiado requeriría un
volumen aparte, la simpatía ocupa un lugar tan
importante entre nuestros recursos morales que
difícilmente podemos evitar rastrear su creci-
miento, al menos con un esbozo general.

Todos los que le han prestado atención a las
costumbres de los insectos sociales, incluyendo
hormigas, abejas, avispas y termitas, se han im-
presionado ante la estrecha colaboración entre
los pocos o muchos individuos que componen
una colonia, ante su laboriosidad, su devoción
por e\ bienestar común, y su aparente o\\1ic\oc\ela
individualidad propia. Desde la antigüedad, los
moralistas han considerado la prudencia y abne-
gación de las hormigas y las abejas como ejem-
plos que el humano descarriado debiera imitar.
La fuerte adhesión de cada individuo a la comu-
nidad en conjunto es el resultado inevitable de su

, propia incompletitud. Aunque en algunos de es-
tos insectos sociales, especialmente en las hormi-

\ gas, la joven y recién fecundada hembra sólo es
'capaz de proveer una dieta usualmente pobre e
inadecuada a las larvas que salen de sus primeros
huevos, rápidamente delega esta tarea en las
obreras nuevas; y al aumentar su edad la reina
podría convertirse, como entre las termitas, en
casi nada más que una henchida bolsa para la
producción de huevos, incapaz de proveer nada a
su innumerable progenie ni a sí misma. A su vez,
las obreras son en general incapaces de engen-
drar las larvas que tan asiduamente atienden; y
allí donde haya una casta especial de guerreros,
los soldados con inmensas mandíbulas o cabezas
tipo jeringa pueden ser incapaces de nutrirse a sí
mismos y dependen, como las larvas, de los ser-
vicios de las obreras. Dado que en estas comuni-
dades de insectos las funciones que en muchos
animales se encuentran reunidas en un único in-
dividuo están divididas entre diversos indivi-
duos, la colonia entera es a veces llamada un
superorganismo: una especie de organismo social
compuesto de individuos incompletos.

¿Qué une a estos individuos heterogéneos
capaces de ir cada uno por su lado y realizar sus
diversas tares, y sin embargo incapaces de sobre-
vivir separados de su sociedad? ¿Es acaso su sen-
timiento de depender del todo, o un sentido del
deber hacia la colonia madre quizá semejante al
patriotismo humano, o el interés propio, o la sim-
patía hacia sus prójimos, o simplemente un hábi-
to ciego? Cuando uno los observa compartiendo
alimentos con sus compañeros, acariciándose en-
tre sí gentilmente con sus antenas, lamiéndose
entre sí, alimentado y cuidando cariñosamente a
las larvas indefensas, o atendiendo respetuosa-
mente a su reina, es fácil imaginar que son movi-
das por sentimientos de simpatía y un tierno
afecto fraternal. Pero Wheeler adelantó muchas
razones para creer que el vínculo principal entre
los miembros óe una colonia es la cormóa que
constantemente están intercambiando, y las sen-
saciones placenteras -que pueden compararse
en nosotros únicamente con sabores y olores-
que cada uno provee para los otros. Él aplicó el
término trofalaxia [trophallaxis] o intercambio
de alimentos al concepto de una sociedad que se
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mantiene unida por el intercambio recíproco de
comida, sabores u otros estimulantes sensoriales
agradables.

Los hechos que apoyan esta concepción son
tan numerosos que sólo algunos pueden darse
aquí. Las larvas de ciertas avispas, incluyendo las
de los géneros ampliamente diseminados como
Vespa o Polistes, después de recibir alimento de
una obrera, o incluso cuando su región oral es es-
timulada de otra forma, secretan por sus glándu-
las salivales gotas de un líquido dulzón y ralo que
son ansiosamente chupadas por sus nodrizas. Ob-
viamente, el valor nutritivo de las gotas secreta-
das no puede ser equivalente al del alimento que
recibe la larva, pues de otra forma no crecería;
pero es posible que la obrera anhele tanto estas
golosinas que por ellas renuncia al volumen mu-
cho mayor de alimento que ha recogido en su ex-
pedición de forraje; así como el campesino que
lleva sus cosechas al mercado puede pagar el va-
lor de varias libras de nutritivos granos o vegeta-
les por delicadezas que, como alimento, valen
mucho menos. Las bocas de las larvas de algunas
hormigas africanas están rodeadas de glándulas
relativamente enormes que exudan una sustancia
atractiva para las obreras que las nutren y atien-
den. Incluso entre hormigas menos especializa-
das, las larvas indefensas parecen secretar de la
uperficie de sus cuerpos sustancias que, proba-

blemente de naturaleza grasas a, son altamente
atractivas para sus nodrizas y que proveen el es-
tímulo para toda la manipulación, lamidos y cui-
dadosa evacuación cuando hay peligro, que reci-
ben estos indefensos gorgojos blancos.

Las larvas no sólo proveen a los adultos de
estímulos químicos seductores, sino que los últi-
mos son también de la misma manera atraídos
entre sí mediante secreciones que sus compañe-
ros lamen de sus cuerpos. Más aún, en muchos de
estos insectos sociales los obreros frecuentemen-
te se alimentan entre sí, ya sea con comida regur-
gitada o, como las termitas, con materia fecal; de
esta forma Maeterlinck se vio llevado a caracte-
rizar una sociedad de termitas como una "copro-
fagia colectiva". Las obreras de las termitas cei-
lanesas están tan ansiosas por la exudación de su
gigantesca reina que para alcanzarla más fácil-
mente arrancan pequeñas tiras de su cutícula, de-

jando su cuerpo marcado de cicatrices. Pero qui-
zá la evidencia más convincente de la firmeza de
las concepciones de Wheeler se encuentra en la
increíble variedad de parásitos que, pertenecien-
tes a diferentes órdenes de insectos, acechan en
muchas colonias de hormigas. Estos escarabajos,
grillos y otros insectos altamente especializados,
no sólo mordisquean las exudaciones delos cuer-
pos de sus huéspedes, las. hormigas, sino que
ellos mismos proveen, de glándulas especiales,
secreciones en tal medida agradables para las
hormigas que se ganan no sólo la tolerancia sino
un cuidado cariñoso, como el que las hormigas le
prestan a sus propias compañeras y a sus indefen-
sas crías.

En los vertebrados podemos observar rela-
ciones tan similares en su forma externa a aque-
llas establecidas entre los insectos sociales por el
intercambio de alimentos y estímulos químicos
atractivos que, con T'C. Schneirla, podríamos
extender a ellos el término "trofalaxia", a pesar
de que en ellos no se ven involucradas sensacio-
nes gustativas ni olfativas. En las aves, la limpie-
za mutua del plumaje entre miembros de la mis-
ma bandada se encuentra principalmente en las
especies altamente sociales, incluyendo los ga-
rrapateros y las codornices corcovadas. En algu-
nas aves menos sociales, incluyendo algunas pa-
lomas, cuervos, tucanes y soterrés de cactos, es-
ta atención mutua parece ocurrir especialmente
entre los miembros de una pareja; mientras que
una gran cantidad de aves parecen limpiar única-
mente su propio plumaje. La repartición de algún
alimento encontrado por un miembro de la ban-
dada, posiblemente como recompensa a su vigo-
roso escarbar, es asimismo observada únicamen-
te en las aves más sociales, y lo mismo se aplica
a dormir en contacto cercano para calentarse me-
jor. Como regla, incluso las aves que forrajean en
bandadas no comparten de buena gana sus ha-
llazgos; y aquellas que duermen en numerosas
compañías preservan un espacio entre sí y sus
vecinos.

No sabemos si las pulidas cáscaras de los
huevos proveen sensaciones agradables a un pá-
jaro que, al incubar, los presiona contra la piel
desnuda de su pecho, o si algún contacto similar
con los suaves cuerpos de las crías o polluelos es
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placentero para el padre; pero la analogía con los
mamíferos sugiere que puede ser así, y esas sen-
saciones agradables pueden servir como incenti-
vos para cubrir y proteger a los huevos y a los re-
cién nacidos. Pero casi no cabe duda de que la
limpieza mutua del plumaje, el compartir alimen-
tos, o dormir en contacto, es un vínculo que man-
tiene unidas a las aves más sociales, las cuales
muestran el mayor afecto hacia sus compañeras.
En otras especies de aves que aunque son grega-
rias intiman menos con sus compañeros de ban-
dada, así como en muchos mamíferos, las fuerzas
que acercan a los individuos se oponen a otras
que los mantienen separados. Las gallinas do-
mésticas y otras aves picotean a los compañeros
que se les apiñan muy estrechamente; los de más
alto rango social atacan directamente a indivi-
duos de rangos inferiores, los cuales no devuel-
ven los picotazo s que reciben, pero sí tratan a los
individuos de todavía menor rango de la misma
forma en que ellos son tratados, hasta que los
miembros del último rango de un grupo son pico-
teados por todos y no picotean a nadie. En mu-
chas especies, el espaciamiento de los miembros
en una bandada de forraje o de reposo es resulta-
do de fuerzas opuestas de atracción y repulsión.

En los mamíferos, lazos similares mantie-
nen unidos a los miembros de una manada y
atraen a la madre más intensamente a sus lactan-
teso A menudo uno ve a dos caballos simultánea-
mente rascándose y mordisqueándose entre sí
con sus dientes, actuación que parece proveer
grandes satisfacciones. Entre los ungulados, el
espectáculo, y probablemente en mayor grado la
fragancia de compañeros pastando o descansan-
do en las cercanías, son necesarios para el con-
tento de cada uno; y mediante sus llamados y su
inquietud revelan su angustia cuando son separa-
dos de sus camaradas. Entre la madre y su vásta-
go los vínculos son necesariamente todavía más
estrechos. No hay razón para suponer que las
sensaciones gratificantes producidas al mamar de
sus pechos estén limitadas a la madre humana.
Estos tirones de los pezones, que de ninguna ma-
nera son siempre gentiles en un ternero joven y
vigoroso, no sólo parecen dar un placer efectivo
a las damas mamíferas de los más diversos tipos;
también brindan alivio a la molestia de un pecho

o ubre hinchada de leche. Que el ternero o el po-
tro o el cachorro mamen parece brindar a la
hembra sensaciones agradables cuádruples, ta-
les como las que deriva la madre humana de be-
sar y acariciar a su bebé, cosa que sugiere que
un beso quizá sólo sea, después de todo, una for-
ma reducida o simbólica de lamer con la lengua,
una práctica mucho más diseminada entre la to-
talidad de los mamíferos. Por lo tanto, el tierno
cuidado que dedican a su progenie animales tan
diversos como los insectos sociales y los mamí-
feros superiores no es el producto de una devo-
ción absolutamente altruista. La ventaja material
reside por entero del lado de la cría indefensa,
pero el adulto que la atiende recibe una retribu-
ción justa mediante la satisfacción de estados
afectivos. Así, la reciprocidad inherente en las
relaciones morales parece alcanzarse, en primer
lugar, por medios naturales.

Para el observador humano imaginativo y
simpatizante es fácil encontrar simpatía en estas
relaciones tan íntimas y aparentemente afectivas
entre los miembros de un enjambre o rebaño, o
entre padres de las más diversas clases y sus
inexpertas crías. Pero la simpatía es más que in-
ducirse mutuamente sensaciones placenteras o
estados afectivos por compañeros. sociales, in-
cluso más que los más tiernos y exquisitos senti-
mientos de devoción de un padre hacia sus vás-
tagos. La simpatía es la producción, en un indi-
viduo, de sentimientos correspondientes a los de
otro individuo por el conocimiento de la condi-
ción de este segundo individuo. No podemos es-
tar seguros de que estos sentimientos inducidos
sean verdaderamente simpáticos si no contrastan
con, o al menos se diferencian de, aquellos que
ordinariamente serían producidos en el primer
individuo por sus propias circunstancias inme-
diatas. Si tanto yo como mi compañero estamos
de muy buen humor en una hermosa, soleada
mañana, esto no brinda ninguna prueba de senti-
mientos de simpatía; ambos podríamos estar res-
pondiendo de la misma manera a la misma situa-
ción externa. Pero si alguna desgracia que cae
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únicamente sobre él y que en nada me afecta a mí
súbitamente sustituye mi júbilo por tristeza, tene-
mos entonces un ejemplo de una verdadera in-
ducción simpática. Si en medio de la aflicción o
el infortunio mi ánimo puede levantarse por la fe-
licidad de otro, a partir de alguna circunstancia
que a mí no' me brinde ningún beneficio directo,
tenemos una prueba todavía más sólida de senti-
mientos de simpatía. Similarmente, no tenemos
prueba de sentimientos simpatéticos en el caso de
dos hormigas que mutuamente se frotan sus ante-
nas, o dos caballos mordisqueándose en los hom-
bros, aún si disfrutan del intercambio de atencio-
nes; estarían simplemente reaccionando de la
misma manera a los mismos estímulos. Como
tampoco podemos estar seguros de que el tierno
interés de una madre por su bebé sea siempre
simpático; su devoción podría ser en gran medi-
da una respuesta a los deliciosos .sentimientos
que él provoca en ella.

Para producir estados emocionales que
usualmente van acompañados de cambios somá-
ticos definidos, la verdadera simpatía parece de-
pender de procesos complejos en mentes más
bien altamente desarrolladas, no menos que de
una organización nerviosa capaz de ser estimula-
da por percepciones o representaciones de un or-
den puramente cognoscitivo. No tenemos evi-
dencia de la existencia de una simpatía tal en los
insectos, y muy poca en el caso de aves y mamí-
feros no humanos. Los miembros de una colonia
de insectos sociales parecen indiferentes ante los
infortunios de sus camaradas a pesar de la intimi-
dad con que cooperan entre sí, compartiendo sus
labores y su alimento. Lubbock colocó hormigas
en una variedad de situaciones que deberían ha-
ber suscitado la preocupación, cuando no la asis-
tencia activa, de animales más simpáticos que, en
circunstancias similares, descubrieran a sus com-
pañeros en aprietos; pero las hormigas libres pa-
saron desinteresadamente al lado de compañeras
que él había inmovilizado con miel, enterrado en
arena dejando expuestas sólo las cabezas, medio
ahogadas y abandonadas a que se recuperaran
gradualmente, bañadas en cloroformo, o intoxi-
cadas. Difícilmente podría ser que no hayan vis-
to a sus desafortunadas compañeras; pues hormi-
gas forasteras, colocadas igualmente cerca, fue-

ron abordadas y rápidamente asesinadas. Suther-
land experimentó con diecisiete especies de hor-
migas, en cada caso sujetando -con pequeños
trozos de alambre doblados en forma de una
prensa de pelo- cerca de la entrada del ni.do, dos
o tres compañeras de nido". Estas pruebas se re-
pitieron hasta que al menos diez individuos de
cada especie fueron tratados de la misma mane-
ra; pero en ningún caso sus compañeras libres,
que en interminables hileras pasaron cerca duran-
te horas, mostraron señales de simpatía o hicie-
ron algún movimiento para ayudar a las prisione-
ras. Sin embargo, si se dejaba caer una mosca o
una hormiga forastera en el mismo sitio, las hor-
migas inmediatamente se apiñaban sobre ella pa-
ra matarla y desmembrarla. Lejos de permanecer
indiferentes hacia sus compañeras de nido heri-
das, las hormigas cosecheras estudiadas por
Hingston en los Himalayas se precipitaron sobre
ellas con muchas señales de furia. Él creyó que se
comportaron de esta manera extraña porque aso-
ciaron causalmente el estado desvalido de sus
compañeras con la presencia de enemigos, y que
por no poder encontrarlos desahogaron sus senti-
mientos hostiles sobre sus propios muertos y sus
camaradas heridas".

Incluso los mamíferos muestran, común-
mente, un desinterés similar por los aprietos de
los enfermos, heridos o prójimos en sufrimiento.
El caballo que durante todo el día llama desespe-
radamente al compañero que ha salido a trabajar,
y que relincha con aparente deleite cuando regre-
sa su amigo, lo alejará de sus raciones, si es más
fuerte, sin fijarse en lo cansado o hambriento que
pueda estar después de un largo viaje. El ganado
angustiosamente apartado de su manada no duda
en alejar de los alimentos selectos, corneándolos,
a sus compañeros más débiles. Los perros brin-
dan señales más obvias de simpatía, al menos a
sus amos, cuya enfermedad o aflicción a menudo
parece provocarles una auténtica angustia.

Entre las aves, he observado mastines pur-
púreos y paros de gorro negro revolotear con ex-
citación alrededor de un camarada que ha que-
dado guindando indefenso de la rama de un ár-
bol después de enredarse en una tira de material
para el nido o en una telaraña. Pero a pesar de
este obvio interés, no hicieron ningún esfuerzo
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inteligente por liberar al prisionero, que parecía
temer en lugar de acoger las cercanas aproxima-
ciones de sus compañeros libres. Además, es bien
conocido que muchos pájaros padres que cuida-
dosamente atienden a sus polluelos mientras es-
tán en el nido, fácilmente los desdeñan si se caen
antes de estar emplumados y capaces de brincar
y llamar,' a pesar de que los desafortunados po-
lluelos estén a plena vista. En muchos de estos
casos el infortunio es irremediable; pues los po-
lluelos aún sin plumas no pueden ser apropiada-
mente atendidos si no son devueltos al nido, y es-
ta hazaña parece estar más allá de las capacida-
des de la mayoría de pájaros pequeños, cuyos pi-
cos son instrumentos insuficientes para levantar
un delicado y relativamente pesado polluelo sin
hacerle daño. La selección natural operaría en
contra de un hábito tan disgénico como el de
mostrar tanto interés por un polluelo irreparable-
mente condenado. Los polluelos que han caído
prematuramente del nido, pero ya en una edad en
la que es posible mantenerlos vivos, son a menu-
do diligentemente atendidos; y los anales de la
ornitología contienen reportes confiables de ca-
sos en que las aves han llevado alimentos a pája-
ros cautivos de su propia clase, o casos en que
han nutrido a un compañero cuya ceguera o pico
deformado le impedía alimentarse a sí mismo.

Aunque es muy difícil para el observador
humano evaluar cuánta simpatía verdadera exis-
te entre los animales no humanos, difícilmente
podemos dudar que hayamos descubierto, inclu-
so entre criaturas tan aparentemente insensibles
hacia los apuros de sus compañeras como las
hormigas, el tipo de relación que debe darse para
que pueda crecer la simpatía. Debe haber, en pri-
mer lugar, un vínculo entre dos individuos que
sean socialmente iguales o que estén en la asimé-
trica relación de padres e hijos; y esta estrecha
asociación, en la medida en que es consciente y
no es mantenida por reflejos meramente automá-
ticos, debe ser placentera o satisfactoria. Pero
mientras la relación proporcione gratificación a
ambos miembros no hay necesidad de postular la
presencia de sentimientos de simpatía, pues la es-
timulación inmediata del compañero es suficien-
te para producir sensaciones agradables. Si uno
de los compañeros está herido o hambriento o de

cualquier manera angustiado por alguna causa
que no afecte al otro, su efecto directo o inmedia-
to sobre éste, en la ausencia de simpatía, debe se-
guir siendo el mismo, excepto cuando el estado
menos activo o menos receptivo que resulte de su
aprieto no pueda proveer el estímulo placentero
acostumbrado. Para que la angustia del compañe-
ro desafortunado sea comunicada al otro, quien
no tiene causa inmediata alguna de infelicidad, se
requiere una organización mental algo compleja,
capaz de imaginar o de algo muy parecido.

Una pregunta que no podemos responder
con seguridad es si el animal padre o madre que
muestra signos obvios de angustia cuando su ter-
nero o cachorro o polluelo está perdido o herido
o en peligro, se ve de hecho conmovido por sen-
timientos simpáticos o si su estado de perturba-
ción se debe meramente a la interrupción de las
actividades habituales o a la ausencia de los estí-
mulos placenteros que su vástago normalmente
le proporciona. Pero definitivamente en estos ca-
sos estamos más cerca de la verdadera simpatía
que en el caso de las hormigas, las cuales no
muestran interés por los aprietos de sus compa-
ñeras capturadas o mutiladas. A pesar de que en
ningún caso específico podemos estar seguros de
cuánta simpatía realmente existe, es indudable
que cuando un padre, sin estar él herido o amena-
zado, muestra angustia por el aprieto de uno de
sus vástagos, tenemos la clase de situación en la
que la simpatía surgió por primera vez. Parece
obvio, asimismo, a partir de su modo de origen,
que los primeros sentimientos de simpatía -lla-
mados así apropiadamente- deben de haber si-
do dolorosos o angustiosos, en contraste con los
sentimientos agradables producidos directamente
por los compañeros sociales. Compartir simpáti-
camente el placer o la felicidad parece represen-
tar una elaboración posterior de un proceso que
fue originalmente desarrollado con referencia a
situaciones dolorosas. Quizá esto explique por
qué en general nos inclinamos mucho más fácil-
mente a la simpatía por la contemplación de los
dolores de otros seres que por la de sus placeres.

Uno de los rudimentos más tempranos de la
simpatía aparece en esa percatación intuitiva, co-
mún en los animales, de que la carne es tierna y
sensible, que el uso muy vigoroso de los dientes,
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picos, uñas o pezuñas, causará dolor. Los cacho-
rros y otros animales jóvenes, en sus juegos; los
mamíferos padres de distintas clases, cuando mi-
man o cargan a sus crías; los caballos y otros ani-
males al tomar alimentos de la mano de sus
amos; todos actúan como si supieran que las cria-
turas vivas sienten dolor, y no usan sus dientes
tan fuertemente como podrían. Más aún, algunos
animales se comportan como si fueran conscien-
tes de que ciertos órganos son más delicados y
vulnerables que otros, y se abstienen de atacar
estas regiones en sus compañeros. De las incon-
tables veces que he visto a las gallinas domésti-
cas picotear a sus compañeras en la cabeza, nun-
a he visto ni escuchado sobre alguna que haya

herido a otra en un ojo; y estoy bastante seguro
de que esta inmunidad no es resultado de los mo-
vimientos con los que la que es picoteada esqui-
va los picotazos, sino de la lenidad-de la que pi-
cotea. Un respeto similar hacia los ojos de sus
compañeros ha sido observado en los cuervos y
en otras aves sociales que picotean las cabezas de
us subordinados. En una ocasión observé a una

yegua usando su pierna trasera para alejar gentil-
mente a un ternero recién nacido que se confun-
dió y trató de mamar de su ubre en lugar de la de
su madre. La yegua bien pudo haberlo pateado,
pero desistió de usar violencia. Nos es imposible
aber algo sobre el aspecto subjetivo de estas

abstenciones, pero difícilmente es posible dudar
que en ellas presenciamos algunos de los más
tempranas chispazos de la simpatía y de la inhi-
bición moral.

6. Los complejos procesos mentales
involucrados en la verdadera simpatía

Tal como fue analizada por Hume", la sim-
patía surge a través de un proceso mental bastan-
te complejo que involucra una asociación doble y
paralela de ideas e impresiones, o, para usar ter-
minología más moderna, entre representaciones
mentales y presentaciones directas. La asocia-
ión primera e indispensable es la que se da en-

tre uno mismo y el objeto externo que suscita
simpatía. Sólo simpatizamos con seres en los que
detectamos alguna semejanza con nosotros; y la
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intensidad de nuestra simpatía es directamente
proporcional a la cercanía de esta semejanza, o al
menos a la cercanía de nuestra identificación con
el objeto de nuestra simpatía. Por lo tanto, en ge-
nerallos miembros de una familia suscitan senti-
mientos más vivos de simpatía que los extraños,
los miembros de la clase social propia sentimien-
tos más fuertes que los miembros de otras clases,
y más los miembros de la raza propia que los de
otras razas. De la misma manera, es más fácil
sentir simpatía hacia los vertebrados que como
nosotros tienen sangre caliente que hacia verte-
brados de sangre fría; y más hacia los vertebra-
dos de sangre fría que hacia los invertebrados,
los cuales difieren de nosotros en muchos rasgos
esenciales. Podemos además sentir simpatía ha-
cia los minerales y otros objetos inertes sólo si
adoptamos la concepción hilozoísta y los investi-
mas de sentimientos que en algo se parezcan a
los nuestros.

En segundo lugar, es necesario que el obje-
to de nuestra simpatía nos transmita de alguna
manera su propio estado afectivo; y esto parece
posible sólo cuando expresa sus emociones más
o menos como lo hacemos nosotros. Mientras so-
mos niños pequeños lloramos cuando nos senti-
mos infelices, con el resultado de que los sollo-
zos y las lágrimas están en nosotros firmemente
asociados con la angustia; así como las sonrisas
y las carcajadas, mediante las cuales expresamos
satisfacción y alegría, son para nosotros indica-
dores de sentimientos agradables. Pero las afec-
ciones de otros nunca se nos presentan directa-
mente; simplemente las inferimos y nos forma-
mos una idea o representación de ellas gracias a
las sugerencias de ciertas impresiones sensibles
de un tipo muy diferente, como el sonido y el as-
pecto del llanto o de la risa. Esa representación
de los afectos de otra persona nunca es simpatía;
podemos representamos o imaginamos los sufri-
mientos de otro sin simpatizar con él en lo más
mínimo, e incluso mientras nos regodeamos con
sus infortunios.

¿Cómo, entonces, surge la simpatía? Para
Hume, así como para muchos otros filósofos, la
diferencia principal entre una idea y una impre-
sión, entre una imagen de la memoria y una pre-
sentación sensible inmediata, yace en la fuerza
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superior y en la vivacidad de esta última. Ahora
bien, nuestra percatación de nosotros mismos es
siempre muy fuerte y vivaz, y por asociación es-
ta intensidad es compartida en nuestra idea de
otro ser proporcionalmente a su cercanía o seme-
janza con nosotros. La cercanía de esta asocia-
ción afecta de manera paralela los estados afecti-
vos correspondientes, de forma tal que nuestra
idea o representación de los sentimientos de la
otra persona se intensifica hasta que experimen-
tamos dentro de nosotros mismos sentimientos
similares a los suyos, o, para usar la terminología
de Hume, hasta que tenemos una impresión in-
mediata de estas afecciones -manteniendo pre-
sente el hecho de que las impresiones pueden ser
de dos tipos: de objetos externos que excitan
nuestros sentidos, o de nuestros propios estados
internos. Así sucede que la idea de la pena de un
amigo se convierte en una pena real para noso-
tros, y su gozo se convierte en nuestro gozo.

El argumento anterior, necesariamente lar-
go y enmarañado, puede presentarse más sucinta-
mente usando símbolos. Sea A una persona y B
otra persona. Sea b el estado afectivo de la segun-
da persona, y a la reproducción sirrí.pática de ese
estado en A. Por su parecido con B, A forma una
vivaz aprehensión de él, y asimismo a través de
ciertos signos (v. g. llanto o risa) se percata de las
emociones de B. Al principio, esta percatación es
puramente cognitiva, pero la fuerza vivaz de la
idea que A tiene de B afecta la idea asociada de
b, hasta que la última, de ser simplemente la no-
ción de que B está feliz (o triste), llega a ser a: la
representación simpática real de la felicidad (o
tristeza) del otro. Podemos representar la situa-
ción final como una proporción, a:b::A:B.

Esta, tal como yo la entiendo, es la teoría
humeana del origen de los sentimientos de sim-
patía, a través de la relación doble de ideas e im-
presiones. Hoy sabemos, con mucho más consis-
tencia de la que era posible para un filósofo en
los principios del siglo dieciocho, a qué amplio
grado nuestras emociones están correlacionadas
con cambios somáticos, tales como la descarga
de hormonas por las glándulas endocrinas, las
variaciones en la presión de los vasos capilares, y
las contracciones musculares; de tal forma que es
evidente que los procesos mentales que hemos

venido describiendo producen cambios impor-
tantes en el cuerpo, los cuales, a su vez, alteran la
calidad de nuestras afecciones. Por lo tanto, pare-
ce evidente que el crecimiento y refinamiento del
sistema nervioso, y especialmente de los nervios
que inician cambios internos y viscerales, es algo
--{;omo afirmó Sutherland- de grandes conse-
cuencias para el desarrollo de la simpatía; y uno
de los factores que contribuyen a este progreso
en la organización nerviosa es sin duda la venta-
ja práctica que significa -para una especie de
animales- ser susceptibles de recibir estímulos
de parte de los hijos o de los compañeros socia-
les. Pero sin los procesos mentales superiores
descritos por Hume, estos progresos en organiza-
ción nerviosa parecen en sí mismos incapaces de
producir verdadera simpatía.

No necesitamos detenemos aquí para se-
guir a Hume en el análisis del papel de su "do-
ble relación entre ideas e impresiones" en la
producción del orgullo y la humildad. Incluso
en su forma más simple, como cuando genera
un goce o una pena simpáticos, el proceso des-
crito por Hume puede parecer muy complejo
enmarañado como para dar cuenta del origen de
sentimientos que nos invaden tan rápidamente
como a menudo hace la simpatía. Cuando re-
cordamos que los bebés considerablemente me-
nores de un año de edad dan evidencia de los
rudimentos de la simpatía mediante sus dife-
rentes respuestas a las sonrisas y malos gestos
de los adultos, tal asociación de ideas puede pa-
recer una suposición gratuita. Una dificulta
adicional yace en el hecho de que nuestros sen-
timientos de simpatía no son usualmente una
copia exacta de los sentimientos que los indu-
cen, e incluso pueden tener muy poca semejan-
za con los sentimientos originales, excepto en
su tono general de placenteros o dolorosos.
algunas personas, el espectáculo de cortar
desgarrar carne viva, provoca en todo su cuer-
po hormigueos de sensaciones angustiosas,
aun así éstas se parecen muy poco al dolor re
de una cortada o laceración. Quizá en este e
estemos tratando con una reacción innata inde-
pendiente de las asociaciones mentales del mo-
mento. Por otro lado, la presencia de un huma-
no o de un animal hambriento, incluso si es
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extremadamente enflaquecido, no nos produce
tan espontáneamente sentimientos angustiosos;

al menú s en el caso de alguien que no haya ex-
perimentado en sí mismo inanición, se requiere
de un esfuerzo mental más fuerte para compartir
la angustia del sufriente que en el caso de violen-
ia inmediata sobre el cuerpo. En este y en mu-
has otros ejemplos de sentimientos de simpatía

que sería superfluo examinar aquí, parece impo-
ible esbozar una explicación adecuada más sim-

ple que la de Hume.
El análisis de los fundamentos psíquicos

de la simpatía suscita la sospecha de que la
crueldad está íntimamente aliada con ella, y
que requiere facultades mentales de un orden
muy similar. ¿Cómo podría alguien disfrutar de
la contemplación de los dolores de otra criatu-
ra si no tuviera una viva aprehensión de los
mismos, y cómo podría imaginarios excepto re-
onociendo su semejanza con el que sufre? Sin
mbargo, si esto fuera lo que efectivamente su-

cediera, la persona cruel experimentaría dolor
por la contemplación de la agonía ajena en lu-
ar de regodearse en ella, de manera tal que sin
uponer que sienta un placer mórbido al tortu-

rarse a sí mismo, no podría continuar siendo
cruel. Dicho de otro modo: si los procesos psí-
uicos involucrados en la crueldad son los

mismos que subyacen a la simpatía, los resul-
dos deberían ser los mismos, y la crueldad se
ce imposible excepto para aquellos con una
d patológica de sufrimiento. En la mayoría
los casos, la crueldad ha de engendrarse de
a manera, y parece tener dos fuentes: 1, la
scarga emocional del odio que alguien sien-
hacia enemigos que lo han herido o al me-
s amenazado, o bien la descarga de odios y
straciones sobre algún chivo expiatorio que
sea responsable de ellas; y 2, un deleite vul-
en espectáculos de cualquier tipo, indife-

ntemente de su causa, como, por ejemplo,
gritos y contorsiones de una víctima agoni-
te. Estas son reacciones de una mente algo

perior al nivel de comportamiento purarnen-
instintivo, pero todavía no hermosamente
anizada como para ser capaz de gran sirn-
'a. El crecimiento de la simpatía suprime
os sentimientos bárbaros.

7. El florecimiento de la simpatía

La importancia moral de la simpatía es do-
ble. En primer lugar, si la angustia de otro ser in-
duce en nosotros sentimientos correspondientes,
tenemos un incentivo personal e inmediato para
aliviar esa angustia; y si sus placeres nos satisfa-
cen tenemos una razón similar para promover-
los. En una visión estrecha, la acción motivada
de tal forma por sentimientos simpáticos es
egoísta, dirigida a la disminución de nuestro do-
lor o al aumento de nuestro placer; pero una
comprensión más profunda descubrirá el altruis-
mo inherente a un ser constituido de forma tal
que, por las leyes de su naturaleza, busque su
propio alivio ayudando a otros. Más aún, el últi-
mo destino de estas respuestas simpáticas espon-
táneas depende en alto grado de nuestra voli-
ción. Podemos, si así lo deseamos, habituamos a
ver con dura indiferencia los sufrimientos de
otros, o podemos hacer nuestra simpatía más
amplia y sensible. Incluso si un moralista rígido
argumentara que nuestras respuestas simpáticas
son de escaso valor moral por ser en gran medi-
da automáticas, no puede negar que lo que final-
mente hacemos de nuestra simpatía es tan de-
pendiente de nuestras elecciones deliberadas co-
mo cualquier otra cosa que hacemos.

En segundo lugar, es únicamente la simpa-
tía la que imparte vida y sentimiento a las formas
que nos presentan nuestros sentidos externos. Sin
esta maravillosa facultad veríamos a los seres vi-
vos que nos rodean tal como la sensación nos los
presenta, como formas coloridas que se mueven
y gesticulan y emiten sonidos, nunca como seres
sintientes capaces de penas y alegrías; pues nues-
tros sentidos nunca descubren directamente la
consciencia ni los estados afectivos. Sin la sim-
patía no tendríamos razón alguna para tomar en
consideración otros sentimientos que los propios,
pues no tendríamos ninguna garantía de la exis-
tencia de sensaciones externas a nosotros. Inclu-
so si por analogía nos convenciéramos de que las
criaturas que tanto se nos parecen en su forma y
sus acciones deben de poseer sensaciones y afec-
ciones como las nuestras, esta conclusión fría y
especulativa carecería de la suficiente viveza y
fuerza como para influir sobre nuestra conducta,
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especialmente en esas numerosas ocasiones en
las que algún fuerte impulso en nosotros -de cu-
ya realidad no podemos dudar- es reprimido
únicamente por pensar cómo nuestra acción per-
judicaría a otro ser. Sin simpatía, los impulsos
heterocentrados permanecerían dentro del estre-
cho contexto en el cual se originaron, y servirían
sólo para los jóvenes aún dependientes o a lo su-
mo para miembros de un grupo endogámico; la
simpatía lleva estos impulsos hacia un reino cada
vez más extenso.

En todas las etapas de desarrollo, desde su
raíz primitiva en esa organización nerviosa de los
animales que los hace susceptibles a sensaciones
agradables a partir de una íntima asociación con
los jóvenes que dependen de ellos o con los com-
pañeros sociales, la simpatía es de la mayor im-
portancia moral, pero esta importancia aumenta
en la medida en que llega a ser intelectual e ima-
ginativa. La ampliación de la simpatía depende
del reconocimiento tanto de las semejanzas de
otros seres con nosotros como de nuestras dife-
rencias. Sin las primeras, nuestras simpatías son
muy estrechas; sin las segundas, colorean los ob-
jetos con matices equivocados. Para nuestros an-
tepasados animistas, las semejanzas entre seres
vivos extensamente disímiles enmascaraban sus
diferencias; ellos incluso encontraron en objetos
inertes tales como el viento y la nube y el arroyo,
cualidades psíquicas similares a su consciencia y
a su voluntad. Los niños, también, exageran las
semejanzas entre ellos y sus amigos animales,
pasando por alto importantes diferencias. Por lo
tanto, cuando el amor los impulsa a tratar a estos
dependientes suyos como a uno de ellos mismos,
el resultado es casi siempre desastroso, pues di-
ferentes naturalezas entrañan diferentes necesi-
dades. Pero la tendencia opuesta -engendrada
por el orgullo humano en sus facultades intelec-
tuales- de considerarse esencialmente diferen-
tes de todas las otras formas de vida, tiene conse-
cuencias morales aún más desastrosas. El funda-
mento mismo de una simpatía beneficiosa es la
manera correcta de comprender las semejanzas y
diferencias entre nosotros y otros seres.

Nuestra simpatía hacia los seres más pare-
cidos a nosotros es puramente imitativa, y aun-
que incluso esto implique una organización men-

tal y nerviosa maravillosamente compleja, no
quiere del pensamiento reflexivo. El hombre
sible responde a los estados emocionales de
más cercanos compañeros, reflejando sus
grías y pesares, mediante un proceso casi tan
dependiente de la inteligencia y la voluntad e
un reflejo muscular. Pero en la medida en
otros seres son distintos de nosotros, se requi
de la imaginación para figuramos sus est
afectivos y para simpatizar con ellos; y esta co
trucción imaginativa debe estar guiada por
estimación justa de las semejanzas y las dife
cias. La más alta simpatía imaginativa es aque
que reconoce que seres muy distintos de nasa
pueden poseer sentimientos y valores nada p
cidos a los nuestros, y que respeta la pura posi
lidad de la existencia de estos sentimientos
ajenos. Al disminuir las semejanzas y al cre
las diferencias con nosotros, esta simpatía imagi-
nativa se ve gradualmente expuesta al error, pe
por esta razón no deja de ser moralmente precio-
sa; pues la entera posibilidad de una ética más
amplia depende de ella. Por lo tanto, en nuestras
aspiraciones morales más nobles, así como en
nuestras más' altas aspiraciones religiosas, segui-
mos un curso peligroso, eclipsado por la terrible
posibilidad de estar equivocados en los asuntos
que tienen mayor importancia para nosotros. Sin
embargo, el que se niega a tomar riesgos nunca
logra nada.

8. El amor como fuerza moral

El grandioso objetivo del esfuerzo moral es
unir a todos los seres en un tejido comprehensivo
de relaciones armónicas; y tal como reconoció
Empédocles hace mucho tiempo, la mayor fuer-
za unificadora es el amor. El amor es distinto de
la simpatía; pues se puede sentir una pincelada de
simpatía incluso por un enemigo caído al que se
odia; y las naturalezas sosas, no imaginativas,
pueden tener una leve simpatía hacia aquellos
que más aman. Sin embargo, en general la simpa-
tía es más fuerte donde el amor es más fuerte;
pues el amor promueve una asociación íntima
con otro y una escrupulosa atención hacia todos
sus cambios de ánimo, la cual es el fundamento
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del sentimiento simpático. Los más grandiosos
ursos de nuestra naturaleza moral son la sim-

patía y el amor, o quizás sería mejor decir aman-
simpatía o amor simpático; pues ambos están
timamente ligados y cada uno perdería mucha
su efectividad sin el otro.

Desde que los poetas idílicos griegos, y más
- desde que los trovadores medievales canta-

sobre el amor romántico, nosotros en Occi-
dente hemos contemplado el vínculo de un joven

una doncella y el de un esposo y una esposa co-
las expresiones más intensas y típicas de este
to. Es lógico suponer que en la historia de la

aza, así como en la del individuo, el amor entre
sexos precedió al de los padres por sus hijos;

hasta que los sexos no se hayan atraído no
e haber hijos, y comúnmente decimos que el
r impele a un animal a buscar una pareja. Pe-

este no parece ser el curso de la evolución que
amor, en el más alto sentido de la palabra, de

o ha seguido. Una pasión que apenas se ase-
. a una tierna, simpática devoción, es sufi-
te para unir a un animal macho y uno hembra
ectuar la procreación de las especies. El amor
fue algo más que una transitoria pasión pare-
ber surgido primero, entre los vertebrados,

en la relación de un padre hacia el otro sino en
lación de madres a hijos.
Entre las aves y los mamíferos, los desvali-

vástagos necesitan, por un período de sema-
meses o incluso años, el cuidado tierno,
o y abnegado de los padres, llegando a ser a

un sacrificio heroico que provee la situa-
ideal para el crecimiento del amor simpáti-

Cuando, como sucede entre muchísimos pá-
y algunos pocos mamíferos, los dos padres
ian juntos para alimentar, dar abrigo, y pro-
a su progenie, posiblemente ambos desarro-
sentimientos similares hacia ellos. Al mis-

. mpo, el afecto dirigido primordialmente
los hijos puede extenderse al otro padre
én íntimamente asociado con estos hijos,
que uno se hace tan querido como el otro.
uchas aves, el macho y la hembra son inse-
les durante esa larga porción del año en que

IIl1pulsos sexuales están en calma, y se dan
les señales de tierno afecto.

En los humanos, el crecimiento del amor
parece haber tomado un curso algo diferente. En
las culturas primitivas y en las más tempranas ci-
vilizaciones, el matrimonio fue a menudo cerca-
do por regulaciones rigurosas y complicadas que
limitaron severamente la capacidad de elección
de los jóvenes y desanimaron el florecimiento es-
pontáneo de los afectos. Al formar alianzas, las
consideraciones sobre el linaje, la propiedad y la
herencia frecuentemente tuvieron mayor peso
que las personalidades y simpatías del novio y la
novia. Incluso en Atenas, en la cúspide de su cul-
tura, dos matrimonios podían ser groseramente
disueltos para permitir que el pariente más cerca-
no tomara posesión de la propiedad y la persona
de una heredera casada que súbitamente consi-
guiera el patrimonio familiar". En todas esas cul-
turas donde la transmisión del nombre y la pro-
piedad es juzgada como de mayor importancia
que las preferencias de la novia y el novio, las
amistades entre miembros del mismo sexo tien-
den a evocar afectos más profundos que el corte-
jo y el matrimonio.

La conclusión de que, en la secuencia evo-
lutiva, el amor paterno hacia sus hijos precedió al
amor entre los sexos se apoya en observaciones
del desarrollo de este afecto en individuos; pues
como es bien conocido, la historia del desarrollo
del individuo recapitula más o menos fielmente,
en muchos rasgos, la historia evolutiva de su es-
tirpe. Los niños pequeños, aún muy jóvenes para
sentir la atracción del sexo opuesto, son capaces
de amar con devoción a una muñeca, una masco-
ta animal, o a un hermano o hermana más joven
que se deje a su cuidado. Se les rompe el corazón
si alguna desgracia le sucede al objeto que sus
padres les encargaron cuidar. En algunas aves,
los individuos inmaduros, a menudo de sólo po-
cos meses de edad, alimentan diligentemente y
más raramente calientan a los polluelos de la si-
guiente camada de sus padres. Algunas veces,
cuando el nido está amenazado, se excitan más y
son aún más osados en su defensa que sus caute-
losos padres. Y es posible ver novillos a medio
crecer acariciando a los pequeños terneros tal co-
mo lo hace la vaca.

Pero cualquiera que sea la ruta que tome
desde sus primeras y tenues agitaciones en la
mente animal, el punto importante sobre el amor
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es su capacidad de expandirse indefinidamente.
Comenzando en el tierno cuidado de una madre
hacia su hijo indefenso, finalmente se adhiere al
otro padre, y desde allí se esparce hacia todo
aquel que se parezca a este padre, convirtiéndo-
se en un afecto social. Pero esto no necesaria-
mente termina en la propia raza o especie; uno
puede amar un animal, un árbol, una flor, cual-
quier cosa bella o beneficiosa, inerte no menos
que viva. Nos esforzamos por unir firmemente a
nosotros aquello que amamos mediante relacio-
nes armónicas, mezclando su vida íntimamente
con la nuestra, de manera tal que en todas par-
tes exista un constante intercambio de senti-
mientos cordiales y de actos serviciales, y que
se evite cualquier discordia entre nosotros y el
ser amado. Los esfuerzos creadores más impor-
tantes son incitados por el amor: el filósofo lu-
cha por construir un cuerpo coherente de cono-
cimientos porque ama la verdad; el artista se ve
impelido por el amor a la belleza; la vida moral
está inspirada por amor a los actos virtuosos ar-
mónicamente ordenados. La energía creadora
en el núcleo de nuestro ser se hace sentir en la
consciencia como amor, que en su forma más
alta y purificada nos lleva a cultivar la armonía
con todas las cosas que nos sean cercanas. De
todas las fuentes innatas del esfuerzo moral, el
amor es la más poderosa.

El odio es lo contrario del amor; y mientras
el último une y consolida, el primero, como pen-
só Empédocles, desgarra y dispersa; de esta for-
ma, es el principal impedimento para al avance
moral y el más peligroso ingrediente de nuestra
naturaleza. Sin embargo, la emoción del odio,
no menos que la del amor, creció a partir de
nuestra necesidad vital de vivir en un complejo
de relaciones armónicas; odiamos algo cuando
tiende a desgarrar la concordia de nuestra exis-
tencia. Pero el odio es habitualmente ciego y se
apresura a ahuyentar o destruir el objeto ofensi-
vo sin considerar primero la posibilidad de me-
jorar sus relaciones con nosotros a través de mo-
dificaciones y ajustes mutuos. Dado que la vida
es un proceso de continuo cambio y adaptación,
el amor mismo se preserva únicamente por el
reajuste ocasional de las relaciones entre los se-
res amados. Cuando estos esfuerzos por conci-

liarse y adaptarse llegan a ser muy numerosos o
muy difíciles y no consiguen alcanzar sus metas,
el amor se convierte en indiferencia o incluso
enemistad. Inversamente, una revisión radical
de las relaciones entre nosotros y el objeto
rrecido puede provocamos tolerarlo o incl
amarlo. Esta capacidad de la inteligencia
transformar el odio en amor no es el menos
cioso de nuestros recursos morales. Asimis
la voluntad moral debe diligentemente proteg
nos contra el primer movimiento hacia el
establecido: el enojo que surge velozmen
Cuando el enojo es rápidamente suprimido,
odio difícilmente surgirá.

Los actos inspirados por un amor desin
resado tienden a ser del tipo que aprueba la mo-
ralidad; mientras más comprehensivo sea es
amor y mientras más cuidadosamente sea guia-
do por una inteligencia previsora, mayor será I
probabilidad de virtud. Pero los actos incitados
por el odio son casi invariablemente incorrec-
tos; y mientras más apoye esta pasión desgarra-
dora a la inteligencia, más terribles serán sus
consecuencias.

9. La razón y la universalidad
de los imperativos morales

Los motivos autocentrados, los motivos
altruistas, la simpatía y el amor son nuestros re-
cursos morales primarios, en cuya ausencia di-
fícilmente podríamos ser morales. Sin embargo,
en sí mismos no son una dotación adecuada pa-
ra un ser moral; si lo fueran, tendríamos que ad-
mitir que algunos animales no humanos son mo-
rales en lugar de protomorales; pues encontra-
mos estas mismas fuentes de acción más o me-
nos desarrolladas en muchos de ellos. Lo que
constituye a un ser plenamente moral es el jue-
go de estos motivos innatos bajo la guía de la
razón y de una inteligencia previsora. La per-
versidad y I? furia destructiva son causadas por
la debilidad de estos motivos morales, por una
inteligencia defectuosa, o por ambas. Cuando
los impulsos beneficiosos son débiles, pueden
ser subyugados por el odio y otras pasiones des-
garradoras que fueron nutridas en los animales
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en la larga e intensa lucha por la existencia, y que
a menudo vienen a la superficie gracias a las
múltiples frustraciones de la vida civilizada; y és-

, tomando el control de la inteligencia, hacen
que los hombres sean más capaces de maldad que

alquier otra criatura.
Un ser puramente racional, sin impulsos,

petitos o pasiones de ningún tipo, probable-
mente no sería ni moral ni inmoral, pues care-
cería de incentivos para la acción. Pero incluso

ser así tendría dentro de sí un principio mo-
ral, pues el conocimiento y el pensamiento ca-

rente son producidos por la armonización; y
armonización, tal como se demostró antes, es
fuente primaria de toda moralidad. Como la
herencia y el orden son los fundamentos de la
ionalidad, son placenteros para una mente
ramente racional, la cual, hasta donde fuera
az de volición, desearía preservarlos o in-
mentarlos. Pero para todo esfuerzo moral in-
o, los motivos poderosos son los impulsos
brotan de la parte no racional de nuestra na-
eza, que compartimos con otros animales.

la presencia de estos impulsos, más la inteli-
cia previsora, lo que nos hace verdadera-
te morales.
Cuando un ser inteligente reflexiona sobre
lemas morales, una de las primeras conclu-
s que alcanza es que las reglas morales de-
ser de aplicación general, y no de conve-
ia personal. Este principio es independien-

1 contenido específico de las reglas y po-
aIcanzarse mientras ellas fueran aún deseo-
das. Este fue el método de Kant en la Críti-

de la razón práctica, donde dedujo la regla a
ual deben conformarse todas las reglas mo-
: el celebrado imperativo categórico, que
a que las máximas éticas deben ser tan

iversales en su aplicación como las le)'es de
naturaleza, aunque nada nos dice sobre el
ntenido de estas máximas. Pero así como las
rsonas fueron capaces de razonar desde antes
que Aristóteles enunciara los principios de
rtas clases de razonamiento en su Organon,
la misma forma fueron conscientes de que las
las morales deben ser ampliamente vinculan-
desde antes de que Kant publicara su segun-
Crítica. Esto, de hecho, es lo que distingue

un principio moral genuino de la conveniencia,
la cual varía infinitamente para tomar ventaja de
las cambiantes oportunidades.

De todos modos, si no se pone atención en
las circunstancias que la acompañan, la aplica-
ción rígida de reglas generales puede tener con-
secuencias desafortunadas. Incluso la más uni-
versal de las "leyes" naturales raramente actúa
aisladamente, sino en conjunción con otras fuer-
zas que modifican sus efectos. Ningún principio
natural es más universal o invariable en su opera-
ción que la gravitación; y sin embargo los cuer-
pos que de hecho vemos caer raramente toman el
curso que deberían seguir si obedecieran única-
mente a la gravedad, sino que realizan una tra-
yectoria más compleja como respuesta a la ac-
ción simultánea del viento o de otras fuerzas. Así,
aunque es verdad que ninguna persona que trate
de ser moral puede plantear para sí misma reglas
de conducta diferentes de aquellas que según ella
deberían seguir los otros, esto no implica que
siempre deba yo actuar precisamente como pien-
so que mi vecino debería actuar en una situación
similar. Puede haber diferencias reales e impor-
tantes entre mi vecino y yo, en nuestras necesida-
des, en nuestras habilidades -las cuales nos
brindan obligaciones especiales-, o en nuestras
incapacidades, las cuales nos dan exoneraciones
especiales. Pero al punto en que soy como mi ve-
cino, la verdadera moralidad demanda que actúe
como esperaría que actuara él en circunstancias
correspondientes. No tengo derecho de permitir-
me libertades e indulgencias que condenaría en
él, solamente porque él es él '1 'l0 s0'j 'l0.La per-
sona virtuosa establece como su patrón de con-
ducta aquellas reglas que cree deberían seguir to-
dos los demás cuando todos los factores pertinen-
tes son los mismos.
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