
VII. Conciencia e intuiciones morales

1. .EI papel de la conciencia
en la vida moral

Contenemos dos conjuntos de impulsos co-
mo constituyentes originales de nuestro ser. El
primero de ellos nos conduce a promover nuestro
propio bienestar; el segundo, a servir a los otros.
Es inevitable que en las infinitas permutaciones y

nsiones de la vida estos dos tipos de motivos
entren de vez en cuando en conflicto. Incluso
motivos de la misma categoría nos empujan a ve-

en direcciones diversas, como cuando reco-
emos medios mutuamente incompatibles pa-

hacer progresar nuestros intereses, o cuando
otros nos demandan más cosas de las que te-

rnos tiempo y fuerza para satisfacer. Coloca-
s en tales circunstancias, malgastaríamos
estra vitalidad en infinitos y fútiles comienzos

. no estuviéramos dotados de algún árbitro para
jazgar entre estas solicitudes tan diversas y deci-

cuál tiene mayor peso sobre nosotros, cómo
eden reconciliarse varias de ellas en un plan
sistente de acción, y cuáles de las demandas
has por los otros o por nuestros propios ape-
s deben ser vetadas. Este mediador interno se
a la conciencia, la cual es por consentimien-

general esa facultad o proceso de la mente que
rmina lo que debemos hacer y lo que no, la
nos dice qué está correcto y qué incorrecto.
La importancia asignada a la conciencia

'a de acuerdo con la diversidad de las doctri-
éticas, pero ninguna teoría de la moral pue-

~te':,C\l\!l\t !le e\\o.. LO. c~l\c\el\c\o. \\'Cl\e e\ lo.l\-
go más alto en los sistemas de autonomía moral,
que hacen del individuo el árbitro final de sus

actos y que le asignan el papel de juez supremo
a su conciencia. Pero incluso en las doctrinas de
heteronomía moral, las cuales se vuelven hacia
alguna autoridad externa, o algún legislador di-
vino o humano para distinguir lo bueno de lo
malo, la conciencia no puede ser echada a un la-
do como si fuera superflua. Las reglas de con-
ducta que se derivan de esta fuerza externa son
casi siempre establecidas en términos generales
y se aplican a clases de actos y no a casos espe-
cíficos. Para ajustarse a la regla universal, nues-
tro comportamiento, en un caso particular, con
todas sus sutiles complicaciones y todas las con-
trademandas que simultáneamente podrían asal-
tamos, a menudo requiere del enérgico ejercicio
del juicio moral y de algún principio interno que
apruebe nuestra decisión. Este principio común-
mente entra en juego incluso cuando nuestro de-
ber en un caso particular nos sea señalado por
alguna autoridad que reconocemos como supre-
ma, como cuando un padre le asigna a un niño
una tarea definida. Si obedece incuestionable y
mecánicamente, sin sentir la atractiva compe-
tencia de algún otro curso de acción, como ha-
cer travesuras con sus amigos, las consideracio-
nes morales no surgen en él; pero si se debate
entre la voz del deber y la tentación del juego,
entonces se enfrenta a un dilema ético, cuya so-
lución implica la actividad de ese determinante
moral que llamamos conciencia; sin ella difícil-
mente podría él ser llamado un ser moral. No es
una sorpresa que la conciencia sea tan a menu-
!l\) C\)\\.~\!l'Clo.!lo.C\)\\\.\) u\\.o. ~\)~'C~\6\\. \).\\.\<;:,0.lie \0.
humanidad, implantada por la divinidad en el
corazón humano.
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La conciencia no es tanto la facultad de juz-
gar problemas morales como el sentimiento pe-
culiar que revolotea alrededor de esos juicios.
Podemos confiamos al lenguaje cotidiano para
dar validez a esta distinción: describimos nuestra
conciencia como afligida o tranquila, pero nues-
tros juicios como bien fundados o infundados. La
solución de un enigma moral es un proceso inte-
lectual que se diferencia de cualquier otro proble-
ma práctico en los puntos que considera y en
ciertos requisitos formales, y no en la forma en
que opera la mente. Una mala conciencia es dis-
tinta de un mal razonamiento. La conciencia pue-
de ser llamada el juez de nuestro juicio; aprueba
o condena nuestras decisiones respecto a asuntos
morales, y nuestra consecuente conducta, desde
un punto de vista más alto -o más central para
nosotros- que el intelecto.

Como la conciencia es sobre todo un modo
de sentir, podemos conocerla sólo inmediatamen-
te en nosotros, nunca en otros. Como todos los
sentimientos, como cada tonalidad de color, es en
todas sus variadas intensidades única e indescrip-
tible; pero esto no nos impide examinar objetiva-
mente las condiciones de su activación y su rela-
ción con otros aspectos de nuestro ser total. Hay
dos modos obvios de aproximamos a esta inves-
tigación. Por un lado, podemos investigar las no-
ciones de correcto e incorrecto de diferentes pue-
blos y épocas para aprender si la conciencia
siempre aprueba o desaprueba el mismo compor-
tamiento. Tenemos ya a nuestra disposición un
vasto volumen de materiales recolectados por
historiadores, etnólogos y sociólogos, que prueba
que las nociones de correcto e incorrecto han va-
riado inmensamente en las distintas ramas de la
humanidad, o incluso en el mismo pueblo en
épocas sucesivas de su historia. Los actos más
encomiables para un pueblo son los que más ve-
hementemente condena otro. De estos hechos tan
bien confirmados debemos concluir que, o bien
las manifestaciones de la conciencia son diferen-
tes en personas de culturas distintas de la nuestra,
o bien que el mismo sentimiento puede adherirse
a los más diversos actos. Si hacemos la no impro-
bable suposición de que los sentimientos escru-
pulosos de todas las personas normales son apro-
ximadamente los mismos, debemos buscar su

2. Dos condiciones de una
conciencia tranquila

fundamento común no en lo que aprueba o desa-
prueba la conciencia, sino en lo que determina
aprobación o desaprobación. Si las personas
una raza consideran el robo como criminal mien-
tras que las de otra raza lo tienen por loable, ob-
viamente, entonces, concediendo que hay un ár-
bitro similar de la conducta en todos ellos, debe
responder en distintas maneras al mismo tipo de
comportamiento. Pero es posible que si conside-
ramos el acto de robar no aisladamente sino en
relación con todo el cuerpo de costumbres
creencias de cada cultura, encontraríamos una se-
mejanza fundamental en la relación que el acto
aprobado mantiene con el patrón de cultura como
un todo. Este es un punto al que deberemos re-
gresar en el capítulo XI.

En conjunto, sin embargo, creo que estare-
mos en terreno más seguro si usamos el método
introspectivo en nuestro análisis de la conciencia,
pues sólo individualmente en nosotros mismos
podemos examinar en su plenitud todos los varia-
dos tonos de sentimiento que unificamos bajo es-
te nombre. Detectaremos también sentimientos
que rayan en los de la conciencia pero que pro-
piamente no pertenecen a ella. Cuando hayamos
delineado el rango de ocurrencia de los senti-
mientos escrupulosos en nosotros, estaremos en
una mejor. posición para considerar en términos
amplios su relación con otros aspectos de nuestro
ser y su función en la conducta de la vida.

El primer hecho que la experiencia perso-
nal nos dice sobre la conciencia es que es, en
conjunto, una fuente de dolor e inquietud en lu-
gar de un gozo positivo. Es un aguijón para es-
timulamos cuando estamos flojos o descuidados
y no un señuelo para tentamos a seguir adelan-
te. Sufrimos más o menos agudamente por sus
estados alterados, sin encontrar sin embargo al-
gún placer correspondiente cuando ha sido res-
tablecido su equilibrio. Pero los placeres y dolo-
res son relativos, y después de un agudo males-
tar, uno más leve puede parecer casi placentero.
y sin embargo en sus estados "mejores" o de
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mayor satisfacción, la conciencia es más que la
mera cesación de la angustia. Cuando hemos
orregido las condiciones que hayan estado

provocando a nuestra conciencia a preocupar-
DOS, experimentamos, por intervalos cortos o
largos, un sentimiento de satisfacción, paz y
plenitud interior que no sólo es gratificante en
í mismo, sino el fundamento más firme para

toda la serena y duradera felicidad que puedan
brindamos los calmados afectos o las ocupa-
ciones constructivas.

Casi es superficial describir aquí las condi-
iones típicas o estándar en las cuales nos perca-

tamos de la conciencia. Las punzadas o los tor-
mentos de conciencia surgen cuando hemos de-
obedecido alguna regla de conducta prescrita

por la sociedad en que vivimos o alguna que nos
hayamos impuesto nosotros mismos cof!1o resul-
tado de una reflexión madura, cuando hemos di-
ferido o hemos evitado realizar alguna obliga-
ión reconocida, o cuando inadvertidamente he-

mos herido o causado un gran inconveniente a
quienes nos rodean. El sentimiento efectivo pue-
de variar desde un remordimiento leve pero per-
istente, como cuando somos lentos en realizar

una obligación o en mantener una promesa, has-
ta una angustia aguda y prolongada, como cuan-
do hemos hecho alguna fechoría cuyas conse-
uencias sean irreparables. Estos estados extre-

mos de una conciencia intranquila son amplia-
mente disímiles, pero gracias a una semejanza
fundamental y a los innumerables matices inter-
medios de los sentimientos que los unen, parece-
mos estar justificados al designarlos a todos por
el mismo nombre.

Si analizamos más cuidadosamente las
ondiciones que deben darse para satisfacer la
onciencia y evitar que nos aflija, encontramos

al menos dos, que pueden coincidir o ser irrecon-
iliables. Para disfrutar de una conciencia tran-

quila, creo que la mayoría de nosotros necesita-
mos que nuestra conducta esté en conformidad
DO sólo con nuestro patrón de rectitud moral si-
DO con las normas de la sociedad que habitamos.

i nuestras nociones de correcto e incorrecto son
totalmente convencionales, no surgirá ninguna
discrepancia entre estas dos condiciones, y, si-
2Uiendo las reglas aprobadas por nuestros ami-
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gas y vecinos preservaremos una conciencia to-
lerablemente serena. Pero si nuestra sensibilidad
moral es inusualmente aguda, o si hemos refle-
xionado profundamente sobre problemas éticos,
podemos desarrollar patrones de rectitud dife-
rentes de los de nuestros contemporáneos. En tal
caso, si nos sentimos obligados a seguir el uso
convencional a pesar de nuestras convicciones,
nos veremos afligidos en la conciencia; y si
nuestra conducta se separa muy conspicuamente
de la de nuestros vecinos, también podemos sen-
timos incómodos.

Si somos débiles, debemos permitimos ser
gobernados por la presión externa, y quizá olvi-
dar gradualmente que alguna vez contemplamos
ideales que nos parecían más elevados que los de
nuestra sociedad, hasta que finalmente nos sinta-
mos cómodos con que nuestro comportamiento
sea convencionalmente correcto. Si somos más
fuertes debemos hacer lo que nos parece correc-
to, incluso si eso nos separa de nuestros iguales;
pero quizá al principio deberíamos seguir nues-
tras propias reglas lo más callada y discretamen-
te posible, luchando por ser fieles con nosotros
mismos, por un lado, y en estar en conformidad
con nuestros compañeros, por el otro: luchando
quizá vanamente por preservar la tranquilidad
interior que proviene de la armonía en todos sus
aspectos. Sólo cuando nos hacemos más fuertes
podemos seguir nuestra luz interior, desafiando
los prejuicios de quienes nos rodean sin sentir
escrúpulos concienzudos o algo muy parecido.
Por lo tanto, para tener una conciencia tranqui-
la parecen necesarias dos formas de armonía: 1,
que nuestros actos sean consistentes con nues-
tras convicciones; y 2, que nuestra conducta es-
té en conformidad con los patrones socialmente
reconocidos. La persona fuerte, que confía en sí
misma y descubre que sus nociones de correcto
e incorrecto difieren de las de la multitud puede
a largo plazo estar aproximadamente satisfecha
si su vida cumple la primera condición; la per-
sona débil y vacilante, en las mismas circuns-
tancias, estará tranquila en la segunda condi-
ción; pero para muchas personas parece necesa-
rio hacer un arreglo justo tanto sobre la parte in-
terna como la externa para poder disfrutar de
una conciencia en paz.
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De aquí un fenómeno curioso que quienes
sean capaces de crecimiento moral y de juicio in-
dependiente, o cuyas circunstancias hayan varia-
do severamente con el paso de los años, deben
haber notado en sí mismos. Sabemos que no es
fácil desviarse de un patrón habitual de rectitud
moral, incluso cuando la razón más desinteresa-
da nos persuada de que no es aplicable en alguna
contingencia especial. Creo que muchos de noso-
tros experimentaríamos ciertos escrúpulos con-
cienzudos al decir una mentira para proteger a un
hombre inocente de rufianes que esgrimen un po-
der arbitrario, o bien al ocultarle información
molesta a un padre que yace entre la vida y la
muerte. Similarmente, cuando a través de un
cambio de criterio nos convencemos de lo co-
rrecto o de la indiferencia moral de algún acto
que desde la temprana infancia nos enseñaron
que era incorrecto, al principio lo realizamos con
\1n'U c\el\.'U 'l'Uc,\\'Uc\6n mlJl'3.\·. \1\\'3. ,,\1\'\\ le\)\l%\\'3.n-

cia frente a la violación de nuestra regla anterior
de conducta -un sentimiento mucho más débil
del que sobrevendría contra un acto que tenemos
por incondicionalmente incorrecto-.

Este sentimiento "cuasi-moral", para usar el
término de Sidgwick, ha sido aducido en apoyo de
la tesis de que el sentimiento de rectitud es prima-
rio y no derivado de la instrucción o la reflexión.
Pero el principio de asociación rápidamente da fe
de nuestros sentimientos en tales casos. Si a través
de largos años nos han enseñado que es malvado
trabajar en sábado, durante un tiempo experimen-
taremos este sentimiento de maldad al trabajar en
este día, incluso después de habemos convencido
de que nuestra anterior instrucción estaba equivo-
cada en este punto. Un sentimiento de aura similar
revolotea sobre las supersticiones entre las que
crecimos. Uno debe de hecho escolarizar sus más
íntimos y espontáneos sentimientos hacia una per-
fecta racionalidad si quiere perder todos los rastros
permanentes de las asociaciones de su infancia.
Puede dejar de creer que caminar por debajo de
una escalera traiga mala suerte, y sin embargo el
fantasma de su creencia muerta puede retener su-
ficiente influencia como para hacerlo dar dos pa-
sos adicionales para rodear la escalera en lugar de
cruzarla por debajo. Siempre hay un retraso entre
nuestros sentimientos y nuestra nueva situación.

3. Nuestra necesidad vital de armonía
en todos sus aspectos

Además de los aguijones, tormentos y pun-
zadas de la conciencia que surgen de los críme-
nes, pecados y otras desviaciones de patrones
morales en el más estrecho sentido del término,
observamos en nosotros mismos sentimientos si-
milares que arrojan una plétora de luz sobre la
naturaleza de la conciencia y su lugar en nuestra
entera constitución psíquica. Al considerar nues-
tra vida pasada, me parece que la mayoría descu-
brimos ciertas vacilaciones, inconsistencias y
disparates que no fueron ni pecaminosos ni ver-
gonzosos y que quizá no incomodaron a nadie
más que a nosotros mismos y que, sin embargo,
permanecen como lugares sensibles de la memo-
ria y en retrospectiva nos causan el mismo dolor,
o casi el mismo, que actos que fueron moralmen-
te !e\)!en"\\Jk,,. "E"te~ent\m\e\\\(J\)e!~\~\e\\\d\l~()

cuando en años posteriores llegamos a reconocer
que estos desarreglos juveniles fueron las fases
prácticamente inevitables de nuestro desarrollo
intelectual o espiritual, y que podríamos haberlos
evitado únicamente con una sumisión tal a las li-
mitadas costumbres convencionales que casi se-
guramente hubiera impedido nuestro crecimiento
interior. En la retrospectiva de nuestras vidas es-
tos pasos en falso y estas inconsistencias a menu-
do resaltan sobre otros eventos que fueron mucho
más importantes, precisamente porque no se
mezclaron armónicamente con todo el panorama;
tal como una leve aspereza por debajo del papel
sobre el que escribimos distrae nuestra atención
de la lisura de toda la superficie restante. Ideal-
mente, nuestro desarrollo debería ser tan armóni-
co como el de una planta creciendo en una tierra
rica y protegida; y estos intervalos de confusión
oprimen la memoria bajo la forma de una con-
ciencia afligida.

De una forma algo similar, nos intranquili-
za nuestra aceptación de alguna creencia u opi-
nión que enfrente a, o parezca incompatible con,
la estructura total de nuestras creencias recono-
cidas. Hasta que podamos ya sea reconciliar la
creencia discordante con nuestros principios
guías o rechazarla como falsa, nos importunará
y distraerá como lo hace un deber desatendido.
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Pero es en el trabajo creador de todos los tipos
donde más frecuentemente experimentamos sen-
timientos que difícilmente pueden distinguirse
de los escrúpulos de la conciencia, y este hecho
está ampliamente reconocido en la expresión
'un trabajador concienzudo". A un escritor cui-
dadoso una oración torpe o ambigua lo molesta
como una promesa incumplida. Un carpintero
que se enorgullezca de su trabajo siente, cuando
le queda floja una unión, una intranquilidad si-
milar a la que asalta a un hombre honesto cuan-
do rompe una regla de conducta moral. Un error
en un cálculo o en una cuenta nos hace volver
sobre él una y otra vez hasta que finalmente lo
desciframos y hacemos que las cifras cierren. En
general, una equivocación en nuestro trabajo, in-
cluso cuando es improbable que otros la descu-
bran o que cause algún daño o pérdida a alguien,
nos aflige exactamente en la misma forma que
una falta moral.

Estos hechos, que supongo que son familia-
res prácticamente para todos, parecen probar que
la conciencia no es un departamento especial de
la mente que se interesa únicamente por lo perti-
nente a lo correcto y lo incorrecto en sentido mo-
ral, sino un modo de sentimiento íntimamente
asociado con todos nuestros esfuerzos. Funciona
en contextos cognitivos y estéticos no menos que
en situaciones morales, y de hecho en toda acti-
vidad que demande coordinación y articulación y
el ajuste de las partes a un todo. De aquí podemos
concluir que no tenemos un sentido moral espe-
cial así como no tenemos un sentido especial-
mente estético o social (usando estos términos
para designar facultades particulares de la men-
te); sino que los términos "sentido moral" se re-
fieren meramente a una singular función integra-
dora de la mente cuando se aplican a relaciones
morales, tal como los términos "sentido estético"
se refieren a la misma actividad mental pero apli-
cados a situaciones del tipo que designamos co-
mo estéticas.

¿Qué es entonces la conciencia? Es nuestra
percatacián directa de nuestra necesidad vital de
plenitud y armonía en todo lo que nos concierne.
En cada ser viviente hay una actividad construc-
tiva, su enarmonización, que ordena todos sus
constituyentes en el más coherente y armónico

patrón que puedan formar en las condiciones da-
das. Este proceso constitutivo se revela a la men-
te como su conciencia, cuya función es promover
la integración armónica de los aspectos de nues-
tras vidas que están controlados por la volición y
que pueden regularse mediante la elección deli-
berada. La conciencia [conscience] es la presión
inmediata sobre la consciencia [consciousness]
de la energía creadora que, silenciosa e invisible,
impregna todo nuestro ser. Se manifiesta princi-
palmente como una intranquilidad, una importu-
nación, un dolor más o menos agudo que surge
siempre que la mente percibe una desarmonía, y
persiste hasta que esta desarmonía es corregida,
o, en las mentes más sensibles, puede perdurar
hasta mucho después de que ha sido corregida la
desarmonía. Inevitablemente influye sobre todo
lo que hacemos, pues la armonía y la plenitud
nos son necesarias no sólo en nuestras relaciones
morales con nuestro prójimo, sino en todos los
demás departamentos de nuestras vidas.

Difícilmente podríamos evitar postular la
presencia de la conciencia, o de algo muy simi-
lar, en los animales cuyas actividades siguen pa-
trones innatos o que son, como decimos, instinti-
vas. Podemos, si insistimos, llamarla una "proto-
conciencia" o una "conciencia instintiva" para
distinguirla de la nuestra, que imaginamos que es
más agudamente sensible. Pero cualquiera que
sea su aspecto subjetivo, el cual está más allá del
alcance de nuestra curiosidad, su función en es-
tos animales es la misma que en nosotros: coor-
dinar y combinar en un patrón coherente todas
aquellas actividades influidas por la consciencia,
y prevenir desviaciones del patrón imperan te.

4. Por qué la percatación de faltas
morales produce angustias más

agudas que otros tipos de discordia

En oposición a la tesis presentada en la úl-
tima sección, se puede estar empeñado en que los
tormentos de conciencia que experimentamos
cuando hemos pecado, cometido un crimen, o de
cualquier otra manera transgredido una regla mo-
ral de conducta, difieren en intensidad e incluso
en tipo de la intranquilidad que sentimos cuando
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injusto o malvado, la censura y los desaires a los
que se está expuesto, el rechazo de sus antiguos
compañeros, el temor a ser castigado si la mala
conducta fue legalmente un crimen, el remordi-
miento y la autocondena, y rápidamente pode-
mos comprender cómo la persona que rompe una
regla moral sufre punzadas internas a tal grado
mucho más intensas que las que asaltan al artista
o artesano torpe, que muchas veces parecen sur-
gir de una fuente distinta. Más que las torpezas
de otros tipos, los deslices morales socavan los
fundamentos de nuestra vida; y los autoreproches
que incitan en nosotros cuando son reconocidos
son correspondientemente agudos.

Pero el hecho singular de ser puesto en ver-
güenza ante el prójimo es suficiente para dar fe
del gran contenido de diferencias, en cuanto sen-
timiento, en ambos casos. El niño de escuela que
tartamudea o comete una equivocación en un re-
cital público puede sufrir una agonía de turbación
y confusión difícilmente inferior en intensidad,
aunque más corta en duración, que el remordi-
miento que viene después de cometer un crimen;
e incluso un orador tan experimentado como Ci-
cerón confesó en su madurez que nunca se levan-
tó para dirigirse a un auditorio sin ponerse pálido
y sin temblar-con todos los miembros de su cuer-
po. Creo que con justicia podemos concluir que
el sentimiento primario de una conciencia pertur-
bada es fundamentalmente el mismo, ya sea que
surja de una falta moral públicamente reconoci-
da, de una desviación de nuestro estándar habi-
tual de conducta conocido sólo por nosotros, un
defecto en nuestro trabajo, o de cualquier otra de-
sarmonía de la cual nos sepamos responsables.
La intensidad del sentimiento dependerá amplia-
mente de la magnitud de la perturbación. El ca-
rácter peculiar de las concienzudas punzadas que
pueden seguir a la perpetración de un crimen o de
un grave desliz moral proviene de otros senti-
mientos, tales como la vergüenza, el miedo, el re-
mordimiento, y a veces el sufrimiento simpático
que, agitado por el mismo evento que los tormen-
tos concienzudos, se combina con ellos forman-
do un sentimiento voluminoso cuyos componen-
tes son difíciles de analizar.

Nietzsche, que tuvo algunas intuiciones
verdaderas sobre asuntos morales, pero que
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hemos descubierto una equivocación en nuestro
trabajo o una torpeza en nuestro discurso. Pero
sostengo que el sentimiento primario o funda-
mental es el mismo, y que su fuente interna es la
misma, en todos aquellos casos que aflijan a un
trabajador o ejecutante "concienzudo", como en
las faltas morales. La angustia más fuerte y pro-
longada que a menudo sentimos cuando nos per-
catamos de un desliz moral no reside en el senti-
miento primario mismo, sino que proviene de
una variedad de sentimientos secundarios, agita-
dos por una multitud de circunstancias concomi-
tantes que se apiñan a su alrededor y se funden
con él. En primer lugar, a menudo podemos co-
rregir las equivocaciones en nuestro trabajo; y
mientras nuestra mente está ocupada en planear o
llevar a cabo la mejora, se desvía de las punzadas
de conciencia. Frecuentemente podemos reme-
diar tales equivocaciones antes de que sean ad-
vertidas por otros; o, si llegan a la atención de
otros, les causarán muy poco daño; y, en cual-
quier caso, es más probable que sean perdonadas
estas equivocaciones que las faltas morales. Sin
embargo, nuestra intranquilidad interna puede
persistir hasta que hayamos corregido la equivo-
cación en nuestro trabajo o, si no es grave, hasta
que haya sido desplazada de nuestra mente por
asuntos de mayor importancia.

Es menos probable que otras personas pa-
sen por alto los deslices morales que las equivo-
caciones en el trabajo, porque se supone que to-
dos conocen las reglas básicas de conducta de su
sociedad, mientras que las técnicas de algún ofi-
cio las aprenden únicamente los relativamente
pocos que se dedican a él; de aquí que práctica-
mente todos los que dirijan su atención sobre
nuestra conducta incorrecta la reconocerán como
tal, mientras que probablemente sólo los miem-
bros de la misma profesión se percatarán de la
metedura de pata profesional. La conducta inco-
rrecta usualmente afecta adversamente a otras
personas, y puede traerles graves inconvenien-
cias, daños o sufrimientos -usualmente es justa-
mente por esta razón que se considera incorrec-
ta-. Al percatarse de su falta y del agravio que
ha provocado, la persona sensible puede verse
asaltada por agudos dolores simpáticos. Agré-
guesele a esto la vergüenza de ser conocido como
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causó una gran confusión por haberlos publicado
antes de haber pensado plenamente sus conclu-
iones lógicas, pensó que la conciencia es sim-

plemente la obra de los crueles y depredadores
instintos humanos, los cuales, cuando se frustra
su expresión a través de la acción externa, se
vuelven hacia adentro y encuentran satisfacción
torturando salvajemente la propia mente en la
que surgieron l. Freud tuvo algunas opiniones si-
milares, y vio en la conciencia la vuelta contra
uno mismo del "instinto de muerte", el cual en un
momento incitó el asesinato del padre patriarcal.
Una pizca de verdad puede estar latente en estas
opiniones si las aplicamos a ciertos estados de
conciencia exagerados o morbosos. Pero un ins-
tinto o un modo innato de sentimiento debe exis-
tir antes de que pueda hipertrofiarse o fallecer, y
DO es probable que haya surgido y se haya dise-
minado en una especie a no ser que tuviera una

nción vital y necesaria que cumplir. Esta fun-
ión normal de la conciencia es la restitución de

armonía en las situaciones que hayan sido in-
ectadas por la discordia. En las mentes saluda-
les incita un esfuerzo activo por corregir las re-
ciones distorsionadas, rectificar los defectos en
uestro trabajo, excogitar las inconsistencias en
uestras opiniones, allanar las relaciones tirantes
n nuestros compañeros, y corregir lo que haya-

mos hecho de manera incorrecta. Mientras esta-
os involucrados en estos esfuerzos de restaura-

ión, la conciencia puede ser un aguijón pero di-
ilmente es un monstruo torturador. Pero en los
os en que la reconstrucción parece intrínseca-
nte imposible, como cuando el daño que he-

mos cometido es irreparable o nuestra ignominia
muy notoria como para ser sobrevivida, enton-
de hecho la conciencia, frustrada en sus usua-
funciones saludables, puede volverse contra

mismo y convertirse en una perseguidora
piadada.

5. La preferencia innata de
armonía como el fundamento

intuitivo de la moral

El análisis de Locke de la mente humana,
menos que un gran volumen de información

recolectada en todas las partes de la Tierra por
viajeros y etnólogos, muestra con certeza que
los humanos no poseen intuiciones morales, en
la forma de disposiciones innatas, que les per-
mitan realizar ciertos actos -por ser correc-
tos- y evitar otros -por ser incorrectos-o No
poseemos máximas morales inscritas en nues-
tras mentes o corazones al nacer. Sin embargo,
de las numerosas escuelas de teóricos éticos, los
intuicionistas revelan la más profunda compren-
sión de los fundamentos de la moralidad en la
naturaleza humana, aunque parecen haber fraca-
sado frecuentemente al analizar sus intuiciones.
Todo lo que somos y hacemos y pensamos debe
tener su fundamento último en nuestra constitu-
ción innata, la cual es el dato primario en todos
nuestros intentos por comprendemos, y más allá
de la cual no puede seguir el análisis directo, a
pesar de que el estudio de la evolución pueda
sugerir explicaciones de lo que hallamos dentro
de nosotros.

Así como todo lo que es vertido en nuestras
mentes a través de los sentidos toma una forma
determinada por nuestra completa naturaleza
psicofísica, así cualquier cosa que hacemos es en
última instancia rastreable hasta nuestros moti-
vos innatos, de los cuales no podemos dar razón
excepto por el hecho de que estamos hechos de
esa manera. Todas las exhortaciones morales de-
ben tocar alguna de estas fuentes innatas de ac-
ción para poder ser eficaces; y todas las reglas
morales deben estar fundadas sobre nuestras in-
tuiciones primitivas, pues de lo contrario no está
asegurada su obediencia. Esta verdad no fue
nunca tan claramente reconocida como por algu-
nos de los más grandes intuicionistas del siglo
XIX, como Lecky y Martineau, quienes, admi-
tiendo libremente que los hombres no poseen re-
glas o máximas innatas de conducta, insistieron
sin embargo en que estamos constituidos de for-
ma tal que, así como a través de nuestras interac-
ciones cotidianas con el mundo nos percatamos
de los apuros y problemas morales, así somos
obligados por nuestra propia naturaleza a reco-
nocer ciertos modos de comportamiento como
más nobles, más dignos de nosotros, o más vir-
tuosos que otros modos conflictivos de compor-
tamiento, y a dar una aprobación tácita a estos
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modos más elevados incluso cuando la pasión o
la debilidad interfieran con nuestro cumplimien-
to de ellos.

Al considerar la conciencia nos hemos
aproximado bastante a las fuentes de nuestra na-
turaleza moral. En términos más simples, la con-
ciencia es meramente esa sensación de tensión o
intranquilidad causada dentro de nosotros por
cualquier desarmonía en nuestra conducta o pen-
samiento que explícitamente reconozcamos o
que vagamente sintamos. A su vez, esto puede
rastrearse a esa lucha por crear y preservar una
unidad coherente entre todos los constituyentes
de un organismo, la cual es el hecho primario de
la vida, y la que la hace posible. En los organis-
mos sanos la perturbación más leve del equilibrio
armónico de sus partes más pequeñas conduce a
esfuerzos vigorosos -incluso aunque no sean
sentidos o visibles- por restaurar el equilibrio.
Las perturbaciones más violentas o pronunciadas
provocan un dolor que, al menos en los animales
superiores, incita movimientos enérgicos para al-
canzar un ajuste más armónico. Cuando la desar-
monía no está en el cuerpo mismo sino en actitu-
des y actividades conscientemente controladas
que adaptan al animal a sus alrededores, espe-
cialmente a compañeros sociales cuya coopera-
ción es muy necesaria para su bienestar, se sien-
te una correspondiente incomodidad, una sutil in-
tranquilidad en la mente que espolea al animal
para que haga esfuerzos por eliminar la causa de
discordia, tal como un dolor físico conduce al in-
tento de mitigado. En una mente cada vez más
sensible una angustia semejante es causada por
cualquier desarmonía percibida, ya sea en el tra-
bajo, en la conducta, o incluso en los pensamien-
tos más íntimos. Pero el dolor o la angustia pro-
vocados por todas estas perturbaciones del equi-
librio dentro del cuerpo surge, en sus relaciones
externas o en la mente, a partir de la necesidad
primaria de todo ser viviente de preservar la ar-
monía en todo lo que le concierne.

Nuestra intuición moral básica, si podemos
llamarla así, es que la armonía es preferible a la
discordia; y esto está enraizado en esa organiza-
ción de nuestros cuerpos y mentes que nos hace
experimentar dolor o intranquilidad cuando el
equilibrio se ve perturbado, y tranquilidad y paz

mental cuando ha sido restaurado. En esto todos
los humanos, y de hecho todos los seres sintien-
tes, parecen ser esencialmente iguales; de tal for-
ma que podemos considerada como un rasgo
universal de la naturaleza animal. Una vez que
hemos reconocido este hecho podemos examinar
todas las desconcertantes variedades de cultura
humana, todas las fluctuantes nociones de co-
rrecto e incorrecto, sin refutar la única gran ver-
dad sobre la que descansa la Ética Intuitiva.

Todas las prácticas crueles y repugnantes de
las tribus más rudas, y de muchos pueblos más
avanzados en civilización, han brotado del es-
fuerzo de preservar la vida en un ambiente peli-
groso, con una mente perpleja ante los primeros
pasos dados a tientas por una inteligencia libre, y
en medio de pueblos hostiles cuyo pensamiento
estaba similarmente confundido. Tómese, sin
embargo, al salvaje más rudo qué hasta hace po-
cas generaciones podía encontrarse en las islas
del Pacífico, en el interior de África, en Austra-
lia, o en las zonas más remotas del vasto bosque
amazónico, un salvaje que adorna su cabaña con
las horripilantes cabezas de sus enemigos asesi-
nados, que come su carne, que mata a sus ancia-
nos padres, posiblemente enterrándolos vivos, y
que se deshace de su esposa una vez que se ha
cansado de ella. ¿Tiene o no este hombre rodea-
do de tinieblas un sentido de lo correcto y de lo
incorrecto? Si no lo tuviera, entonces, dados unos
deseos ingobernables junto con la inquieta ima-
ginación de incluso las razas menos avanzadas de
la humanidad, su vida y su conducta no seguirían
un patrón definido y predecible; pues los modos
no convencionales de comportamiento cierta-
mente deben, de tiempo en tiempo, ocurrírsele, y
sin una influencia restrictiva él los seguiría. Pero
la característica más sorprendente de la sociedad
salvaje es su conservadurismo, la persistencia de
las mismas costumbres de generación en genera-
ción; y esto implica que sus miembros, en con-
junto, y a pesar de las aberraciones más o menos
frecuentes, actúan en conformidad con los hábi-
tos ancestrales. Por lo tanto, parece que ciertos
modos de conducta son tenidos por correctos por
estos salvajes, y otros por incorrectos.

¿Qué induce al salvaje a actuar en confor-
midad con estos --en nuestra opinión- atroces
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ódigos de comportamiento, si no el deseo de
evitar los sentimientos de intranquilidad que lo
asaltan cuando su conducta se opone a los hábi-
tos de sus compañeros de tribu, o cuando viola
los usos que desde la niñez ha sido enseñado a
respetar como las costumbres inmemoriales de
u pueblo? Con seguridad, esta misma confor-

midad con los hábitos tribales lleva al salvaje a
un continuo conflicto con grupos vecinos. En la
interpretación del comportamiento es necesario
tener siempre en mente que no todas las desar-
manías nos angustian, sino sólo aquellas de las

ue nos percatamos, y sobre todo aquellas de
que parecemos responsables. Así como los

errores en la dicción no llegan a perturbar a
quien no ha escuchado nada respecto a las uni-
dades de la gramática, también las incoheren-

.as en nuestras vidas pueden perturbamos muy
vemente hasta que nuestra atención no se ha-

a posado en ellas, ya sea gracias a otras perso-
o por las dolorosas consecuencias que pue-

dan producimos.
La discordia con otros miembros del clan

que uno vive, con una intimidad que podemos
ntrar apenas tolerable, es sentida agudamen-

por el salvaje, así como el imaginado displacer
los guardianes sobrenaturales de los mores tri-
es. El conflicto con tribus vecinas no se sien-
on tanta fuerza, y quizá nunca se le ocurrió a

mente primitiva que las relaciones más armó-
con ellas estaban dentro del ámbito de la

ibilidad; pues el estado de enemistad con pue-
circunvecinos ha persistido sin interrupción
e que la memoria tribal puede recordar. Pero

,n día, con inteligencia y previsión crecientes,
hombre de tribu descubrirá que su constante

ión con grupos vecinos es tediosa, y fuente
mucha aprensión y gran pérdida material. Una

que se ha sentido la desarmonía y que se ha
bido un estado más pacífico, se tomarán

idas para remediar la situación; y las tribus
amalgamarán formando uniones pacíficas, tal

pasó con las Cinco Naciones de los lroque-
Poco a poco, tan sólo pensar en luchas san-

.as se hace intolerable para personas de al-
nsibilidad moral, para quienes el estableci-
lo de una paz universal llega a ser el princi-

desiderátum de la civilización.

Las desarmonías que primero afectan a los
animales son internas al cuerpo y conducen a es-
fuerzos, primero inconscientes y luego conscien-
tes, por corregirlas. Seguidamente, el animal se
percata de la falta de armonía con su ambiente in-
mediato, tanto viviente como inerte, y lucha por
mejorar sus relaciones con él. Finalmente, el ani-
mal, convertido en humano reflexivo, se da cuen-
ta de su discordia con seres muy lejanos de sí
mismo que afectan su vida menos íntimamente, e
incluso de desarmonías entre los contenidos de
su mente, y similarmente lucha por remediar la
situación. No son las desarmonías que nosotros
percibimos en la vida de alguna otra criatura, si-
no aquellas de las que esta misma criatura se per-
cata, las que la conducen a realizar acciones re-
paradoras; y esta percatación depende de su sen-
sibilidad nerviosa y de la fineza de sus percepcio-
nes. Pero los resultados son similares a cualquier
nivel que se sienta la desarmonía: excita en el ser
sintiente un dolor o una intranquilidad que per-
siste hasta que la discordia se supera; y esta ten-
sión interna se la atribuimos a la conciencia
cuando es causada por situaciones que pueden
ser alteradas por nuestras voliciones.

Si alguien duda que una preferencia consti-
tucional por la armonía es el fundamento de la
moralidad, dejémoslo reflexionar sobre las con-
secuencias de ese anhelo por la rivalidad que nos
sobrecoge siempre que ciertas pasiones, impues-
tas en la vida animal por la lucha por la existen-
cia, como el odio, la ira, la malicia y la envidia,
ganan temporalmente el control de nuestras
mentes. Entonces dejémoslo imaginar cuál sería
el efecto si estas pasiones desgarradoras, en lu-
gar de ser desarrollos secundarios, fueran una
expresión de nuestra verdadera y primaria natu-
raleza, de forma tal que tuviéramos un apetito
permanente hacia la discordia de todo tipo, sin-
tiéndonos más satisfechos estando divididos en-
tre motivos conflictivos que cuando están en cal-
ma nuestros ánimos, más cuando nuestros pen-
samientos están desordenados que cuando nues-
tra mente está clara, más cuando odiamos y reñi-
mas con nuestros vecinos que cuando cohabita-
mos amistosamente con ellos, más cuando esta-
mos en guerra que cuando estamos en paz. Si esa
preferencia por la rivalidad que a veces surge en



damento de nuestras decisiones morales; que
nuestros juicios, cuando escapan del dominio de
la codicia, la pasión y el fanatismo, se hacen co-
mo si estuviéramos guiados por una máxima de
este tipo. Y si examinamos cuidadosamente esas
preferencias perdurables que son el fundamento
de la moralidad, vemos que van acordes con este
principio. En nuestros hogares y en la disposición
de nuestras posesiones preferimos el orden que el
desorden. En nuestros alrededores preferimos la
belleza, que es la armónica mezcla de líneas, ma-
sas y colores. En las relaciones con nuestros so-
cios preferimos la amistad que la enemistad. En
nuestras mentes preferimos la verdad, cuya ga-
rantía es la coherencia entre hechos e interpreta-
ciones. En nuestros cuerpos preferimos la salud,
que es la armónica cooperación de todas las par-
tes y funciones del organismo. Preferimos la feli-
cidad, cuyo fundamento es la armonía en todos
los aspectos de nuestra existencia, sobre el pesar
o la angustia espiritual que nos sobrecoge cuando
nuestras vidas están infectadas por la discordia.
Finalmente, preferimos la vida, que descansa so-
bre muchos ajustes armónicos dentro de nosotros
y con el ambiente que nos sostiene, sobre la muer-
te, que sobreviene cuando se destruyen estas ar-
monías. En la medida en que estas preferencias
intuitivas sean débiles, nuestra moralidad se hará
difícil y estrecha. Si todas estuvieran ausentes o
invertidas no podríamos ser seres morales.

Reconocer que el esfuerzo moral es pri-
mordialmente una lucha por alcanzar una armo-
nía más perfecta, inclusiva y duradera, nos ayu-
da a entender por qué la conciencia es tan difí-
cil de satisfacer, y por qué esta dificultad crece
al crecer nosotros en inteligencia y sensibilidad.
Nuestros actos, al rastrearlos a partir de su fuen-
te, afectan a un número de seres siempre cre-
ciente, hasta que perdemos la pista de sus con-
secuencias en el imbricado laberinto del mundo
viviente. Para poder alcanzar, en el tiempo que
tenemos disponible, un juicio moral que pueda
servir de guía a la acción, debemos en muchos
casos reducir arbitrariamente nuestro marco de
referencia, excluyendo de nuestra consideración
a los seres que tienen menos pretensiones sobre
nosotros, o a aquellos que serán menos directa-
mente afectados por lo que hacemos. Con lo
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nosotros, como un estado transitorio e incluso
podríamos decir patológico, llegara a ser consti-
tucional y permanente, sin duda cultivaríamos la
discordia no sólo hasta que se esfumara todo or-
den moral, sino hasta que nosotros mismos nos
hubiéramos disuelto, convirtiéndonos en los ele-
mentos de los que estamos compuestos.

6. La consecuente preferencia por
una más amplia y perfecta armonía

La misma organización de la mente que nos
impele a preferir la armonía sobre la discordia
también nos lleva preferir la armonía más am-
plia, más inclusiva y permanente, sobre la armo-
nía estrecha, imperfecta y transitoria. Pues difí-
cilmente podemos concebir la extensión de un
sistema de relaciones armónicas más allá de sus
límites actuales sin percatamos primero de las
desarmonías que lo rodean; y cuando nuestras
mentes se han acostumbrado a la visión más am-
plia, las desarmonías más distantes nos afectan
esencialmente de la misma manera, acaso más le-
vemente, que aquellas que nos tocan más íntima-
mente. Por lo tanto, la conciencia no es solamen-
te un instrumento para la estabilidad moral, sino
también para el crecimiento moral; no sólo opera
para preservar la integridad de un código ances-
tral de moral, sino también para crear una visión
más amplia para nuestros descendientes. En esta
labor de amplificación, la conciencia se ve obsta-
culizada por esas pasiones desgarradoras que ine-
vitablemente surgieron de la lucha por sobrevivir
en un mundo competitivo, pero principalmente
por el impregnado conservadurismo de los hu-
manos, el cual nos dificulta concebir una armo-
nía más amplia y hace que sea aún más difícil to-
mar disposiciones activas que puedan llevar a su
realización.

No necesitamos asumir que la intuición mo-
ral primaria está presente en la mente humana en
forma de una proposición verbalmente formula-
da, por ejemplo "la armonía es preferible a la dis-
cordia". Tan lejos está esto de ser así, que no co-
nozco ningún filósofo que haya establecido esta
importante verdad. Todo lo que era necesario de-
mostrar es que esta preferencia innata es el fun-
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mejor de nuestras habilidades, con calma y justi-
ia, elegimos el curso de acción que promete el

mayor bien dentro de este campo artificialmente
limitado; y esto es todo lo que puede exigimos
moralidad práctica. Sin embargo, a no ser que

seamos estúpidos o insensibles, sabemos que
más allá de estos límites hay seres que serán ad-
ersamente afectados, que quizá sufran severa-

mente, como consecuencia de nuestra decisión.
La conciencia, que es la voz de la demanda de
uestro ser más íntimo por una armonía perfecta
comprehensiva, se angustia por estas discor-

ias, por remotas que estén de nosotros, que no
podemos evitar. Los sofismas y evasiones me-
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diante las cuales algunas veces luchamos por
suavizadas son, como se dice a menudo, el con-
sejo del demonio, pues extinguen esa insatisfac-
ción divina respecto a nuestras limitaciones que
al mismo tiempo es la tragedia y la gloria de
nuestro estado humano, el estímulo de todo cre-
cimiento moral y espiritual.

Notas

1 Friedrich Nietzsche. "The Genealogy of Mo-
rals", En The Philosophy of Nietzsche. New York: The
Modern Library, 1927, especialmente p. 702.


