VII. Conciencia e intuiciones morales

1. El papel de la conciencia
en la vida moral

Contenemos dos conjuntos de impulsos co-
mo constituyentes originales de nuestro ser. El
primero de ellos nos conduce a promover nuestro
propio bienestar; el segundo, a servir a los otros.
Es inevitable que en las infinitas permutaciones y

{ tensiones de la vida estos dos tipos de motivos

entren de vez en cuando en conflicto. Incluso
motivos de la misma categoria nos empujan a ve-
ces en direcciones diversas, como cuando reco-
mocemos medios mutuamente incompatibles pa-
2 hacer progresar nuestros intereses, o cuando
10s otros nos demandan més cosas de las que te-
memos tiempo y fuerza para satisfacer. Coloca-
dos en tales circunstancias, malgastariamos
nuestra vitalidad en infinitos y fitiles comienzos
51 no estuviéramos dotados de algtin arbitro para
Juzgar entre estas solicitudes tan diversas y deci-
&ir cudl tiene mayor peso sobre nosotros, c6mo
pueden reconciliarse varias de ellas en un plan
consistente de accion, y cuales de las demandas
Sechas por los otros 0 por nuestros propios ape-
Sitos deben ser vetadas. Este mediador interno se
Hlama la conciencia, la cual es por consentimien-
%0 general esa facultad o proceso de la mente que
Sstermina lo que debemos hacer y lo que no, la
‘2ue nos dice qué esta correcto y qué incorrecto.
La importancia asignada a la conciencia
waria de acuerdo con la diversidad de las doctri-
‘mas ticas, pero ninguna teorfa de la moral pue-
22 prescindiv de ella., La conciencia tiene &l van-
g0 mds alto en los sistemas de autonomia moral,
gue hacen del individuo el arbitro final de sus

actos y que le asignan el papel de juez supremo
a su conciencia. Pero incluso en las doctrinas de
heteronomia moral, las cuales se vuelven hacia
alguna autoridad externa, o algin legislador di-
vino o humano para distinguir lo bueno de lo
malo, la conciencia no puede ser echada a un la-
do como si fuera superflua. Las reglas de con-
ducta que se derivan de esta fuerza externa son
casi siempre establecidas en términos generales
y se aplican a clases de actos y no a casos espe-
cificos. Para ajustarse a la regla universal, nues-
tro comportamiento, en un caso particular, con
todas sus sutiles complicaciones y todas las con-
trademandas que simultdneamente podrian asal-
tarnos, a menudo requiere del enérgico ejercicio
del juicio moral y de algiin principio interno que
apruebe nuestra decisién. Este principio comin-
mente entra en juego incluso cuando nuestro de-
ber en un caso particular nos sea sefialado por
alguna autoridad que reconocemos como supre-
ma, como cuando un padre le asigna a un nifio
una tarea definida. Si obedece incuestionable y
mecédnicamente, sin sentir la atractiva compe-
tencia de algin otro curso de accién, como ha-
cer travesuras con sus amigos, las consideracio-
nes morales no surgen en €l; pero si se debate
entre la voz del deber y la tentacién del juego,
entonces se enfrenta a un dilema ético, cuya so-
lucién implica la actividad de ese determinante
moral que llamamos conciencia; sin ella dificil-
mente podria €l ser llamado un ser moral. No es
una sorpresa que la conciencia sea tan a menu-
do considerada cOmoO wna posesion tnmca de \a
humanidad, implantada por la divinidad en el
corazén humano.
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La conciencia no es tanto la facultad de juz-
gar problemas morales como el sentimiento pe-
culiar que revolotea alrededor de esos juicios.
Podemos confiarnos al lenguaje cotidiano para
dar validez a esta distincion: describimos nuestra
conciencia como afligida o tranquila, pero nues-
tros juicios como bien fundados o infundados. La
solucién de un enigma moral es un proceso inte-
lectual que se diferencia de cualquier otro proble-
ma préctico en los puntos que considera y en
ciertos requisitos formales, y no en la forma en
que opera la mente. Una mala conciencia es dis-
tinta de un mal razonamiento. La conciencia pue-
de ser llamada el juez de nuestro juicio; aprueba
o condena nuestras decisiones respecto a asuntos
morales, y nuestra consecuente conducta, desde
un punto de vista mds alto —o mads central para
nosotros— que el intelecto.

Como la conciencia es sobre todo un modo
de sentir, podemos conocerla s6lo inmediatamen-
te en nosotros, nunca en otros. Como todos los
sentimientos, como cada tonalidad de color, es en
todas sus variadas intensidades tnica e indescrip-
tible; pero esto no nos impide examinar objetiva-
mente las condiciones de su activacion y su rela-
cién con otros aspectos de nuestro ser total. Hay
dos modos obvios de aproximarnos a esta inves-
tigacién. Por un lado, podemos investigar las no-
ciones de correcto e incorrecto de diferentes pue-
blos y épocas para aprender si la conciencia
siempre aprueba o desaprueba el mismo compor-
tamiento. Tenemos ya a nuestra disposicién un
vasto volumen de materiales recolectados por
historiadores, etnélogos y sociélogos, que prueba
que las nociones de correcto e incorrecto han va-
riado inmensamente en las distintas ramas de la
humanidad, o incluso en el mismo pueblo en
épocas sucesivas de su historia. Los actos méas
encomiables para un pueblo son los que més ve-
hementemente condena otro. De estos hechos tan
bien confirmados debemos concluir que, o bien
las manifestaciones de la conciencia son diferen-
tes en personas de culturas distintas de la nuestra,
o bien que el mismo sentimiento puede adherirse
a los mas diversos actos. Si hacemos la no impro-
bable suposicién de que los sentimientos escru-
pulosos de todas las personas normales son apro-
ximadamente los mismos, debemos buscar su

fundamento comin no en lo que aprueba o desa-
prueba la conciencia, sino en lo que determina s&
aprobacién o desaprobacidn. Si las personas de
una raza consideran el robo como criminal mien-
tras que las de otra raza lo tienen por loable, 0b-
viamente, entonces, concediendo que hay un &
bitro similar de la conducta en todos ellos, debe
responder en distintas maneras al mismo tipo de
comportamiento. Pero es posible que si conside-
ramos el acto de robar no aisladamente sino en
relacién con todo el cuerpo de costumbres ¥
creencias de cada cultura, encontrariamos una se-
mejanza fundamental en la relacién que el acto
aprobado mantiene con el patrén de cultura como
un todo. Este es un punto al que deberemos re-
gresar en el capitulo XI.

En conjunto, sin embargo, creo que estare-
mos en terreno mas seguro si usamos el método
introspectivo en nuestro andlisis de la conciencia,
pues sélo individualmente en nosotros mismos
podemos examinar en su plenitud todos los varia-
dos tonos de sentimiento que unificamos bajo es-
te nombre. Detectaremos también sentimientos
que rayan en los de la conciencia pero que pro-
piamente no pertenecen a ella. Cuando hayamos
delineado el rango de ocurrencia de los senti-
mientos escrupulosos en nosotros, estaremos en
una mejor. posicién para considerar en t€rminos
amplios su relacién con otros aspectos de nuestro
ser y su funcidn en la conducta de la vida.

2. Dos condiciones de una
conciencia tranquila

El primer hecho que la experiencia perso-
nal nos dice sobre la conciencia es que es, en
conjunto, una fuente de dolor e inquietud en lu-
gar de un gozo positivo. Es un aguijén para es-
timularnos cuando estamos flojos o descuidados
y no un sefiuelo para tentarnos a seguir adelan-
te. Sufrimos més o menos agudamente por sus
estados alterados, sin encontrar sin embargo al-
guin placer correspondiente cuando ha sido res-
tablecido su equilibrio. Pero los placeres y dolo-
res son relativos, y después de un agudo males-
tar, uno més leve puede parecer casi placentero.
Y sin embargo en sus estados “mejores” o de
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mayor satisfaccion, la conciencia es mds que la
mera cesacion de la angustia. Cuando hemos
corregido las condiciones que hayan estado
provocando a nuestra conciencia a preocupar-
nos, experimentamos, por intervalos cortos o
largos, un sentimiento de satisfaccién, paz y
plenitud interior que no sélo es gratificante en
si mismo, sino el fundamento més firme para
toda la serena y duradera felicidad que puedan
brindarnos los calmados afectos o las ocupa-
ciones constructivas.

Casi es superficial describir aqui las condi-
ciones tipicas o estandar en las cuales nos perca-
tamos de la conciencia. Las punzadas o los tor-
mentos de conciencia surgen cuando hemos de-
sobedecido alguna regla de conducta prescrita
por la sociedad en que vivimos o alguna que nos
hayamos impuesto nosotros mismos como resul-
tado de una reflexion madura, cuando hemos di-
ferido o hemos evitado realizar alguna obliga-
cion reconocida, o cuando inadvertidamente he-
mos herido o causado un gran inconveniente a
guienes nos rodean. El sentimiento efectivo pue-
de variar desde un remordimiento leve pero per-
sistente, como cuando somos lentos en realizar
una obligacién o en mantener una promesa, has-
fa una angustia aguda y prolongada, como cuan-
do hemos hecho alguna fechoria cuyas conse-
cuencias sean irreparables. Estos estados extre-
mos de una conciencia intranquila son amplia-
mente disimiles, pero gracias a una semejanza
fundamental y a los innumerables matices inter-
medios de los sentimientos que los unen, parece-
mos estar justificados al designarlos a todos por
el mismo nombre.

Si analizamos maés cuidadosamente las
condiciones que deben darse para satisfacer la
conciencia y evitar que nos aflija, encontramos
al menos dos, que pueden coincidir o ser irrecon-
ciliables. Para disfrutar de una conciencia tran-
quila, creo que la mayoria de nosotros necesita-
mos que nuestra conducta esté en conformidad
10 solo con nuestro patrén de rectitud moral si-
no con las normas de la sociedad que habitamos.
S1 nuestras nociones de correcto e incorrecto son
totalmente convencionales, no surgira ninguna
discrepancia entre estas dos condiciones, Yy, si-
suiendo las reglas aprobadas por nuestros ami-

g0S y Vecinos preservaremos una conciencia to-
lerablemente serena. Pero si nuestra sensibilidad
moral es inusualmente aguda, o si hemos refle-
xionado profundamente sobre problemas éticos,
podemos desarrollar patrones de rectitud dife-
rentes de los de nuestros contemporaneos. En tal
caso, si nos sentimos obligados a seguir el uso
convencional a pesar de nuestras convicciones,
nos veremos afligidos en la conciencia; y si
nuestra conducta se separa muy conspicuamente
de la de nuestros vecinos, también podemos sen-
tirnos incémodos.

Si somos débiles, debemos permitirnos ser
gobernados por la presién externa, y quiza olvi-
dar gradualmente que alguna vez contemplamos
ideales que nos parecian mas elevados que los de
nuestra sociedad, hasta que finalmente nos sinta-
mos comodos con que nuestro comportamiento
sea convencionalmente correcto. Si somos mds
fuertes debemos hacer lo que nos parece correc-
to, incluso si eso nos separa de nuestros iguales;
pero quizd al principio deberfamos seguir nues-
tras propias reglas lo mas callada y discretamen-
te posible, luchando por ser fieles con nosotros
mismos, por un lado, y en estar en conformidad
con nuestros compafieros, por el otro: luchando
quizd vanamente por preservar la tranquilidad
interior que proviene de la armonia en todos sus
aspectos. Sélo cuando nos hacemos mas fuertes
podemos seguir nuestra luz interior, desafiando
los prejuicios de quienes nos rodean sin sentir
escripulos concienzudos o algo muy parecido.
Por lo tanto, para tener una conciencia tranqui-
la parecen necesarias dos formas de armonia: 1,
que nuestros actos sean consistentes con nues-
tras convicciones; y 2, que nuestra conducta es-
té en conformidad con los patrones socialmente
reconocidos. La persona fuerte, que confia en s{
misma y descubre que sus nociones de correcto
e incorrecto difieren de las de la multitud puede
a largo plazo estar aproximadamente satisfecha
si su vida cumple la primera condicién; la per-
sona débil y vacilante, en las mismas circuns-
tancias, estard tranquila en la segunda condi-
cién; pero para muchas personas parece necesa-
rio hacer un arreglo justo tanto sobre la parte in-
terna como la externa para poder disfrutar de
una conciencia en paz.
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De aqui un fenémeno curioso que quienes
sean capaces de crecimiento moral y de juicio in-
dependiente, o cuyas circunstancias hayan varia-
do severamente con el paso de los afios, deben
haber notado en si mismos. Sabemos que no es
facil desviarse de un patrén habitual de rectitud
moral, incluso cuando la razén mas desinteresa-
da nos persuada de que no es aplicable en alguna
contingencia especial. Creo que muchos de noso-
tros experimentariamos ciertos escrupulos con-
cienzudos al decir una mentira para proteger a un
hombre inocente de rufianes que esgrimen un po-
der arbitrario, o bien al ocultarle informacién
molesta a un padre que yace entre la vida y la
muerte. Similarmente, cuando a través de un
cambio de criterio nos convencemos de lo co-
rrecto o de la indiferencia moral de algiin acto
que desde la temprana infancia nos ensefiaron
que era incorrecto, al principio lo realizamos con
una cierfa vacilacion moralt una suiil repugnan-
cia frente a la violacidn de nuestra regla anterior

de conducta —un sentimiento mucho més débil
del que sobrevendria contra un acto que tenemos
por incondicionalmente incorrecto—.

Este sentimiento “cuasi-moral”, para usar el
término de Sidgwick, ha sido aducido en apoyo de
la tesis de que el sentimiento de rectitud es prima-
rio y no derivado de la instruccion o la reflexion.
Pero el principio de asociacién rapidamente da fe
de nuestros sentimientos en tales casos. Si a través
de largos afios nos han ensefiado que es malvado
trabajar en sabado, durante un tiempo experimen-
taremos este sentimiento de maldad al trabajar en
este dia, incluso después de habernos convencido
de que nuestra anterior instruccién estaba equivo-
cada en este punto. Un sentimiento de aura similar
revolotea sobre las supersticiones entre las que
crecimos. Uno debe de hecho escolarizar sus mds
intimos y espontaneos sentimientos hacia una per-
fecta racionalidad si quiere perder todos los rastros
permanentes de las asociaciones de su infancia.
Puede dejar de creer que caminar por debajo de
una escalera traiga mala suerte, y sin embargo el
fantasma de su creencia muerta puede retener su-
ficiente influencia como para hacerlo dar dos pa-
sos adicionales para rodear la escalera en lugar de
cruzarla por debajo. Siempre hay un retraso entre
nuestros sentimientos y nuestra nueva situacion.

3. Nuestra necesidad vital de armonia
en todos sus aspectos

Ademds de los aguijones, tormentos y pun-
zadas de la conciencia que surgen de los crime-
nes, pecados y otras desviaciones de patrones
morales en el més estrecho sentido del término,
observamos en nosotros mismos sentimientos si-
milares que arrojan una plétora de luz sobre la
naturaleza de la conciencia y su lugar en nuestra
entera constitucién psiquica. Al considerar nues-
tra vida pasada, me parece que la mayoria descu-
brimos ciertas vacilaciones, inconsistencias y
disparates que no fueron ni pecaminosos ni ver-
gonzosos y que quizd no incomodaron a nadie
més que a nosotros mismos y que, sin embargo,
permanecen como lugares sensibles de la memo-
ria y en retrospectiva nos causan el mismo dolor,
o casi el mismo, que actos que fueron moralmen-
1@ reprensibles. Este senfimiento persiste inclusg
cuando en afios posteriores llegamos a reconocer
que estos desarreglos juveniles fueron las fases
précticamente inevitables de nuestro desarrollo
intelectual o espiritual, y que podriamos haberlos
evitado Unicamente con una sumisién tal a las li-
mitadas costumbres convencionales que casi se-
guramente hubiera impedido nuestro crecimiento
interior. En la retrospectiva de nuestras vidas es-
tos pasos en falso y estas inconsistencias a menu-
do resaltan sobre otros eventos que fueron mucho
mds importantes, precisamente porque no se
mezclaron arménicamente con todo el panorama;
tal como una leve aspereza por debajo del papel
sobre el que escribimos distrae nuestra atencién
de la lisura de toda la superficie restante. Ideal-
mente, nuestro desarrollo deberia ser tan armoéni-
co como el de una planta creciendo en una tierra
rica y protegida; y estos intervalos de confusién
oprimen la memoria bajo la forma de una con-
ciencia afligida.

De una forma algo similar, nos intranquili-
za nuestra aceptacién de alguna creencia u opi-
nién que enfrente a, o parezca incompatible con,
la estructura total de nuestras creencias recono-
cidas. Hasta que podamos ya sea reconciliar la
creencia discordante con nuestros principios
guias o rechazarla como falsa, nos importunard
y distraerd como lo hace un deber desatendido.
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Pero es en el trabajo creador de todos los tipos
donde mds frecuentemente experimentamos sen-
timientos que dificilmente pueden distinguirse
de los escriipulos de la conciencia, y este hecho
estd ampliamente reconocido en la expresion
“un trabajador concienzudo”. A un escritor cui-
dadoso una oracion torpe o ambigua lo molesta
como una promesa incumplida. Un carpintero
gue se enorgullezca de su trabajo siente, cuando
le queda floja una unién, una intranquilidad si-
milar a la que asalta a un hombre honesto cuan-
do rompe una regla de conducta moral. Un error
en un cédlculo o en una cuenta nos hace volver
sobre él una y otra vez hasta que finalmente lo
desciframos y hacemos que las cifras cierren. En
general, una equivocacién en nuestro trabajo, in-
cluso cuando es improbable que otros la descu-
bran o que cause algun dafio o pérdida a alguien,
nos aflige exactamente en la misma forma que
una falta moral.

Estos hechos, que supongo que son familia-
res practicamente para todos, parecen probar que
la conciencia no es un departamento especial de
la mente que se interesa Unicamente por lo perti-
nente a lo correcto y lo incorrecto en sentido mo-
ral, sino un modo de sentimiento intimamente
asociado con todos nuestros esfuerzos. Funciona
en contextos cognitivos y estéticos no menos que
en situaciones morales, y de hecho en toda acti-
vidad que demande coordinacion y articulacién y
el ajuste de las partes a un todo. De aqui podemos
concluir que no tenemos un sentido moral espe-
cial asi como no tenemos un sentido especial-
mente estético o social (usando estos términos
para designar facultades particulares de la men-
te); sino que los términos “sentido moral” se re-
fieren meramente a una singular funcion integra-
dora de la mente cuando se aplican a relaciones
morales, tal como los términos “sentido estético”
se refieren a la misma actividad mental pero apli-
cados a situaciones del tipo que designamos co-
mo estéticas.

¢Qué es entonces la conciencia? Es nuestra
percatacion directa de nuestra necesidad vital de
plenitud y armonia en todo lo que nos concierne.
En cada ser viviente hay una actividad construc-
fiva, su enarmonizacién, que ordena todos sus
constituyentes en el mas coherente y arménico

patrén que puedan formar en las condiciones da-
das. Este proceso constitutivo se revela a la men-
te como su conciencia, cuya funcién es promover
la integracién arménica de los aspectos de nues-
tras vidas que estdn controlados por la volicién y
que pueden regularse mediante la eleccién deli-
berada. La conciencia [conscience] es la presién
inmediata sobre la consciencia [consciousness]
de la energia creadora que, silenciosa e invisible,
impregna todo nuestro ser. Se manifiesta princi-
palmente como una intranquilidad, una importu-
nacién, un dolor mas o menos agudo que surge
siempre que la mente percibe una desarmonia, y
persiste hasta que esta desarmonia es corregida,
o, en las mentes mds sensibles, puede perdurar
hasta mucho después de que ha sido corregida la
desarmonia. Inevitablemente influye sobre todo
lo que hacemos, pues la armonia y la plenitud
nos son necesarias no sélo en nuestras relaciones
morales con nuestro préjimo, sino en todos los
demds departamentos de nuestras vidas.

Dificilmente podriamos evitar postular la
presencia de la conciencia, o de algo muy simi-
lar, en los animales cuyas actividades siguen pa-
trones innatos o que son, como decimos, instinti-
vas. Podemos, si insistimos, 1lamarla una “proto-
conciencia” o una “conciencia instintiva” para
distinguirla de la nuestra, que imaginamos que es
mdés agudamente sensible. Pero cualquiera que
sea su aspecto subjetivo, el cual estd més alla del
alcance de nuestra curiosidad, su funcién en es-
tos animales es la misma que en nosotros: coor-
dinar y combinar en un patrén coherente todas
aquellas actividades influidas por la consciencia,
y prevenir desviaciones del patrén imperante.

4. Por qué la percatacion de faltas
morales produce angustias mas
agudas que otros tipos de discordia

En oposicién a la tesis presentada en la dl-
tima secciodn, se puede estar empeifiado en que los
tormentos de conciencia que experimentamos
cuando hemos pecado, cometido un crimen, o de
cualquier otra manera transgredido una regla mo-
ral de conducta, difieren en intensidad e incluso
en tipo de la intranquilidad que sentimos cuando
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hemos descubierto una equivocacién en nuestro
trabajo o una torpeza en nuestro discurso. Pero
sostengo que el sentimiento primario o funda-
mental es el mismo, y que su fuente interna es la
misma, en todos aquellos casos que aflijan a un
trabajador o ejecutante “concienzudo”, como en
las faltas morales. La angustia més fuerte y pro-
longada que a menudo sentimos cuando nos per-
catamos de un desliz moral no reside en el senti-
miento primario mismo, sino que proviene de
una variedad de sentimientos secundarios, agita-
dos por una multitud de circunstancias concomi-
tantes que se apifan a su alrededor y se funden
con €él. En primer lugar, a menudo podemos co-
rregir las equivocaciones en nuestro trabajo; y
mientras nuestra mente estd ocupada en planear o
llevar a cabo la mejora, se desvia de las punzadas
de conciencia. Frecuentemente podemos reme-
diar tales equivocaciones antes de que sean ad-
vertidas por otros; o, si llegan a la atencién de
otros, les causardn muy poco dafio; y, en cual-
quier caso, es mds probable que sean perdonadas
estas equivocaciones que las faltas morales. Sin
embargo, nuestra intranquilidad interna puede
persistir hasta que hayamos corregido la equivo-
cacién en nuestro trabajo o, si no es grave, hasta
que haya sido desplazada de nuestra mente por
asuntos de mayor importancia.

Es menos probable que otras personas pa-
sen por alto los deslices morales que las equivo-
caciones en el trabajo, porque se supone que to-
dos conocen las reglas basicas de conducta de su
sociedad, mientras que las técnicas de algiin ofi-
cio las aprenden unicamente los relativamente
pocos que se dedican a €l; de aqui que préctica-
mente todos los que dirijan su atencién sobre
nuestra conducta incorrecta la reconocerdn como
tal, mientras que probablemente s6lo los miem-
bros de la misma profesién se percatardn de la
metedura de pata profesional. La conducta inco-
rrecta usualmente afecta adversamente a otras
personas, y puede traerles graves inconvenien-
cias, dafos o sufrimientos —usualmente es justa-
mente por esta razén que se considera incorrec-
ta—. Al percatarse de su falta y del agravio que
ha provocado, la persona sensible puede verse
asaltada por agudos dolores simpéticos. Agré-
guesele a esto la vergiienza de ser conocido como

injusto o malvado, la censura y los desaires a los
que se estd expuesto, el rechazo de sus antiguos
compafieros, ¢l temor a ser castigado si la mala
conducta fue legalmente un crimen, el remordi-
miento y la autocondena, y rdpidamente pode-
mos comprender como la persona que rompe una
regla moral sufre punzadas internas a tal grade
mucho mds intensas que las que asaltan al artista
0 artesano torpe, que muchas veces parecen Sur-
gir de una fuente distinta. Més que las torpezas
de otros tipos, los deslices morales socavan los
fundamentos de nuestra vida; y los autoreproches
que incitan en nosotros cuando son reconocidos
son correspondientemente agudos.

Pero el hecho singular de ser puesto en ver-
glienza ante el préjimo es suficiente para dar fe
del gran contenido de diferencias, en cuanto sen-
timiento, en ambos casos. El nifio de escuela que
tartamudea o comete una equivocacion en un re-
cital publico puede sufrir una agonia de turbacién
y confusion dificilmente inferior en intensidad,
aunque més corta en duracién, que el remordi-
miento que viene después de cometer un crimen;
e incluso un orador tan experimentado como Ci-
cerén confeso en su madurez que nunca se levan-
t6 para dirigirse a un auditorio sin ponerse palido
y sin temblar con todos los miembros de su cuer-
po. Creo que con justicia podemos concluir que
el sentimiento primario de una conciencia pertur-
bada es fundamentalmente el mismo, ya sea que
surja de una falta moral piblicamente reconoci-
da, de una desviacién de nuestro estandar habi-
tual de conducta conocido sélo por nosotros, un
defecto en nuestro trabajo, o de cualquier otra de-
sarmonia de la cual nos sepamos responsables.
La intensidad del sentimiento dependerd amplia-
mente de la magnitud de la perturbacién. El ca-
racter peculiar de las concienzudas punzadas que
pueden seguir a la perpetracion de un crimen o de
un grave desliz moral proviene de otros senti-
mientos, tales como la vergiienza, el miedo, el re-
mordimiento, y a veces el sufrimiento simpdtico.
que, agitado por el mismo evento que los tormen-
tos concienzudos, se combina con ellos forman-
do un sentimiento voluminoso cuyos componen-
tes son dificiles de analizar.

Nietzsche, que tuvo algunas intuiciones
verdaderas sobre asuntos morales, pero que
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causo una gran confusién por haberlos publicado
antes de haber pensado plenamente sus conclu-
siones logicas, pensé que la conciencia es sim-
plemente la obra de los crueles y depredadores
instintos humanos, los cuales, cuando se frustra
su expresion a través de la accién externa, se
vuelven hacia adentro y encuentran satisfaccion
torturando salvajemente la propia mente en la
gue surgieron'. Freud tuvo algunas opiniones si-
milares, y vio en la conciencia la vuelta contra
uno mismo del “instinto de muerte”, el cual en un
momento incité el asesinato del padre patriarcal.
Una pizca de verdad puede estar latente en estas
opiniones si las aplicamos a ciertos estados de
conciencia exagerados o morbosos. Pero un ins-
finto o un modo innato de sentimiento debe exis-
tir antes de que pueda hipertrofiarse o fallecer, y
{ no es probable que haya surgido y se haya dise-
minado en una especie a no ser que tuviera una
funcién vital y necesaria que cumplir. Esta fun-
cion normal de la conciencia es la restitucion de
12 armonia en las situaciones que hayan sido in-
fectadas por la discordia. En las mentes saluda-
bles incita un esfuerzo activo por corregir las re-
laciones distorsionadas, rectificar los defectos en
nuestro trabajo, excogitar las inconsistencias en
nuestras opiniones, allanar las relaciones tirantes
£on nuestros compaferos, y corregir lo que haya-
mos hecho de manera incorrecta. Mientras esta-
mos involucrados en estos esfuerzos de restaura-
£ion, la conciencia puede ser un aguijon pero di-
| ficilmente es un monstruo torturador. Pero en los
| £asos en que la reconstruccién parece intrinseca-
| mente imposible, como cuando el dafio que he-
. mos cometido es irreparable o nuestra ignominia
n =S muy notoria como para ser sobrevivida, enton-
| 225 de hecho la conciencia, frustrada en sus usua-
k =5 funciones saludables, puede volverse contra
=no mismo y convertirse en una perseguidora
Sespiadada.

5. La preferencia innata de
armonia como el fundamento
intuitivo de la moral

El andlisis de Locke de la mente humana,
20 menos que un gran volumen de informacién

recolectada en todas las partes de la Tierra por
viajeros y etndlogos, muestra con certeza que
los humanos no poseen intuiciones morales, en
la forma de disposiciones innatas, que les per-
mitan realizar ciertos actos —por ser correc-
tos— y evitar otros —por ser incorrectos—. No
poseemos méaximas morales inscritas en nues-
tras mentes o corazones al nacer. Sin embargo,
de las numerosas escuelas de tedricos éticos, los
intuicionistas revelan la més profunda compren-
sién de los fundamentos de la moralidad en la
naturaleza humana, aunque parecen haber fraca-
sado frecuentemente al analizar sus intuiciones.
Todo lo que somos y hacemos y pensamos debe
tener su fundamento ultimo en nuestra constitu-
cién innata, la cual es el dato primario en todos
nuestros intentos por comprendernos, y més alld
de la cual no puede seguir el andlisis directo, a
pesar de que el estudio de la evolucién pueda
sugerir explicaciones de lo que hallamos dentro
de nosotros.

Asi como todo lo que es vertido en nuestras
mentes a través de los sentidos toma una forma
determinada por nuestra completa naturaleza
psicofisica, asf cualquier cosa que hacemos es en
ultima instancia rastreable hasta nuestros moti-
vos innatos, de los cuales no podemos dar razén
excepto por el hecho de que estamos hechos de
esa manera. Todas las exhortaciones morales de-
ben tocar alguna de estas fuentes innatas de ac-
cién para poder ser eficaces; y todas las reglas
morales deben estar fundadas sobre nuestras in-
tuiciones primitivas, pues de lo contrario no esti
asegurada su obediencia. Esta verdad no fue
nunca tan claramente reconocida como por algu-
nos de los més grandes intuicionistas del siglo
XIX, como Lecky y Martineau, quienes, admi-
tiendo libremente que los hombres no poseen re-
glas o méximas innatas de conducta, insistieron
sin embargo en que estamos constituidos de for-
ma tal que, asf como a través de nuestras interac-
ciones cotidianas con el mundo nos percatamos
de los apuros y problemas morales, asi somos
obligados por nuestra propia naturaleza a reco-
nocer ciertos modos de comportamiento como
mas nobles, mas dignos de nosotros, 0 mas vir-
tuosos que otros modos conflictivos de compor-
tamiento, y a dar una aprobacién ticita a estos
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modos mads elevados incluso cuando la pasién o
la debilidad interfieran con nuestro cumplimien-
to de ellos.

Al considerar la conciencia nos hemos
aproximado bastante a las fuentes de nuestra na-
turaleza moral. En términos mds simples, la con-
ciencia es meramente esa sensacién de tensién o
intranquilidad causada dentro de nosotros por
cualquier desarmonia en nuestra conducta o pen-
samiento que explicitamente reconozcamos O
que vagamente sintamos. A su vez, esto puede
rastrearse a esa lucha por crear y preservar una
unidad coherente entre todos los constituyentes
de un organismo, la cual es el hecho primario de
la vida, y la que la hace posible. En los organis-
mos sanos la perturbacién més leve del equilibrio
armoénico de sus partes mas pequefias conduce a
esfuerzos vigorosos —incluso aunque no sean
sentidos o visibles— por restaurar el equilibrio.
Las perturbaciones més violentas o pronunciadas
provocan un dolor que, al menos en los animales
superiores, incita movimientos enérgicos para al-
canzar un ajuste mas armonico. Cuando la desar-
monia no estd en el cuerpo mismo sino en actitu-
des y actividades conscientemente controladas
que adaptan al animal a sus alrededores, espe-
cialmente a compafieros sociales cuya coopera-
cién es muy necesaria para su bienestar, se sien-
te una correspondiente incomodidad, una sutil in-
ranquilidad en la mente que espolea al animal
para que haga esfuerzos por eliminar la causa de
discordia, tal como un dolor fisico conduce al in-
tento de mitigarlo. En una mente cada vez mds
sensible una angustia semejante es causada por
cualquier desarmonia percibida, ya sea en el tra-
bajo, en la conducta, o incluso en los pensamien-
tos mas intimos. Pero el dolor o la angustia pro-
vocados por todas estas perturbaciones del equi-
librio dentro del cuerpo surge, en sus relaciones
externas o en la mente, a partir de la necesidad
primaria de todo ser viviente de preservar la ar-
monia en todo lo que le concierne.

Nuestra intuicién moral bésica, si podemos
llamarla asi, es que la armonia es preferible a la
discordia; y esto estd enraizado en esa organiza-
cién de nuestros cuerpos y mentes que nos hace
experimentar dolor o intranquilidad cuando el
equilibrio se ve perturbado, y tranquilidad y paz

mental cuando ha sido restaurado. En esto todos
los humanos, y de hecho todos los seres sintien-
tes, parecen ser esencialmente iguales; de tal for-
ma que podemos considerarla como un rasge
universal de la naturaleza animal. Una vez que
hemos reconocido este hecho podemos examinar
todas las desconcertantes variedades de cultura
humana, todas las fluctuantes nociones de co-
rrecto e incorrecto, sin refutar la Unica gran ver-
dad sobre la que descansa la Etica Intuitiva.

Todas las practicas crueles y repugnantes de
las tribus mds rudas, y de muchos pueblos mas
avanzados en civilizacién, han brotado del es-
fuerzo de preservar la vida en un ambiente peli-
groso, con una mente perpleja ante los primeros
pasos dados a tientas por una inteligencia libre, y
en medio de pueblos hostiles cuyo pensamiento
estaba similarmente confundido. Témese, sin
embargo, al salvaje mds rudo que hasta hace po-
cas generaciones podia encontrarse en las islas
del Pacifico, en el interior de Africa, en Austra-
lia, 0 en las zonas mds remotas del vasto bosque
amazonico, un salvaje que adorna su cabafia con
las horripilantes cabezas de sus enemigos asesi-
nados, que come su carne, que mata a sus ancia-
nos padres, posiblemente enterrdndolos vivos, y
que se deshace de su esposa una vez que se ha
cansado de ella. ;Tiene o no este hombre rodea-
do de tinieblas un sentido de lo correcto y de lo
incorrecto? Si no lo tuviera, entonces, dados unos
deseos ingobernables junto con la inquieta ima-
ginacién de incluso las razas menos avanzadas de
la humanidad, su vida y su conducta no seguirian
un patrén definido y predecible; pues los modos
no convencionales de comportamiento cierta-
mente deben, de tiempo en tiempo, ocurrirsele, y
sin una influencia restrictiva él los seguiria. Pero
la caracteristica mds sorprendente de la sociedad
salvaje es su conservadurismo, la persistencia de
las mismas costumbres de generacién en genera-
cién; y esto implica que sus miembros, en con-
junto, y a pesar de las aberraciones més 0 menos
frecuentes, actiian en conformidad con los habi-
tos ancestrales. Por lo tanto, parece que ciertos
modos de conducta son tenidos por correctos por
estos salvajes, y otros por incorrectos.

;Qué induce al salvaje a actuar en confor-
midad con estos —en nuestra opinién— atroces

|
|
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codigos de comportamiento, si no el deseo de

evitar los sentimientos de intranquilidad que lo

asaltan cuando su conducta se opone a los habi-
| tos de sus compaiieros de tribu, o cuando viola
los usos que desde la nifiez ha sido ensefiado a
respetar como las costumbres inmemoriales de
su pueblo? Con seguridad, esta misma confor-
midad con los habitos tribales lleva al salvaje a
un continuo conflicto con grupos vecinos. En la
interpretacion del comportamiento es necesario
tener siempre en mente que no todas las desar-
monias nos angustian, sino sélo aquellas de las
gue nos percatamos, y sobre todo aquellas de
| Ias que parecemos responsables. Asi como los
" errores en la diccién no llegan a perturbar a
guien no ha escuchado nada respecto a las uni-
dades de la gramatica, también las incoheren-
| £ias en nuestras vidas pueden perturbarnos muy
levemente hasta que nuestra atencién no se ha-
wa posado en ellas, ya sea gracias a otras perso-
mas o por las dolorosas consecuencias que pue-
dan producirnos.

La discordia con otros miembros del clan
=n que uno vive, con una intimidad que podemos
encontrar apenas tolerable, es sentida agudamen-
%= por el salvaje, asi como el imaginado displacer
&= los guardianes sobrenaturales de los mores tri-
" Bales. El conflicto con tribus vecinas no se sien-
&= con tanta fuerza, y quiza nunca se le ocurrié a
h mente primitiva que las relaciones mas armo-
as con ellas estaban dentro del dmbito de la
posibilidad; pues el estado de enemistad con pue-
Slos circunvecinos ha persistido sin interrupcion
@=sde que la memoria tribal puede recordar. Pero
n dia, con inteligencia y prevision crecientes,
hombre de tribu descubrird que su constante
16n con grupos vecinos es tediosa, y fuente
mucha aprension y gran pérdida material. Una

=z que se ha sentido la desarmonia y que se ha
g bido un estado mds pacifico, se tomaran
me=didas para remediar la situacién; y las tribus
amalgamardn formando uniones pacificas, tal
mo paso con las Cinco Naciones de los Iroque-
Poco a poco, tan sélo pensar en luchas san-
Sinarias se hace intolerable para personas de al-
sens1b1hdad moral, para quienes el estableci-
Bi=nto de una paz universal llega a ser el princi-
desideratum de la civilizacion.

Las desarmonias que primero afectan a los
animales son internas al cuerpo y conducen a es-
fuerzos, primero inconscientes y luego conscien-
tes, por corregirlas. Seguidamente, el animal se
percata de la falta de armonfa con su ambiente in-
mediato, tanto viviente como inerte, y lucha por
mejorar sus relaciones con €él. Finalmente, el ani-
mal, convertido en humano reflexivo, se da cuen-
ta de su discordia con seres muy lejanos de si
mismo que afectan su vida menos intimamente, e
incluso de desarmonias entre los contenidos de
su mente, y similarmente lucha por remediar la
situacién. No son las desarmonias que nosotros
percibimos en la vida de alguna ofra criatura, si-
no aquellas de las que esta misma criatura se per-
cata, las que la conducen a realizar acciones re-
paradoras; y esta percatacién depende de su sen-
sibilidad nerviosa y de la fineza de sus percepcio-
nes. Pero los resultados son similares a cualquier
nivel que se sienta la desarmonia: excita en el ser
sintiente un dolor o una intranquilidad que per-
siste hasta que la discordia se supera; y esta ten-
sién interna se la atribuimos a la conciencia
cuando es causada por situaciones que pueden
ser alteradas por nuestras voliciones.

Si alguien duda que una preferencia consti-
tucional por la armonia es el fundamento de la
moralidad, dejémoslo reflexionar sobre las con-
secuencias de ese anhelo por la rivalidad que nos
sobrecoge siempre que ciertas pasiones, impues-
tas en la vida animal por la lucha por la existen-
cia, como el odio, la ira, la malicia y la envidia,
ganan temporalmente el control de nuestras
mentes. Entonces dejémoslo imaginar cudl seria
el efecto si estas pasiones desgarradoras, en lu-
gar de ser desarrollos secundarios, fueran una
expresion de nuestra verdadera y primaria natu-
raleza, de forma tal que tuviéramos un apetito
permanente hacia la discordia de todo tipo, sin-
ti€éndonos mds satisfechos estando divididos en-
tre motivos conflictivos que cuando estan en cal-
ma nuestros dnimos, mas cuando nuestros pen-
samientos estdn desordenados que cuando nues-
tra mente estd clara, mas cuando odiamos y refi-
mos con nuestros vecinos que cuando cohabita-
mos amistosamente con ellos, mas cuando esta-
mos en guerra que cuando estamos en paz. Si esa
preferencia por la rivalidad que a veces surge en
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nosotros, como un estado transitorio e incluso
podriamos decir patolégico, llegara a ser consti-
tucional y permanente, sin duda cultivariamos la
discordia no sélo hasta que se esfumara todo or-
den moral, sino hasta que nosotros mismos nos
hubiéramos disuelto, convirtiéndonos en los ele-
mentos de los que estamos compuestos.

6. La consecuente preferencia por
una mas amplia y perfecta armonia

La misma organizacién de la mente que nos
impele a preferir la armonia sobre la discordia
también nos lleva preferir la armonfa mds am-
plia, més inclusiva y permanente, sobre la armo-
nia estrecha, imperfecta y transitoria. Pues difi-
cilmente podemos concebir la extension de un
sistema de relaciones arménicas mds alld de sus
limites actuales sin percatarnos primero de las
desarmonias que lo rodean; y cuando nuestras
mentes se han acostumbrado a la visién mas am-
plia, las desarmonias mds distantes nos afectan
esencialmente de la misma manera, acaso mas le-
vemente, que aquellas que nos tocan més intima-
mente. Por lo tanto, la conciencia no es solamen-
te un instrumento para la estabilidad moral, sino
también para el crecimiento moral; no sélo opera
para preservar la integridad de un cédigo ances-
tral de moral, sino también para crear una vision
mdés amplia para nuestros descendientes. En esta
labor de amplificacién, la conciencia se ve obsta-
culizada por esas pasiones desgarradoras que ine-
vitablemente surgieron de la lucha por sobrevivir
en un mundo competitivo, pero principalmente
por el impregnado conservadurismo de los hu-
manos, el cual nos dificulta concebir una armo-
nia mds amplia y hace que sea atin m4s dificil to-
mar disposiciones activas que puedan llevar a su
realizacion.

No necesitamos asumir que la intuicién mo-
ral primaria estd presente en la mente humana en
forma de una proposicién verbalmente formula-
da, por ejemplo “la armonia es preferible a la dis-
cordia”. Tan lejos esta esto de ser asi, que no co-
nozco ningtn filésofo que haya establecido esta
importante verdad. Todo lo que era necesario de-
mostrar es que esta preferencia innata es el fun-

damento de nuestras decisiones morales; que
nuestros juicios, cuando escapan del dominio de
la codicia, la pasion y el fanatismo, se hacen co-
mo si estuviéramos guiados por una méixima de
este tipo. Y si examinamos cuidadosamente esas
preferencias perdurables que son el fundamento
de la moralidad, vemos que van acordes con este
principio. En nuestros hogares y en la disposicion
de nuestras posesiones preferimos el orden que el
desorden. En nuestros alrededores preferimos la
belleza, que es la arménica mezcla de lineas, ma-
sas y colores. En las relaciones con nuestros so-
cios preferimos la amistad que la enemistad. En
nuestras mentes preferimos la verdad, cuya ga-
rantfa es la coherencia entre hechos e interpreta-
ciones. En nuestros cuerpos preferimos la salud,
que es la armodnica cooperacion de todas las par-
tes y funciones del organismo. Preferimos la feli-
cidad, cuyo fundamento es la armonia en todos
los aspectos de nuestra existencia, sobre el pesar
o la angustia espiritual que nos sobrecoge cuando
nuestras vidas estdn infectadas por la discordia.
Finalmente, preferimos la vida, que descansa so-
bre muchos ajustes arménicos dentro de nosotros
y con el ambiente que nos sostiene, sobre la muer-
te, que sobreviene cuando se destruyen estas ar-
monias. En la medida en que estas preferencias
intuitivas sean débiles, nuestra moralidad se hara
dificil y estrecha. Si todas estuvieran ausentes o
invertidas no podriamos ser seres morales.
Reconocer que el esfuerzo moral es pri-
mordialmente una lucha por alcanzar una armo-
nfa mds perfecta, inclusiva y duradera, nos ayu-
da a entender por qué la conciencia es tan difi-
cil de satisfacer, y por qué esta dificultad crece
al crecer nosotros en inteligencia y sensibilidad.
Nuestros actos, al rastrearlos a partir de su fuen-
te, afectan a un nimero de seres siempre cre-
ciente, hasta que perdemos la pista de sus con-
secuencias en el imbricado laberinto del mundo
viviente. Para poder alcanzar, en el tiempo que
tenemos disponible, un juicio moral que pueda
servir de guia a la accién, debemos en muchos
casos reducir arbitrariamente nuestro marco de
referencia, excluyendo de nuestra consideracién
a los seres que tienen menos pretensiones sobre
nosotros, o a aquellos que seran menos directa-
mente afectados por lo que hacemos. Con lo



mejor de nuestras habilidades, con calma y justi-
cia, elegimos el curso de accién que promete el
‘mayor bien dentro de este campo artificialmente
‘delimitado; y esto es todo lo que puede exigirnos
2 moralidad practica. Sin embargo, a no ser que
ssamos estipidos o insensibles, sabemos que
alld de estos limites hay seres que seran ad-
ersamente afectados, que quizd sufran severa-
mente, como consecuencia de nuestra decision.

a conciencia, que es la voz de la demanda de

¥ comprehensiva, se angustia por estas discor-
dias, por remotas que estén de nosotros, que no
podemos evitar. Los sofismas y evasiones me-
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diante las cuales algunas veces luchamos por
suavizarlas son, como se dice a menudo, el con-
sejo del demonio, pues extinguen esa insatisfac-
cién divina respecto a nuestras limitaciones que
al mismo tiempo es la tragedia y la gloria de
nuestro estado humano, el estimulo de todo cre-
cimiento moral y espiritual.

Notas

1 Friedrich Nietzsche. “The Genealogy of Mo-
rals”. En The Philosophy of Nietzsche. New York: The
Modern Library, 1927, especialmente p. 702.



