VIII. Placeres y felicidad

1. Placeres y dolores corporales
primarios

Una gran parte de nuestra actividad espon-
ea se dirige hacia el disfrute de placeres y la
secucién de la felicidad. Muchos pensadores
visto en uno o en otra, o en ambos, la meta
rema del esfuerzo humano, o han intentado
rpretar los sentimientos y esfuerzos morales
@ términos de estos fines tan ansiosamente bus-
cados. Mdés aun, parece ser cierto que la gente
cominmente cree que existe alguna conexion
entre los placeres y la felicidad, pero se le pue-
de hacer dificil decir cémo estén relacionados.
Por lo tanto, antes de proseguir con nuestra in-
vestigacion debemos examinar las circunstan-
cias en las que estas afecciones son experimen-
tadas, e intentar comprender su significancia vi-
tal y espiritual.

Probablemente tratariamos en vano de co-
municar a un ser inteligente que careciera de to-
das las afecciones, qué queremos decir por
“placer” o “felicidad”, pero podriamos hacerle
entender las condiciones para que ocurran.
Ciertamente seria mds fécil explicarle las cir-
cunstancias en las que experimentamos placer
gue darle alguna nocién de felicidad. Examina-
remos primero los placeres, y luego pasaremos
2 la felicidad, porque aquellos, aunque a menu-
do mds intensos, se desvanecen mds rapidamen-
te que la felicidad, son més facilmente asequi-
bles, son de una duracién mas corta que ella, y
parecen requerir una organizacién psiquica me-
nos elaborada. También serd necesario prestar
atencion al correlativo del placer: el dolor; pues

es dificil entender la significancia de uno sin la
del otro.

Un cuerpo animal es un tipo de sociedad,
o club, cuyos miembros son todas las distintas
sustancias de las cuales estd compuesto. Como
constantemente estd perdiendo algunos de sus
miembros por el desgaste de materiales y de
energia de sus actividades diarias, debe admi-
tir nuevos para reemplazar sus pérdidas; vy,
mientras es joven, las admisiones deben hacer-
se sblo si promueven su crecimiento. Méas atn,
esta rodeado de organismos hostiles, como os
pardsitos, que tratan de entrar por la fuerza en
este club por sus motivos egoistas; mientras
que materiales nocivos como venenos y espi-
nas pueden deslizarse accidentalmente por las
puertas molestando asi su delicadamente ba-
lanceada organizacién. De esta forma, el ani-
mal enfrenta el problema de admitir ciertas co-
sas en el ensamblaje de materiales que forman
su cuerpo y de mantener otras a distancia. Pe-
ro no entiende por qué algunas sustancias de-
ben ser bienvenidas y otras rechazadas; incluso
nosotros, con toda nuestra quimica y fisiologia,
no sabemos cudl rasgo peculiar de su organiza-
cién molecular hace de algunas sustancias ve-
getales alimentos saludables y de otras venenos
mortales. El animal puede decidir qué acoger y
qué rechazar sélo mediante las credenciales
que cada una le presente al solicitar el derecho
de ser admitido en su cuerpo; y estas credencia-
les son las sensaciones agradables o desagrada-
bles que experimenta al olerlas, saborearlas o
tocarlas. Una sensacion agradable es una tarje-
ta de admisién o una carta de introduccién a
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ese club de materiales que es un cuerpo ani-
mal; una sensacién desagradable hace que la
puerta sea aventada contra su cara. Esta es la
significancia biolégica de los placeres y dolo-
res mas elementales.

Veamos ahora el mismo tema desde una
perspectiva filoséfica més amplia. Un patrén ar-
monicamente integrado, como un cuerpo vivo sa-
no, est construido de elementos que en la mayo-
ria de los casos han sido acumulados poco a po-
co a partir de diversas fuentes. Al momento de
entrar, o de tratar de entrar, en tal sistema, cada
sustancia o cuerpo externo es una cruda novedad.
Algunas de estas novedades estdn capacicadas
para llegar a ser componentes armoénicamente
ajustados del patrén, incrementando asi su ampli-
tud, su coherencia o perfeccién, mientras que
otras no lo estdn. Las de la primera clase, espe-
cialmente cuando deben ser adquiridas o ingeri-
das por la actividad voluntaria del animal, son,
como regla, fuentes de placer; aquellas que se-
rian nocivas usualmente producen sensaciones
desagradables o dolorosas. Los alimentos saluda-
bles son ejemplos tipicos de novedades que pue-
den ser armonizadas, o bien el agua cuando uno
estd sediento. Ejemplos de novedades que deben
rechazarse porque no pueden asimilarse son ali-
mentos o quimicos perjudiciales, cuerpos extra-
flos tales como espinas, astillas, parésitos socava-
dores, y energia excesiva en forma de calor.

Parece probable que un animal que ha vi-
vido durante incontables generaciones en un
ambiente estable dard la respuesta bioldgica-
mente apropiada a todos los materiales disemi-
nados en su habitat, comiendo asi alimentos sa-
ludables porgue son fuente de placer, y evitan-
do sustancias venenosas porque provocan sen-
saciones desagradables. Dado que un animal en
alrededores extrafios comerd frecuentemente
cosas venenosas, y dado que las personas su-
fren a menudo violentos malestares por ali-
mentos de buen sabor, es evidente que original-
mente hay una escasa correlacién entre los
efectos fisiolégicos de una sustancia y las sen-
saciones que produce cuando es olida o sabo-
reada. Los érganos sensoriales de los animales
no estdn construidos de manera tal que todas
las sustancias utiles o saludables con las cuales

pueden entrar en contacto automaticame
susciten sensaciones agradables y que cada
sa nociva produzca sentimientos de dolor o
gusto. Si lo estuvieran, los animales no s
llevarian vidas mas seguras en ambientes ¢
biantes, sino que algunos de los problemas
dificiles en el control del comportamiento h
mano nunca habrian surgido. El fino ajuste
los animales a su ambiente heredado parece
el resultado de un largo curso de variacion
seleccién, de prueba y error, mediante el ¢
los individuos que eran llevados por sus sens
ciones a dar respuestas inapropiadas a sust
cias circundantes fueron eliminados, prod
ciéndose asi una raza de criaturas que encontré
placer en lo que era bueno para ellas, y dolor en
lo que las perjudicaba.

Un animal no sélo debe adquirir lo que
necesita y repeler lo que lo perjudicaria; tam-
bién debe preservar lo que tiene y algunas ve-
ces expeler de su cuerpo cosas que han entra-
do por accidente o que se han acumulado por
sus propios procesos vitales. Dado que quiza
no entienda cémo la eliminacién de conteni-
dos o partes de su cuerpo puede afectar su
bienestar, debe ser conducido por sensaciones
apropiadas para dar las respuestas adecuadas.
Nada pone tanto en peligro su vida como Ia
pérdida de un miembro, de un érgano senso-
rial, de piel o sangre, y correspondientemente
arrancar o cortar su carne provoca un violento
dolor. Asimismo, la pérdida de mucha energia
en forma de calor es fatal para cualquier ani-
mal de sangre caliente; y por esto el frio, que
es la sensacidén que experimenta cuando el ca-
lor estd fluyendo muy rédpido de su cuerpo, es |
un sentimiento desagradable que lucha por .
evitar; asf como el influjo de mucho calor, co-
mo al estar en contacto con llamas o agua hir-
viendo, es una experiencia excesivamente do-
lorosa a la cual se resiste violentamente. Pero
como en metabolismo y actividad muscular un
animal a menudo produce un calor que excede
sus necesidades, la eliminacién de este calor
es necesaria; y una liviana frescura es una sen-
sacion gratificante. Asimismo, eliminar del
cuerpo productos y secreciones de desecho.
especialmente cuando se han acumulado en
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cantidades excesivas, produce una sensacion
~mas o menos agradable. Y la extraccién de
una espina o astilla, o incluso de un diente
aue duele, aunque en si misma sea una opera-
cion dolorosa, provee un sentimiento de ali-
vio similar al placer.

Otra categoria de dolores consiste en
2quellos causados no por ganancias o pérdidas
sino por la continua carencia de cosas necesa-
mias para preservar la vida o bien por la continua
presencia de materiales perjudiciales. De los
primeros, el hambre y la sed son ejemplos bien
conocidos. El cansancio, que cuando es agudo
s doloroso, parece estar causado por la acumu-
lacion de productos de desecho de la actividad
muscular que el cuerpo tarda en eliminar. De la
misma manera una astilla u otro objeto extrafio
gue permanezca en la carne puede ser una fuen-
te continua de dolor.

Podemos resumir los parrafos anteriores
diciendo que en un animal sano bien ajustado a
su ambiente, la adquisicién de novedades que
pueden ser armoénicamente incorporadas al
cuerpo es comuinmente una fuente de placer;
mientras que la eliminacién de cosas que se
han acumulado en exceso, o que han entrado al
cuerpo por la fuerza, se asocia con sensaciones
agradables o al menos con un sentimiento de
alivio similar al placer. La entrada de elemen-
tos perturbadores en el cuerpo, asi como la ex-
traccion de drganos o de elementos armdnica-
mente ajustados, son fuentes de dolores a me-
nudo extremadamente violentos. Otros dolores
son causados por la prolongada carencia de
materiales necesarios o por la continua presen-
cia de sustancias nocivas. En un animal sano,
los placeres y dolores corporales estdn asocia-
dos en buena medida con pérdidas y ganancias,
carestias o excesos. Las ganancias y pérdidas
que incrementen la armonia o completitud del
cuerpo son en general fuentes de placer; las
pérdidas y carestias, ganancias y excesos que
disminuyan su armonia o completitud son
fuentes de dolor. jPueden estas correlaciones,
que se muestran esquemadticamente en el Dia-
grama 2, extenderse mads alld de las sensaciones
meramente corporales?

ELEMENTOS ARMONICOS

PERDIDA
(o carencia continua)

ADQUISICION
(o presencia continua)

S

PLACERES DOLORES

PERDIDA
(o carencia continua)

ADQUISICION
(o presencia continua)

ELEMENTOS INARMONICOS

DIAGRAMA 2
FUENTES DE PLACERES Y DOLORES

2. Placeres y dolores mentales primarios

Para estabilizar sus vidas e incrementar su
seguridad, los animales de algunas clases adquie-
ren posesiones externas, por ejemplo construyen-
do nidos o almacenando alimentos. Incluso las
razas primitivas de la humanidad necesitan un
impresionante conjunto de artefactos para sobre-
llevar sus actividades cotidianas; mientras que
los pueblos civilizados acumulan una gran varie-
dad de posesiones, incluyendo tierras, edificios,
dinero, muebles para la casa, vestidos y objetos
de arte. En general, la adquisicién de algo iitil o
bello, o de los medios de procurarse objetos titi-
les o bellos, provee placer; mientras que la pérdi-
da de estas cosas es una experiencia dolorosa.
Aunque de un cardcter muy diferente de aquellos
asociados con cambios corporales, estos placeres
y dolores mentales son en algunos casos tan in-
tensos que preferimos experimentarlos en lugar
de gozos sensuales, y sufrirfamos tormentos fisi-
cos severos si con ello evitdramos los dolores
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mentales. La adquisicién o pérdida de elementos
inarmonicos, sin embargo, tiene efectos psiqui-
cos mucho menos pronunciados en el caso de po-
sesiones externas que en el de cosas que entran
dentro del mismo cuerpo. Algunas veces nos mo-
lestamos, aunque casi nunca nos provoque dolor,
cuando alguien nos da o nos fuerza a aceptar al-
gun articulo que no encaje en nuestra casa o en
nuestro modo de vida; y podemos experimentar
un ligero sentimiento de alivio cuando finalmen-
te nos quitamos de encima el peso de algunos en-
seres engorrosos o feos. Aparentemente, la razén
por la cual los sentimientos asociados con diso-
nantes posesiones externas son mucho menos in-
tensos que aquellos ocasionados por intrusiones
inarménicas en el cuerpo, es que los primeros
son mas faciles de desechar y raramente dejan le-
siones permanentes. En general, sin embargo, los
placeres y dolores asociados con la adquisicién y
pérdida de posesiones externas corren paralela-
mente a aquellos causados por cambios cuantita-
tivos en el mismo cuerpo.

La mayoria de los animales se asocia al me-
nos brevemente con otros de su clase para repro-
ducir su especie, y algunos viven en grupos fami-
liares o incluso en sociedades populosas. Précti-
camente todos los animales sociales encuentran
la vida mds fécil y placentera en compafifa de
otros de su propia clase que en soledad, y algu-
nos no pueden sobrevivir durante mucho tiempo
si estan separados de sus comunidades. En efec-
to, los animales sociales experimentan placer
cuando estdn unidos a sus compafieros, y dolor
cuando estan separados de ellos, de 1a misma for-
ma que sienten placer cuando adquieren un ali-
mento saludable y dolor cuando alguna parte de
su cuerpo es desgarrada. Por lo general no es el
primer encuentro con alguien que demostrara ser
un compafiero agradable lo que provoca placer,
pues no tenemos certeza de si €l o ella convendra
a nuestras necesidades o satisfard nuestras aspira-
ciones; asi como, cuando se nos ofrece una fruta
extrafla, con la primera probada no estamos segu-
ros de si nos gusta o no.

Los placeres y dolores més tipicos de los
que ahora nos referimos, son los que se experi-
mentan cuando amigos o amantes se retinen des-
pués de una separacién, o cuando se van por un

periodo largo e indefinido. La muerte, la separa-
cion mas final de todas, provoca ese agudo dolor
mental llamado afliccién. Los dolores y placeres
contrarios también son prominentes en las rela-
ciones sociales: nos angustiamos por la llegada de
alguien que nos disgusta y nos alegramos cuando
finalmente nos releva de su presencia. M4s aun, la
ausencia continuada de todos los compafieros
provoca una soledad opresiva que es una forma
de hambre espiritual; mientras que la presencia
prolongada de una persona desagradable puede
Ser una experiencia excesivamente repugnante.
Hay, por lo tanto, una correspondencia casi per-
fecta entre las circunstancias que suscitan dolores
y placeres corporales y las situaciones sociales
que producen dolores y placeres mentales.

Como el cuerpo, la mente tiene apetitos y
crece recolectando cosas de su entorno; y, como.
con el cuerpo, la adquisicién de materiales que
la nutren es una fuente de placer. A todas las in-
teligencias sanas, los nuevos paisajes, los nue-
vos sonidos, la nueva informacién que es signi-
ficante y que puede asimilarse, les produce una
gratificacién mds o menos intensa; y con estas
€Osas No se sacia tan pronto como el cuerpo con
la comida. Similarmente, la pérdida de informa-
cién nos angustia tanto como la pérdida de algu-
na posesion externa. Obviamente no sentimos
dolor en el momento en que algin recuerdo
apreciado o algiin hecho obtenido a duras penas
se nos escapa de la memoria; pues no- desapare-
cerd mientras estemos realmente conscientes de
él. Pero cuando finalmente tratamos de recordar
la palabra, el hecho o el incidente y no podemos,
nos sentimos afligidos; y nuestra angustia seria
mayor si invariablemente no tuviéramos espe-
ranza de que la falta de memoria es sélo tempo-
ral y de que la idea olvidada tarde o temprano re-
gresard a nosotros.

Pero asi como no todas las comidas que en-
tran en la boca dan placer, sino, como regla, so-
lo aquellas que el cuerpo puede asimilar, asi no
todos los hechos que llegan a la mente son grati-
ficantes. Si de inmediato descubrimos que ame-
nazan una creencia apreciada o que son incom-
patibles con una teoria favorita, nos provocan
dolor casi de la misma forma que una espina al
penetrar la carne. Algunas veces la angustia no
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&s inmediata sino que se desarrolla lentamente
mientras ponderamos la nueva informacién y tra-
tamos de descubrir su significancia, asi como una
vianda deliciosa pero insana puede llegar a pro-
ducir una dolorosa indigestion. En este caso, la
supresion del hecho supuesto, ya sea olviddndo-
1o convenientemente o probando su falsedad, nos
provee de un placentero sentimiento de alivio, si-
milar al que sigue a la eliminacién de alguna sus-
tancia nociva del cuerpo.

Cuando de las funciones cognitivas de la
mente pasamos a examinar sus goces estéticos,
encontramos hechos muy similares. La primera
vista de un objeto hermoso le brinda un intenso
deleite a alguien sensible a la belleza; mientras
que nos causa dolor tener que remover del entor-
no propio un objeto apreciado por su encanto,
como una pintura o un adorno del hogar que de-
ba venderse para recaudar dinero, o un arbol o
planta en flor que muera. Asimismo, la primera
vista de algo feo nos provoca dolor, y nuestra an-
gustia se intensifica cuando estamos conscientes
de que debemos verlo diariamente. Pero la su-
presion de tal objeto ofensivo es altamente grati-
ficante. Estos sentimientos generados por el pri-
mer encuentro con un objeto bello o feo son di-
ferentes en cualidad y usualmente més intensos
gue aquellos que prevalecen en €l curso de una
larga asociacién con él; asi como los producidos
por la llegada de un amigo, o por la adquisicion
de nueva informacién, o incluso por comer un
alimento delicioso, difieren de los sentimientos
gue experimentamos mientras vivimos con el
amigo, contemplando la informacién, o digirien-
do la comida. Las satisfacciones largamente con-
tinuadas parecen estar mas intimamente ligadas
a la felicidad que a los placeres, y funcionan al
menos como transicién entre estas dos formas de
sentimiento.

Las conclusiones a las que llegamos al con-
siderar las sensaciones corporales han sido con-
firmadas por el examen de experiencias sociales,
intelectuales y estéticas, y podemos resumir los
resultados de nuestra investigacién como sigue:
los placeres y los dolores, ya sean sensibles o de
un caracter mas intelectual, son tipicamente in-
tensos y relativamente breves. Estdn principal-
mente asociados con ganancias y pérdidas, o con

deficiencias y excesos. Los placeres son produ-
cidos por la adquisicién o llegada de cosas que
pueden ser incorporadas armoénicamente dentro
de cualquier aspecto del patrén total de nuestras
vidas, o, en una forma por lo general menos in-
tensa y rdpidamente desarrollada, con la supre-
si6én de elementos que prueban ser o han llegado
a ser incompatibles con la integridad de este pa-
trén. Los dolores, en grados variables, son cau-
sados por la intrusién de algo incompatible, por
la supresién de algiin constituyente armdnica-
mente ajustado al patrén, por la ausencia de algo
necesario para nuestro bienestar, o por la conti-
nua presencia de algin elemento inarmdnico.
Estas reacciones tipicas son exhibidas mds con-
sistentemente por un animal bien adaptado a un
ambiente hereditario y bien familiarizado con
sus componentes vivientes e inertes. En alrede-
dores extrafios, o en aquellos que estén cambian-
do velozmente, tales reacciones dejan de mante-
nerse consistentemente; pues las cosas que pro-
bardn ser incompatibles o perjudiciales son algu-
nas veces bienvenidas con placer, mientras que
las que pueden ser beneficiosas se rechazan por
desagradables.

Serfa una increible ventaja si siempre pu-
diéramos confiar en nuestros sentimientos de
placer o dolor para impulsarnos a dar las repues-
tas correctas en las situaciones en que nos encon-
tremos; pues asi nos ahorrariamos muchas deci-
siones confusas; y por actuar espontineamente
actuarfamos con un esfuerzo y una tensién meno-
res, ahorrando nuestra preciosa energia para pro-
pésitos mds elevados. Aunque es probable que
muchos animales en un estado de naturaleza pue-
den confiar en sus inclinaciones espontineas al
perseguir lo placentero y evitar lo doloroso,
guidndose asi con seguridad en la vida, los huma-
nos durante muchas generaciones hemos ido
cambiando nuestras circunstancias tan rdpida-
mente que ya no podemos confiar suficientemen-
te en estas respuestas espontdneas. Lo méis que
podemos decir, en vista de Ia significancia biol6-
gica y el probable modo de origen de los place-
res y dolores, es que las actividades de las que
derivamos placer conllevan la suposicién prima
Jacie de robustez y correccidn vitales, mientras
que las que causan dolor a uno mismo o a otros
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son probablemente perjudiciales e incorrectas.
Pero en el caso de los humanos, esta suposicién
debe estar sujeta a un minucioso andlisis antes de
que podamos aceptarla.

Al discutir sobre placeres y dolores, hemos
estado tratando con una inmensa variedad de es-
tados de consciencia que dividimos en dos gran-
des categorias. ;Cudl es la base de esta division?
A no ser que nosotros y todos los demds que ha-
blan sobre los placeres y los dolores clasifique-
mos nuestras experiencias de una manera que no
tenga fundamento en los hechos, debe haber al-
guna propiedad comin a todos los miembros de
estos dos grandes grupos; pero cuando las anali-
zamos, encontramos muy dificil descubrir cudl es
esta propiedad. No puedo encontrar una cualidad
singular presente en todas las experiencias que
considero placenteras, ni una en todas las doloro-
sas. No es algo inherente en las mismas experien-
cias, sino en mi reaccién ante estas experiencias,
lo que determina su clasificacién como placente-
ras o dolorosas. Las sensaciones y los afectos que
llamo placeres son aquellos que busco cuando es-
tan ausentes y que lucho por prolongar cuando
los tengo; aquellos que 1lamo dolores son los que
trato de evitar cuando estdn ausentes y de elimi-
nar cuando estdn presentes. No deseo ciertas sen-
saciones porque sean placenteras, sino que son
placenteras porque las deseo; no evado ciertos
sentimientos porque sean angustiosos, sino que
son angustiosos porque los evado. La raiz de la
distincién entre placeres y dolores no esta en la
calidad de las excitaciones mismas, sino en algo
mds central a mi mismo que da a cada una su co-
lor afectivo.

Que este es el fundamento verdadero de la
clasificaciéon en placeres y dolores me parece
obvio si partimos del hecho de que la misma
sensacion, por ejemplo el sabor de un alimento,
puede ser placentera, indiferente, o incluso algo
desagradable, dependiendo de mi estado interno
en un momento especifico. Si la sensacién tuvie-
ra una cualidad intrinseca que la hiciera placen-
tera, seguirfia necesariamente siéndolo siempre
que la experimentara. Por lo tanto, debemos
concluir que lo placentero o lo doloroso no es
una cualidad intrinseca sino una cualidad rela-
cional de una experiencia. Si admitimos que a

los placeres los llamamos asi debido a nuestre
deseo de adquirirlos o de mantenerlos, no pare-
ce absurdo intentar comparar los méas diverses
de ellos, e incluso asignarle a cada uno un valer
numeérico, tomando como base la fuerza de este
deseo; mientras que de la misma forma los dole-
res pueden ser medidos por la intensidad de
nuestro deseo de evitarlos o de eliminarlos. D&
aqui que un célculo hedonista, como el que a los
utilitaristas les gustaba mencionar, no parece sex
una nocién ridicula, aunque en la préctica tal
calculo encuentra dificultades aparentemente in-
superables. Pero incluso si pudiéramos calculas
el placer neto de una vida asignidndole a cada ex-
periencia un valor numérico de signo positivo s
fuera placentera y de signo negativo si fuera de-
lorosa, una suma tal no nos diria nada acerca de
lo feliz de esta vida; pues, como veremos, la fe-
licidad es algo que en mucho se diferencia de us
agregado de placeres.

3. La transicion de los placeres
a la felicidad

Aunque los placeres estdn asociados con I=
adquisicién de los elementos —tanto materiales
como mentales o espirituales— necesarios p
llevar una vida préspera y feliz, tal vida es mas
que una suma de placeres. Hay algo méis coma
requisito para la clase de existencia que Il
mos feliz. Pero debemos diferir el andlisis de es=
te principio adicional hasta que hayamos exams
nado ciertas experiencias que parecen Ser inter
medias entre los placeres que ya hemos discutide
y la felicidad, y entre los dolores y la infelicide
Los placeres que hemos considerado, que me pa=
rece que son los del tipo mas elemental, son g&=
neralmente intensos pero breves. Los placerss
corporales son por lo general de origen lo
provocados por el estimulo de un unico 6rg
sensorial o posiblemente de dos érganos en coe
peracién, como cuando la lengua y el sistema e
fativo trabajan juntos para producir la compleg
sensacién que llamamos sabor. Como los sen
dos son las puertas de la mente, debemos a nues
tros 6rganos sensoriales incluso el placer que é=

rivamos de aprender, y principalmente a los ojo& =
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¥ los ofdos, 0 a ambos trabajando en conjuncion,
como cuando presenciamos una demostracién vi-
sual acompaiiada de una explicacion verbal. Que
nuestros deleites estéticos serian imposibles sin
los sentidos es demasiado obvio como para me-
recer mayores explicaciones. Nuestros dolores fi-
sicos, especialmente los causados por la lacera-
cion o pérdida de alguna parte del cuerpo, tam-
bién son de origen local. Difieren de los placeres
correspondientes no sélo en su usualmente mu-
cho mayor intensidad sino también en su mds lar-
2a duracidn, la cual debe atribuirse a la persisten-
cia de las lesiones responsables de ellos.

Las experiencias que debemos examinar
ahora, transitorias entre el placer y la felicidad, o
entre el dolor y la infelicidad, difieren de los pla-
ceres y dolores primarios por ser en conjunto,
cuando son del tipo que llamamos fisicas, menos
localizadas en origen y usualmente de mayor du-
racion. Esta distincion se sostiene mdas consisten-
temente en el caso de los placeres que en el de los
dolores, los cuales de cualquier modo tienden a
ser duraderos. Cuando los placeres son mentales
en lugar de fisicos, también son mds difusos, en
el sentido de que no estdn, como los ya conside-
rados, asociados con un hecho o evento singular,
sino m4s bien con un grupo de hechos o eventos.
Por lo tanto, en cualquier caso, en estas satisfac-
ciones de transicion se ve involucrado un volu-
men mayor de sentimientos o pensamientos que
en los placeres del primer tipo.

Entre los sentimientos gratificantes de los
gue no estamos seguros si incluir bajo el titulo
de placeres o de felicidad, estdn aquellos de los
que es responsable un buen clima. Los efectos
beneficiosos de una atmésfera saludable y vigo-
rizante no son percibidos tanto en un érgano par-
ticular como en el organismo, tomado como un
todo; sin embargo, una parte importante de este
efecto total ciertamente debe atribuirse a la mo-
derada temperatura del aire en contacto con la
piel y al brillo del cielo que constantemente sa-
luda a nuestra vista. Aunque quiz4 menos inten-
s0, el placer que derivamos de un excelente cli-
ma es mds permanente que cualquiera de los
asociados con adquisiciones corporales como
comer y beber; y aunque en si mismo no sea fun-
damento de la felicidad, tal ambiente puede ser

en ella un componente de suma importancia. In-
versamente, un clima que durante dias es hime-
do y lébrego, muy caliente o muy frio, puede
provocar una depresion orgédnica que es casi un
dolor continuo; y aunque en s{ mismo no puede
producir infelicidad, el tiempo depresivo sin du-
da le hace a uno maés fécil caer en un estado de
dnimo melancdlico.

Entre las experiencias de transicién estdn
las actividades agradables, fisicas, intelectuales y
sociales. La gratificacién que derivamos de algin
juego activo o de un ejercicio fisico, como el te-
nis o la natacién, dificilmente puede rastrearse
hasta el estimulo de un 6rgano o sentido particu-
lar, pues se debe mds bien a la cooperacion arm6-
nica de muchos musculos y érganos en una acti-
vidad elevada, a la coordinacién de ojo, mente y
miembro del cuerpo para producir un resultado
deseado. Podemos observar efectos similares al
ejercer oficios que requieran del buen juicio jun-
to con el ejercicio de habilidades manuales. No
es tanto empujar hacia arriba y hacia abajo la cie-
rra, sino mantenernos en la linea cuando corta-
mos una tabla, y ver que todas nuestras junturas
se acoplan perfectamente, lo que hace de la car-
pinteria una ocupacidn satisfactoria. Los placeres
intelectuales no sélo se derivan de la adquisicién
de informacién fresca, sino también de clasificar
los hechos que ya conocemos para extraer su sig-
nificado y a partir de ellos alcanzar conclusiones.
Aunque el descubrimiento de algin hecho nuevo
que durante mucho tiempo hayamos testaruda-
mente buscado puede proveer la excitacién més
intensa, la excogitacién de la informacién que ya
poseemos proporciona un placer més calmado y
mds duradero, de mucho mayor parecido con la
felicidad. Los deleites de las relaciones sociales
se deben a muchos factores complejos, incluyen-
do el encanto y la gracia de nuestros compaiieros,
su compatibilidad con nosotros y el flujo estimu-
lante de ideas.

Algunas veces, cuando estamos absorbidos
por estas agradables actividades, o disfrutando
placeres de otros tipos, encontramos dificil deci-
dir si estamos o no felices. Pero siempre que es-
tamos dubitativos al respecto de si estamos feli-
ces o simplemente desviados de nuestra miseria
por placeres transitorios, hay una prueba infalible
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que podemos aplicar. La verdadera felicidad
siempre soportara la autocritica; pero cuando tra-
tamos de ocultar una persistente causa de infeli-
cidad tras una ronda de placeres miscelaneos, so-
lo necesitamos hacer una pausa en medio de
nuestro mas intenso gozo y ver dentro de nuestro
espiritu para descubrir cudn miserables somos.
Ninguna de estas actividades placenteras,
fisicas, intelectuales o sociales, es en si misma
suficiente para tener una vida feliz. Pero incluso
cuando estamos oprimidos por causas persisten-
tes de infelicidad, a menudo podemos olvidar
nuestros problemas y disfrutar una hora dichosa
involucrandonos en tales actividades; y son, en
conjunto, mas eficaces al ayudarnos a recuperar
un dnimo mas alegre que cualquier gratificacién
sensual e incluso que cualquiera de los placeres
de adquisicién. Aunque no todavia un fundamen-
to adecuado de la felicidad, estas experiencias
que yacen entre los placeres primarios y la felici-
dad nos muestran claramente en cudl direccién
debemos movernos para alcanzar una felicidad
duradera: debemos organizar las experiencias y
las actividades que componen la vida de manera
tal que formen un todo coherente y armdnico.

4. La felicidad instintiva y su
vulnerabilidad

Podemos distinguir dos clases contrastan-
tes de felicidad, las cuales, por brevedad, pode-
mos llamar felicidad instintiva y felicidad racio-
nal o estoica. La razén de esta distincion se es-
clarecerd a lo largo de nuestra discusién. La fe-
licidad instintiva es la que, suponemos, disfru-
tan los animales que viven présperamente en su
ambiente heredado, y las personas en una cultu-
ra homogénea, vieja y estable. Infortunadamen-
te, nadie puede penetrar en la mente de los ani-
males, y pocos humanos en nuestro revoltoso y
répidamente cambiante mundo moderno viven
en una sociedad que todavia disfrute de la luz de
una tradicién madura; pero de vez en cuando al-
gunos de nosotros llegamos a estar lo suficien-
temente cerca de la felicidad instintiva como
para conocer sus condiciones e imaginar como
seria si fuera perfecta.

En primer lugar, necesitamos el sélido
damento de una salud robusta, sin la cual este &
po de felicidad es sin duda dificil y quiza impe
sible de obtener. Y esto, por supuesto, implica us
suministro adecuado de comida saludable y &
albergue que permita reposar en tranquilidag
aunque no necesariamente debe ser muy elabora
do y ni siquiera confortable para alguien cu
cuerpo ha sido suavizado por los lujos modernos:
En el caso de un animal social, también debe ha
ber compafieros que provean un sentimiento @s
intimidad y seguridad, incluyendo el aparea
miento y la procreacién y la crianza de hijos ez
el periodo apropiado de la vida; pues este tipo de
felicidad es dificilmente posible si alguno de les
instintos naturales esté frustrado. Las actividades
que preservan la vida, ya sea la recoleccién de
alimentos o la agricultura asociada con otros of
cios, aunque requieran mucho esfuerzo, no debe
causar una fatiga o una tensién excesiva, de for
ma tal que cada uno se ocupe de sus ocupaciones
diarias con ilusién o al menos contentamente,
no como si estuviera empujado a ello por el lat
go de un esclavista o el flagelo igualmente seve
ro de la necesidad econémica. En una socied:
de gentes sencillas, quizé habria reuniones perio
dicas con cantos, bailes y juegos para satisface
los impulsos sociales. Sobre todo, esta gente fe
liz no se sentirfa perpleja ante ideas revoluciona-
rias o foraneas que los hicieran dudar de si
modo de vida tradicional es después de todo e
mejor, si su gobierno es como debiera ser, si sus
dioses aprueban los ritos que realizan en su ho-
nor, o incluso de si existen los dioses. M4is atn..
cada individuo tendria cuidado de obedecer las
leyes o costumbres de su comunidad, e incluse
de honrar los prejuicios de sus vecinos para ne
ser antagénico con ellos y no atraer sobre sf se-
Veros castigos.

En una vida que provee felicidad instintiva.
todos los componentes importantes estdn mez-
clados en un sistema coherente que funcionz
fluidamente. Para empezar, estd esa armonia en-
tre todas las partes y funciones del cuerpo que
conocemos con el nombre de salud; y esto a su
vez implica un ajuste adecuado del organismo &
su ambiente fisico. Los individuos deben ser
compatibles con aquellos otros con los que esten



amente asociados, de forma tal que una
na medida de concordia permee la familia y
comunidad. Las distintas actividades de la vi-
&= como el trabajo y la recreacion, la produccion

¢l consumo, deben estar ajustadas entre si con
ida y proporcién. Una vida asi no carecerd de
eres, en su mayoria de los que estdn asocia-
os con la adquisicién de articulos de primera ne-
‘2=sidad y con la crianza de los hijos; pero en con-
Junto estos placeres serdn escasos y simples en
‘comparacion con los que los ciudadanos mds
orosperos de las sociedades industriales consi-
suen acumular a lo largo de sus dfas. Si los
miembros de una cultura vieja y estable son més
felices que los inquietos modernos, no es porque
sus vidas contengan mds comodidades y excita-
ciones, sino porque sus elementos estdn combi-
nados en un todo mds armoénico.

La instintiva es la clase de felicidad que ha
atraido a la mayoria de la humanidad. De los que
se han esforzado por cultivar este tipo de felici-
dad, son relativamente pocos los que han mejora-
do sus vidas levantando sobre un sélido funda-
mento de satisfacciones animales una substancial
superestructura de deleites estéticos o gratifica-
ciones intelectuales. A lo mds, una vida que satis-
faga los profundos apetitos y afecciones vitales
tiene mucho para ser recomendada; y si a estos
goces naturales puede uno agregar una cantidad
de realizacion espiritual, pareceria ser malagra-
decido esperar que los pocos afios que enemos
nos den atin més.

La principal objecién que una persona pru-
dente levantard contra la felicidad instintiva es su
tragica inestabilidad. Fundada sobre la salud, los
lazos familiares, un hogar, amistades, el respeto
de los vecinos, la participacién en actividades co-
munales, una religion satisfactoria, y al menos ri-
queza suficiente para sostener estos diversos as-
pectos, esta felicidad estd a merced de mil infor-
tunios, incluyendo la enfermedad, la muerte de
seres queridos, la pérdida de propiedad, la calum-
nia por parte de vecinos maliciosos, los peligros
de la guerra, catdstrofes naturales, y todos los de-
mas accidentes de una vida activa. Las personas
precavidas usan todo su ingenio para protegerse
de tales peligros, pero en vano; y muy pocos pa-
san por la vida sin recibir algin dafio de parte de
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alguna de estas calamidades tan ruinosas para la
felicidad instintiva. Por esto, practicamente todos
acogen unas pocas maximas confortantes y reta-
zos de sabiduria antigua para repetir y consolar-
se cuando se ven golpeados por estas repetidas
sacudidas; y la sustancia de todos estos tergiver-
sados dichos es que tales desgracias son el hado
comtun de la humanidad.

Desde la antigiiedad, una pequefia minoria
de hombres ha sentido que vivir a merced de to-
do tipo de accidentes crueles y ridiculos es into-
lerable. Como todos los demads, ellos deseaban
ser felices, pero sélo los satisfaria una felicidad
a prueba de todos los infortunios. Asi que inven-
taron un nuevo tipo de felicidad, cuya cultiva-
cién requeria el ejercicio de la razén fortificado
por una medida inusual de pertinacia y autocon-
trol. Aunque en la antigiiedad cada una de las
culturas mas reflexivas, como las de India, Gre-
cia y China desarrollaron métodos para alcanzar
la felicidad racional, en Occidente ninguna es-
cuela de filosoffa llevé la empresa tan lejos co-
mo los Estoicos; por lo tanto podemos denomi-
nar este tipo particular de felicidad como “feli-
cidad estoica”.

5. Los fundamentos de la
felicidad estoica

Una vida feliz difiere de una mera sucesién
de placeres fugaces en la estructura que enlaza
todos sus componentes en un todo coherente. Pa-
ra una criatura tan compleja como el ser humano,
la felicidad instintiva depende de un patrén més
bien extenso de relaciones. Considérese cudntos
delicados ajustes fisioldgicos deben preservarse
para resguardar la salud de cada uno de los diver-
sos individuos que conforman una familia; cudn-
tos ajustes psiquicos para preservar la jovialidad
de cada uno y su asociacién armdnica; cuintos
ajustes econdmicos para mantener la posicién fa-
miliar en el Estado; qué hazafias de prestidigita-
cién diplomdtica para preservar la paz del pafs en
una inestable comunidad de naciones. El fracaso
de la armonia en cualquier punto de este extenso
tejido de relaciones puede significar un desastre
para la felicidad instintiva.
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En la medida en que podamos contraer la
red de relaciones sobre la que depende, nuestra
felicidad estard a merced de menos peligros, y
por lo tanto més firmemente establecida. Si el
bienestar propio dependiera sélo de lo que pasa
en el pafs propio, estarfa mds asegurado que en
nuestro mundo moderno, donde los eventos de
cualquier nacién pueden tener repercusiones in-
ternacionales de largo alcance. Si dependiera
unicamente de lo que ocurriera en la propia casa,
ya no estaria en peligro por los trastornos politi-
cos y econdémicos del Estado. Si la felicidad pro-
pia no se viera afectada por lo que acontece a los
miembros de la familia sino sélo por lo que le pa-
sa directamente a uno, estaria todavia més asegu-
rada. Si los accidentes que afligieran el cuerpo no
pudieran perturbar la paz mental, su posicién es-
tarfa todavia mds firmemente establecida. Y si la
felicidad propia fuera insensible a las extrava-
gancias irracionales de la mente y dependiera so-
lamente de la razén y la volicién, seria préctica-
mente inexpugnable. La vulnerabilidad de nues-
tra felicidad decrece en correspondencia con ca-
da contraccién de la red de relaciones que pueden
afectarla.

Una vez que nuestra atencién se ha perca-
tado de este hecho se hace claramente evidente
que no es necesaria una demostracion; pero fue
necesario el genio filoséfico para descubrirlo
por primera vez. En Occidente, Sécrates, Antis-
tenes y Didgenes sucesivamente se acercaron
cada vez mds a este descubrimiento; pero Ze-
noén, el fundador de la escuela Estoica, y sus su-
cesores, desarrollaron el método en gran deta-
lle. Le prometieron a la gente que su felicidad
seria inamovible si podian establecerla sobre
una relacién unica: la relacién entre la intencién
moral y la conducta. Dado que la felicidad
siempre es mds que una sensacion singular y de-
pende de relaciones arménicas de algin tipo, no
parece posible una contraccién adicional de sus
fundamentos. Este es el significado de la doctri-
na —mantenida ampliamente por los filésofos
antiguos, pero mds distintiva de los estoicos—
de que la felicidad depende de la virtud y sélo
de la virtud.

Al establecer su admirable sistema, los es-
toicos no dieron una interpretacién forzada de la

palabra virtud. Para ellos, las virtudes morales
eran las generalmente reconocidas en la civiliza-
cién clésica: sabiduria, valor, templanza, justicia,
veracidad, generosidad, gratitud, benevolencia.
A esta ltima le dieron un alcance mds amplio del
que previamente habia tenido; pues consideraban
hermanos, para ser tratados con justicia y cle-
mencia, a todos los seres humanos, y no sola-
mente a los miembros de su propia ciudad o raza.
En su perspectiva, la dnica condicién necesaria
para la mas completa felicidad era establecer la
propia mente en la virtud, y luego hacer de cada
acto voluntario una expresién perfecta de esta
virtud. Esto los llevé a afirmar que sélo lo que es
honorable o correcto es bueno, y que todos los
demads asi llamados bienes son ilusorios.

En conformidad con esta posicién, los es-
toicos le asignaron un valor casi insignificante a
todos los objetos usuales del deseo humano. Si
la felicidad es el bien o fin supremo, todo lo in-
dispensablemente necesario para alcanzarla de-
be contarse bueno como medio; pero cosas indi-
ferentes a este fin no son buenas ni siquiera co-
mo medios. Lo méds que puede decirse en su fa-
vor es que las personas cominmente los prefie-
ren. Entre estas “cosas preferidas” estaban la sa-
lud, la belleza personal, la riqueza, la fama, la
posicion social, el conyuge y la familia, amigos
y placeres saludables de todo tipo. El estoico,
compartiendo los gustos de su préjimo, podia
buscar y poseer estas cosas, o algunas de ellas,
siempre que pudiera hacerlo sin comprometer la
virtud, con tal que pudiera mantener presente el
hecho de que ninguna de ellas, ni todas juntas,
era un constituyente esencial de su felicidad, que
no se veria de modo alguno disminuida por la
pérdida de todas las posesiones materiales, de
todos los lazos humanos, de todas las perfeccio-
nes corporales. En el dltimo extremo de dolor y
privacién, mientras el honor de una persona esté
sin mancha y mientras no albergue ninguna ilu-
sién en cuanto al valor de lo que ha perdido, su
felicidad es completa.

Al considerar en los estoicos su inflexible
desdén por los placeres, dolores y todos los bene-
ficios mundanos, a menudo asumimos, descuida-
damente, que a ellos realmente no les importaba
la felicidad, o que definian la palabra de forma tal
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Sue significara algo muy distinto de lo que noso-
&ros entendemos corrientemente por ella. Pero es-
10 es una equivocacién; dudo que el mundo haya
conocido alguna vez otro grupo de hombres tan
tenazmente determinados a alcanzar la verdadera
felicidad y el gozo més exaltado. Para el mundo
clasico los dioses inmortales eran arquetipos de
beatitud; pero los estoicos, aunque no tenian una
doctrina definida sobre la inmortalidad, no con-
cederfan que incluso un dios pudiera ser més fe-
1iz que su hombre sabio ideal.

El sentido comun dirfa que la cantidad de fe-
licidad que un ser cualquiera disfruta es resultado
del producto del grado o intensidad de esta felici-
dad y su duracion; de manera tal que de dos hom-
bres cuya felicidad sea idéntica en intensidad, el
gue viva el doble del otro experimenta otro tanto
de felicidad; mientras que un dios inmortal, cuyo
gozo dura eternamente, se ve bendecido con una
felicidad infinitamente superior a la que podria co-
nocer cualquier mortal. Los estoicos negaron todo
esto, afirmando que al evaluar la felicidad el tini-
o punto por considerar es su perfeccion. Incluso
si muere joven, la persona que alcance una virtud
perfecta no es menos feliz que otra que viva mu-
chos afios; de hecho, ni una pizca inferior en bea-
titud a un dios. Pues, como dijo Séneca, en un ins-
fante de tiempo la virtud realiza una eternidad de
bien!. Séneca escribi6 elocuentemente sobre ese
maravilloso designio de la naturaleza que hace po-
sible para una persona, a pesar de toda la brevedad
de su lapso mortal y de todos los accidentes a los
gue es vulnerable, igualarse en gozo a un dios in-
mortal. Incluso se puede sostener que €l hombre
sabio tiene ventaja sobre los dioses, pues €l alcan-
za esta serenidad gracias a un esfuerzo enérgico
propio, mientras que los dioses la poseen desde el
principio. Lejos de ser indiferentes a la felicidad,
los estoicos estaban tan determinados a alcanzarla
y mantenerla que no admitirian entre los factores
que podrian influir en ella nada que no estuviera
totalmente bajo su control. Si hay algo de lo que
pueda decirse que esté completamente dentro del
poder de una persona, es la determinacidn de sus
propios actos voluntarios. De aqui que los estoicos
hayan mantenido que el Unico requisito para la fe-
licidad es hacer de cada acto, y de cada opinién, la
expresion perfecta de una mente virtuosa.

En este punto podemos hacer una pausa pa-
ra advertir un rasgo peculiar de la doctrina estoi-
ca. Aunque sus ‘“‘cosas preferidas” son de un valor
insignificante comparadas con el ejercicio de las
virtudes morales, estas cosas determinan la natu-
raleza de la virtud. Es porque los hombres desean
conservar sus propiedades que dan tanto valor a la
justicia, es porque disfrutan recibir regalos y favo-
res que elogian la generosidad, y es porque prefie-
ren el placer al dolor que estiman la gentileza y la
amabilidad. Si estuviéramos constituidos de for-
ma tal que prefiriéramos la enfermedad a la salud,
un cuerpo mutilado a uno entero, las penurias a la
abundancia, y el desprecio de nuestros iguales en
lugar de sus elogios, es concebible que todavia
pudiéramos descubrir una distincién entre el vicio
y la virtud; pero nuestros vicios y virtudes serfan
muy diferentes de las que ahora reconocemos co-
mo tales. Tal como ha sido demostrado muchas
veces, las virtudes cominmente reconocidas son
todas aquellas actitudes y comportamientos que
de mejor manera conduzcan hacia la prosperidad
material y la felicidad instintiva de las personas en
sociedad. Por lo tanto, decir que aunque la justicia
y la veracidad sean verdaderos bienes, la salud y
la riqueza no lo son, parece ser poner las cosas pa-
tas arriba y confundir los medios con los fines.

Podemos evitar esta dificultad si concorda-
mos en que el fin verdadero de la vida es perfec-
cionar el propio carécter, y que la persona mds
noble o virtuosa es aquella cuyas actividades pro-
muevan mas la formacion en otros individuos del
tipo de cardcter que desea para sf misma. En este
caso, los bienes cominmente reconocidos, las
“cosas preferidas” del estoicismo, son tales por-
que son los fundamentos de una sociedad sana,
donde el mayor nimero de individuos puede al-
canzar la perfeccién espiritual. Pero sélo en
cuanto promuevan este fin supremo pueden ser
preferidos o llamados bienes.

6. Las verdades psicologicas que
sustentan al estoicismo

Los estoicos no se engafiaron a si mismos
creyendo que su clase de felicidad puede ser fé-
cilmente adquirida. Algunas veces admitieron
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que su Sabio ideal, el tnico que puede disfrutar
de una felicidad perfecta establecida solamente
sobre la virtud, podria aparecer una vez cada qui-
nientos afios. ;Qué debe decirse sobre su doctri-
na? ;Es acaso una ilusién fantdstica o estd cons-
truida sobre una verdadera comprensién de la na-
turaleza humana? Los estoicos fueron notorios
en la antigiiedad por sus exageraciones, las famo-
sas paradojas que los filésofos de escuelas riva-
les repetidamente emprendian para ridiculizar.
Sin embargo, cuando la debida concesion se le da
a un habito algo hiperbdlico de hablar, creo que
debemos admitir que su ensefianza contiene
grandes e importantes verdades que nuestro
mundo moderno, amante del placer, frecuente-
mente pasa por alto.

Si examinamos nuestras propias experien-
cias, no es dificil descubrir algunas de las verda-
des psicolégicas sobre las que descansa firme-
mente la doctrina estoica de la felicidad. Después
de que ha pasado la temprana infancia dejamos
de vivir solamente en el presente, y el cardcter de
nuestros recuerdos tiene un efecto profundo so-
bre nuestra felicidad. Algunas de nuestras expe-
riencias se preservan mds adecuadamente en
nuestra memoria que otras. Creo que es general-
mente verdadero que encontramos mas fécil re-
cordar nuestros actos y los motivos que los deter-
minaron, y lo que hicimos y dijimos en cualquier
ocasién excepcional, que nuestros placeres y do-
lores. Los placeres y dolores sensuales, en parti-
cular, parecen dificiles de ser representados ade-
cuadamente en la consciencia cuando las causas
que los excitaron estdn ausentes. Por lo tanto,
cuando buscamos algin placer de una manera
vergonzosa, el recuerdo vivaz de nuestras moti-
vaciones y acciones indecorosas sigue angustian-
do nuestra memoria mucho tiempo después de
que ha sido olvidada la gratificacién, y a lo largo
de los afios pagamos por el breve placer con una
suma incomparablemente mayor de dolor.

Ninguna de las miiltiples penas de la vida es
mds dificil de soportar que la pérdida de un ser
querido. Recordar los actos bondadosos que €l o
ella hizo por nosotros simplemente intensifica
nuestro sentimiento de pérdida y desolacién; y
saber que fuimos descuidados, pagédndole su
amabilidad con ingratitud o negligencia, agrega

arrepentimiento a la afliccién e incrementa in-
conmensurablemente nuestra miseria. Pero re-
cordar que siempre fuimos generosos y respetuo-
s0s, sin descuidar ninguna medida por su bienes-
tar, en mucho mitiga nuestro pesar. Reflexiona-
mos que, en lo que estuvo en nuestro poder, nues-
tra asociacién con el fallecido fue hermosa y ar-
monica, y que no fue a través de una negligencia
voluntaria o por culpa nuestra que fue arrancado
de nosotros. El recuerdo de tal amistad se hace
mdés sagrado y consolador con el paso de los
aflos. Aqui, de nuevo, poniendo atencién a nues-
tros estados activos en lugar de a los pasivos, dis-
minuimos nuestro dolor € incluso incrementamos
nuestra felicidad.

Estamos de tal forma constituidos que cual-
quier armonia experimentada nos es placentera, y
mientras mas intimamente nos afecte, mas con-
tribuye con nuestra felicidad. Lo que hacemos
estd més cercano a nuestro ser més intimo que lo
que nos hacen; la forma en que actuamos sobre el
mundo revela més fielmente nuestra naturaleza
que la forma en que el mundo nos trata. Hacer
que nuestros actos coincidan con nuestros princi-
pios gufas es un constituyente importantisimo de
la felicidad, y ninguna persona escrupulosa se
consideraria feliz si continuamente se viera obli-
gada a violar sus propias reglas de conducta para
conciliarse con un mundo hostil. Pero una y otra
vez debemos elegir si permaneceremos fieles a
nuestros principios al precio del dolor y la priva-
cién, o si obtendremos tranquilidad y riqueza
traiciondndolos. Aunque una naturaleza perezosa
y sensual pueda quizd obtener mayor satisfaccion
al elegir el segundo camino, casi no se puede du-
dar que una mente finamente organizada perderia
y no incrementaria su felicidad cada vez que ven-
da sus principios por ventajas materiales. Los es-
toicos estaban seguros de que tal traicién al pro-
pio honor es fatal para la felicidad.

Quizé lo que a primera vista parezca la méas
flagrante exageracién en la doctrina estoica de la
felicidad es que el dolor no tiene importancia en
ella. Sin embargo, no fue un estoico sino Epicura
el que declaré que incluso en los peores tormen-
tos un hombre podia ser feliz; pero los estoicos
asintieron de corazén a esta opinién de un filése-
fo cuyas ensefianzas eran en conjunto repugnantes




2 ellos. Para los modernos, con su hipersensi-
adad casi patoldgica al dolor, esto suena como
i atroz embuste. Pero si pudiera demostrarse que
= ciertas circunstancias algunas sensaciones teni-
por dolores no sélo son compatibles con el
ento o la paz mental sino que més bien los in-
==mentan, este credo perderia mucho de su incre-
lidad. Y esto parece suceder siempre que €l do-
es parte de un todo que parece necesitarlo pa-
su realizacién. Cuando estamos involucrados
== alguna empresa a la cual consideramos nuestro
r entregarle nuestra tltima onza de esfuerzo,
=1 sentimiento de fatiga, que en sus extremos pue-
‘2= ser muy doloroso, incrementa nuestra satisfac-
ion al respecto de lo que hemos conseguido;
pues es una prueba insistente de que no nos he-
mos quedado cortos con respecto a lo que nos exi-
=imos 0 a lo que otros esperaban de nosotros.

El entusiasta religioso que cree que su peca-
minosidad interior o sus tempranas transgresio-
nes pueden ser expiadas Unicamente a través del
- dolor, es aparentemente mds feliz al sufrir sus

torturas autoinfligidas de lo que serfa sin ellas;

pues en su vision ellas son necesarias para la rea-

lizacién de sus propdsitos. Alguien que lea las

biografias de los ascetas cristianos medievales,
* como el beato Henry Suso, dificilmente puede
evitar la conclusion de que las horribles torturas
gue se infligfan a si mismos eran realmente una
fuente de placer; pues de ese modo el devoto se
sentia mds intimamente unido al amado salvador
¢ gue sufrié por él y que €l imitaba.

Entre pueblos bédrbaros de muchas partes
del mundo, alguna vez fue costumbre gemir en
voz alta, arrancarse €l cabello, hacerse incisiones
en la carne y mutilar de otras formas el cuerpo
cuando se lamentaba la muerte de un pariente o
de un soberano. En las situaciones reales, estas
heridas autoinfligidas probablemente no eran tan
dolorosas como nos parecen a nosotros cuando
leemos sobre ellas con un dnimo sereno. En el
exaltado estado emocional de los dolientes, estas
lesiones pueden haber sido més bien gratifican-
tes. Para la mente primitiva, el sentimiento de do-
lor y pérdida ocasionado por la muerte parecia
exigir para complementarse algunas sensaciones
mds violentas; y lograr lo que la situacién de-
manda siempre es satisfactorio. Es significativo
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que tales ritos extravagantes de luto parecen no
haber muerto espontdneamente, porque las per-
sonas los hayan encontrado insoportablemente
dolorosos, sino que parecen haber sido suprimi-
dos por los antiguos legisladores, entre los que
estaba Solén de Atenas y Numa Pompilio de Ro-
ma, y en Israel quienquiera que haya promulga-
do la ley dada en Deuteronomio 14:1.

Por lo tanto, no es una paradoja extrava-
gante sostener que el dolor es compatible con la
felicidad, y a veces incluso un constituyente
esencial de ella. El problema es si los dolores
que en realidad son buscados pueden ser tenidos
verdaderamente por dolores. Como se apunté en
la seccion 2 de este capitulo, cuando examina-
mos la inmensa variedad de sensaciones que cla-
sificamos como placeres, nos damos cuenta de
que el Unico rasgo psiquico que poseen en co-
mun es la respuesta que suscitan en nosotros: los
buscamos cuando estidn ausentes y luchamos por
prolongarlos cuando estdn presentes. Similar-
mente, tratamos de evitar los dolores cuando es-
tan ausentes y de librarnos de ellos cuando estan
presentes; y creo imposible descubrir alguna
otra base para separar toda nuestra vasta varie-
dad de sensaciones y sentimientos cualitativa-
mente diferentes en las dos grandes categorias
de placeres y dolores. Por tanto, cuando busca-
mos alguna experiencia que normalmente se tie-
ne por dolorosa, ese dolor se ha convertido para
nosotros en un placer. Tal transmutacién de
nuestra respuesta espontinea a un estimulo dado
no es tan rara como podria uno suponer; todos
los que, disgustados o asqueados por su primera
experiencia con tabaco o un licor fuerte, persis-
ten en consumirlo hasta llegar a ser fumadores o
bebedores habituales, han realizado esta trans-
formacién. Cuando por tales fines triviales las
personas de voluntad débil pueden convertir do-
lores en placeres, no es absurdo suponer que una
persona de voluntad fuerte —que ha resuelto so-
portar el sufrimiento o la tortura pues no podria
de otra manera mantenerse fiel a sus propdsitos
morales— llega al menos a sentir que estas inco-
modidades, que dan testimonio de su fortaleza
de carécter, son en realidad componentes de su
felicidad. Incluso un dolor de dientes que haya-
mos tenido necesariamente que soportar durante
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muchos dfas llega a ser finalmente una parte tal
de nosotros que casi nos arrepentimos de tener que
remover el diente dolorido.

Cuando leemos en Aristételes o en otros fi-
16sofos antiguos que los nifios y los animales no
pueden ser felices, en un primer momento nos
sorprendemos de esta aseveracién tan paraddjica.
Podemos recordar la nifiez como el periodo més
feliz de nuestra vida; y aunque no podemos exa-
minar los sentimientos de los pdjaros y ardillas
que juguetean en nuestros drboles, a menudo sos-
pechamos que sus vidas son més gozosas que las
nuestras. Pero nos vemos obligados a reconocer
este enunciado como verdadero cuando recorda-
mos que se refiere a la felicidad racional o estoi-
cay no a la felicidad espontédnea o instintiva. Ob-
viamente, s6lo un ser racional puede cultivar una
forma de felicidad que incluya la transmutacién,
bajo la guia de la razén, de una gran parte de sus
reacciones espontdneas a las distintas dificulta-
des de la vida. Pero sospecho, basdndome en mi
observacién de animales, que ellos se acercan
mds a realizar las condiciones de la felicidad es-
toica que los filésofos, quienes han sido en con-
junto mucho menos generosos en sus juicios so-
bre ellos de lo que estarfan dispuestos a admitir.
El principal requisito de la felicidad estoica es
hacer que los actos propios estén en conformidad
con los propios principios guias, incluso cuando
esto no puede hacerse sin sufrir muchas incomo-
didades y pérdidas que la mayoria de personas
considerarfan fatales para la felicidad. Ahora
bien, el patrén innato de comportamiento de un
animal es la contraparte del propdsito moral de
un humano racional; y frecuentemente los con-
templamos manteniéndose fieles a este patrdn,
como al atender sus huevos o sus crias en cir-
cunstancias adversas, cuando, si consultaran me-
ramente su tranquilidad fisica, sin duda seguirian
otro curso de accién. jSon mejores estoicos de lo
que los filésofos admitirfan!

7. Soluciones propuestas al problema de
equiparar la felicidad con la virtud

En la nifiez aprendemos a asociar el buen
comportamiento con la felicidad y las transgre-

siones con el dolor, mediante las recompensas
los castigos que nuestros mayores reparten en
nosotros. Esta temprana asociacién es refor
en la vida posterior por el tratamiento que reci
mos de parte de otros miembros de la comu
dad, dependiendo de si actian en conformi
con sus costumbres o se desvian de ellas. No
extrafio que desde un periodo temprano los h:
manos hayamos sospechado que de alguna
nera debe de haber una intima relacién entre
cualidad moral de nuestra conducta y nues
eventual felicidad. Pero aunque casi todos los
pueblos algo reflexivos parecen haber creido que
de alguna forma la virtud provee felicidad y
maldad miseria, han diferido ampliamente en sus
nociones sobre la forma que esta felicidad o su-.
frimiento tomaria, y en los métodos mediante los
cuales se realizaria.

La primera forma de esta creencia parece
haber sido que el dios tribal, quien mediante de-
cretos determinaba lo correcto y lo incorrecto, re-
compensaria €l mismo a los virtuosos y castiga-
ria a los aviesos. Su recompensa a los virtuoses
usualmente tomaba la forma de cosechas abun-
dantes, riqueza, éxito en la guerra, una progenie
prolifica, salud y longevidad; mientras que su ira
era vertida en forma de hambruna, pestilencia,
derrota, esterilidad y muerte. El concepto de res-
ponsabilidad individual apareci6é lentamente en
la mente humana, y al principio toda la comuni-
dad se consideraba responsable por las faltas de
alguno de sus miembros, sufriendo en conse-
cuencia. O bien los pecados de los padres se cas-
tigaban en los hijos; pues los hombres no habian
inventado atn un infierno donde cada individue
descarriado recibiera un castigo acorde con su
merecido. Esta es la concepcidn de las primeras
porciones del Antiguo Testamento. Sin embargo.
mds o menos al tiempo del Exilio, un sentide
exaltado de responsabilidad personal se estaba
desarrollando en Israel, y los profetas declararon
que cada individuo serfa castigado por Dios por
sus propias transgresiones?.

El Libro de Job sefial6 lo que es perfecta-
mente evidente para cualquier observador refle-
Xivo: que en esta vida los virtuosos a menudo re-
ciben mucho sufrimiento inmerecido, mientras
que los malvados pueden prosperar a sus anchas,




2l menos en cuanto a cosas materiales. Para po-
2=r sostener que la virtud siempre brinda felici-
22d mientras que el pecado engendra sufrimien-
2. se hizo necesario suponer que las recompen-
sas y los castigos se adjudican después de la
muerte en lugar de en este mundo. Aunque las
s=ligiones mds primitivas saben poco o nada so-
Bee esto, cada una de las religiones mds avanza-
225 desarroll6 su propio y elaborado esquema es-
satol6gico, con lo cual las injusticias residuales
¢ la vida terrenal serfan corregidas y la felicidad
Seria equiparada con la virtud. El zoroastrismo,
=l cristianismo y el Islam, asi como los antiguos
=2ipcios, asignaron a cada alma humana una dni-
&2 encarnacion, después de la cual serfa juzgada
2= acuerdo con la forma en que se hubiera com-
portado mientras estuvo en la carne, y asignaron
Sormentos eternos o bienaventuranza intermina-
Ble, siendo a veces esta ultima disfrutable des-
2ues de un periodo finito de purgacién. El jainis-
=0, el budismo y el hinduismo supusieron que
£ada alma o cardcter pasa sucesivamente a través
2= muchos cuerpos humanos, animales o incluso
“egetales, pasando después de cada encarnacién
= un cielo o infierno temporal para recibir los de-
Isites o torturas merecidos segun la ley del kar-
‘M2, para retornar luego a otro periodo en la car-
=<, con la posibilidad de lograr una liberacion fi-
=al de la rueda de las encarnaciones si el aspiran-
= hiciera esfuerzos enérgicos para ello. Versio-
==s modificadas de la metempsicosis, incluyen-
20 a veces un numero limitado de encarnaciones,
Sueron adoptadas por Pitdgoras, Platén, algunas
=scuelas del gnosticismo y, en €poca medieval,
por la Cébala.

En los tempranos tiempos modernos, racio-
malistas como Locke pensaron que el Estado de-
Seria disponer por ley que la virtud recibiera fe-
“icidad y que el vicio fuera penalizado. Aunque
s estados modernos de hecho se encargan de
“astigar la transgresion de sus leyes, hay tipos de
Wicio, incluso mds repugnantes de los que llevan
= las personas a prision, que el estado no encuen-
=2 viable castigar. Y ningin estado moderno —
‘=asta donde sé— ha pretendido nunca reconocer,
Sonorar y recompensar a sus ciudadanos por cua-
Sdades morales excepcionales. Obviamente, la
~=licidad instintiva depende de muchos factores,
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incluyendo salud, compafieros humanos y éxito
en los negocios, que serfa ridiculo para el estado
comprometerse a garantizar incluso para los
miembros mds meritorios de la comunidad.

De todas las soluciones propuestas a esa in-
sistente pregunta del espiritu humano —;cémo
la conducta virtuosa puede recibir la felicidad
que parece merecer’—, los filésofos antiguos,
pero sobre todo los estoicos, dieron la respuesta
mas creible. Al demostrar que la virtud misma es
un fundamento adecuado para la felicidad, hicie-
ron inmediata y segura la recompensa de la recti-
tud, sin que fuera necesaria la intervencién de un.
juez o legislador, humano o divino, ni la miste-
riosa maquinaria de la retribucién kdrmica. A mi
parecer, en esto el estoicismo se elevé a cimas
mds altas que las de, incluso, esas filosofias reli-
giosas Indias a las que en cierta forma se parece.
El asceta jainista o budista que ha extinguido el
deseo y ha aclarado de su visién espiritual toda la
niebla oscurecedora, parece disfrutar, mientras
estd todavia encarnado, una gloria nirvdnica que
nada de lo que pueda acaecerle en el curso de la
naturaleza puede perturbar. En esto se parece al
Sabio estoico; pero casi siempre su liberacién fue
alcanzada gracias a un grado de renunciamiento
del mundo y sus intereses, lo cual el estoicismo,
con su insistencia en los deberes civicos y las vir-
tudes sociales, dificilmente aprobaria. Pero antes
de ganarse esa iluminacién espiritual que asegu-
rarfa —una vez que haya escapado de su presen-
te y ultima residencia en la carne— su liberacién
final de la rueda de las encarnaciones, el espiritu
del asceta ha pasado a través de cielos e infiernos
temporales, recibiendo en cada uno gozos o tor-
mentos merecidos segiin sus precedentes mora-
das en un cuerpo, tal como cualquier otra alma.
La gloria de la liberacién final se superpone so-
bre recompensas y castigos de otro tipo.

El estoicismo evitd esta complicacién. Se-
gun éste, para alcanzar la felicidad que merece la
virtud no se requiere soporte externo de ningiin
tipo. Incluso Kant, quiza el moralista mds seve-
ro entre los grandes filésofos de la modernidad,
no pudo seguirlo hasta la atmésfera enrarecida
de esta fria cima alpina. Kant ensefié que, aun-
que una buena accién realizada por el bien de la
felicidad propia perdia valor moral, el hombre
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virtuoso merecia ser feliz; y dado que no descu-
brid otros medios segin los cuales la virtud reci-
biria finalmente la felicidad debida, fue llevado a
postular un Legislador Divino que darfa a cada
uno la felicidad merecida.

8. Evaluacion final de la felicidad estoica

(Como podemos finalmente evaluar la afir-
macién estoica de que la virtud en si misma es
suficiente para asegurar la mds perfecta felici-
dad? A pesar de que el estoicismo con todos sus
excepcionales méritos y entretenidas hipérboles
ha dejado desde hace mucho de ser una forma de
vida que se siga realmente, habiendo cedido su
lugar a credos adaptados a una raza mas débil y
de menor confianza en si misma, su punto de vis-
ta es de suficiente importancia como para mere-
cer nuestra seria consideracion; pues toda nuestra
comprension de la felicidad esta ligada a €l. ;Po-
demos admitir —cosa que se sigue claramente de
la doctrina estoica— que el hombre sin amigos ni
posesiones, solo y en dolor, con la certeza de una
muerte cruel ante sus ojos, si es perfectamente
virtuoso no es menos feliz no sélo que sus mas
présperos projimos sino que un dios inmortal?

Al analizar esta pretension, serd ventajoso
examinar la prictica de los mismos estoicos. A
diferencia del hindi sannyasin o del budista
bikkhu, a diferencia de sus parientes filoséficos
contempordneos los cinicos, los estoicos no se
despojaron de todas sus posesiones y vinculos
para vivir como ascetas errabundos y sin hogar.
Por el contrario, se casaron, establecieron hoga-
res, criaron familias, cultivaron buenas amista-
des, se involucraron en ocupaciones lucrativas,
fueron administradores y frecuentemente reyes.
Todos los beneficios que asi crecfan para ellos
eran, de acuerdo con las doctrinas de su escuela,
permitidos como “cosas preferidas”, aunque no
tenfan el rango de bienes; y constantemente ellos
debian tener en mente que la privacion de alguna
o de todas esas cosas no reduciria su verdadera
felicidad en el menor grado, mientras mantuvie-
ran la actitud correcta hacia ellas. Por lo tanto,
para el estoico era necesario no apegarse ciega o
apasionadamente a su esposa, sus hijos, sus ami-
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g0s 0 sus posesiones; pues en este caso dificil-
mente podria evitar sentir que sufria una gran
pérdida si les fueran arrebatados; y entonces su
felicidad estaria a merced de eventos no contro-
lados por entero por su voluntad, y més insegura-
mente establecida.

Al casarse y procrear hijos, al hacer amista-
des y al adquirir propiedades, el estoico entraba
en un juego dificil y peligroso. Estaba constante-
mente en peligro de apegarse tan tibiamente a su
esposa o a sus hijos, o bien de encarifiarse tanto
con sus posesiones, que la muerte de uno o la
pérdida de otro le parecerian un verdadero mal; ¥
esto era justamente lo que debia evitar. Disfrutar
de las cosas mientras las tuviera, y sin embargo
aceptar serenamente su pérdida, requiere de una
perfecta disciplina de los sentimientos impuesta
por la voluntad y de una ecuanimidad muy dificit
de alcanzar. ;Por qué el estoico tomd el riesgo de
formar vinculos que, a pesar de sus mas enérgi-
cos esfuerzos, podrian ser motivo de perturba-
cién para su calma filoséfica, si no sentia que una
vida con lugar para algunos de los afectos espon-
taneos y las satisfacciones instintivas era de algu-
na manera superior a una cuya felicidad estuvie-
ra fundada tnicamente en la virtud?

Podemos llamar “estado extendido” al de
un estoico que viva préspera y virtuosamente ro-
deado de familia y amigos, y “estado contraido™
al de uno que haya perdido todo excepto su vir-
tud. Su filosofia ensefi que su felicidad en estos
estados es la misma, pues incluso en el segundo
podria preservar la mas perfecta felicidad, ¥
aquello que es perfecto no puede ser mejorado.
Su conducta real parecié desmentir esta doctrina.
Dado que la armonia es la base de la felicidad, se
sigue que mientras mas amplia e inclusiva sea es-
ta armonifa, mayor debe ser la felicidad; y que Ia
salud, los amigos, un ambiente agradable y otros
modos de armonia no pueden serle indiferentes.
Lo més que podemos admitir es que en el estade
contraido disfrutaba la parte mayor y mds impor-
tante de la felicidad, su masivo tronco y sus ra-
mas, de las cuales todo el follaje y todas las flo-
res se habian caido. Estoy convencido de que es
s6lo esto lo que podemos concederle al estoicis-
mo, y es una concesién de suma importancia. De
todas sus ensefianzas, esta fue la que aprobaron




parte de los fil6sofos clésicos, fuera implici-
o explicitamente, de Platén en adelante. La
voria de los modernos se negarian a llegar tan
s. Sin embargo, ciertamente alguien que haga
motivo de cada uno de sus actos una expre-
: de su més intima naturaleza, no puede ser
=y infeliz.

9. La relacion entre los placeres
y la felicidad

La instintiva y la estoica no son los unicos
8os tipos de felicidad que los humanos han con-
t=mplado y buscado con esperanza. Los epicu-
#=0s buscaron construir la felicidad con placeres
serenos; la virtud, ensefiaron, era deseable como
fuente de placer. Para evitar intrusiones perturba-
doras en su jardin de reposo, Epicuro se abstuvo
= casarse, recomendo la abstencion de todos los
Intereses civicos, y relegé a los dioses a un cielo
aislado y tranquilo donde ya no pudieran influir
sobre el curso de los eventos mundanos. En vista
&e su desconfianza hacia todos los demds apegos,
¥a sea hacia los dioses o hacia la comunidad hu-
mana, su anhelo por la amistad es casi patético;
pues de alli revel6 que, a pesar de su filosofia, la
felicidad humana no puede establecerse tnica-
mente sobre los placeres, negando y suprimiendo
12 inherente tendencia del espiritu a extenderse e
identificarse con un todo mayor. Otras personas
han querido establecer la felicidad sobre el dis-
frute estético o proyectos més bien intelectuales,
con una supresion similar de otras demandas de
su naturaleza. Pero la felicidad estoica y la instin-
tiva son las dos variedades que han tenido los de-
fensores mds convincentes. En muchos sentidos
se encuentran en polos opuestos, de manera que
si podemos comprender el papel de los placeres
en cada una, conoceremos la verdadera relacion
del placer con la felicidad, que es el principal in-
terés del presente capitulo.

En primer lugar, se ha hecho evidente que
1os placeres y la felicidad se relacionan en cuan-
10 medios y fin. Los placeres mas elementales,
como los que experimentamos al beber y comer,
al adquirir bienes, ver nuevos paisajes y escuchar
nuevos sonidos, estan asociados con las adquisi-
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ciones que necesitamos para llevar una vida pros-
pera y satisfactoria. Pero no llamamos a tal vida
una “vida de placeres”; usamos una palabra dife-
rente y nos referimos a ella como “una vida fe-
liz”. Aunque comuinmente usamos “placeres” en
plural, casi nunca hablamos de “felicidades”; si
lo hacemos, es para comparar la felicidad de di-
ferentes personas y no para designar experiencias
sucesivas del mismo individuo. La manera en
que cominmente empleamos estas palabras pare-
ce revelar que la felicidad de alguien tiene cierta
clase de unidad, como su carécter o su sabiduria;
mientras que sus placeres forman una pluralidad,
como sus enseres. Y en esto el lenguaje —que ha
surgido de y resume la experiencia colectiva de
gran cantidad de gente— revela una profunda
comprension, de la que eminentes filésofos algu-
nas veces han carecido.

Los utilitaristas, por ejemplo, constante-
mente hablaban de placeres y de cémo su nime-
ro e intensidad podian ser incrementados al ma-
ximo. Pero cuando necesitaban un término para
designar la cantidad total de gratificaciones dis-
frutadas por un ser humano o por una nacién,
usaban la palabra “felicidad”; y raramente encon-
tramos en sus escritos algin signo de que se per-
cataran de que la felicidad de un individuo es
mds que la suma algebraica de los placeres y los
dolores que le hubieran caido en suerte. Pero ya
hemos visto que en ciertas situaciones, como en
la dedicacién heroica a algiin esfuerzo grandioso,
la inclusién de ciertos dolores incrementa el va-
lor del todo y la satisfaccion que derivamos de él.
Si quisiéramos intentar evaluar la felicidad de un
dia o de una vida mediante una suma hedonista
—sumando los valores de sus placeres y dolores,
los primeros con signo positivo y los segundos
con signo negativo—, y asigndramos a los heroi-
cos dolores los valores negativos que tendrian en
caso de ocurrir en algiin otro contexto, estaria-
mos muy lejos de alcanzar el total correcto.

Este sencillo ejemplo es prueba suficiente
de que la felicidad es mds que un agregado de
placeres, y que depende en mucho de la manera
en que se combinan. Es necesaria cierta configu-
racién ordenada de los placeres para hacer que
produzcan felicidad. Los placeres son a una vida
feliz lo que los colores brillantes son a una bella
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pintura. Una vida sobrepoblada de los méis exqui-
sitos deleites, pero carente de coherencia, esta tan
lejos de ser una vida feliz como estd muy lejos de
ser una obra de arte un lienzo embadurnado por
todas partes con agradables matices por un cha-
pucero. Un conocedor prefiere un bosquejo he-
cho a lapiz o carbon por una mano maestra, que
la pintura més brillante ejecutada por alguien que
ignore el arte. Tal dibujo, desprovisto de color,
corresponde a la felicidad estoica en su forma
contraida; y el hecho de que los filésofos anti-
guos prefirieran tal vida, establecida sobre la vir-
tud pero no adornada por los alegres matices de
los placeres, prueba que ellos fueron conocedo-
res del arte de vivir. Al menos poseyeron el bos-
quejo de la felicidad, y no seria dificil para ellos
llenarlo con colores si las circunstancias fueran
favorables. Pero cuando un lienzo se cubre con
pigmentos brillantes aplicados al azar, irremedia-
blemente se arruina.

Es evidente que la felicidad puede estable-
cerse sobre una base pobre en valores materiales
e intelectuales, si sus elementos se combinan hé-
bilmente de acuerdo con un principio guia, y qui-
z4 pueda ser mantenida sin placeres adicionales.
Pero dado que los placeres estdn tan intimamen-
te asociados con la adquisicién de cosas con las
cuales se construye y expande un patrén de vida,
pareceria que la felicidad desprovista de placeres
serfa a lo m4s una armonia estdtica, incapaz de
satisfacer a un ser con un principio de crecimien-
to en su interior. La principal contribucién de los
placeres a la felicidad puede residir en el creci-
miento espiritual o intelectual que casi no es po-
sible obtener en ausencia de esas frescas expe-
riencias que son sus usuales acompaiiantes. Las
experiencias dolorosas también pueden contri-
buir a nuestra sabiduria y comprensién; en tanto
que promueven el crecimiento espiritual, en re-
trospectiva encontramos en ellas algo placentero
y nos sentimos agradecidos por ellas.

Sin embargo, que ni un exceso de placeres,
ni esas experiencias que promueven el creci-
miento que muchos de ellos acompafian, son en
sf mismos suficientes para producir la mayor fe-
licidad, es evidente cuando comparamos la ju-
ventud con la madurez. Si la felicidad fuera el re-
sultado de la mera suma de placeres con ausencia

de dolores positivos, la juventud deberia ser por
mucho el periodo mis feliz de la vida. Esa es la
edad en la que frescas experiencias, cada una ma-
ravillosa en si misma, se apifian sobre los senti-
dos todavia alertas y agudamente receptivos. Ca-
da dia agregamos algo a nuestro depdsito de co-
nocimientos, probando constantemente el placer
de nuevas adquisiciones intelectuales. La salud y
el vigor estdn en su apogeo; tenemos pocos dolo-
res corporales y escaseamos de responsabilida-
des preocupantes; el futuro nos anuncia infinitos
prospectos halagiiefios. Y sin embargo, a pesar de
tantas razones para estar satisfechos, la juventud
estd a menudo perpleja e intranquila, cuando no
positivamente infeliz. La misma cantidad y va-
riedad de experiencias, a menudo deleitosas en si
mismas, confunde y perturba. El pobre joven se
siente jalado al mismo tiempo en multiples direc-
ciones, pues los multitudinarios placeres que
ofrece la vida todavia no se han recogido en un
patrén coherente. La vejez, que tiene menos
fuentes de deleite y mds dolores, es casi siempre
el periodo mis feliz, especialmente para la perso-
na que, gracias al largo ejercicio del pensamien-
to y el autocontrol, ha triunfado al darle consis-
tencia a su vida, definiendo sus propdsitos y re-
gulando sus placeres segiin sus necesidades y ca-
pacidad de disfrute. El filésofo Hume declaré
que sus ultimos afios fueron los mas felices, aun-
que estaba entonces en sus sesentas y muriendo
lentamente de una inflamacién de los intestinos.
Séneca, Samuel Butler, Browning y otros autores
han dejado similarmente testimonio de la supe-
rior felicidad que se vive en el sereno atardecer
de la vida.

10. ;Es un egoismo estrecho
compatible con la felicidad?

Algunas personas viven absorbidas por la
bisqueda puramente egoista de placeres. Muchos
de estos placeres no serian aprobados por un he-
donista egoista e inteligente, pues después debe-
ran ser pagados con dolores mas fuertes que
ellos; pero incluso el hedonista perspicaz puede
llevar una vida repugnantemente egoista. Dado
que es una gran parte de nuestros placeres la que
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%= deriva de adquisiciones materiales, aquellos
Wecesariamente son egoistas, pues lo que uno
sonsume deja de estar disponible para los otros,
% en este mundo la mayoria de los bienes mate-
males son escasos, inadecuados para satisfacer
55 demandas exigidas por la prolifica vida. El
Wotivo personal para buscar posesiones intelec-
suales puede ser tan egoista como el que nos lle-
%2 a la busqueda de cosas materiales. Sin embar-
=0. el efecto beneficioso de adquirir conocimien-
20 estd menos concentrado en el yo; pues los bie-
==s intelectuales y espirituales pueden compartir-
Se entre un nimero indefinido de mentes sin dis-
minuir la cantidad que cada una recibe, mientras
gue, en general, las cosas materiales que usa una
persona dejan de estar disponibles para otra.

A pesar de que parece obvio que puede ha-
Ser una busqueda completamente egoista de pla-
£eres, no es tan seguro que pueda haber una feli-
cidad completamente egoista. Al menos esté cla-
0 que ninguna de las formas de felicidad que he-
mos analizado —instintiva y estoica— es com-
patible con una vida egofista. La felicidad instin-
fiva requiere, entre otras cosas, de la satisfaccién
ge profundos impulsos vitales. Tal como aprendi-
mos en el Capitulo VI, algunos de estos impulsos
sirven a la conservacion del individuo, mientras
gue otros estdn dirigidos externamente hacia la
multiplicacién de la especie y, en los animales
sociales, al bienestar del grupo. Para muchos
Bombres y mujeres en la flor de la vida, la felici-
dad instintiva parece escasamente posible sin el
matrimonio, la procreacion, la tierna crianza de
10s hijos, y quiz4 también una posicién reconoci-
da aunque humilde en la comunidad, tal como
solo puede ser merecida ocupandose de sus mas
amplios intereses.

Parece fitil discutir si uno hace todas estas
£osas meramente para incrementar su propia feli-
cidad. Si por naturaleza estamos constituidos de
forma tal que nos es imposible estar moderada-
mente felices sin dedicar una porcién de nuestra
fuerza al servicio de otros, no podemos ser egofs-
1as sin ser altruistas, y no podemos ser altruistas
sin ser egoistas. A pesar de que sin duda hay mu-
cho egoismo no mitigado en nuestra naturaleza,
en un segmento amplio del esfuerzo humano la
distincion entre ambos es en gran parte artificial,

y estarfamos justificados si llamdramos egoista o
altruista al mismo motivo, dependiendo del lado
desde el que lo miremos. Dado que en muchos
animales el bienestar del individuo y el de la es-
pecie no son antitéticos sino complementarios, €s
ilégico suponer que haya podido surgir una gran
brecha entre el egoismo y el altruismo. Un ani-
mal social parece estar hecho de forma tal que no
puede ser feliz sin realizar ciertos servicios a los
de su clase, y no puede realizar estos servicios sin
incrementar su felicidad; y esto es practicamente
todo lo que puede ser dicho al respecto. Lo que
parece seguro es que no puede aumentar su feli-
cidad volcando hacia s{ mismo impulsos que la
vida ha dirigido hacia fuera de si mismo; creer
que esto puede hacerse es la tragica falacia del
egoismo.

Ademds, es dudoso que podamos trazar una
frontera vélida entre el egoismo y el altruismo
excepto en mentes capaces de distinguir clara-
mente entre beneficios privados y publicos. Una
accion dificilmente puede llamarse egoista o al-
truista antes de que uno la analice y trate de se-
parar las ventajas que proveerd para si mismo y
para los otros. Dado que mucha felicidad instin-
tiva parece ser disfrutada por animales e incluso
personas que se aparean, engendran hijos, y los
atienden fielmente sin haber calculado en cudnto
incrementard el desarrollo de ellos sus placeres y
en cudnto promoverd el bienestar de su clase, es
inutil tratar de separar sus componentes egoistas
y altruistas. Mucho del llamado egoismo es sim-
plemente estrechez de miras. Lo mas que pode-
mos decir es que la felicidad instintiva estd basa-
da en un egofsmo especifico en lugar de indivi-
dual, lo que quiere decir que depende de la satis-
faccién de impulsos que sirven a la especie antes
que al individuo. Es egofsta, entonces, compara-
da con un altruismo que mire més all4 del bienes-
tar de una unica especie bioldgica, hasta el de to-
das las criaturas sensibles o todos los seres vivos.

Al pasar de la felicidad instintiva a la felici-
dad estoica, descubrimos que ésta también es in-
compatible con un estrecho egofsmo. La felici-
dad estoica tiene como Unica base una virtud in-
tegral, que incluye no sélo fortaleza y templanza
sino también virtudes sociales como justicia, ge-
nerosidad y magnanimidad. Si esta felicidad se
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fundara dnicamente sobre las virtudes autocen-
tradas, jamds permitirfa que el individuo que la
cultiva se sacrificara por un principio; pues la
prudencia serfa en tal caso su més alto principio;
y salvo que uno espere recompensas en el cielo,
el sacrificio de la propia vida es incompatible con
la prudencia. Pero era un dogma de los estoicos
que un hombre deberia sufrir la tortura antes de
convertirse en cémplice de un acto de injusticia,
y que mientras hiciera lo que era honorable nin-
gun dolor podria destruir su felicidad. Dado que
la felicidad estoica es imposible sin cultivar las
virtudes sociales, esta felicidad no puede ser
egoista. Vale la pena poner atencién en que los fi-
16sofos antiguos que mantuvieron que la virtud
es suficiente para la felicidad raramente parecen
haber estado angustiados por el conflicto entre
egofsmo y altruismo que atormenta a la ética re-
ciente; y esto fue asi porque, al contrario de mu-
chos modernos, ellos supieron cémo distinguir
entre felicidad y placeres. Gran parte de la confu-
sién en nuestros dias surge de no haber podido
hacer con claridad esta distincién. Si creemos
que la vida mds feliz es aquella que contenga los
placeres més intensos y en mayor nimero, inevi-
tablemente animamos el conflicto entre egofsmo
y altruismo.

Para una mente no completamente insensi-
ble a todo lo que esté més alld de las sensaciones
de su propio cuerpo, un componente esencial de
la felicidad es la armonia con los seres a su alre-
dedor. Pero una relacién armonica siempre €s re-
ciproca: A no puede vivir en concordia con B si
B no vive en concordia con A. Ambos se benefi-
ciaran de esta armonia, y en consecuencia su fe-
licidad se incrementara. Esta consideracion, por
s{ misma, hace evidente que para un ser dotado
de finas percepciones y simpatia, una felicidad
puramente egoista es una imposibilidad.

11. Podemos negarnos placeres
pero no felicidad

El dltimo contraste que debemos resaltar
entre placeres y felicidad, es que podemos negar-
nos un placer y posiblemente cualquier placer,
pero nadie puede repudiar la bisqueda de la feli-

cidad, o tomar una decisidén voluntaria que crea
que disminuya su felicidad fundamental. Que po-
demos negarnos un placer es un hecho tan confir-
mado por la experiencia cotidiana de cualquies
persona normal, que parece superfluo elaborar &l
argumento. Podria argiiirse que podemos negar-
nos una gratificacién inmediata sélo cuando pre-

vemos que interferiria con el gozo de algin pla-=

Cer mayor pero mas remoto, o que acarrearfa do-
lores que pesan mas que ella. Pero probar que es
posible para los humanos renunciar voluntaria-
mente a la mayorifa o a casi todas las experiencias
que comunmente se tienen por placeres, uno sé-
lo necesita apuntar hacia el erudito o el santo que.
teniendo la posibilidad de disfrutar muchos d&
los deleites que sus vecinos buscan tan ansiosa-
mente, renuncia a ellos para incrementar su co-
nocimiento o para alcanzar una liberacion espiri-
tual. Pero que sea psicoldgicamente posible para
un ser humano elegir un curso de accién que, ba-
jo la consideracién mas cuidadosa, promete des-
truir o disminuir su felicidad fundamental, es una
cuestion que debemos considerar cuidadosamen-
te, pues algunos hombres han dicho abandonar I2
bisqueda de la felicidad.

En el diario intimo de Henri Frédéric
Amiel, el profesor suizo de estética y filosofia
moral, encontramos, con fecha del 29 de enero.
1866, el siguiente pasaje: “Dado que no podemos
ser felices, para qué preocuparnos tanto? Es me-
jor limitarse a lo que es estrictamente necesario.
vivir austeramente y segin una regla, contentar-
se con poco, y no atribuirle valor a nada, excep-
to a tener la conciencia en paz y al sentimiento d&
haber realizado el deber.”® Péngase atencién a las
expresiones “contentarse”, “tener la conciencia
en paz”, y “sentimiento de haber realizado el de-
ber”. Ahora bien, sea que a estos estados los lla-
memos placenteros o no, son innegablements
modos agradables de consciencia. Amiel estaba
luchando —tal como inevitablemente lo haes

cualquier criatura sensata gracias a las leyes psi=

quicas de su existencia— por alcanzar el estada
de consciencia m4s satisfactorio permitido por s&
naturaleza melancélica y las circunstancias de s&
vida. En lenguaje comun: ansiaba la felicidad@
justo en el momento en que profesaba estar aban-
donando su esfuerzo para lograrla.
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Algunas veces los moralistas mas austeros
se han apartado de la palabra “felicidad” por
sus implicaciones hedonistas, y sin embargo
fan reconocido la necesidad y la inevitabilidad
ge luchar por cultivar un estado mental satisfac-
torio ademis de, o mediante, una conducta vir-
tuosa. Este fue el procedimiento kantiano: apli-
€0 la frase “contento intelectual” a la satisfac-
cion con la experiencia propia —andloga a la
felicidad— que necesariamente acompafia la
consciencia de la virtud; y sostuvo que era “al
menos indirectamente un deber” cultivar una
felicidad de este tipo*. Nadie negaré que la feli-
cidad de un hombre sensato se construye con
clementos muy distintos de los de un nifio o un
2nimal; pero insistir en darle un término dife-
fente parece confundir més las cosas, pues to-
das las clases de felicidad surgen de la integra-
£i6n armonica de todos los componentes de una
wida. En este pasaje, Kant no negé la necesidad
psicologica de buscar la propia felicidad perso-
mal; afirmé la obligacién moral de hacerlo. Ve-
r=mos mas adelante hasta dénde podemos hacer
=guivalentes la necesidad psicoldgica y la obli-
=acion moral.

Es inutil buscar alguna autoridad moral

| Sue sea tan superior y dominante como para que

bremente escojamos obedecer sus augustas Or-
2enes al precio de renunciar a algin otro curso
2 accioén que —en todos sus detalles y en todas
SUs previstas consecuencias— con mayor satis-
faccion contemplemos como conducente a
muestro bienestar o felicidad fundamental. In-
£luso si estamos convencidos de que la Natura-
%522, 0 la Razén, o Dios mismo ha determinado
cudl conducta es la virtuosa, si actuamos en
sonformidad con este estdndar o hacemos caso
@miso de €l dependerd de la felicidad que espe-
| s2mos alcanzar.

Supongamos que alguien estd convencido
2= gue la virtud es actuar en conformidad con la
woluntad de Dios, y que él cree poder determi-
=ar mas all4d de toda duda lo que Dios quiere.
=8N asi ignorard o seguird esta regla de conduc-
%= divinamente establecida dependiendo de si
&5ic 0 algln otro curso de accién promete la
m=xima felicidad. Si hace una eleccién delibe-

=02, ponderard el sentimiento de paz y plenitud
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que proviene de obedecer la voluntad divina, e
indudablemente también la bienaventuranza
prometida del cielo, contra la satisfaccién pro-
metida por algin curso de accién prohibido jun-
to con los dolores que podrian resultar de inci-
tar la ira de Dios. La importancia dada por todas
las religiones populares a los gozos del cielo y
los tormentos del infierno, la infinita elabora-
cion de detalles encantadores u horribles, es la
prueba maés fuerte que podemos tener de que,
incluso cuando las personas creen que ciertos
cursos de accidn estdn ordenados por el autor de
su ser, no querrdn o no podrdn desatender la
bisqueda de la felicidad para seguirlos. La 14s-
tima no es que estemos constituidos de manera
tal que no podamos renunciar a la felicidad a
causa de la virtud, sino que supongamos tan a
menudo que hay una grieta entre ambas, como
hacemos siempre que creemos que la virtuosi-
dad puede recibir su galardén en felicidad Uni-
camente mediante las disposiciones de algin le-
gislador, sea humano o divino. Los filésofos an-
tiguos supieron que no es asi.

Incluso el suicidio es una afirmacién de la
persistente demanda de felicidad; pues cuando
ninguno de los cursos de accién de que dispon-
gamos promete el cese del dolor y al menos un
bocado de felicidad, la muerte es la eleccién
més compatible con esta demanda. La autodes-
truccidn serfia mds comun si no requiriera tanto
coraje, y si la esperanza no fuera tan indomable.

Podemos negarnos placeres porque sélo
son medios; y cuando los medios no son esen-
ciales para el fin, o cuando en ciertas circuns-
tancias los medios usuales interferirfan con la
consecucidn del fin, la persona racional rdpida-
mente prescinde de ellos. Pero no podemos re-
nunciar a la bisqueda de felicidad porque ésta
es la finalidad de la vida. Estamos formados por
un proceso que constantemente tiende a ordenar
todos los elementos del cuerpo y la mente en un
patrén arménico, y la felicidad es el aspecto
subjetivo de esta armonia. Abandonar la bus-
queda de la felicidad es resistirse al movimien-
to hacia la armonia, y esto es ponernos en opo-
sicién al proceso que nos hizo y repudiar la
fuente de nuestro ser. Ninguna persona sana
puede hacerlo.



140 ALEXANDER F. SKUTCH

Notas

1. Séneca. Ad Lucilium Epistulae Morales. Trad.
de Richard M. Gummere, 3 Vols. London: William
Heinemann, 1920. Carta 92: “On the happy life”.

2. Jeremias, 31:29, 30; Ezequiel, 3:17-21, 14:
12-23, 18:1-32.

3. Amiel’s Journal: The Journal Intime of Henri-
Frédéric Amiel. Trad. de Mrs. Humphry Ward, 2 vols.
New York: Macmillan and Co., 1894, p. 258.

4. I. Kant. Critique of Practical Reason, and
other writings in moral philosophy. Trad. de Lewis
White Beck. Chicago: University of Chicage
Press, 1949, passim.




