
x. La libertad moral

1. Significados de "libertad"

Abordamos ahora un tema difícil y caluro-
samentedebatido, cuya importancia para la ética,
enmi opinión, ha sido sumamente sobrevalora-
da.Creo que ni nuestra noción de lo que consti-
tuyeel fin apropiado del esfuerzo moral, ni nues-
trojuicio sobre los medios que deben seguirse
para aIcanzarlo, se verán afectados por la res-
puestaque le demos al problema del libre albe-
drío.A lo sumo, nuestra estimación de la proba-
bilidadde alcanzar nuestra meta puede ser alte-
radaen alguna medida por nuestra concepción;
peroninguna persona moralmente madura redu-
ciría su esfuerzo por alcanzar la meta simple-
mentepor concluir que la probabilidad de final-
mentelograrlo era poco menos de lo que al prin-
cipiosospechaba.

En cuanto aspecto del problema general del
determinismo y de su efecto sobre todo el curso
dela historia cósmica, el problema del libre albe-
dríoparece más pertinente a la filosofía general
quea la ética; fue siguiendo esta línea que traté
el problema en El ascenso de la vida l. Si tiene
mucha importancia para la ética, es principal-
mentepor su conexión con temas como el méri-
to,la alabanza y la culpa, la recompensa y el cas-
tigo,y especialmente el castigo retributivo, si es
queuno insiste en infligir tales penalidades pa-
sandopor alto todas las más ilustres enseñanzas
recibidas desde los días de Platón. La relación
entre libertad moral y el castigo vengativo re-
quiere un examen adicional, pues creo que una
mejorcomprensión de las implicaciones del libre
albedrío provocaría una inversión de la opinión

común respecto de cómo debería afectar nuestro
procedimiento. La relevancia de la libertad mo-
ral para este campo más bien restringido de la
opinión 'j la actividad humanas, no menos que la
gran importancia que algunos autores le han con-
cedido, hacen aconsejable considerar este tema
tan controvertido --que de otra manera grata-
mente evitaría- y tratar de esclarecer nuestro
pensamiento sobre él.

Solo puedo descubrir dos significados, fun-
damentalmente distintos, de la palabra "libertad"
cuando es usada en contextos pertinentes a la éti-
ca: 1, libertad respecto de alguna determinación
previa; y 2, libertad para expresar la propia natu-
raleza. (1) La libertad como ausencia de control
por el pasado parece ser sinónimo de indetermi-
nación, de modo que en nuestro tratamiento ac-
tual del tema significa simplemente indetermina-
ción en el acto de voluntad, que es lo que común-
mente entendemos por "libre albedrío". (2) La li-
bertad para expresar la propia naturaleza puede
tener dos sentidos, dependiendo de cómo inter-
pretemos la expresión "propia naturaleza". (2a)
Si nos referimos a nuestra naturaleza total, es de-
cir, a nosotros tal como somos con todos nuestros
variados y a veces contradictorios impulsos y pa-
siones, entonces libertad significará la ausencia
de obstáculos externos para la satisfacción de ese
deseo o impulso particular -por más fugaz que
sea- que en algún momento particular parezca
más apropiado para expresar esta naturaleza. Da-
do que una buena parte de las barreras que nos
separan de la realización de nuestros deseos son
erigidas por la ley y las costumbres, la libertad en
este sentido incluye la libertad política; pero en
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La libertad en el sentido (1) puede tenerse
únicamente como un obsequio de la naturaleza;
o, en la perspectiva kantiana, se la debemos a al-
go más allá de la naturaleza: el reino trascenden-
te de las cosas-en-sí. La libertad en el sentido (2)
debe ser obtenida por nuestros propios medios.
En el sentido (2a), luchando contra todos los obs-
táculos que el Estado, la sociedad y la naturaleza
le opongan a nuestra voluntad; en el (2b), prima-
riamente luchando contra los elementos más rui-
nes de nuestra propia naturaleza, y sólo secunda-
riamente superando los obstáculos externos.

Las diferencias entre estas distintas clases
de libertad se aclararán cuando estudiemos algu-
nas de las perspectivas históricas al respecto. Los
estoicos fueron deterministas estrictos, y por lo
tanto para ellos la libertad en el sentido (1) era
una ilusión; sin embargo, distinguieron entre la
libertad y su ausencia. El ser humano es un ani-
mal racional, que tiene dentro de sí una porción
de la misma Razón (Logos) que, como Providen-
cia, gobierna todo el universo. Cuando su razón
está clara y despejada de pasiones, reconoce esta
correspondencia, o más bien identidad, entre el
determinante primario de su propia naturaleza y
la Providencia que gobierna el cosmos, y feliz-
mente acepta lo que necesariamente es, llegando
así a ser libre. La persona insensata, cuya razón
está oscurecida por la pasión, lucha por resistirse
a la Razón cósmica, pero en vano; es arrastrado,
resistiéndose, como un pequeño perro en una co-
rrea, y es así sojuzgado por la necesidad.

En la modernidad, Spinoza, que debía mu-
cho al estoicismo, fue también un estricto deter-
minista; y también para él la libertad debía ga-
narse alcanzando esa profunda comprensión del
hombre y la naturaleza que lo hace a uno aceptar
felizmente todo lo que le acontezca, al darse
cuenta de que no podría haber sido de otra ma-
nera. En el tan distinto sistema de Leibniz, las
mónadas tienen la máxima libertad para expresar
toda su naturaleza; dado que no pueden ser afec-
tadas por nada externo a sí mismas, nada puede
interferir con el autodesarrollo de cada una. Por
otro lado, el mantenimiento de la armonía prees-
tablecida demanda la ausencia de todos los efec-
tos de indeterminación. La actividad de cada
mónada está estrictamente determinada por su
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realidad es más que eso, pues la naturaleza tam-
bién coloca muchos obstáculos en nuestro cami-
no. Por lo tanto, la libertad 'total significaría la
ausencia de toda restricción por ley o naturaleza:
una condición inalcanzable. (2b) Si aceptamos la
opinión de que la naturaleza animal -incluyen-
do la humana- es compuesta, consistiendo de
un ser primariamente determinante o más íntimo,
al cual se suman un conjunto de pasiones y acti-
tudes (convenientemente llamadas "segunda na-
turaleza") que gradualmente adquirió en el largo
camino de la evolución, entonces la libertad sig-
nificaría la habilidad de este ser primariamente
determinante o verdadero de expresarse cabal-
mente, sin la oposición de elementos contrarios
de nuestra segunda naturaleza. La esencia de la
libertad, en este caso, no es la ausencia de obstá-
culos externos, como los creados por la sociedad
o el mundo natural, sino de aquellos internos a
nuestro ser total. Quizá también tengamos que
superar resistencias externas para poder hacer
perfecta nuestra libertad, pero esto no parece tan
urgente como la eliminación de las barreras inter-
nas que a menudo le hacen imposible al determi-
nante primario controlar incluso nuestras volicio-
nes. Es posible que descubramos que la libertad
en el primer sentido (1) es indispensable para la
libertad en el último sentido (2b); pero también
puede resultar que estos dos tipos de libertad
sean antitéticos. Este es un problema al que debe-
mos prestar seria atención.

"Libertad", tal como se usa comúnmente, es
en mucho un término honorífico que implica la
ausencia de sujeciones degradantes o de servi-
dumbres innobles. En el sentido (1) la servidum-
bre implicada es la servidumbre hacia el pasado
en cualquier forma; en el sentido (2a), hacia co-
sas que impidan la expresión de la personalidad
total; en el sentido (2b), servidumbre hacia los
elementos más ruines de la propia naturaleza.
Así, además del problema científico (o quizá me-
tafísico) de decidir en qué sentido, o en qué gra-
do, podemos estar exentos de todas estas formas
de dependencia, el filósofo moral se ve enfrenta-
do al problema de decidir cuál de estas exencio-
nes es más noble, más deseable, o moralmente
preferible. Y aquí, por supuesto, tratamos con un
problema de valores y no con uno de hechos.
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propio pasado, y sólo por su pasado, de modo
quees libre en el sentido más amplio de (2).

La doctrina kantiana de la libertad es más
compleja y algo oscura, de modo que es difícil
presentarla en pocas palabras. Distinguió entre
un yo empírico, sujeto estrictamente a la causa-
ciónnatural, y un yo nouménico o verdadero, su-
perioro más allá de la naturaleza, pero que se ex-
presaba a través del yo empírico. Si el yo noumé-
nico tuviera un carácter perfectamente definido,
de modo que sólo pudiera hacer elecciones mo-
rales en conformidad con el Imperativo Categó-
rico, el concepto kantiano de libertad estaría de
acuerdo con el (2b) de nuestro esquema. Pero
aparentemente el yo nouménico podía elegir ma-
nifestarse como un yo empírico virtuoso, o como
unocapaz de hacer mal. Por tanto, era libre de to-
da determinación previa, de modo que Kant de-
fendió la libertad del primer tipo (1).

Bergson consideró importante defender la
libertad de la vida al respecto de toda previa de-
terminación; pero sospecho que, de realizarse, el
grado máximo de indeterminación hacia el cual
semovía su élan vital enredaría al mundo en una
confusión irreparable-, De los filósofos éticos
másrecientes, ninguno ha mantenido tan vigoro-
samente la realidad del libre albedrío y su impor-
tancia fundamental para todo el esfuerzo moral
como Nicolai Hartmann; pero parece no estar se-
gurode cuán frecuentemente ocurre una volición
libre, y de cómo podemos reconocerla cuando de
hecho ocurre'.

2. Confusiones que apoyan la noción de
que las voliciones son indeterminadas

Todo aquel que haya hecho una elección di-
fícil está familiarizado con los procesos mentales
que sustentan la noción de que la voluntad no es-
tá sujeta a la causalidad. La mente oscila entre
dos o más alternativas que son casi igualmente
atractivas, o entre un curso de acción que con-
templa con deleite y un desabrido deber que
compita con él. Volcando repetidamente nuestra
atención de uno a otro, consideramos todas las
ventajas que cada curso ofrece y las contrasta-
mos con las privaciones o castigos que conlleva.

Una y otra vez nos encontramos a punto de ele-
gir una de las alternativas, cuando el pensamien-
to de ciertas consecuencias desagradables, o una
súbita y vivaz aprehensión de lo que perderemos
al no escoger la atracción opuesta, retrasa aún
más nuestra decisión. Finalmente, nos quedamos
en una de las alternativas y decimos que nos he-
mos decidido; pero probablemente no sentiremos
que nuestra decisión es definitiva hasta que no
tomemos un paso que la haga patente: como de-
clarar nuestra intención a otro, lo cual parece se-
llar el asunto.

En el momento en que tomamos la deci-
sión, los dos cursos en competencia parecen tan
igualmente disponibles que nos consideramos
capaces de haber escogido el otro, incluso si to-
dos los eventos de la historia pasada del universo
que de alguna manera nos han afectado hayan si-
do exactamente como han sido. Elegimos A, di-
ciendo que podíamos haber escogido B. Cuando
la elección involucra una culpa o mérito moral,
ese "podíamos" adquiere gran importancia. Si
nos fue imposible impedir la volición que nos
lanzó al crimen, nuestra culpa parece desvane-
cerse, o al menos en mucho disminuirse, pues en
ese caso podemos vemos como las víctimas ino-
centes de un nexo causal inexorable, y podemos
pedirle a los demás que nos vean así.

Sin embargo, creo que la opinión de que
podríamos haber seguido el curso rechazado
surge de confundir dos posibilidades distintas.
La primera es la posibilidad física de llevar a
cabo A o B si la elegimos. Obviamente, no de-
tectamos ningún obstáculo insuperable para se-
guir cualquiera de los dos cursos; si fuera así no
los hubiéramos considerado seriamente como
alternativas. Muy distinta es la posibilidad de
querer seguir ya sea A o B enfrentando la com-
petencia directa del otro. Dado que lo que ocu-
pa nuestra atención mientras deliberamos son
las consecuencias de las dos alternativas y no
los procesos psíquicos involucrados en nuestra
elección, confundimos la posibilidad objetiva
de llevarlos a cabo con la posibilidad subjetiva
de desear llevarlos a cabo. Esta confusión susci-
ta la ilusión de que, en las condiciones prevale-
cientes, podríamos haber elegido la alternativa
que rechazamos.
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Sostener que podríamos haber elegido de
otra manera que como lo hicimos, parece hacer
de la deliberación -a la cual le dedicamos tanto
tiempo y energía mental- un procedimiento im-
productivo. Nos enfrentamos a dos o más cursos
de acción alternativos, y nuestra labor es descu-
brir cuál satisfará mejor nuestras necesidades en
relación con ciertos factores regularmente cons-
tantes en nosotros; y nuestro método consiste en
realizar un experimento mental, imaginándonos
que de hecho realizamos la acción correspon-
diente y poniendo atención en nuestra respuesta a
sus diversas fases así como a sus efectos más re-
motos, tan lejos como puedan ser previstos. Pero
perderíamos nuestro tiempo ponderándolos tan
cuidadosamente si nuestra naturaleza fuera tan
maleable como para que podamos adaptamos
igual de bien a cualquier curso y vemos igual-
mente satisfechos con todas sus previsibles con-
secuencias. Podríamos decidir lanzando al aire
una moneda o lanzando un dado, como hace a ve-
ces la gente cuando de otra manera no puede sa-
lirse de un dilema difícil. Si las voliciones no es-
tán siempre, o al menos usualmente, estrictamen-
te determinadas, parecería haber muy poca dife-
rencia entre alcanzar nuestras decisiones pidien-
do "cara" o "cruz" o mediante una cuidadosa ex-
cogitación. La imposibilidad de elegir la alterna-
tiva que menos concuerda con nuestra naturaleza
es la mejor salvaguarda de nuestra libertad. No es
pertinente decir que, si A o B se nos hubiera pre-
sentado sola, con toda seguridad la hubiéramos
aceptado, pues el problema que enfrentamos es
desear A o B cuando ambas nos confrontan; y es-
to altera sobremanera la situación.

Mientras elegimos cursos alternativos, nos
sentimos como en una habitación con varias
puertas abiertas, donde cada una da acceso a un
sendero o pasillo que no revela obstáculo alguno
insuperable a nuestro progreso. Pero si tratára-
mos de pasar a través de alguna de estas puertas
descubriríamos que están cerradas por un vidrio
transparente que efectivamente bloquea nuestra
salida. Sólo una está abierta para nosotros. La in-
visibilidad de las barreras que bloquean nuestro
avance en ciertas direcciones genera la ilusión de
que podríamos haber pasado a través de ellas. Un
amigo íntimo puede a veces predecir mejor que

la persona misma lo que ésta va a hacer en las
circunstancias dadas. Él no ve las engañosas
aperturas que dirigen al otro en diversas direc-
ciones, sino que forma su predicción conside-
rando las constantes conocidas del carácter de la
persona.

La creencia en que nuestras voliciones
siempre --o algunas veces- escapan de la deter-
minación causal se refuerza por la opinión co-
mún de que la voluntad es esa parte o facultad
particular de la mente que ocupa una posición
privilegiada y que ejerce dominio sobre todas
aquellas actividades del tipo que llamamos vo-
luntarias. Tendemos a pensar en ella como en un
hombre sentado en un carruaje llevando las rien-
das de los caballos -para usar el símil platóni-
co--, o en términos modernos, como en el con-
ductor de un automóvil con sus manos en el vo-
lante. Pero tendremos una comprensión mucho
más clara de la situación si recordamos la afirma-
ción de Hobbes": la voluntad es meramente "el
último apetito de la deliberación", es decir, el im-
pulso o deseo que finalmente reúne fuerza sufi-
ciente para producir una acción. La voluntad de
una persona es, entonces, en cada caso, su impul-
so dominante.

Pero cualquier motivo debe superar una re-
sistencia antes de que pueda hacemos actuar o
comprometemos de cualquier manera. Por un la-
do tenemos al motivo incitándonos a actuar de
alguna forma; por el otro, todo el volumen de
disposiciones adquiridas e innatas -hábitos, in-
clinaciones, recuerdos, ideales, deseos y aver-
siones- que constituyen nuestra personalidad.
El motivo emerge usualmente de este volumen
psíquico, pero al clamar por la acción se distin-
gue del todo y debe superar su inercia; pues sin
la cooperación del todo el motivo no puede lo-
grar su cometido. Si lo que busca el impulso es
una actividad habitual, la mente fácilmente es
llevada a ella. Pero si la petición es inusual, to-
do el volumen psíquico se excita y pone a prue-
ba la fuerza de la demanda que se le impone.
Quizá haya recuerdos de dolores o pérdidas pro-
vocadas por aventuras similares en el pasado, y
éstos opondrán una fuerte resistencia al impulso
presente. El motivo inmediatamente activo debe
poseer cierta congruencia o solidaridad con toda
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lamente si quiere ganarse su consentimiento pa-
rael curso indicado. Se sigue el mismo proceso
sieste motivo es un apetito corporal, alguna de-
mandamoral o una aspiración personal. Un im-
perativocategórico o un valor se mantienen en la
mismarelación con todo el volumen psíquico co-
mola más ruin tentación.

Esta estructura de la mente, que hace nece-
sarioque se agite todo el volumen y que se su-
pere su inercia antes de que pueda asentir a
cualquier curso de acción, es la guardiana de
nuestra libertad (en el sentido 2a o 2b). Al me-
nosesta salvaguarda es efectiva siempre que la
volición esté precedida de una deliberación cui-
dadosa; aunque cuando actuamos irnpulsiva-
mente nuestro motivo parece escaparse de su
control. Por lo tanto, un acto reflejo no puede
serllamado libre, pues los factores determinan-
tesson fisiológicos en lugar de psíquicos; esca-
pade la influencia de ese volumen psíquico cen-
tralque llamamos nuestro ser y no está sujeto a
suacción selectiva. Pero un acto que realicemos
después de una cuidadosa reflexión es libre por-
quelleva con él todo nuestro ser. Nos hacemos
máslibres mientras más cultivemos el hábito de
resistimos a caprichos súbitos hasta que todos
losaspectos de nuestra personalidad puedan ser
excitados por la deliberación para hacer valer
susjustas demandas. Pero si efectos indetermi-
nados en la mente cortocircuitaran o anularan
esteprocedimiento, la volición dejaría de pare-
cemos nuestra, y seríamos víctimas accidentales
enlugar de agentes libres. La libertad, en el sen-
tido de expresar nuestra personalidad en nues-
trasacciones, sería cercenada o destruida si ca-
da volición no fuera el resultado necesario de
condiciones que la antecedieran.

3. La libertad como expresión perfecta
de nuestra naturaleza original

Nuestra personalidad total contiene muchas
actitudes y modos de comportamiento impuestos
sobre nuestra estirpe en el curso de una larga
evolución, algunos de ellos opuestos al determi-
nanteprimario de nuestro ser. Si las concepcio-
nesactuales sobre el método de la evolución son

correctas, estos elementos discordantes deben su
origen a esos cambios genéticos incontrolables
conocidos como mutaciones, y si persistieron fue
porque promovieron la sobrevivencia dentro de
la fiera competitividad de un mundo sobrepobla-
do. Aunque una volición determinada por las in-
tensidades relativas de todos los componentes
reales de nuestra compleja naturaleza es cierta-
mente más libre que una en la que participa la in-
determinación, aún así no parece concordar con
nuestra concepción de la mayor libertad; pues la
necesidad natural, las asociaciones tempranas de
la infancia, y quizá también una educación de-
fectuosa, han dejado muchas marcas sobre la
mente volitiva.

Sólo encontraremos una perfecta libertad
en acciones que estén en conformidad con el
proceso que nos hizo ser lo que somos; pues allí
ya no somos esclavos de las modificaciones im-
puestas sobre nosotros por el curso de la evolu-
ción, sino que actuamos obedeciendo única-
mente a nuestro determinante primario. Pero es-
te determinante, nuestra enarmonización, es un
segmento de la armonización que impregna el
Universo y que ha producido todo su orden y
belleza. Es la fuente de todo esfuerzo moral, y
ninguna volición que esté en conformidad con
ella podrá obedecer un motivo ruin o malvado.
En este, su más elevado sentido, la libertad no
puede ser la capacidad de desear ya sea asistir u
oponerse a la armonización, elegir ya sea el bien
o el mal. Nuestra enarmonización no puede im-
pelemos hacia la discordia, pues esto contradi-
ría su propia esencia; de lo cual es evidente que
cuando elegimos algo distinto de la armonía re-
velamos nuestra dependencia de un modo se-
cundario de determinación.

Para nosotros, la libertad perfecta puede
consistir únicamente en participar de ese único
acto de libertad que parece ser posible en un uni-
verso: el acto que determinó en magníficos ras-
gos, aunque no en todos sus detalles, el curso to-
tal de su historia. Sólo somos libres cuando ele-
gimos el curso que, entre todos los cursos presen-
tes, promete hacer avanzar más la armonización.
Cualquier otra elección revela ya sea una igno-
rancia del bien, o una servidumbre respecto de
actitudes impuestas sobre nuestra especie en el
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curso de la evolución, o bien respecto de una ca-
sualidad irracional. De esto se sigue que sólo en
tanto nuestra naturaleza es fundamental y origi-
nalmente moral podemos ser a la vez morales y
libres. Si estuviéramos constituidos de otra ma-
nera, ser moral implicaría estar sujetados a facto-
res externos y sufrir una especie de esclavitud.

Esta concepción difiere de la de algunos de
los partidarios de la libertad moral. Kant enseñó
que el ser verdadero o nouménico podía elegir
manifestarse en el mundo fenoménico del espa-
cio y del tiempo de alguna manera malvada o im-
perfecta, aunque siempre tuviera el poder de obe-
decer la ley moral. Parece seguirse de esto que el
ser nouménico no es del todo bueno, sino que tie-
ne una naturaleza mezclada o indeterminada, y
que algunas veces predominan en ella rasgos
malvados; o que si fuera del todo bueno, elige el
mal por estar infectado por la indeterminación, y
que sus voliciones no son las suyas propias. De
esta forma, la defensa de la libertad moral se rea-
liza afirmando ya sea que ninguna parte de noso-
tros es intrínsicamente buena o que nuestro ser
más íntimo carece del poder para controlar sus
decisiones. Similarmente, Nicolai Hartmann hizo
del ser algo independiente de la ley moral, asig-
nándole libertad para elegir valores o disvalores;
y por lo tanto dejó también a nuestra naturaleza
más íntima como algo vago e indeterminado. To-
dos estos intentos de afirmar nuestra libertad, in-
cluso frente a imperativos morales, lo hacen al
precio de negar que tengamos interiormente algo
que sea totalmente bueno o al menos bastante de-
finido en el carácter. Es absurdo suponer que
cualquier ser pueda demostrar su libertad repu-
diando su propia naturaleza, cuando la más ele-
vada noción de libertad es la conformidad con el
determinante primario del propio ser.

Si aceptamos la perspectiva de que la liber-
tad no es la ausencia de causacíón, sino actuar en
conformidad con el proceso que nos hizo y no en
conformidad con modificaciones secundarias de
nuestra naturaleza, ya no estaremos preocupados
por la dificultad que angustiaba a Boecio: cómo
se podía reconciliar la voluntad libre del hombre
con la presciencia de Dios al respecto de todo lo
que pasa en el mundo. Si la libertad significa in-
determinación de la voluntad, entonces el inge-

nioso argumento que en el quinto libro de ls
Consolación de la filosofía se pone en boca de la
Filosofía parece inconcluyente; pues si los even-
tos indeterminados pueden ser previstos, incluso
por una inteligencia omnisciente que mira toda la
procesión de eventos temporales como un pre-
sente eterno e inmutable, en algún sentido pare-
cerían entonces determinados de antemano y no
ser ya lo que profesan ser. Pero si entendemos
por libertad la expresión perfecta de la naturale-
za propia, entonces se desvanece la antítesis en-
tre la libertad y el reino de la ley, y las acciones
de un hombre pueden ser libres y al mismo tien
po totalmente predecibles por una inteligencia
omnisciente. Incluso si su naturaleza primaria
debe luchar por la supremacía con su naturaleza
secundaria, cada uno de estos componentes con-
trarios de su personalidad total tiene en un me-
mento dado una intensidad definida, y prevalece-
rá la más fuerte; y esto puede ser previsto por una
Inteligencia tal como la que postulaba Boecio',
Este ser omnisciente podría también predecir
cuándo, mediante el ejercicio de disciplinas ade-
cuadas, un individuo habría dominado de forma
tal sus pasiones que su naturaleza primaria go-
bernaría soberanamante, y a cuál curso se dedica-
ría la persona libre en una situación dada.

La noción de que la libertad y la necesidad
son antitéticas parece haber surgido de la hipos
tación de la Necesidad, al hacer de ella una fuer-
za externa o una diosa que gobernara por sobre
todos los actos de los humanos e incluso de los
dioses. Tal Necesidad personificada fue amplia-
mente alabada en tiempos helenísticos y romanos
como el Destino, el cual, significativamente, se
confundía a menudo con la Fortuna o el Azar,
una admisión implícita de que una férrea ley ex-
terna y la ausencia total de ley son igualmente
hostiles a la autonomía humana. Nadie que obe-
deciera alguna Necesidad externa podía conside-
rarse libre. Pero no hay ninguna evidencia de que
un Destino de este tipo exista. Incluso los objetos
físicos cuyos movimientos concuerdan minucio-
samente con la ley natural no obedecen a una ne-
cesidad externa, sino a la necesidad de su propia
naturaleza. En un campo gravitacional de cierta
fuerza, un péndulo oscila con un período defini-
do, pues ese es justamente el período al que su
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naturaleza está afinada. Una fuerza externa que
interfirieracambiaría este ritmo; pero el péndulo
retornaríaa él tan pronto como se viera libre pa-
raello. La órbita que sigue la Tierra en su revo-
luciónanual alrededor del Sol es una expresión
desu propia naturaleza, y su progreso sin oposi-
ciónpero ordenado es el símbolo mismo de la li-
bertad;y, sin embargo, es minuciosamente prede-
cible por un astrónomo. Aunque las secuencias
causalessiguen rutas muy distintas en una mente
humanay en los sistemas inertes, no es intrínse-
camente imposible que nuestras voliciones sean
predecibles, sin menoscabo de su libertad.

4.Discusión de algunos malentendidos

A pesar de que la cuestión de la indetermi-
naciónes de la mayor importancia para la inter-
pretación de la evolución cósmica, los efectos in-
determinados, si de hecho ocurren, no necesitan
formar parte del acto de voluntad más que en
eventos de otros tipos, en sistemas vivientes e in-
clusoinertes. De hecho, de todos los puntos don-
depodría ocurrir, la indeterminación de nuestras
voliciones parecería ser del tipo más peligroso;
pues si surgiera allí nuestros actos podrían dejar
deser la más fiel expresión de nuestros constan-
tes propósitos, y nada sería más desastroso para
nosotros. Si los procesos que llevan hasta nues-
tras elecciones y voliciones no están sujetos a
una causalidad estricta, nuestra libertad se pone
en peligro, pues nos hacemos víctimas del azar
irracional. Sin embargo, tal como fue demostra-
doen el capítulo anterior, las secuencias causales
que reinan en la mente, especialmente en la deli-
beración seria, siguen cursos que parecen no te-
nerparalelo en los sistemas físicos, de modo que
la causalidad mental difiere inmensamente de la
causalidad mecánica.

En vista de los grandes peligros que cons-
tantemente nos amenazarían si nuestras volicio-
nes no estuvieran sujetas a algún tipo de causa-
ción, para creer que nuestras voliciones son "cau-
sas incausadas" requeriríamos de una evidencia
más fuerte que la que siempre ha sido planteada
para apoyar esta hipótesis. Pero aceptar una vi-
sión de mal gusto meramente porque hay fuerte

evidencia a su favor, o rechazar una apreciada
opinión meramente porque descansa sobre prue-
bas inadecuadas, requiere una devoción a la ver-
dad y una disciplina mental de las que carecen la
mayoría de las personas. La doctrina del libre al-
bedrío ha sido tan fieramente defendida no por-
que pueda presentar evidencias irrefutables, sino
porque halaga la vanidad humana y parece ofre-
cemos cierta esperanza que la visión opuesta no
provee. Quizá ningún ataque sobre este aprecia-
do dogma será exitoso si no corrige -además de
cuestionar la evidencia sobre la que descansa-
los malentendidos que la hacen atractiva. ¿Sos-
tendríamos una opinión más elevada de nosotros
mismos si nuestras voliciones fueran indetermi-
nadas en lugar de determinadas? ¿Sería inútil
nuestro esfuerzo moral en un mundo gobernado
en su totalidad por una estricta causalidad? ¿Dis-
minuiría o se destruiría el valor moral de un acto
generoso si pudiera demostrarse que quien lo rea-
liza no podría haber actuado de otra manera? Por
supuesto que nuestras respuestas a estas pregun-
tas no resolverán de una forma o de otra el pro-
blema de la libertad moral. Pero si al examinar-
las podemos eliminar ciertos prejuicios, haciendo
posible abordar el tema con una mente más abier-
ta, habremos preparado el terreno para llevar a
cabo discusiones más productivas en el futuro.

En primer lugar, la doctrina del libre albe-
drío ha sido atractiva porque parece afimar la su-
perioridad humana sobre la naturaleza, y espe-
cialmente sobre otros animales. Aunque la zoolo-
gía popular ha sido desde hace mucho la sierva
de la ética popular -la fuente de innumerables
ejemplos edificantes que las más humildes cria-
turas proporcionan al descarriado y testarudo
hombre- recurrir al reino animal como guía mo-
ral ha sido, en conjunto, tan perturbador para los
filósofos morales como para los zoólogos cientí-
ficos. Los moralistas filosóficos, por el contrario,
no han conseguido discernir lo que distingue la
moralidad humana de cualquier otra cosa obser-
vable en las criaturas no humanas. Creer que
nuestras voliciones, al menos ocasionalmente,
están exentas de causalidad, mientras que sus ac-
ciones están siempre sujetas a ella, parece sepa-
ramos por una vasta brecha, haciéndonos seres
de un orden distinto y superior. Por tanto, esta



podamos comprender, en lugar de exhibir com-
portamientos indeterminados y por lo tanto im-
predecibles.

En segundo lugar, algunos han creído que
sin libre albedrío la verdadera creación sería im-
posible y que nuestros conflictos morales, con
todo el sufrimiento que a veces nos causan, no
tendrían sentido. Esta visión sin duda hace más
justicia a nuestra naturaleza que la que recién
consideramos, pero está fundada sobre un ma-
lentendido. Admitamos por un momento que so-
mos meras máquinas, sujetos en cada pensa-
miento y sentimiento a una causalidad estricta e
incluso (cosa que creo falsa) a la misma clase de
secuencias causales que prevalecen en las má-
quinas que construimos con varillas y poleas. Pe-
ro todos reconocen que ciertas máquinas, como
los aviones y las máquinas calculadoras, produ-
cen resultados que no podrían obtenerse de otra
manera. Es posible que el avance del mundo ha-
cia mayor armonía dependa de la presencia de
máquinas tan complicadas como nosotros, con
nuestra sensible conciencia, nuestra habilidad
para comparar, razonar y prever, tener esperanza
y dudar, amar y odiar, disfrutar y sufrir. Una má-
quina tal, aparentemente, puede lograr metas
más allá del rango de las de cualquier máquina
más simple; así como una computadora electró-
nica puede dar respuestas que no pueden encon-
trarse con un ábaco. De la premisa de que nues-
tros conflictos morales están sujetos a una causa-
lidad mecánica estricta, no podemos concluir
que sean inútiles o sin sentido. La armonización
requirió de máquinas de este tipo para elevar la
creación a niveles más altos.

En caso de que sigamos creyendo que las
singulares contribuciones que nuestros esfuerzos
morales hacen al progreso de la armonización
perderían su valor si pudiera probarse que son el
resultado necesario de condiciones anteriores,
podemos entonces comparar la moralidad con la
matemática. Con ciertas excepciones, cada pro-
blema matemático tiene una única respuesta, de
modo que cuando se dan sus términos su solu-
ción ya está predeterminada, y podría ser previs-
ta inmediatamente por una inteligencia suprema.
¿Acaso es inútil, entonces, para un hombre, pasar
años aprendiendo matemáticas, y luego dedicar
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doctrina apoya la pretensión de que es correcto
que los humanos explotemos otras formas de vi-
da, en cualquier forma, siempre que redunde en
beneficio de nuestra supuesta superioridad.

Sin embargo, esta no es una actitud genero-
sa, y sutilmente pagamos por ella. En lugar de es-
tar renuentes a ver valor moral en los actos de los
animales, deberíamos buscarlo diligentemente y
recibir con agrado cualquier indicio suyo que en-
contremos. Hoy en día oímos hablar mucho de la
soledad humana en un universo hostil, opinión
que parece arruinar nuestras más apreciadas aspi-
raciones. Pero si queremos sentimos menos so-
los, lo lograremos descubriendo aquello que es
similar a nosotros en el mundo no humano, y es-
pecialmente aquello similar al aspecto que consi-
deramos superior y único en nosotros: nuestra
naturaleza moral. ¿Dónde podríamos buscar esto
con mayores expectativas de encontrado sino en
las criaturas que la ciencia garantiza que surgie-
ron del mismo tallo que nosotros? Todas las indi-
caciones de su afinidad con nosotros, no sólo en
cuanto estructura anatómica y procesos fisiológi-
cos sino también en cuanto cualidades espiritua-
les y morales, deben aclamarse como lazos que
nos vinculan con un todo mayor, y que nos hacen
sentir menos solos en un mundo donde el espacio
y la' materia son sus más obvios componentes.

Parece inconsistente encontrar valor moral
en los sacrificios que un padre humano hace por
sus hijos, pero no vedo en los que hace un ave,
un cuadrúpedo, o incluso en los devotos servicios
que un insecto realiza por sus descendientes. Pe-
ro de cualquier forma que miremos este asunto,
es evidente que nuestra superioridad moral no
depende de cómo estén determinadas nuestras
voliciones, sino de la amplitud de nuestras sim-
patías y de la calidad de nuestra previsión, So-
mos moralmente superiores a cualquier otro ser
exactamente en la medida en que podamos con-
cebir una sociedad más amplia, que albergue un
mayor rango de criaturas en una síntesis más ar-
mónica, y si trabajamos devotamente para hacer
realidad esta visión. Así como en cualquier otra
empresa, tendremos mayor probabilidad de tener
éxito en este esfuerzo supremo si los materiales
con los que trabajamos, incluyéndonos, se ade-
cuan estrictamente a ciertas leyes causales que
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muchosdías de tenaz concentración para resolver
unproblema, sólo para obtener un resultado que
no podía haber sido diferente? Todos replicarán
que,aunque la respuesta estuviera predetermina-
da, las labores del matemático eran necesarias
paradarla a conocer, y que sin ellas jamás podría
haberIlegado a las mentes humanas y serIes de
utilidad. De igual forma, incluso en un mundo
gobernado en su totalidad por una causalidad es-
tricta,nuestros esfuerzos morales lograrían resul-
tadosque sólo podrían haberse alcanzado crean-
doprimero seres capaces de benevolencia, previ-
sión y elección; pues tales seres pueden decidir
conflictos, reconciliar metas opuestas, y expandir
laarmonización de una manera que de otra forma
sería imposible.

En tercer lugar, tenemos los problemas del
valormoral, el mérito y el demérito, la responsa-
bilidad y la culpa, las recompensas y los castigos,
sean humanos o divinos. Es por su supuesta im-
portancia para estos temas que el problema delli-
bre albedrío ha sido tan persistente y cálidamen-
tedebatido; y la prueba de esto es que sólo en la
medida en que la gente ha buscado recompensas
y castigos externos es que ha estado interesada en
este desconcertante dilema. Los estoicos, que te-
níanun concepto de virtud y deber que raramen-
te ha sido superado, no estaban preocupados por
el problema del libre albedrío, pues ellos no es-
peraban ninguna recompensa externa por la con-
ductavirtuosa. Cuando la conducta correcta es en
símisma el fundamento de la felicidad y la mise-
riaes el vicio mismo, se hace superfluo examinar
lascausas y la calidad de los actos de un hombre
con miras a asignar las recompensas o los casti-
gos apropiados. Platón no estaba muy interesado
por el libre albedrío, pues él defendía un castigo
catártico pero nunca vengativo; y el castigo repa-
rador se justifica a sí mismo mediante el fin ha-
cia el cual está dirigido, sin involucrarse en pro-
blemas de responsabilidad radical. El problema
del libre albedrío no se agudizó sino hasta que el
cristianismo familiarizó al mundo antiguo con el
concepto de un Dios celoso y vengativo, que in-
fligía castigos que de ningún modo podían ser
purgativos, pues eran eternos; y es altamente sig-
nificativo que quizá la más seria discusión del
problema que puede hallarse en los escritos exis-

tentes de los filósofos clásicos proviene de la plu-
ma del último de ellos, Boecio, el cual sirvió a un
emperador cristiano y posiblemente haya, él mis-
mo, abrazado la fe.

Las dificultades y confusiones que rodean
este problema se harán evidentes cuando consi-
deremos de qué forma saber que la voluntad es o
no libre puede afectar a Dios y al hombre al asig-
nar castigos retributivos a los descarriados mor-
tales. Un Dios omnipotente que haya creado al
hombre como un sistema gobernado por una es-
tricta causalidad en un mundo totalmente deter-
minado no podría, sin ofender nuestras nociones
humanas de justicia, castigamos vengativamente
cuando pecamos; pues el creador de un sistema
reglamentado por una necesidad inexorable es él
mismo directamente responsable de todo 10 que
allí ocurra, de modo que Dios sería la causa de
nuestras transgresiones. Pero si la voluntad hu-
mana no está sujeta a la causalidad, entonces sus
voliciones son expresión de algún elemento del
mundo del cual este Dios no es finalmente res-
ponsable; y Él podría entonces sin inconsisten-
cias derramar su ira sobre el desafortunado po-
seedor de esa voluntad. En tal caso, Dios estaría
reprimiendo o extirpando un componente del
mundo ajeno a Él, y aparentemente podría hacer-
lo sin considerar si el ofensor podría haberse
comportado de forma diferente. Dios podría de-
cirle a la víctima de su enojo: "No es que debas
sufrir porque tú seas o no responsable por lo que
hiciste, sino porque Yo no soy responsable de
ello." Una teología que mantenga que un Dios
justo castiga vengativamente debe, para mante-
ner el buen nombre de este Dios, defender la doc-
trina del libre albedrío.

Pero cuando una sociedad castiga a sus
miembros descarriados, está en libertad para
abordar el asunto desde otra perspectiva; pues,
aunque en gran medida es responsable del carác-
ter de las personas que la componen, no pretende
ni haberlas creado ni controlarlas en todos los as-
pectos. Si la fechoría del criminal es consecuen-
cia necesaria e inevitable de su naturaleza, esto
revela alguna falla radical en ella, de modo que
no sería irracional destruir a esa persona en cuan-
to intrínsecamente mala. Pero si su voluntad es
libre y sus voliciones no están determinadas por



166 ALEXANDER F. SKUTCH

factores claramente constantes dentro de él, sería
injusto castigarlo excepto como medida repara-
dora o para proteger a la comunidad. El hombre
mismo podría no haber sido capaz de controlar
ese azar interno que lo llevó a realizar actos sin
fundamento en su carácter. Si se viera de nuevo
en circunstancias exactamente iguales, quizá se
comportaría totalmente de otra manera; justo co-
mo cuando lanzamos al aire la misma moneda al-
gunas veces cae con una cara hacia arriba y algu-
nas veces con la otra. Aún más, si nuestros actos
no brotan necesariamente de nuestra constitu-
ción, sería absurdo encarcelar a alguien para pro-
teger la sociedad; pues la persona que siempre se
ha comportado de la manera más ejemplar podría
cometer mañana algún crimen horrible, mientras
que el criminal convicto podría realizar algún
servicio cívico notable.

Una sociedad que fundamente su derecho a
castigar sobre la doctrina del libre albedrío, es
sumamente inconsistente al eximir del castigo a
los criminales que puedan probar que están de-
mentes, y sin embargo castigar por el mismo cri-
men a individuos llamados sanos. La demencia
en todas sus formas es un eminente fracaso de in-
tegración mental, una pérdida de coherencia en la
personalidad y en el carácter. La razón para per-
donar al demente es que sus actos no están con-
trolados por su personalidad total, como usual-
mente parece ser el caso en la gente normal. Pe-
ro si sucede que las voliciones no están siempre
causalmente determinadas, entonces podría ser
que alguien cometa una fechoría porque su vo-
luntad escapó del control de su carácter; y todos
los criminales parecerían estar en la misma situa-
ción que el ofensor demente. Cuando nos perca-
tamos de los peligros en los que nos involucra el
"libre albedrío", lejos de alabarlo como un obse-
quio divino deberíamos temerlo como a un fatal
veneno.

Pero si asumimos la concepción de que las
voliciones están sujetas a ciertas reglas de causa-
ción que todavía no hemos comprendido sufi-
cientemente, entonces debemos reconocer que
una sociedad no puede rechazar la responsabili-
dad por al menos una buena parte de las fechorías
de sus miembros; pues si sus miembros más an-
tiguos hubieran dado un mejor ejemplo y hubie-

5. El libre albedrío y el valor moral

ran provisto a sus hijos de un entrenamiento más
adecuado, sería menos probable que éstos se des-
viaran. En cualquier caso, si las perplejidades
que rodean el problema del libre albedrío nos ha-
cen más cuidadosos al asignar culpas, ya esto es
una gran ganancia. Atribuirle libertad en un sen-
tido radical a un criminal depravado, sólo para
poder castigarlo, es adscribirle una originalidad
cuasidivina a una criatura que es algo menos que
humana.

La concepción de que el valor moral de
nuestros actos depende de la posibilidad de haber
actuado de otra manera está ampliamente exten-
dida; de lo que se sigue que la voluntad perfecta
o divina, la cual no puede elegir el mal, pertene-
ce a un ser que ya no es moral. Entre los filóso-
fos, esta concepción fue sostenida por Kant y
Hartmann; y de igual forma los místicos han creí-
do que el espíritu liberado se eleva sobre la mo-
ralidad. Concedamos que los rasgos peculiares
de la moralidad humana la revelan como el es-
fuerzo de seres que están luchando por alcanzar,
pero que no han alcanzado aún, la bondad perfec-
ta. ¿Pero acaso podemos seriamente sostener que
un acto de sobresaliente nobleza, que haya servi-
do de ejemplo inspirador a muchas generaciones,
perdería todo valor moral si pudiera probarse que
su agente no podría haber actuado de otra mane-
ra en las circunstancias dadas?

El regreso de Régulo a Cartago ~n obe-
diencia al haber dado su palabra de que volvería
a morir si no pudiera persuadir al Senado Roma-
no a hacer las paces- es el ejemplo clásico de
devoción patriótica combinada con fidelidad a
una promesa. ¿Se destruiría nuestra admiración
hacia Régulo si pudiera demostrarse que un hom-
bre de carácter como el suyo, colocado en tales
circunstancias, no podría haber tomado otra deci-
sión? Pero si su decisión no estuvo estrictamente
determinada por condiciones anteriores, entono
ces parecería seguirse que fue una cuestión de
azar; de modo que, si enfrentara exactamente las
mismas alternativas una segunda vez, podría ha-
ber hecho otra cosa. Lejos de aumentar nuestro
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respetohacia Régulo, la sospecha de que su deci-
siónhistórica debió más a la hora y el día en que
fuetomada que a rasgos permanentes de carácter,
destruiríaese respeto.

Lo que aparentemente desplazaría una deci-
siónde la categoría de las elecciones morales se-
ría,no la certeza de que fue determinada, sino sa-
berque al tomarla la persona no tenía que luchar
contrainclinaciones contrarias, ni superar temo-
resy deseos opuestos, de modo que no se viera
involucrada una verdadera elección. Si Régulo
hubiera estado constituido de forma tal que la
probabilidad de abandonar para siempre su ciu-
dady sus amigos no le causara ninguna angustia
opesar, si ningún estremecimiento hubiera atra-
vesadosu cuerpo al contemplar las crueles tortu-
rasque los cartagineses estaban habituados a in-
fligir sobre sus enemigos capturados, entonces
estaríamos obligados a concluir que era o un dios
o un autómata, y que su decisión no involucró
ninguno de los elementos que forman parte de
nuestras elecciones morales. No es el hecho de
que una elección sea el resultado necesario de
condiciones previas, sino haberse realizado sin la
necesidad de afirmarse contra inclinaciones
opuestas, lo que parecería despojarla de cualida-
desmorales, pues en tal caso carecería de las ca-
racterísticas distintivas que dan su sabor particu-
lar a nuestras propias determinaciones morales.
En este caso, el acto puede ser formalmente co-
rrecto sin necesidad de proveemos un ejemplo
moral, pues nos daríamos cuenta de que fue al-
canzado siguiendo una ruta que no podríamos se-
guir.Pero si mediante una larga y enérgica auto-
disciplina una persona se entrena para elegir
siempre el curso correcto con casi ninguna incli-
nación a seguir cursos contrarios, sin que impor-
te cuánto dolor o pena pueda brindarle, parecería
no perder sino ganar en estatura moral. Si para él
ha cesado el conflicto moral, es sólo porque ha
ganado una victoria moral.

Alguien que elige la vía correcta con casi
ningún esfuerzo o conflicto, tiene por supuesto
menos "mérito" que otro que alcance una decisión
similar sólo después de una contienda prolongada
con inclinaciones más ruines. El primero se mue-
ve tan constantemente hacia su buena acción que
suconducta parece gobernada por la necesidad; la

voluntad del segundo, dudando entre el bien y el
mal, parece estar menos sujeta a la causalidad. De
allí la opinión de que el mérito depende del libre
albedrío y que se desvanecería si todas las volicio-
nes estuvieran determinadas. Pero me parece que
todo el concepto del mérito sólo tiene importancia
pedagógica. Elogiamos el acto honorable de un ni-
ño o incluso de un adulto desatinado para alentar
sus buenas determinaciones, y algunas veces líci-
tamente exageramos nuestra alabanza para hacer-
la un estímulo aún más poderoso. El hombre mo-
ralmente despierto, que ha descubierto la fuente de
la virtud dentro de él y le es fiel porque de lo con-
trario repudiaría su más elevado ser haciéndose vil
ante sí mismo, ya no está interesado en la alaban-
za o la culpa, la recompensa o el castigo, o en que
se le adscriba o no mérito. Aunque pueda prestar-
le atención a las alabanzas y los reproches en
cuanto indicadores del éxito que esté teniendo en
incrementar el bienestar de aquellos que intenta
beneficiar, descubrirá que en nada incrementan o
disminuyen su estatura moral. Ha pasado la etapa
en la cual su conducta se ve influida por golosinas
y látigos. El concepto del mérito tiene sin duda un
lugar en la ética, por su utilidad para la exhorta-
ción moral, pero su valor en este respecto es ob-
viamente independiente de la decisión que alcan-
cemos sobre el problema de la libertad moral.

El intento de hacer depender la valía de co-
sas cuyo valor es algo cierto sobre factores que
son sumamente inciertos, es una de las tenden-
cias más desafortunadas en la ética. Ninguna per-
sona sensible duda sobre el valor de una disposi-
ción benévola, una decisión honorable o un acto
de generosidad. Pero un problema que involucra
la mayor incertidumbre es saber si -y en qué
grado-- la indeterminación juega un papel en
nuestras voliciones; y los más ardientes defenso-
res del libre albedrío no pueden enseñamos un
método infalible para poner a prueba este proble-
ma. Por lo tanto, hacer que el valor moral depen-
da del libre albedrío es consumir en la mayor
confusión un tema que sin esta gratuita complica-
ción parece suficientemente claro. Esta insisten-
cia exagerada en este aspecto dudoso de la vida
moral parece resultado de elevar los medios so-
bre el fin, un fenómeno muy común en otros de-
partamentos del comportamiento humano.
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La moralidad surgió de los esfuerzos huma-
nos por salvaguardar algunas cosas que no son
estrictamente morales, como la vida, la felicidad,
la estabilidad de la comunidad, y todos esos teso-
ros del espíritu que una sociedad disciplinada es
capaz de producir. Naturalmente, apreciamos por
sí mismas las cualidades reveladas por el máxi-
mo esfuerzo moral, tales como el amor desintere-
sado, la simpatía, la generosidad, la benevolencia
en su más amplio sentido. Dado que éstas no son
sólo bellas en sí mismas sino también una fuente
de continuos beneficios, las estimamos más que
a los resultados concretos de cualquier acto que
nos lleven a realizar; así como valoramos un be-
llo manantial de agua cristalina más que cual-
quier bebida que tomemos de él. Pero cuando da-
mos por insignificantes todos los demás valores
que puede suscitar la vida, en nuestra admiración
de los medios perdemos de vista la finalidad, tal
como hicieron los estoicos con su dogma de que
la virtud es el único bien, y Kant cuando declaró
que sólo una buena voluntad es buena sin ate-
nuantes Si todo esto fuera cierto, una voluntad
no podría elegir sin culpa nada externo a sí mis-
ma, y no descubriría medio alguno para demos-
trar su bondad; sería una voluntad estéril, inútil,
embrollada en su propia perfección. Similarmen-
te, la exaltación del deber sin una debida evalua-
ción de los valores que salvaguarda promueve la
automartirización y el endurecimiento de la vida.
Prodigar alabanzas sobre la disposición moral sin
interesarse por los fines a los que sirve es como
acumular dinero como fin en sí mismo, y puede
describirse como avaricia moral.

Creer que el valor moral depende de ciertas
cualidades ocultas y que está limitado a una her-
mandad mística contrae y empobrece la vida mo-
ral. El fanatismo que coloca los valores morales
desmedidamente más alto que todos los demás
valores enseña que sólo los agentes morales que
pueden producir estos valores serían los benefi-
ciarios apropiados del esfuerzo moral; y, como
los animales no proporcionan evidencias indubi-
tables de esos atributos mentales peculiares que
son la base de la moralidad humana, no son con-
siderados objetos dignos del esfuerzo moral. Los
correctivos de estas opiniones estrechas son, pri-
mero, reconocer que existen valores no morales

de alto rango, y que pueden ser realizados por
seres no morales, y segundo, una verdadera
apreciación del lugar que ocupa la moralidad
humana en el proceso del mundo, comprendien-
do los fines a los que sirve. El esfuerzo moral es
un modo especial de armonización, que se dis-
tingue de otros modos por la inteligencia, la pre-
visión, y la elección que involucra en su labor.
Por lo tanto, está ligada por los vínculos más ín-
timos a toda otra expresión de la armonización,
tanto en el mundo viviente como en el inerte. Y
así como el valor del carácter moral del cosmos
y la protomoralidad de los animales es indepen-
diente de nuestras opiniones sobre el determi-
nismo, así también el valor del esfuerzo moral
humano no se altera por nuestra opinión sobre el
libre albedrío.

La medida del valor de cualquier forma de
armonización es la amplitud y la perfección de
las armonías que produce; y si la moralidad hu-
mana debe clasificarse más alto que la protomo-
ralidad animal o el carácter moral del mundo no
viviente, será nada más porque provee armonías
más amplias. Así, restringir nuestro esfuerzo mo-
ral en cualquier dirección, partiendo de que sólo
los seres morales son sus objetos apropiados, es
impedir el desarrollo de nuestra moralidad y li-
mitar su valor. Mientras el mundo contenga dis-
cordias que los humanos podamos corregir me-
diante el ejercicio de nuestros peculiares dones,
nadie, indiferentemente de cuán purificada y san-
ta sea su voluntad, puede remontarse sobre la
moralidad. El santo o el místico que, incapaz de
elegir el mal, abandona el esfuerzo por incremen-
tar el bien en el mundo, no se ha elevado a una
esfera superior. Se ha retirado ignominiosamente
de la batalla, y renunciando a emplear en un es-
fuerzo digno sus logros morales, los convierte en
estériles y vanos.

Los actos morales no sólo son medios, sino
marcas o signos de una cierta disposición y ca-
rácter. La conducta moral más elevada revela una
profunda comprensión, una amplia simpatía con
los gozos y sufrimientos de otras criaturas, una
apreciación de una amplio rango de valores, y el
deseo de que el mayor número de seres puedan
perfeccionarse. Una disposición tal es de inesti-
mable valor, y de hecho la cosa más preciada de
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la humanidad, pues nace de una riqueza y una ple-
nitud espirituales valiosas en y por sí mismas.
Además, es el fundamento sólido de la felicidad,
así como de todos los demás modos de la armonía
que cultivan las personas, incluyendo la amistad,
la verdad y la belleza. Tal espíritu sería preciado
incluso en un mundo ordenado de forma tal que
no encontrara ocasión para laborar enérgicamente
por los fines morales. Sus sacrificios y otros actos
de devoción son valiosos no sólo por los resulta-
dos que logran sino también como indicadores de
la existencia de tal espíritu. Pero es por la armo-
nía que la impregna, y no por sus obras, que la
mente virtuosa es intrínsecamente preciosa.

El énfasis excesivo que los moralistas ale-
manes han colocado en la voluntad tiende a ais-
lar la moralidad de otros aspectos del proceso del
mundo, y, en lugar de reforzarlo, debilita el es-
fuerzo moral. La voluntad humana es eficaz in-
crementando la armonía sólo porque otras condi-
ciones, totalmente independientes de ella, le per-
miten hacerlo. Supongamos, por ejemplo, que,
como algunos parásitos, pudiéramos vivir única-
mente en el cuerpo de un animal altamente orga-
nizado, que muriera lenta y miserablemente
mientras nosotros engordamos a expensas de sus
tejidos y fluidos. Supongamos, más aún, que un
día nos percatáramos de la maldad de una vida
como esa. Por más que quisiéramos no mejora-
ríamos nuestra situación, pues, a pesar de La-
marck, por ningún esfuerzo de la voluntad pode-
mos alterar nuestra estructura hereditaria y nues-
tros íntimos procesos fisiológicos. Nuestras úni-
cas alternativas serían, o continuar nuestra repug-
nante vida, o destruimos. Por lo tanto, reconoz-
camos agradecidos que algo más antiguo que la
voluntad humana nos ha dado cuerpos tan efi-
cientes y adaptables, y nos ha preparado un mun-
do tal que nuestro esfuerzo moral es útil, y reco-
nozcamos que, en su punto máximo, no es sino
una vía de cooperar con tendencias cósmicas.

6. El libre albedrío y el
perfeccionamiento de sí mismo

Creer que nuestros actos son el resultado
inevitable de secuencias causales que llegan a

nosotros desde la inconmensurable distancia del
pasado, brinda algunas veces un sentimiento de
impotencia y opresión. Nos hemos descarriado y
deshonrado, y no podríamos haber hecho otra co-
sa, ¡pues todo el curso de los eventos cósmicos
estaba dirigido hacia este resultado! Algunas ve-
ces nos aferramos a la noción de libre albedrío
para escapar de este sentimiento de impotente su-
jeción a un pasado sobre el cual no ejercimos
ningún control. Pero ¿acaso creer que hemos ac-
tuado errada mente cuando podríamos haber ac-
tuado mejor alivia nuestra carga de vergüenza y
remordimiento? ¿Acaso esta suposición, por el
contrario, no nos da mayores razones para estar
disgustados con nosotros mismos?

Tener remordimiento por errores pasados
no vale nada, excepto como incentivo para refor-
zar nuestro carácter y poder evitar en el futuro
faltas similares. Alguien que se propone perfec-
cionarse puede legítimamente preguntar si tiene
mayor probabilidad de tener éxito si los procesos
mentales siguen cursos determinados, o si están
sujetos a los peligrosos azares de la indetermina-
ción. Su deseo de llevar una vida más virtuosa es
un factor de hecho determinante, que probable-
mente podría rastrearse a causas previas, como
las sanas influencias que tuvo en su infancia, sus
lecturas, o el ejemplo de un carácter noble. ¿La
noción de que la causalidad gobierna en la men-
te así como en el mundo externo, debilita su fe
en que su voluntad conducirá hacia un resultado
definido?

La mayoría de las empresas humanas se co-
mienzan suponiendo que cuando todas las cir-
cunstancias pertinentes son idénticas, una opera-
ción dada siempre producirá el mismo efecto. El
ingeniero diseña un puente creyendo que el ace-
ro y el concreto se comportan de manera estricta-
mente determinada. Si dudara sobre esto, no ten-
dría fe en sus cálculos y no estaría seguro de asu-
mir la responsabilidad por una construcción cuyo
colapso podría causar la muerte de muchas per-
sonas. El médico prescribe sus medicinas creyen-
do que tendrán efectos predecibles sobre un sis-
tema determinado; la menor sospecha de que ac-
tuarían caprichosamente lo haría desistir de co-
rrer el riesgo de matar a su paciente. ¿Es sólo en
los asuntos morales que la probabilidad de éxito
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disminuye si el sistema con el que tratamos está
sujeto a una estricta causalidad, pero aumenta si
podemos esperar resultados impredecibles? La
persona que se lamenta de sus imperfecciones o
errores pasados y decide perfeccionarse, no está
emprendiendo una empresa sin precedentes, sino
que entra en un camino que muchos han andado
antes, dejando a veces huellas que le servirán de
guía. Si cree en la causalidad de los eventos psí-
quicos, es razonable asumir que los mismos mé-
todos que fueron exitosos para otros también pro-
ducirán para él las consecuencias deseadas; pero
si cree que las voliciones u otros eventos menta-
les están sujetos a azares impredecibles, no ten-
drá entonces base alguna para hacer esta suposi-
ción. Lejos de desanimamos cuando nos compro-
metemos a corregir los errores de nuestra educa-
ción anterior o a dominar pasiones rebeldes, el
determinismo mental debería aumentar nuestra
confianza, mientras que la doctrina del libre albe-
drío debería hacemos dudar del éxito que poda-
mos tener.

Nuestras fuerzas psíquicas están tan delica-
damente balanceadas que creer que algún logro
está a nuestro alcance tiene una gran influencia
no sólo sobre nuestras voliciones sino también
sobre nuestra realización física. Si estamos segu-
ros de poder saltar hasta el otro lado de un fosa,
tenemos más probablidad de lograrlo que si te-
memos quedamos cortos. En un sistema tan
complejo, difícilmente podemos predecir cómo
se verá afectada nuestra mente en una situación
nueva, hasta que de hecho nos encontramos en
esa situación. Sin embargo, haciendo una analo-
gía con la habilidad que tiene el científico para
predecir lo que sucederá en algunos sistemas fí-
sicos relativamente simples cuando conoce todos
los hechos pertinentes, contemplamos la posibi-
lidad de que una mente infinitamente capaz po-
dría prever todo lo que pasará en el universo; pe-
ro no tenemos la más mínima evidencia de que
una mente tal exista, sea en un ser humano, en un
ángel, o en Dios.

Una mente que aventajara en tanto a nues-
tro diminuto intelecto debería ser no sólo cuanti-
tativa sino también cualitativamente diferente,
de modo que debería ser llamada de otra manera.
Así, incluso en un mundo totalmente determina-

do se da un verdadero avance creador y el surgi-
miento de un esplendor nunca antes visto. Sólo
el paso del tiempo puede revelar lo que el tiem-
po traerá. Y tanto en el mundo externo como en
el reino espiritual, el avance creador consiste en
el ordenamiento cada vez más armónico de los
recursos prácticamente infinitos que el universo
ya contiene, y no en la afluencia de novedades
radicales que se nos revelan como efectos inde-
terminados.

7. El libre albedrío y la responsabilidad

Finalmente, debemos intentar definir la
actitud que la doctrina de las voliciones deter-
minadas nos lleva a asumir respecto de la res-
ponsabilidad moral. Para protegerse, y como
único fundamento de un proceder viable, la so-
ciedad le atribuye a cada individuo responsabi-
lidad por sus propios actos. Estos actos tienen
ciertamente muchas causas determinantes: en
rasgos hereditarios, las influencias recibidas en
la infancia, los compañeros de juventud, la at-
mósfera social del momento. Cuando una perso-
na comete un crimen como resultado de influen-
cias malsanas, sería tanto lógico como justo ras-
trear cada uno de esos factores contribuyentes
para tratarlos separadamente, penalizando, don-
de fuera posible, a sus padres por negligencia, a
sus maestros por ineficientes, a sus hermanos
mayores por el mal ejemplo que dieron, a los
editores por publicar revistas que tiñen de en-
canto el crimen, y al público en general por per-
mitir tantas situaciones nocivas en su ambiente.
Pero esto le impondría a los tribunales una labor
imposible; y al desentrañar las causas que con-
tribuyeron para la realización del crimen, des-
cubrirían que cada una podría rastrearse hasta
antecedentes que divergían en múltiples direc-
ciones, hasta perderse en un pasado inaccesible
a la censura y la corrección. El único curso
práctico es tratar con todos los factores involu-
crados allí donde están reunidos en un único
punto, en el criminal mismo, y tratar con él co-
mo si fuera la fuente primaria de todos. Esto só-
lo es una ficción legal, pero sin ella la ley no
tendría bases para proceder.
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No sólo en los tribunales de justicia, sino
también en el trato cotidiano con quienes nos ro-
dean, inevitablemente tratamos a cada persona co-
mosi fuera la fuente primaria de todos sus actos y
totalmente responsable por ellos. Y sin embargo
sabemos que no somos del todo como queremos
ser; y podemos, en muchos casos, señalar causas
definidas de por qué fracasamos en concordar con
ese ideal, ya sea por la herencia, la educación, o la
sujeción a circunstancias económicas. ¿Debemos,
por esto, rechazar con indignación la imputación
de ser radicalmente responsables por lo que hace-
mos, como algo contrario a los hechos y despecti-
vo para nuestra dignidad personal? ¿O debemos
asentir e incluso insistir en ella, como la condi-
ción indispensable de la personalidad? Examine-
mos las implicaciones de estas alternativas.

Cuando consideramos el origen de nuestros
cuerpos, es evidente que están compuestos total-
mente de materiales que fluyeron dentro de ellos
desde fuentes externas. Dado que no hay nada en
mi cuerpo por lo que yo sea originalmente res-
ponsable, no estaría actuando caprichosa o irra-
cionalmente si repudiara cada átomo de él, di-
ciendo esto no soy yo, sino algo que pertenece
propiamente a la leche de mi madre, o a los ali-
mentos que comí, o al agua que bebí. Pero al to-
mar este curso reduzco mi yo físico a una no-en-
tidad. Si cada partícula de mi cuerpo es atribuida
a una fuente externa, en un sentido ideal se di-
suelve en la nada y no puede decirse que exista.
Sólo puedo reclamar como mías las partículas
que me componen si convenientemente pierdo de
vista sus orígenes externos; y la justificación de
este reclamo es el hecho de que, de dondequiera
que hayan venido, un principio organizador les
ha dado una configuración única que no vino con
la nutrición que tuve sino que es, más bien, el
constituyente original de mi ser.

Cuando examino mi mente me descubro en
el mismo aprieto: aparte de su principio organi-
zador, que determina la forma y la coherencia de
todo lo que entra en ella, casi no puedo reclamar
nada en ella como peculiarmente mío. Mis pri-
meras nociones sobre el mundo' exterior me lle-
garon directamente de los sentidos. Luego, escu-
chando, leyendo y mediante la reflexión, adquirí
ideas más complejas, principalmente recornbi-

nando las múltiples informaciones de la sensa-
ción. Puedo rastrear mis apetitos y pasiones has-
ta la organización que heredé, y entre ellas las
más indóciles parecen haber sido impuestas so-
bre la especie humana por accidentes de varia-
ción genética en medio de las tensiones de la vi-
da en un mundo competitivo. Mis ideales más
apreciados fueron en gran medida heredados de
mis predecesores; si los he elaborado o modifica-
do para que se adecuen mejor a mi temperamen-
to, esto fue efectuado principalmente mediante la
selección de materiales de antemano a mi dispo-
sición. Mis voliciones son el resultado necesario
de factores que tengo ya dentro de mí; y me alar-
maría mucho si creyera que no lo están, pues no
podría controlarlas. Por lo tanto, puedo rastrear
en sus secuencias causales, hasta sus fuentes más
allá de mí mismo, una parte considerable de mis
pensamientos y voliciones; y parece probable
que si comprendiera suficientemente bien los
procesos psíquicos, podría rastrearlos a todos de
esta manera.

Sin duda, en la vida de la mayoría de noso-
tros surgen ocasiones en las cuales se puede to-
mar este curso, y culpar por nuestras fallas o
transgresiones a factores externos más allá de
nuestro control nos ahorraría mucha vergüenza y
angustia espiritual. Pero de esa forma disolvería-
mos y repudiaríamos nuestra personalidad, redu-
ciéndonos a no-entidades espirituales; así como
idealmente aniquilamos nuestros cuerpos cuando
atribuimos todas las partículas que los componen
a las fuentes de las que vinieron.

Por lo tanto, sea que nuestras voliciones se
originan en nosotros o no, sin causas previas, es
por nuestro provecho que debemos reclamarlas
como totalmente nuestras y hacemos completa-
mente responsables de ellas; pues sólo así pode-
mos constituimos como personas morales. Cuan-
do deseamos un acto, los factores determinantes
son nuestros porque los hacemos nuestros, adop-
tándolos libremente y pasando por alto delibera-
damente su dependencia causal de otros eventos
externos a nosotros. Si repudiamos los motivos
de nuestros actos, enviándolos hasta sus antece-
dentes causales, ¿qué podríamos reclamar como
propio, en nuestro cuerpo o en nuestra mente,
por ser más representativo de lo que somos? Si
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nuestros vecinos no nos atribuyeran espontánea-
mente responsabilidad, nos sentiríamos indigna-
dos e insistiríamos para que lo hicieran, y rompe-
ríamos nuestras relaciones con ellos si persistie-
ran en deshonramos de esa manera. El instinto de
auto preservación debería hacemos afirmar nues-
tra responsabilidad por nuestros actos, pues de
otra manera no somos más que remolinos en la
corriente de los eventos.

Podemos legitimar nuestra pretensión de
responsabilidad radical por nuestras voliciones
porque la causalidad, que en general parece pre-
valecer en sistemas tanto mentales como físicos,
sigue en los primeros un curso peculiar. Hasta
donde sabemos, ningún sistema físico hace ideal-
mente excursiones exploratorias hacia el futuro
antes de responder a solicitudes actualmente pre-
sentes, como hacen comúnmente las mentes, o al
menos las mentes humanas. A un observador fa-
miliarizado cabalmente sólo con sistemas físicos,
las voliciones le parecerían indeterminadas, por-
que no podrían explicarse mediante el único mo-
do de determinación que tal observador entiende;
pero a una inteligencia con mayor comprensión
de todos los factores pertinentes, las voliciones
parecerían sin duda obedecer su propio modo de
causalidad. La peculiar naturaleza de las secuen-
cias causales en la mente nos da un control único
sobre nuestro destino, del cual no disfruta ningún
sistema mecánico. Nos permite subordinar los
factores periférico s y variables de nuestra com-

pleja naturaleza al factor central y constante, la
enarmonización. Nos hacemos libres en la medi-
da en que cada acto y cada pensamiento estén en
conformidad con ese proceso al que le debemos
nuestro ser; y no podemos entender la libertad si-
no como la capacidad de expresar a la perfección
el determinante central de nuestro ser.

La libertad no consiste en la ausencia de
causalidad, lo que nos haría juguetes del azar, si-
no en la obediencia a nuestra causa original o pri-
maria, en lugar de a causas secundarias. Para no-
sotros, la libertad es una feliz cooperación con la
armonización, pues a este proceso le debemos
nuestro ser; y revelamos nuestro vínculo innoble
con factores externos a nuestro verdadero ser ca-
da vez que permitimos que una pasión perturba-
dora nos desvíe del cultivo de la armonía.
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