
Esta palabra que usamos tan a menudo, a
veces tan conmovidamente pero la mayoría de
las veces tan acríticamente, es excesivamente di-
fícil de definir. Casi siempre es una expresión de
aprobación, lo cual es un estado afectivo; ¿pero
posee además de esta función un significado
conceptual determinado? ¿Podemos detectar una
significancia inherente en la multitud de ocasio-
nes en que aparece? En particular, ¿cuál es el sta-
tus de la palabra en ética, donde, usada para de-
notar la meta de todo el esfuerzo moral, a veces
es, sin embargo, declarada indefinible?

Primero, debemos considerar cómo los hu-
manos aplicamos este adjetivo a otros de nuestra
propia especie. En un distrito rural, un "buen ve-
cino" es alguien con quien podemos vivir sin ro-
ces, alguien que de vez en cuando nos presta sus
herramientas, o a quien podemos pedir ayuda en
una emergencia. Un mal vecino nos infesta con
sus animales, disputa las fronteras de las propie-
dades, y rechaza asistimos cuando es más nece-
sario. A veces sucede que la misma persona será
llamada buena por un vecino y marcada como
mala por otro; y en tales casos nos recompensa-
rá investigar de cerca la naturaleza de las relacio-
nes entre las distintas partes. El que llama a esta
persona un buen vecino se lleva bien con él; pe-
ro el otro, que lo considera malo, riñe con él.

¿Debemos suponer que esta persona, clasi-
ficada ya como buena ya como mala, altera
completamente su carácter al caminar dellími-
te oriental al límite occidental de su granja?
¿Por qué no debe llevarse tan bien con uno de
sus vecinos como con el resto? Posiblemente el
error yace amplia o totalmente en el vecino que

XII. Lo bueno

1. El significado de "bueno",
revelado por sus usos

"Bueno" es una de las palabras más sobre-
cargadas de nuestro lenguaje. Pocas palabras
son más utilizadas, o en una mayor variedad de
contextos. Hablamos de buenas personas y bue-
nos animales, buenos pensamientos y buenos
actos, buenos libros y buenas herramientas,
buen clima y buena comida; y, cuando desea-
mos expresar aprobación o asentimiento, a me-
nudo exclamamos concisamente "¡Bueno!" Una
peculiaridad adicional de esta palabra es que pa-
rece imitar, o al menos expresar, el carácter de
la persona que la profiere; de modo que, en ge-
neral, quienes la usan mucho son compañeros
placenteros, mientras que nos inclinamos a evi-
tar a aquellos que dicen "bueno" muchas menos
veces que "malo" o algún otro de sus antóni-
mos. Sin embargo, a la persona franca y hones-
ta a veces le es repulsiva la naturaleza demasia-
do complaciente de alguien que siempre en-
cuentra todo bueno y nada malo; pues tal perso-
na parece carecer de carácter y no tener estánda-
res o preferencias propias. Esta peculiaridad de
revelar el temperamento del que habla vincula
el uso de la palabra "bueno" con un juicio mo-
ral, lo cual invariablemente nos dice algo del ca-
rácter de la persona que lo realiza. Cada enun-
ciación de la palabra "bueno", incluso la más
descuidada y fugaz, especialmente si hace refe-
rencia a seres sensibles y a sus dificultades, es
un juicio moral más o menos espontáneo me-
diante el cual quien habla revela su opinión so-
bre aquello a lo que la aplica.
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lo llama "malo". Esto es lo más probable; pues
cuando las personas simples e irreflexivas apli-
can el término "bueno" o "malo" a otro, a lo que
se refieren no es más que al tipo de relación que
prevalece entre esta segunda persona y ellas.
Cuando alguien llama a otro "bueno" y otro lo
llama "malo", usualmente podemos descubrir
razones válidas para estos juicios diversos; y sin
embargo es obvio que no se aplican al carácter
intrínseco de la persona, el cual difícilmente
puede ser simultáneamente bueno y malvado, si-
no a sus relaciones con los demás, las cuales
pueden ser por un lado cordiales y por otro
amargas. Con la frase "un buen hombre" la ma-
yoría de las personas no quiere decir más que al-
guien cuyas relaciones con el que habla son
amistosas o armónicas.

Incluso la evaluación más desinteresada del
carácter de una persona se lleva a cabo aplicando
el mismo criterio, pero ahora desde un punto de
vista impersonal en lugar de egoísta. ¿Cómo de-
cidimos si una persona es buena o mala sino exa-
minando sus relaciones con su familia, sus veci-
nos, sus animales, su tierra? Incluso en el juicio
final, ante un tribunal divino, tal como fue conce-
bido por los antiguos egipcios y por muchas reli-
giones posteriores, la investigación sin duda se
interesaría casi totalmente por las relaciones del
enjuiciado con sus iguales, y las preguntas res-
tantes darían cuenta de su conducta hacia los dio-
ses. Si buscamos un criterio de valor moral que
no sea nuestro comportamiento hacia las perso-
nas y las cosas que nos rodean, no encontraremos
ninguno excepto el de consistencia interna o
constancia del carácter. Esta es, a mi juicio, una
cualidad sumamente importante, muy a menudo
subestimada; pero, como apuntó Paton, un ladrón
o un asesino puede ser impulsado por una volun-
tad tan coherente en sí misma como la de un buen
ciudadano; y si fuera éste nuestro único criterio,
sería concebible que el ladrón o el asesino fuera
clasificado muy alto en la escala moral l. Para
evitar esta dificultad necesitaríamos considerar,
primero, las relaciones de esta persona con los
seres a su alrededor, para decidir si todo su carác-
ter está en concordancia con su conducta.

En nuestras evaluaciones de las habilidades
prácticas de las personas, aplicamos los adjetivos

"bueno" y "malo" casi de la misma manera que
en nuestros juicios éticos. Oímos que este hom-
bre es un buen soldado pero un ejecutivo defi-
ciente; sobre otro, que es un buen lingüista pero
un matemático deficiente; sobre un tercero, que
es un buen padre pero un mal hombre de nego-
cios. ¿Qué implicamos con estas caracterizacio-
nes sino la suficiencia del hombre en situaciones
determinadas, la naturaleza de sus relaciones en
alguna esfera u ocupación particular? Aquí, de
nuevo, la palabra "bueno" implica relaciones ar-
mónicas.

Así como con las personas, también con co-
sas y situaciones. Para los niños ansiosos de lle-
var a cabo un picnic, el sol brillando en un cielo
despejado es un "buen tiempo"; pero para el
granjero que ansiosamente espera un chaparrón
que reviva sus resecas siembras, ese mismo sol
es "muy malo". La comida es buena si satisface
nuestro apetito y nos sustenta; y como es verdad
eso de que la comida de uno es el veneno de otro,
el mismo plato puede justamente ser caracteriza-
do como bueno o malo, de acuerdo con quien ha-
ble. Lo bueno de una herramienta depende de lo
que estemos tratando de lograr; si un asistente es-
túpido le da a un carpintero un serrucho cuando
lo que necesita con urgencia es un cincel, podría
exclamar petulantemente "[Esto no es bueno!",
aunque de hecho sea la mejor sierra de su caja de
herramientas.

Se ha hecho evidente que lo bueno de cual-
quier objeto no es inherente a la cosa misma, si-
no que depende de cuán bien pueda satisfacer
una necesidad definida o adecuarse armónica-
mente a una situación dada. De allí la sabiduría
del viejo refrán: no deseamos una cosa porque
sea buena, sino que es buena porque la deseamos,
es decir, porque satisface los requerimientos de
una situación particular.

Schopenhauer, quien en mi opinión estaba a
menudo equivocado, estaba en lo correcto cuan-
do declaró que el concepto de lo bueno es esen-
cialmente relativo, y significa la conformidad de
un objeto a cualquier esfuerzo definido de la vo-
luntad-. Dado que lo bueno no es intrínseco al ob-
jeto, no podría ser bueno hasta que empecemos a
pensar en él en algún contexto particular. Si so-
mos suficientemente filosóficos o desinteresados,



podemos considerar su adecuación a alguna si-
tuación ideal distante de nuestros deseos y nece-
sidades egoístas; pero la mayoría de nosotros lla-
maa las cosas buenas o malas desde un punto de
vista más inmediato y personal.

Ya debería estar claro por qué el uso de la
palabra "bueno" o su opuesto revela el carácter
de quien habla. Cada una de estas palabras deno-
ta una relación que al menos debe tener dos tér-
minos, uno de los cuales casi siempre es la per-
sona que habla. Si llamo a un vecino "malo",
usualmente significa que estamos en desacuerdo;
la culpa puede ser suya, mía, o de ambos, y sólo
un juez imparcial podría decidir al respecto. Un
padre que se queja de que sus hijos son malos, a
menudo sin quererlo está acusándose a sí mismo
o a su esposa; pues, en general, los buenos padres
tienen buenos hijos, aunque la historia registra
algunas excepciones notables, las cuales pueden
atribuirse a accidentes de la herencia. Un buen
maestro tiene mucho mayor probabilidad de te-
ner buenos alumnos que uno incompetente. Un
buen obrero usualmente tiene buenas herramien-
tas, pues sabe cómo seleccionarlas y cuidarlas; y
alguien que constantemente se queje de la inade-
cuación de sus herramientas revela sus propias
deficiencias. Así, también, un buen jinete gene-
ralmente alaba a su corcel; mientras uno que abu-
sa de su caballo revela su propia incompetencia
ecuestre más frecuentemente que los defectos del
pobre animal, el cual no puede decir nada para
defenderse. La persona que encuentra mucho
bien en la gente y en las cosas a su alrededor, o
en el mundo en general, muestra su capacidad
para establecer relaciones satisfactorias con una
variedad considerable de personas y situaciones;
pero alguien que condena prácticamente todo lo
que encuentra, confiesa estar desentonado con el
mundo, y el error bien puede ser suyo.

Tal como es usada comúnmente por perso-
nas que no pretenden ser filósofas, la palabra
"bueno" denota un tipo particular de relación y
no una cualidad intrínseca de las cosas designa-
das, aunque la tendencia natural de la mente hu-
mana a hipostasiar sus conceptos puede confun-
dir en esto a quien la usa. Ser bueno significa es-
tar en concordia con, ser congruente con, o ser
adecuado para el propósito de, alguna otra enti-
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dad. Por lo tanto, lo bueno es un modo de armo-
nía, como la verdad, la belleza y la amistad. El
concepto de lo bueno es más amplio y menos es-
pecífico que el de estos otros tres, y parece casi
incluirlos: un verdadero amigo siempre es al-
guien que estimamos como un buen hombre;
una bella pintura es buena; y la verdad, incluso
cuando es desagradable, de alguna manera pare-
ce ser buena.

Este significado común de la palabra "bue-
no" es, como veremos, adecuado para la ética, la
cual se interesa por las condiciones del estableci-
miento de relaciones armónicas entre los seres
vivos. Si lo bueno fuera una cualidad intrínseca
de las cosas en lugar de una relación entre ellas,
podríamos tomar posesión de ello adquiriendo
objetos en los cuales fuera inherente, así como
acumulamos oro o alguna otra propiedad; pero
no podemos hacemos buenos sino en el sentido
de hacemos más coherentes en nosotros mismos.
En este caso, hacerse bueno no podría significar
establecer relaciones más armónicas con otros
seres; pues tales relaciones son obviamente ex-
ternas, aunque dependen de cualidades intrínse-
cas. El gran propósito del esfuerzo moral es ha-
cerse bueno en lugar de tener lo bueno, alcanzar
relaciones satisfactorias con quienes nos rodean
en lugar de adquirir cierto tipo de propiedad.

Se sigue de esto que en gran medida no tie-
ne sentido llamar "buena" a una entidad aislada y
simple. Para decidir si algo es bueno debemos
considerarlo en relación con otra cosa, ya sea que
esta segunda entidad exista o sea ideal. Si, de to-
dos modos, el objeto aislado es compuesto, sus
partes pueden estar más o menos armónicamente
combinadas, y podemos decir que es más o me-
nos bueno en el sentido de ser más o menos inte-
grado o coherente. Las partes serán buenas o ma-
las en las relaciones que tengan entre sí; pero la
entidad aislada compuesta de esta forma no po-
dría ser, en rigor, buena o mala, pues no habría un
segundo término gracias al cual pudiera estable-
cerse una relación. El universo, en cuanto totali-
dad de entidades interactuantes, es por definición
un sistema aislado; por lo tanto, llamarlo bueno o
malo significa algo muy distinto de decir que una
persona o una herramienta es buena. En el primer
caso, nos referimos únicamente a sus relaciones



y como debería ser empleada en ética, se refiere
no a alguna propiedad intrínseca de las cosas o si-
tuaciones sino a sus relaciones extemas- está en
oposición directa a doctrinas mantenidas desde
hace mucho por filósofos europeos y apoyada
ahora por la escuela ética del Valor Realista. G.
E. Moore, uno de los seguidores más importantes
de esta concepción, escribió: "Mi punto es que
"bueno" es una noción simple, así como "amari-
llo" es una noción simple; que, así como no se
puede, por ningún medio, explicarle a alguien
que no lo conozca de antemano lo que es el ama-
rillo, así tampoco se puede explicar qué es lo bue-
no. Las definiciones del tipo al que me refería,
definiciones que describan la verdadera naturale-
za del objeto o noción denotada por una palabra,
y que no se reducen a decimos lo que la palabra
acostumbra significar, sólo son posibles cuando
el objeto o noción en cuestión es algo comple-
jo."3 Esta interpretación del significado de "bue-
no" parece haber surgido como reacción contra la
muy estrecha definición de los filósofos del siglo
diecisiete como Spinoza o Locke, quienes identi-
ficaban lo bueno (en palabras de Spinoza) con
cualquier tipo de placer y todo lo que condujera
al placer, y lo malvado con el dolor y sus causas".
La interpretación de Moore es obviamente in-
compatible con nuestra concepción de que "bue-
no" se refiere a una clase peculiar de relación;
pues, como aprendimos en nuestra previa discu-
sión sobre lo correcto y lo incorrecto, las relacio-
nes invariablemente son analizables de acuerdo
con al menos dos relata y la conexión entre ellos,
y usualmente es posible transmitir la noción de
esta compleja situación a otro ser inteligente que
no la haya experimentado directamente.

Pero también hemos reconocido que aun-
que lo bueno no es en sí mismo una cualidad in-
trínseca, depende de las cualidades intrínsecas o
constitución interna de la entidad que llamamos
"buena". ¿No podría haber alguna cualidad pecu-
liar común a todas esas entidades, y no podría ser
esto lo que Moore tenía en mente cuando se refi-
rió a "bueno" como una noción simple, no anali-
zable? Cuando pensamos en que, de acuerdo con
las circunstancias, aplicamos este adjetivo a co-
sas tan diversas como el fuego y el agua, los ani-
males y los vegetales, la luz y la oscuridad, los

188 ALEXANDER F. SKUTCH

internas, y queremos decir que un gran nivel de
armonía existe entre sus partes; en el segundo ca-
so, por definición queremos decir que las relacio-
nes externas de la persona son armónicas. "Nada
es bello o bueno en sí mismo."

2. "Bueno" no es una noción indefinible

Dado que la misma cosa puede ser buena en
un contexto y mala en otro, es obvio que lo bue-
no no es una cualidad intrínseca sino una propie-
dad relacional de la cosa en cuestión. Y es igual-
mente obvio que este carácter de bueno depende
de cualidades intrínsecas. Lo bueno de un hacha
es diferente del temple de su acero; pues éste
acompaña al hacha donde quiera que vaya, pero
el hacha, que es buena en manos de un leñador
experto, es, excepto como artículo de mercado,
inútil para un vendedor que no sabe cómo utili-
zarla. Sin embargo, dado que lo bueno del hacha
depende de la calidad de su acero, por las leyes
de la asociación llegamos a decir que su carácter
de buena consiste en eso. Similarmente, lo bueno
de un hombre se diferencia de su carácter, pues el
mismo hombre, sin cambiar su carácter, puede
vivir en armonía con algunos de sus vecinos y re-
ñir con otros, mostrando por un lado bondad y
maldad por otro. Y sin embargo lo bueno de un
hombre depende de su carácter, y mientras más
excelente se haga éste, más patentemente mostra-
rá su bondad al habitar en armonía con todos los
seres; de allí, por asociación, hablamos de un
buen carácter. Similarmente, la voluntad, que no
es una entidad sino meramente un acto mental
que no puede entrar en relaciones con cosas ex-
ternas, no es, hablando en rigor, buena ni mala; y
cuando hablamos de una "buena voluntad" sólo
nos referimos al carácter prevaleciente de una
persona cuyas voliciones tienden a incrementar
la bondad o la armonía en el mundo. Si queremos
ser precisos en nuestro lenguaje, no deberíamos
decir una "buena voluntad", sino una "voluntad
benevolente" (que desea el bien), y no una "ma-
la voluntad" sino una "voluntad malevolente"
(que desea el mal).

Nuestra conclusión -según la cual "bue-
no", tal como es empleada en el lenguaje común



alimentos deliciosos y las nauseabundas medici-
nas, y a estructuras inmóviles y vehículos que se
mueven rápidamente, es difícil imaginar qué
puede ser esta cualidad intrínseca igualmente
presente en todo lo que de vez en cuando llama-
mos "bueno".

Sin duda, nuestras experiencias de lo bueno
están coloreadas por tonos afectivos, pero tam-
bién éstos parecen ser tan variados como las si-
tuaciones en las que se reconoce lo bueno. Estos
estados afectivos que acompañan la experiencia
de lo bueno son tan diversos que parece imposi-
ble descubrir una cualidad común a todos. Es
muy diferente nuestra emoción al estar en pre-
sencia de una persona verdaderamente justa y be-
névola, de los sentimientos suscitados en noso-
tros por una fruta deliciosa o una herramienta ex-
celente, y sin embargo espontáneamente llama-
mos "buenas" a todas estas cosas. Uno se pre-
gunta cómo llegó la gente a aplicar el mismo ad-
jetivo a situaciones y objetos tan diversos, fuen-
tes de sentimientos tan variados. Esto pudo suce-
der sólo porque reconocieron alguna similitud
conceptual en todos estos casos, pues todos son
manifestaciones de adecuación, aptitud o armo-
nía. Si eliminamos esta relación esencial, estos
casos de lo bueno no contendrían ya propiedad
alguna en común que los vinculara en una unidad
conceptual y les diera un nombre común. Si se
objetara que la misma rapidez con la que a menu-
do aplicamos la palabra "bueno" a un objeto o si-
tuación muestra que es una cualidad tan simple y
fácilmente reconocida como un color o un sabor
familiar, le rogaría al lector recordar qué tan rá-
pido decide si un acto cualquiera es justo, o si al-
gún acto contemplado es imposible; sin embargo,
lajusticia y la imposibilidad son nociones que in-
volucran relaciones, al menos tan complejas co-
mo el carácter de lo bueno.

Así como la exultación de un científico que
realiza un descubrimiento, en astronomía o quí-
mica o biología, no es el descubrimiento mismo,
la esencia de lo bueno tampoco es el tono afecti-
vo que suscita una experiencia particular de lo
bueno. El descubrimiento puede comunicarse sin
dificultad a todos los colegas competentes, pero
el regocijo que lo acompañó es único y no puede
analizarse, pues posiblemente nadie ha experi-
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mentado jamás ese matiz particular de sentimien-
to. Si lo bueno no fuera una relación o un siste-
ma de relaciones que puede ser analizado y con-
vertido en tema de un discurso inteligible, el es-
tudio de la ética perdería mucho de su valor.

Sin un concepto y definición de lo bueno,
que implica a su vez un concepto y definición de
su opuesto, lo malo o la maldad, sólo podríamos
saber si una acción u objeto particular es bueno o
malo mediante una experiencia directa de ellos,
así como sólo podemos conocer el sabor del azú-
car probándola o probando algo que la contenga.
Sería inútil tratar de explicarle a alguien p<?rqué
debería evitar una maldad, pues sólo experimen-
tándola podría comprender por qué debe esqui-
varIa. Con esta limitación, la ética podría existir
como reflexión sistematizada de experiencias pa-
sadas, pero perdería casi toda su función regula-
dora para conducimos hacia el bien y alejamos
del mal. La ética llega a ser una guía fructífera de
la conducta en la medida en que reconozca que lo
bueno y lo malo denotan relaciones que pueden
ser analizadas y comunicadas, y que no son no-
ciones últimas que sólo podrían conocerse tal co-
mo son experimentadas. Por lo tanto, no podemos
aceptar la opinión de Ruskin: "La razón sólo pue-
de determinar lo que es verdadero; sólo la pasión
humana, dada por Dios, puede reconocer lo que
Dios ha hecho bueno.'? ¡Como si la razón no fue-
ra ella misma una facultad "dada por Dios"!

3. La perfecta bondad

De esta forma, cuando se analiza adecuada-
mente, la palabra "bueno", así como "correcto",
emerge de la nube de misterio con que la han ro-
deado algunos pensadores y llega a denotar una
relación definida y comprensible. Cada experien-
cia particular de lo bueno está acompañada, co-
mo regla, por un matiz afectivo más o menos
agradable; pero estos estados emocionales son de
gran variedad; y alcanzamos la noción de lo bue-
no no tanto por tomarlos a ellos en considera-
ción, sino a las situaciones que los producen.
Ahora que conocemos el significado de "bueno",
estamos preparados para abordar la pregunta:
"¿Hay algo totalmente bueno?"
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Cuando pasamos de I? consideración de ob-
jetos inertes grandes o pequeños a la de los seres
vivos, la cuestión de su bondad asume un aspec-
to más íntimo e importante. Podemos comenzar
con las plantas, las cuales en algún sentido están
entre los cuerpos inorgánicos y los animales. Di-
fieren de los últimos en ser menos agresivas, sin
jamás perseguir y destruir activamente a otros se-
res vivientes para alimentarse; aunque podemos
exceptuar a esas rarezas botánicas, las plantas in-
sectívoras y carnívoras, que seducen y atrapan a
muchos animales minúsculos, cuyos cuerpos di-
gieren. Numerosas formas parásitas de vegeta-
ción, tanto verdes como carentes de clorofila,
atacan a otras plantas e incluso animales, cierta-
mente menos violentamente que como los ani-
males se atacan entre sí, pero a menudo con re-
sultados igualmente fatales. Estos vegetales hete-
rotróficos obviamente no alcanzan una bondad
perfecta, como tampoco las muchas enredaderas
y trepadoras que se enroscan alrededor de, o atro-
pellan a, plantas más fornidas en su esfuerzo por
alcanzar la luz, a menudo estrangulando o aho-
gando los árboles y arbustos de los que se apode-
ran como sustento.

Se acercan mucho más a nuestro concepto
de bondad la gran mayoría de formas vegetales
que, enraizándose en la tierra y nutriéndose de sa-
les minerales, agua y aire, utilizan la energía de la
luz solar para sintetizarlos y formar compuestos
orgánicos. Pero casi siempre, cuando los estudia-
mos con más cuidado, siguiendo su progreso des-
de la semilla hasta la madura planta floreciente,
encontramos que no han crecido completamente
sin competir y superar a otras plantas vecinas de
la misma clase o de otras, que gracias a los acci-
dentes en la dispersión de semillas han crecido
muy cerca de ellas. Por lo tanto, también a estas
plantas, quizá no por defectos propios, parece que
algo les hace falta para llegar a la perfecta bondad.
Pero por aquí y por allá, principalmente en áreas
menos favorables para la vida vegetal, se puede
encontrar una planta en cuya bondad es difícil de-
tectar una falla: como una resistente hierba alpina
creciendo sola en una grieta, en una roca donde no
ha caído ninguna otra semilla, sin dañar nada y sin
embargo añadiendo su pequeña y esplendorosa
contribución a la belleza del despeñadero.
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Llevo en mi bolsillo un reloj que, sin repa-
raciones, ha dado la hora con precisión durante
muchos años. Naturalmente, lo llamo "un buen
reloj". Incluso cuando lo considero de manera
más general, ya no sólo en relación con mi nece-
sidad de saber la hora sino en relación con todo
lo que podría influir, no encuentro razón para li-
mitar la fuerza del adjetivo "bueno" aplicado a
él: no le hace daño a nada, no compite con nada,
no usa ningún producto natural que podría nece-
sitar otro ser. Este reloj es una entidad compues-
ta; consiste de resortes, ruedas dentadas, piñones,
y otras partes metálicas que forman, todas juntas,
una maquinaria compleja. Cada parte está delica-
damente ajustada a otras que la rodean, y es la
precisión de estos ajustes lo que hace bueno a un
reloj. Estas partes, que juntas actúan tan armóni-
camente, pueden ser llamadas "buenas", pues es-
to es lo que queremos decir con esa palabra. Sin
embargo, las ruedas y otras partes móviles no se
mueven completamente sin fricción, la cual, a lo
largo del tiempo, las desgastará, arruinando el re-
loj. Por lo tanto, la armonía entre las partes no es
perfecta, pues en su interacción se hacen daño
mutuamente, y no pueden ser totalmente buenas.
Si fueran perfectamente buenas, el reloj jamás
dejaría de funcionar.

Esta consideración de la bondad de un reloj
puede parecer un ejercicio improductivo, carente
de significado ético; sin embargo, tiene la venta-
ja de mostrar lo que, precisamente, queremos de-
cir con "bueno", sin apelar a un ejemplo que, al
excitar nuestras emociones, oscureciera nuestra
claridad conceptual. En lugar de algo pequeño
podríamos haber tomado como ejemplo algo
muy grande, como el sistema solar, donde el sol,
los planetas y sus satélites se mueven sin cesar en
un equilibrio tan fino que continúan por miles y
millones de años sin colisionar y sin destruirse
entre sí. Por tanto, cada uno de estos cuerpos ce-
lestes es un buen vecino para los otros, a pesar de
toda la rivalidad y toda la maldad que puedan
existir en algunos de ellos. Sin embargo, como la
fuerza gravitacional de unos sobre otros provoca
mareas cuya fricción gradualmente retarda la ro-
tación de cada uno, sí parecen afectarse entre
ellos adversamente, de modo que su bondad no
alcanza la perfección.



Los animales violan más obviamente el
concepto de bondad, pues ninguno puede vivir
sindestrozar y devorar a otros seres organizados,
yasean vegetales u otros animales, o bien ago-
tandosu fuerza cuando actúan como perniciosos
parásitos. Los animales ambulatorios más gran-
descasi no pueden moverse sin aplastar el herba-
jey las multitudes de criaturas diminutas que allí
searrastran; y todos compiten entre sí por espa-
cioy alimentos como lo hacen las plantas, pero a
menudo más violentamente. Además, luchan por
parejas de una manera totalmente desconocida
entre los vegetales, e incluso los herbívoros más
mansos a veces exhiben en los combates con sus
rivales una furia que nos deja pasmados. Por tan-
to, ninguno es totalmente bueno, pero aquellos
que devoran únicamente vegetación parecen es-
tar dotados por la naturaleza de una capacidad
para la bondad ausente en aquellos que para ali-
mentarse matan y mutilan a criaturas más simila-
resa ellos; mientras que las clases más fieras, que
destruyen seres vivientes que no necesitan para
sustentar sus propias vidas, se quedan conspicua-
mente mucho más cortos de la bondad.

Ningún tipo de animal excepto los humanos
es totalmente caprichoso en su comportamiento.
Cada uno es dotado al nacer con instintos que re-
gulan su conducta no sólo hacia otros individuos
de su propia clase, sino también hacia aquellos
de otras especies con los que habitualmente se
encuentra. Estos patrones innatos de comporta-
miento tienden, en general, a promover la armo-
nía dentro de la especie y a disminuir el conflic-
to entre las especies. En esto podemos reconocer
una clase de moralidad o protomoralidad que im-
pregna a todo el mundo viviente. Propiamente
hablando, la moralidad sólo surge en animales
capaces de prever las consecuencias de sus actos
y de elegir deliberadamente entre cursos alterna-
tivos de acción, y 10 hace sin duda mediante una
transición gradual desde la protomoralidad que la
antecedió. Al madurar, la consciencia moral crea
por sí misma el ideal de bondad perfecta: llegar a
estar perfectamente integrado en uno mismo y al
mismo tiempo vivir en armonía con todas las co-
sas, sin dañar nada.

Pero este ideal es, como hemos visto, inca-
paz de ser realizado por animal alguno, y quizá
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por ninguna entidad material. ¿Acaso hemos de-
finido, entonces, la bondad perfecta de manera
tal que hemos hecho del concepto una abstrac-
ción inútil para la ética y para el práctico oficio
de vivir? ¡Lejos de ello! Cada religión, cada filo-
sofía activa, cada disciplina que durante un largo
período se haya ganado la devota lealtad de mu-
chas personas, ha cultivado un ideal que pocos o
ninguno podía cumplir. Los estoicos no podían
señalar a ningún sabio que satisficiera del todo su
concepto del Hombre Sabio. ¿Cuál seguidor de-
voto de Cristo se atreve a llamarse a sí mismo un
cristiano perfecto? ¿Cuál adepto del yoga se ha
liberado completamente de las demandas y las
incitaciones del cuerpo? ¿Cuál jainista siguió ja-
más al pie de la letra el precepto cardinal de su
religión: no dañar a ninguna criatura viva? El va-
lor principal de cada una de estas doctrinas es
ofrecer un ideal hacia el cual podemos continua-
mente esforzamos por llegar, y no una meta que
fácilmente podamos exceder, privando con ello a
nuestras vidas de su más alto propósito. La defi-
nición de bondad propuesta aquí, es adecuada pa-
ra los propósitos de la moralidad precisamente
porque hace de la bondad perfecta un ideal al
cual lo más que podemos hacer es acercamos
asintóticamente. Más aún, dado que la armonía
es tanto el fundamento de la felicidad como la
condición de la bondad, y todos los valores sur-
gen de ella así como todos los disvalores indican
su fracaso, una ética basada en este concepto
puede satisfacer esa sed de felicidad tanto como
ese anhelo de virtud que, como señaló Lecky, son
necesidades humanas que deben ser satisfechas
por cualquier sistema vivo de ética.
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