
XIII. Juicios éticos y estructura social

1. Motivos, intenciones y actos

En los dos últimos capítulos tratamos de
descubrir el significado de dos palabras claves en
ética: "correcto" y "bueno". Notamos una seme-
janza fundamental en las nociones que estas pa-
labras transmiten; ambas se refieren no a una
cualidad que podríamos descubrir en un acto o
una cosa que estuviera sola en el espacio infini-
to, sino a sus relaciones con un todo mayor. "Co-
rrecto" y "bueno" son adjetivos que designan el
ajuste armónico con un contexto. En general,
aplicamos "bueno" a entidades que se acoplan
armónicamente a sus alrededores, así como a los
fines de la acción; mientras que "correcto" está
reservado a pensamientos y actos que conducen
a fines aprobados. Sin embargo, en el habla coti-
diana no se mantiene rigurosamente esta distin-
ción, pues a menudo hablamos de un "buen acto"
o de un "fin correcto"; y siempre que designa-
mos una acción como correcta o incorrecta, o
una entidad como buena o mala, estamos hacien-
do un juicio ético.

Podría objetarse que no toda afirmación de
que algo es correcto o incorrecto, bueno o malo,
es un juicio ético, sino sólo cierta clase de estos
enunciados. Decir que una persona es buena cier-
tamente es hacer un juicio moral, pero afirmar
que un alimento o una herramienta es buena no
pareciera tener pertinencia moral. Similarmente,
decir que el tratamiento que alguien le dé a su hi-
jo o a su caballo es correcto, parece ser un enun-
ciado de tipo diferente a decir que la manera en
que alguien maneja sus herramientas es correcta.
Se mantiene comúnmente que los juicios éticos

hacen referencia al carácter y al bienestar de se-
res vivos, no a la calidad y los usos de los obje-
tos inanimados. Sin embargo, la manera en que
un hombre trata a sus herramientas revela su ca-
rácter tanto como lo revela la manera en que tra-
ta a sus semejantes, aunque los rasgos revelados
en su trato con éstos parecen tener una mayor im-
portancia moral. Nuestro bienestar y nuestra feli-
cidad ciertamente dependen en algún grado de la
calidad de los instrumentos que hacemos y de
cómo los empleamos, aunque no tanto como del
temperamento de nuestras mentes. Aunque algu-
nos de los enunciados en los que usamos los tér-
minos "correcto" y "bueno", o sus opuestos, pa-
recen más pertinentes al esfuerzo moral que
otros, todos estos enunciados son en algún grado
pertinentes a la moral; y casi es imposible trazar
una clara frontera entre los usos éticos y no éti-
cos de estas palabras. Si nosotros y nuestro mun-
do estuviéramos constituidos de forma tal que
cada acto fuera en sí mismo una expresión ade-
cuada del motivo que lo produjo y un medio efi-
ciente para alcanzar un fin deseado, sin duda rea-
lizaríamos un único juicio sobre los aspectos in-
terno y externo de la conducta, sin molestamos
por distinguir los elementos que la componen.
Pero en la inmensa complejidad de la vida, tal
modo sumario de juzgar no sólo sería frecuente-
mente injusto para nuestros vecinos, sino que no
podría entrenar adecuadamente nuestra discrimi-
nación moral. A menudo pasa que un motivo dig-
no de alabanza conduce a un resultado lamenta-
ble, ya sea por haber elegido pobremente los me-
dios o por desarrollos imprevisibles; e inversa-
mente, ocasionalmente sucede que un motivo
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despreciable tenga un resultado feliz. Para poder
evaluar con justicia, no sólo es necesario distin-
guir entre el motivo del acto y el acto mismo, si-
no que es conveniente analizar el motivo y la in-
tención en el preludio subjetivo de la acción.

El motivo es, en el sentido más estricto, el
impulso psíquico o la fuente de la acción, tal co-
mo el apetito, la avaricia, la generosidad, la com-
pasión, la curiosidad, o la vengatividad, las cua-
les ponen en movimiento al agente tras ganar el
control sobre su mente, haciéndose en ese mo-
mento su voluntad. En toda actividad deliberada,
este impulso psíquico se da en íntima asociación
con una idea definida que corresponde a él y pro-
mete su cumplimiento; por ejemplo, cuando es-
tamos hambrientos a veces nos imaginamos sen-
tados a comer en cierto lugar y tiempo. Esta
atracción sobre la que se fija la mente es común-
mente llamada el motivo de un acto, pero sólo es
un aspecto del motivo, el cual, por razones de
claridad, llamaremos el "objetivo". El motivo to-
tal, o preludio interior de la acción, consiste así
de: 1, el impulso psíquico o fuente de la acción,
que es afectivo y no conceptual; y 2, el objetivo,
que es la imagen mental de la actividad que cum-
plirá o satisfará el impulso psíquico. Podemos
hacer notar que algunas veces el objetivo des-
pierta el impulso, mientras que otras es el impul-
so el que suscita el objetivo. Contemplar un teso-
ro desprotegido, y saber que podemos ganar po-
sesión de él, puede incitar un impulso de codicia
en una mente que sólo un momento antes estaba
libre de esta afección. Como ejemplo de una
fuente de acción produciendo un objetivo, pode-
mos tomar el caso familiar del hambre, cuando
nos produce visiones de alimentos, o el del odio
cuando nos hace pensar que le hacemos daño a
nuestro enemigo.

Pero este fin contemplado de la acción casi
nunca ocurre aislado. Frecuentemente es parte
del complejo mayor de consecuencias previstas
de una acción; y estas esperadas consecuencias
se convierten en efectos imprevisibles, algunos
de los cuales -si hacemos un esfuerzo mayor-
podemos rastrear un poco más, pero que siempre
fluyen sin cesar hacia regiones distantes, adonde
la mente humana lucha en vano por llegar. Para
poder actuar, tarde o temprano debemos abando-

nar el intento de rastrear las consecuencias de
nuestro acto hasta sus últimos y quizá infinita-
mente remotos límites; y los mejores de entre no-
sotros no podemos sino esperar que nuestras ac-
ciones más cuidadosamente pensadas produci-
rán, en conjunto, mayor bien que mal en el mun-
do. ASl, en la práctica, de todas las consecuencias
del acto cuya realización contemplamos, debe-
mos separar esa pequeña parte que más o menos
podemos prever, y fijar en ella nuestro análisis
mientras decidimos si debemos o no seguir el
curso de acción en cuestión. Quienes escriben so-
bre ética llaman "intención" al conjunto de con-
secuencias previstas de una decisión, la cual
siempre incluirá el objetivo, y frecuentemente
mucho más que eso.

Si el mundo estuviera ordenado de forma
tal que aislando nuestro objetivo de su contexto
pudiéramos hacerlo equivalente con nuestra in-
tención, nos sería mucho más fácil llevar vidas
buenas y felices. Pero no rara vez pasa que un ob-
jetivo recomendable es inseparable de una inten-
ción malvada; como, por ejemplo, cuando un in-
vestigador cuya meta es descubrir cómo curar
cierta enfermedad que aflige a sus semejantes,
planea experimentos diabólicamente crueles con
animales como el único medio que puede imagi-
nar para realizar su propósito. Incluso los crimi-
nales persiguen a veces objetivos que no son en
sí mismos malvados. El objetivo del bandido que
roba un banco es igual al del banquero mismo:
adquirir riqueza; pero dado que él prevé que sólo
podría lograrlo mediante la violencia, y despo-
jando a otras personas de sus bienes, y quizá ma-
tando a un cajero o a un guarda, todo esto es par-
te de su intención; de modo que al decidir robar
el banco se hace responsable de estos resultados,
incluso si gustosamente prefiriera evitarlos para
obtener el dinero apetecido.

Aunque para convertirse en objetivo un ac-
to imaginado siempre debe ejercer una atracción
positiva sobre la mente, la intención muy fre-
cuentemente contiene elementos adicionales que
la repelen, o que disminuyen la ansiedad por rea-
lizar el acto contemplado. A menudo, estos as-
pectos repelentes o disuasivos son tan fuertes
que inhiben nuestra entrega a un objetivo que
nos atrae con fuerza. Nos hacemos seres morales
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justo en la medida en que le damos su debido pe-
so a los aspectos moralmente indeseables de al-
gún curso de acción cuyo objetivo nos atrae fuer-
temente. Pero este retrato tiene un lado contrario:
la sensibilidad hacia los efectos colaterales y re-
motos de cada curso de acción puede disuadimos
de llevar a cabo algún deber que tenemos toda la
obligación de realizar.

Más aún, mientras estemos efectuando una
intención, pueden surgir oportunidades u obstá-
culos imprevistos que nos hagan cambiar nuestro
plan de acción, de modo que el acto mismo casi
nunca es exactamente como nosotros original-
mente queríamos que fuera. Este acto es el que
contemplan otras personas, de modo que forma
la base de su juicio sobre nosotros, y provee un
ejemplo que puede influir su conducta para bien
o para mal. Cuando nuestro acto ha sido realiza-
do, nosotros mismos podemos estudiarlo con cal-
ma, y bajo su luz pasar sentencia sobre la resolu-
ción que lo produjo. Dado que nuestra intención
casi nunca puede incluir todas las consecuencias
directas y colaterales de nuestra acción, éstas, al
desarrollarse con el paso del tiempo, llegan a ser
el objeto de estudios posteriores, mediante los
cuales ponderamos cuán sabia fue la decisión
que llevó hasta ellas. Mediante tal examen mul-
tilateral se corrigen a veces algunos errores de
juicio. Por lo tanto, el análisis ético completo de
la conducta incluye juicios separados sobre el
motivo, la intención, el acto mismo, y todas sus
consecuencias explícitas, a cualquier distancia
que estén del agente primario.

2. El orden para juzgar motivos y actos

Es de interés -y quizá de alguna importan-
cia en la educación de los niños- descubrir en
qué orden aprendemos a hacer los distintos tipos
dejuicios morales, si es que examinamos los mo-
tivos antes que los actos, o los actos antes que los
motivos. Aunque los filósofos ya han especulado
sobre este problema, quedó para el profesor Jean
Piaget de Ginebra intentar resolverlo directa-
mente interrogando a niños pequeños. Su méto-
do era contarle a los niños relatos sencillos, en
pares, donde cada relato incluía variantes de pe-

queñas transgresiones infantiles, y pedirles que
juzgaran la relativa culpabilidad de los persona-
jes principales. Encontró que los niños más jóve-
nes que pudo interrogar, de seis o siete años de
edad, tendían a darle mayor importancia a los re-
sultados externos de un acto que a su motivación
o intención. Así, un niño que muy inocentemen-
te había quebrado quince copas, parecía merecer
un castigo más fuerte que un niño que, mientras
tomaba alimentos prohibidos, quebró una sola
copa; y la enormidad de una mentira era propor-
cional al grado en que divergiera de la probabili-
dad, sin que importaran mucho los motivos que
la provocaran. Al avanzar en edad, los niños se
hicieron cada vez más sensibles a la intención del
personaje; de modo que un niño que al tratar de
ayudar descuidadamente provocaba un gran da-
ño, dejó de ser considerado más travieso que uno
que, por desobediencia, causara un pequeño da-
ño. Aunque en todas las edades, desde los seis
hasta los diez años, se encontraron individuos
que juzgaron según el criterio de responsabilidad
objetiva y otros según el criterio de responsabili-
dad subjetiva, los últimos se hicieron más nume-
rosos mientras más avanzaba la edad. Al hacerse
mayores los niños ponían cada vez mayor aten-
ción a los motivos y las intenciones'.

Estos niños, como reconoció Piaget, apren-
dieron a evaluar sus fallas a partir del daño mate-
rial que causaron, observando las reacciones de
sus padres o protectores. Dado que generalmente
los padres se molestan más mientras mayor sea la
pérdida que sufre su hogar por la desobediencia
o el descuido de los niños, y tienden a hacerlos
sentirse más incómodos en proporción a su pro-
pio desagrado, el niño aprende a juzgar su culpa
según la magnitud de los daños materiales por los
que es responsable y por la severidad de la cen-
sura o castigo que reciba. En definitiva, es el
efecto que su propia transgresión tenga sobre él
mismo, en las reprimendas paternas, en la priva-
ción de ciertas gratificaciones, o en castigo cor-
poral, lo que hace consciente al niño de que ha
hecho mal, y lo que proporciona la escala que uti-
lizará para medir sus fecharías.

Esto sugiere que los niños, si nunca fueran
reprendidos y castigados, si su viva simpatía ni
siquiera detectara tristeza o desagrado en los
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adultos que aman y a quienes han dañado o mo-
lestado con sus travesuras o torpezas, formarían
sus primeras nociones morales observando en
ellos mismos los efectos de las acciones de quie-
nes los rodean. Hasta que no hayan sido golpea-
dos, no pueden imaginar las dolorosas conse-
cuencias de un golpe. Hasta que sus propios sen-
timientos no hayan sido heridos por una voz ás-
pera, difícilmente podrán saber cuánto pueden
dañar a sus compañeros los fuertes tonos de su
propia voz. Hasta que una valiosa posesión no les
haya sido robada, no pueden tener conocimiento
alguno del dolor que puede causar el robo. Hasta
que no hayan sido incomodados por una mentira
no podrán imaginar las malvadas consecuencias
de la falsedad. Similarmente, hasta que la amabi-
lidad y la generosidad de otros no les hayan brin-
dado gozo, no tendrán indicio del valor de estas
cualidades. Es principalmente a través de las in-
teracciones con sus contemporáneos que se ha-
cen conscientes de las consecuencias de la con-
ducta correcta e incorrecta.

De esta manera, sin la complicación del
ejemplo y la represión por parte de los adultos, es
probable que nuestros primeros juicios morales
se realizarían respecto de los actos ajenos, según
el modo en que éstos nos afectaran. De allí, con
una mayor simpatía y un creciente sentido de res-
ponsabilidad, juzgaríamos los actos de los otros
según su impacto sobre terceros, y quizá al mis-
mo tiempo nuestras acciones, según el modo en
que afectaran a quienes nos rodean. Pasarían al-
gunos años más antes de que una creciente inte-
riorización del pensamiento nos preparara para
analizar los motivos y las intenciones de nuestros
actos y a clasificarlos como vergonzosos o elo-
giables. Conocemos los motivos directamente, y
su calidad es sentida sólo al experimentarlos den-
tro de nosotros mismos. Inferimos los motivos de
otras personas a partir de su conducta pública; y
en la medida en que sus actos se asemejen a los
nuestros cuando somos llevados por un impulso
particular, conjeturamos que también ellos están
impelidos por motivos similares. Por tanto, debe-
mos formar el hábito de analizar nuestros propios
motivos antes de empezar a juzgar los de nues-
tros vecinos. De la forma en que nuestras propias
afecciones, cuando nos comportamos de cierta

manera, nos parecen nobles o ruines, inferimos
que las de otras personas que realizan acciones
similares son dignas de admiración o de censura.

En conformidad con esto, si nuestro desa-
rrollo moral siguiera su curso natural, nos haría-
mos críticos de actos antes que de motivos, y de
los actos de otras personas antes que de los pro-
pios. Luego, empezaríamos a prestar atención a
los motivos y las intenciones, y juzgaríamos los
propios antes que los ajenos. Las investigaciones
de Piaget revelaron que en ciertos casos el niño
revelaba mayor percatación de las intenciones al
revisar su propia conducta que cuando evaluaba
la de algún personaje ficticio, y que tenía en
cuenta la rectitud de sus propias intenciones aun
mientras hacía una dura evaluación objetiva so-
bre la torpeza de sus compañeros de juego/.

Esta capacidad de distinguir entre los de-
terminantes internos de la conducta y sus efec-
tos externos es la marca de un juicio moral refi-
nado, y sin embargo es fácil distorsionar los va-
lores relativos de estos dos aspectos de la con-
ducta. Aunque es casi universalmente reconoci-
do que, sin importar lo favorable de-sus efectos,
la actividad que no provenga de intenciones co-
rrectas carece de valor moral, es menos común-
mente admitido que las intenciones loables que
nunca se conviertan en acciones efectivas ten-
gan poco más valor que las primeras. Aunque a
veces la mejor de las intenciones se malogra, de-
bido a obstáculos insuperables o a imprevistos
giros en los eventos del mundo externo, muy a
menudo los impulsos benévolos son inefectivos
por su propia debilidad, o por una elección im-
prudente de los medios para llevada a cabo. Si
nuestros buenos impulsos fueran más fuertes y
nuestras intenciones más claras, haríamos ma-
yores esfuerzos por hacemos nosotros mismos y
a nuestros medios, adecuados para el logro del
fin deseado.

Estar satisfechos porque nuestros motivos
son nobles y puros incluso si nuestros procedi-
mientos son disparatados e inefectivos, es juzgar
mal el valor total de un ser humano. La inteligen-
cia, la perseverancia, y la fuerza necesarias para
darle sustancia a nuestras aspiraciones morales
son productos del mismo proceso creador, así co-
mo las aspiraciones mismas, y sostener que
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aquéllas se pueden descuidar en cornparacion
con éstas es subestimar el logro total de la armo-
nización. Si las intenciones correctas hacen espí-
ritus bellos, los actos correctos crean un mundo
bello, el cual a su vez provee el medio ambiente
más favorable para la producción de espíritus be-
llos. Como siempre han reconocido los sabios, el
éxito del esfuerzo moral depende por igual de re-
soluciones correctas y de acciones correctas.

De manera similar, al juzgar a otra persona,
parece tan injusto prestar atención sólo a sus mo-
tivos e intenciones como ponderar sólo sus actos
y sus efectos, pues en ambos casos descuidamos
componentes importantes de un ser humano
completo. Pero creo que en general haremos un
estimado más fiel de una persona analizando lo
que realiza y no escuchando sus disculpas; pues
sin duda, como la mayoría de nosotros, frecuen-
temente estará influida por una mezcla de moti-
vos que actúan simultáneamente; de modo que
incluso sin deliberada falsedad puede tratar de
hacer aumentar la estima que le tengamos enfati-
zando motivos que generalmente son aprobados
y omitiendo otros menos recomendables. Más
aún, no es una práctica sana estar constante y mi-
nuciosamente analizando a nuestros vecinos en el
esfuerzo por discernir en ellos sus intenciones de
su conducta pública. Si somos capaces de perdo-
nar sus ofensas, es casi tan fácil perdonar un mo-
tivo malvado como la ejecución disparatada y de-
sastrosa de un motivo bueno, especialmente si en
ambos casos sufrimos lo mismo. Cualquier de-
fecto puede frecuentemente rastrearse a fallas en
la herencia o a faltas en la educación.

Si nunca llegamos a castigar vengativamen-
te, nos ahorraremos la dificultad de decidir si ha-
ber tenido buenas intenciones habiéndolas efec-
tuado mal merece una pena más severa que haber
tenido la intención de realizar una acción ruin ha-
biéndola llevado a cabo hábilmente. Al parecer,
la habilidad para distinguir los aspectos subjetivo
y objetivo de la conducta asume gran importan-
cia principalmente cuando somos responsables
de aplicar medidas reparadoras a un delincuente;
pues los correctivos que usemos variarán en gran
medida si alguien ha querido hacer un bien pero
ha actuado con ineptitud, o si fue competente en
la ejecución de una intención malvada.

Otra razón para evaluar el carácter, los mo-
tivos y los actos de los otros es que con ello afi-
namos nuestra sabiduría moral y damos una for-
ma más definida a nuestros ideales. Pero juzgar a
los personajes de la historia, e incluso los de fic-
ción, sirve a este propósito tanto como la crítica
de nuestros íntimos, y quizá incluso mejor; pues
en la perspectiva del tiempo o del arte, vemos
completo lo que en las escenas cotidianas sólo
vislumbramos fragmentariamente, sin todavía
detectar las consecuencias más remotas de las ac-
ciones que debemos conocer para poder dictar
una sentencia equilibrada. Ciertamente es éste el
método más caritativo de ejercer nuestra facultad
de juzgar. Pero tal crítica de los motivos y los ac-
tos de los otros es saludable sólo si nos ayuda a
hacer más sabia la formación de los juicios que
para nosotros y para los otros seres son de mayor
importancia: los que determinan los fines que
buscamos y los cursos de acción a los que nos de-
dicamos. El presente capítulo está dedicado prin-
cipalmente a los juicios de este tipo. ¿Mediante
cuál proceso los formamos? ¿Son todos los jui-
cios éticos, tal como ha sido sostenido, meramen-
te expresiones de emoción o deseo, o hay acaso
una distinción válida entre un juicio ético verda-
dero y una simple afirmación de preferencia? Si
podemos resolver este punto, adquiriremos una
comprensión más clara de la naturaleza del es-
fuerzo moral.

3. Características de los juicios éticos

Los juicios éticos tienen varios aspectos, in-
cluyendo la evaluación de los motivos y las in-
tenciones que subyacen a la conducta, y sus efec-
tos sobre uno mismo y sobre los demás. Pero la
clase más típica e importante de juicios incluye
aquellos relativos a la solución de los problemas
que surgen siempre que dos seres entran en con-
flicto mientras se esfuerzan por perfeccionarse o
por realizar algún valor. Dado que para la perso-
na moralmente madura, la segunda entidad no es
necesariamente otro individuo de su propia raza
o incluso otro ser humano, sino que puede ser
cualquier cosa que presente, o que tienda hacia,
alguna forma armónica, llamaremos a estas dos
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entidades A YB. Cuando sufren una colisión, hay
tres métodos posibles para resolver la dificultad.
l. A, si es el más poderoso o astuto, puede impo-
ner su voluntad a B sin interesarse por sus senti-
mientos, aspiraciones, o la perfección de su for-
ma. 2. A YB, si son seres inteligentes o al menos
adaptables, pueden tratar de resolver la dificultad
de una manera que les permitirá a ambos realizar
sus aspiraciones de la manera más compatible
con una realización igual en el otro; o el más in-
teligente de ellos puede hallar una solución que
cumpla los intereses de ambos. 3. A puede ceder
voluntariamente, negándose a sí mismo, de modo
que B pueda alcanzar su objetivo sin resistencia
por parte de A.

En la primera de estas soluciones, donde A
ignora las demandas de B, éste puede sufrir seve-
ramente pero A también pierde. B se ve frustrado
y puede ser destruido. Pero A, si es un ser inteli-
gente capaz de sentir simpatía, pierde la oportu-
nidad de comprender a B, y de crecer espiritual-
mente a través de esa comprensión. A se hace frío
y mecánico, un ser absorto en sí mismo y fuera
de armonía con los seres circundantes. Ha toma-
do el curso defendido por algunos de los que pre-
dican sobre el superhombre; pero si siguiéramos
sus doctrinas, lo que desarrollaríamos no sería un
superhombre -si por hombre entendemos un
animal de profunda comprensión y amplias sim-
patías- sino un supermonstruo.

La tercera solución, mediante la cual A ce-
de completamente a B, es casi tan insatisfactoria
como la primera; pues priva a B, si es un ser in-
teligente, de la oportunidad de crecer por com-
prender y simpatizar con A, el cual voluntaria-
mente renuncia a sus legítimas aspiraciones y
puede no llegar a completar su crecimiento. Si A
sucumbe debido a esta abnegación, el mundo
perdería al ser más moralmente avanzado de los
dos; pues B, que permite este sacrificio, eviden-
temente no es capaz de ser tan generoso como
demostró ser A. Los sacrificios repetidos de este
tipo resultarían en el empobrecimiento moral del
mundo mediante la eliminación prematura de sus
más valiosos habitantes, y retardarían con ello el
progreso de la armonización. Este es el curso que
parece recomendar el Sermón de la Montaña.
Aunque puede mejorar las probabilidades de ga-

narse el cielo, no es lo que mejor sirve a los inte-
reses de la comunidad viviente.

La única solución que podemos aprobar co-
mo moralmente sólida es la segunda, que requie-
re que tanto A como B traten de comprenderse
entre sí y alcancen un arreglo que les haga justi-
cia a ambos, permitiéndoles a los dos realizarse
al máximo grado y de manera compatible con el
continuo crecimiento del otro; o bien, que algu-
no de estos seres, si es más inteligente que el
otro, trace un curso que sea favorable a ambos.
Esta es la solución ética, pues se esfuerza por
ajustar patrones conflictivos con el mínimo de
distorsión o constricción para el otro; y nos ve-
mos llevados a preferirla porque es la única com-
patible con esa persistente demanda de creci-
miento y armonía que nos hace seres morales.
De esto es evidente que la moralidad es frecuen-
temente una autolimitación practicada en benefi-
cio de la armonía y de la realización de la mayor
perfección para el mayor número posible de se-
res; pero sólo excepcionalmente es autoaniquila-
ción. Los seres buenos y morales son aquellos
que crean un ambiente favorable para el otro; y
para lograr este fin, el primero no debe ni des-
truir al segundo ni permitir que éste se dañe a sí
mismo en beneficio de aquél.

Así como un juicio ético se hace necesario
siempre que la búsqueda de nuestras legítimas as-
piraciones nos hace entrar en conflicto con otros
seres, así, también, requerimos un modo similar
de razonamiento siempre que dos o más de nues-
tros deseos o aspiraciones compitan entre sí. Es
casi tan inmoral suprimir algún aspecto de la pro-
pia naturaleza, sin haberle dado siquiera una au-
diencia, como aniquilar la vida de otra criatura sin
considerar sus derechos a existir. La mayoría de
nuestros deseos, si no todos, brotan originalmen-
te de profundas fuentes vitales, las cuales los ha-
cen dignos de nuestro respeto. Son la presión mis-
ma que ejerce la vida sobre la mente; y sin al me-
nos algunos de ellos permaneceríamos para siem-
pre inertes, por carecer de todo incentivo para la
acción. Quizá ningún apetito natural sea absoluta-
mente malvado, a pesar de lo mucho que haya si-
do distorsionado o viciado por una educación de-
fectuosa, una sociedad indisciplinada, o las extra-
vagancias de una imaginación fuera de control.
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Probablemente ningún par de deseos de una
persona bondadosa y de mente sana, sean intrín-
secamente incompatibles, aunque llegan a serio
por limitaciones de tiempo, de fuerza y de recur-
sos, o por los obstáculos que los ordenamientos
sociales oponen a su satisfacción. Por lo tanto,
para evitar una repetida frustración, y todas esas
perturbaciones que surgen de no poder integrar
los distintos aspectos de nuestra naturaleza, de-
bemos esforzamos por reconciliarlos en un pa-
trón coherente. Para lograrlo, debemos primero
decidir cuál tiene mayor valor, de modo que su
realización sea para nosotros la más preciada. Es
afortunada la persona que posee alguna aspira-
ción imperiosa, como la santidad, el conocimien-
to, o las satisfacciones de una vida ordenada en
medio de su familia, a la cual puede asignarle pri-
macía en la compañía de sus deseos, acomodan-
do los demás hacia abajo en una escala descen-
dente. Tal meta dominante facilitará enormemen-
te, por regla general, el ordenamiento de los pro-
pios deseos y la unificación de la vida. Sin em-
bargo, de vez en cuando se hará necesario ponde-
rar, respecto del motivo imperante, las demandas
de algún impulso descuidado o despreciado; y
para alcanzar un juicio ético esto requerirá del
ejercicio de la razón, empleando casi el mismo
procedimiento que seguimos cuando queremos
ajustar las demandas de dos individuos. El uso
deljuicio en la unificación de la vida personal es
el preludio necesario para el establecimiento de
relaciones satisfactorias con quienes nos rodean;
pues, hasta que no seamos armónicos en nuestro
ser, muy difícilmente podemos alcanzar la armo-
nía con los seres a nuestro alrededor.

Un examen del método por el cual llevamos
a cabo una solución satisfactoria de un conflicto
nos revela la naturaleza de un juicio ético de la
clase más importante: aquel mediante el cual lle-
gamos a una decisión que le da forma al curso del
ptogreso moral. Es un juicio que, hecho bajo la in-
fluencia de la fuerza integradora o moral dentro de
nosotros, se esfuerza por hacerle justicia a dos o
más demandas en competencia. Éstas pueden ser
dos demandas de nuestra propia naturaleza, como
nuestra sed de crecimiento intelectual y nuestra
necesidad de preservar la salud y la fuerza corpo-
rales, o pueden ser las demandas de individuos

distintos o de grupos de individuos. En el caso
más simple, requiere del conocimiento de mis
propios deseos y aspiraciones y de los de algún
otro ser cuyas necesidades estén en conflicto con
las mías, para tratar de alcanzar una solución que
armonice estas demandas, y que nos permitirá a
ambos realizar nuestras legítimas metas en la más
completa medida de modo compatible con la na-
turaleza de la situación. Este criterio distinguirá
con precisión entre un juicio ético y una decisión
de actuar que se origine en un único deseo perso-
nal, que puede o no ser malvado o perjudicial.

Dada nuestra deficiencia en conocimiento y
sabiduría, un juicio ético genuino puede no ser la
mejor solución de una dificultad. Puede ser una
solución muy imperfecta; pero si se hace después
de un esfuerzo sincero por reconciliar y hacer
justicia a todas las demandas en competencia, es
entonces un verdadero juicio ético. En conse-
cuencia, una proposición ética es más que una
afirmación de deseo, preferencia o aversión, y no
es un imperativo hipotético. Es una afirmación
del hecho de que, en una situación dada, un ser
moral y racional ha decidido, mediante una for-
ma especial de razonamiento, actuar de cierta
manera, o que otra persona debe actuar de cierta
manera.

Podemos de paso observar que la forma en
que llegamos a un juicio ético casi no difiere de
la forma en que hacemos un juicio honesto sobre
cualquier asunto difícil o controvertido, incluso
uno cuyo beneficio sea puramente teórico. En el
primer caso, ponderamos demandas en compe-
tencia y tratamos de llegar a un acuerdo entre
ellas. En el segundo caso, ponderamos argumen-
tos contrarios, e iluminados por ellos, si contie-
nen al menos una pizca de verdad, modificamos
nuestra conclusión. Dado que hay una moralidad
de pensamiento tanto como una de acción, todos
los juicios concienzudos se alcanzan esencial-
mente por el mismo método.

4. La solución moral de conflictos
necesita una estructura social

Toda solución moral de un conflicto entre
individuos impone a cada uno la necesidad de
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respetar ciertas restricciones con respecto al otro.
Ninguno puede seguir su curso como si el otro no
estuviera allí o como si, estando allí, no fuera
digno de consideración. Si ambos individuos se
mantienen cerca durante un período considera-
ble, deben desarrollar ciertos modos habituales
para tratarse entre sí; y sus interacciones serán en
general recíprocas; pues, como se aclaró en el
Capítulo V, entre seres finitos sólo pueden ser du-
raderas las relaciones recíprocas, porque una lar-
ga permanencia de tendencias desequilibradas
llevaría al agotamiento de uno de ellos. Pero dos
seres forman una sociedad rudimentaria cuando
están vinculados por relaciones recíprocas, mu-
tuamente beneficiosas. En un mundo tan poblado
como el nuestro, estos seres casi inevitablemente
entran en contacto con otros; y mediante la solu-
ción moral de los conflictos que de ello surgen,
se añadirán más miembros a la sociedad. De aquí
resulta que la formación de sociedades, que
muestran patrón y estructura por las definidas re-
laciones que existen entre los individuos que las
componen, es la consecuencia necesaria del es-
fuerzo moral. No es cierto, como han pensado al-
gunos, que toda moralidad es social': pues dos
seres que sólo se encuentran momentáneamente
para luego separarse para siempre, pueden exhi-
bir una conducta moral el uno hacia él otro, y
más aún, hay una moralidad de la vida personal,
incluso si uno vive en total aislamiento; pero es
cierto que la moralidad tiende a hacerse cada vez
más social.

El hecho de que tantas sociedades hayan
crecido en el mundo, mucho antes de que la hu-
manidad brindara sus peculiares dones intelec-
tuales a la solución de problemas morales, es una
prueba adicional del carácter moral que impreg-
na el cosmos desde sus primeros fundamentos.
Las sociedades animales están, por regla general,
compuestas de individuos de una única especie,
pero este hecho de historia natural no impone lí-
mites a la organización social. Parece necesario
que seres de una única clase aprendan a vivir en
concordia antes de expandir su asociación armó-
nica a otros seres. Pero la marcha progresiva de
la armonización tiende a expandir los patrones
coherentes indefinidamente en todas las direccio-
nes, integrando con ello a una diversidad siempre

mayor de seres en una sociedad ordenada. Me-
diante el proceso que forma nuestros cuerpos
uniendo una innumerable cantidad de partículas
discretas en un todo coherente, y asimismo nues-
tras mentes al combinar incontables impresiones
distintas en un sistema coherente de pensamien-
to, nos vemos guiados a preferir el patrón más
amplio al más estrecho y a hacer enérgicos es-
fuerzos para lIevarlo a cabo.

Las características de las sociedades -que
serían el crecimiento necesario de nuestro esfuer-
zo moral incluso si la naturaleza no las hubiera
dado a luz antes de que los humanos apareciéra-
mos en la Tierra- deben tomarse en considera-
ción al alcanzar nuestros juicios morales, los cua-
les muy frecuentemente se descarrían por pasar
por alto algunos de sus peculiares rasgos. Una
sociedad no es un conglomerado de individuos
carente de estructura, sino que exhibe un patrón
definido y usualmente intrincado. Incluso un pa-
trón que, al ser revisado externamente, parece
simple y homogéneo, adquiere un aspecto más
complejo si es visto desde adentro. Para alguien
que mire una hoja de papel cubierta de puntos es-
paciados uniformemente, todos los puntos, ex-
cepto los marginales, parecerán estar en la misma
relación con los otros. Pero si nos imaginamos en
el lugar de uno de los puntos, la situación asume
un aspecto diferente, pues algunos puntos esta-
rían más cerca de nosotros y algunos más lejos.
Los más cercanos serían especialmente relevan-
tes para nosotros. Por lo tanto, incluso si imagi-
namos una sociedad compuesta de unidades
idénticas, el principio de asociación armónica no
podría implicar que cada individuo esté en la
misma relación con todos los demás individuos.
Mucho menos podrían prevalecer relaciones
idénticas entre los miembros de cualquier socie-
dad real de organismos vivos, compuestas de in-
dividuos de edad, fuerza, habilidad y descenden-
cia muy distintas.

Cada una de las relaciones especiales en
una sociedad tiene su propia y peculiar estructu-
ra. Existe el patrón familiar, que define las rela-
ciones entre marido y esposa, padres e hijos, her-
manos y hermanas. Existe el sistema industrial,
que define las relaciones entre patrón y emplea-
dos, entre los trabajadores, entre acreedores y
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deudores; existe la compleja estructura política;
existe el patrón de amistades y el de asociaciones
voluntarias. Una sociedad es, por tanto, un patrón
de patrones. Lejos de verse debilitado por esta
multiplicidad de relaciones especiales, todo el te-
jido social se ve inmensamente reforzado por
ellas; pues las unidades distantes frecuentemente
están vinculadas por lazos especiales que se en-
trelazan con' lazos más generales. Donde se for-
man patrones más amplios por la articulación ar-
mónica de dos o más sociedades, la organización
total se hace todavía más compleja. La conside-
ración de estos patrones en toda su complejidad
es de fundamental importancia para hacer juicios
éticos, pues cada tipo de relación produce sus de-
beres y privilegios peculiares.

5. Cualidades morales de relevancia
socialmente limitada y de relevancia

ilimitada

Algunas cualidades morales se muestran
principalmente al tratar con miembros de la so-
ciedad a la que uno pertenece, mientras otras son
significativas en relación con seres ajenos a una
sociedad organizada. Así, la veracidad es de im-
portancia sólo dentro de los límites de una aso-
ciación de seres entre los que haya mutuo enten-
dimiento y alguna forma de cooperación basada
en el intercambio de información; pues, obvia-
mente, para alguien que no me entiende no haría
ninguna diferencia si le digo una verdad o una
mentira. Los contratos y las promesas de todo ti-
po sólo tienen importancia cuando están hechas
por personas pertenecientes a una estructura so-
cial que pueda llevar a su cumplimiento, o al me-
nos por seres vinculados por un sentido del ho-
nor. Dado que hasta ahora no ha habido una ma-
quinaria adecuada para hacer cumplir esos con-
tratos internacionales llamados tratados, y algu-
nas naciones se han mostrado lamentablemente
deficientes en cuestiones de honor, los tratados
son, cuando mucho, de valor dudoso.

Otros atributos morales entran en nuestras
relaciones con criaturas externas a la sociedad a
la que pertenecemos; y algunos parecen adquirir
mayor importancia cuando pasamos los límites

de una sociedad organizada, pues sólo ellos pue-
den brindar amabilidad y belleza a nuestros con-
tactos con seres con quienes nuestras relaciones
no estén reguladas por la ley y la costumbre. La
compasión es ciertamente necesaria en nuestra
interacción con otros seres humanos; en su au-
sencia, sin embargo, a nuestros impulsos crueles
y egoístas en mucho se les mantiene a raya por la
ley y la censura social; de modo que incluso sin
el más mínimo matiz de simpatía o piedad, el
egoísta calculador cumplirá con algunas restric-
ciones al tratar con otras personas. Pero más allá
del seno de la sociedad, la compasión y otros sen-
timientos afines son frecuentemente las únicas
influencias capaces de mitigar el tratamiento que
le damos a criaturas más débiles, de forma tal que
sin ellas la moralidad colapsaría; y en su lugar
surgiría una anarquía sin paralelo incluso entre
los animales sin habla, cuyos modos innatos de
comportamiento no sólo regulan sus relaciones
con otros de su propia especie sino que en mu-
chos casos ejercen una influencia moderada so-
bre el tratamiento que dan a miembros de otras
especies.

Otra cualidad moral, muy a menudo pasada
por alto, que eleva sin medida nuestra conducta
en regiones donde la ley y la costumbre imponen
poco o ningún control, es el respeto por la forma
en cuanto tal. Cada forma organizada, no sólo la
de cada criatura viviente sino asimismo la de los
cristales y las formaciones geológicas, es una ex-
presión de la misma energía creadora que nos hi-
zo seres morales. Por lo tanto, el respeto por la
forma es realmente una expresión de reverencia
hacia la fuente de nuestra naturaleza moral; y tra-
tar las formas organizadas, y especialmente las
bellas, con un descuidado desdén, revela una de-
ficiencia en sabiduría moral. Una creciente reve-
rencia por la forma en cuanto tal transforma y en-
noblece los contactos que tengamos con el mun-
do natural.

La caridad es otra virtud cuya principal es-
fera de acción parece yacer no dentro sino más
allá de una sociedad organizada. Incluso en
nuestra interacción con aquellos más cercanos a
nosotros, siempre habrá lugar para la caridad que
modera la censura e irradia buena voluntad; pero
esa beneficencia compasiva que frecuentemente



tar de sus vecinos. Y donde los intereses privados
de uno estén en riesgo, la verdadera caridad casi
no es posible.

Más allá de los límites de la sociedad real
más comprehensiva, hay criaturas vivientes a
quienes nuestro impulso moral nos ordena inte-
grar en nuestro sistema de relaciones organizadas
y recíprocas; pero hasta hoy hemos encontrado
imposible realizarlo. Sin embargo, al menos po-
demos ayudarlas cuando estén en problemas, por
ejemplo rescatándolos de los estanques u hoyos
en los que a veces caen, alimentándolos cuando
estén hambrientos hasta donde alcancen nuestro
medios, y quizá de vez en cuando curando sus
heridas. Esta es la caridad más verdadera, porque
de ella nunca podemos esperar una recompensa
extrínseca y ni siquiera algún provecho económi-
co indirecto. Cuando contemplamós la vasta can-
tidad de mutilaciones, sufrimiento y muerte que
a cada hora ocurre entre las criaturas vivientes de
este planeta, y las complejas relaciones que nos
hacen imposible ayudar a una de ellas sin quizá
indirectamente perjudicar a otra, a veces sospe-
chamos que nuestro esfuerzo más devoto por be-
neficiar a las criaturas no humanas es apenas al-
go más que un gesto. Y sin embargo es un gesto
que simboliza la sociedad comprehensiva que as-
piramos crear.
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toma la forma de limosna o servicio a los enfer-
mos y heridos, que es lo que hoy en día principal-
mente queremos decir con "caridad", se extende-
rá más allá de los límites de una sociedad organi-
zada justo en la medida en que esta sociedad se
perfeccione. Veremos la razón de esto cuando re-
cordemos que la caridad es una actividad no-re-
cíproca, mientras que una sociedad moral se fun-
da sobre relaciones recíprocas. El acto verdade-
ramente caritativo es ordenado por el amor, la
compasión, la generosidad, o algún sentimiento
afín; y no busca recompensas ni en esta Tierra ni
más allá, excepto la satisfacción que surge direc-
tamente de la realización del acto mismo. En
consecuencia, la caridad no es algo que pueda ser
obligado, pues ordenarla es destruirla.

Pero ningún miembro meritorio de una so-
ciedad bien organizada debería dejarse a merced
de los impulsos espontáneos de otros para la sa-
tisfacción de sus necesidades vitales. Al contra-
rio, mediante sus servicios a la comunidad él se
gana lo que requiere; de modo que no es caridad
sino equidad lo que lleva a sus vecinos a abaste-
cerlo con lo necesario. En su segunda república,
Platón prohibió la limosna, declarando que en el
estado que proponía crear en Magnesia ninguna
persona virtuosa o moderada sería reducida a
mendigar", Por supuesto que ninguna sociedad·,
por más sabia que sea, puede eliminar la enfer-
medad y la indefensa senilidad sólo mediante le-
yes, de modo que siempre habrá individuos de-
pendientes de la buena voluntad de otros; pero es
cruel dejarlos a merced de los sentimientos es-
pontáneos de sus vecinos. Podemos decir que por
su disposición a realizar la parte que les corres-
ponde del trabajo comunitario, hasta donde les
sea posible, se ganan el derecho de ser manteni-
dos por la comunidad cuando las circunstancias
ajenas a su control impidan el desempeño de sus
obligaciones; y que todo miembro de la comuni-
dad, al estar de acuerdo con este orden, se asegu-
ra para sí mismo los mismos beneficios si de al-
guna manera quedara incapacitado. Más aún, to-
dos los miembros de una sociedad están vincula-
dos por tantos lazos que la presencia en ella de
mucho sufrimiento tendrá consecuencias desfa-
vorables sobre el conjunto total, de modo que to-
dos deben interesarse por salvaguardar el bienes-

6. Algunos principios del juicio

La consideración de la estructura de las re-
laciones morales sugiere unos pocos principios
generales que deberían ayudar a la hora de hacer
juicios éticos en casos difíciles. Una unidad ar-
mónicamente ajustada de una sociedad coherente
que lo incluya a uno mismo parece tener -en
igualdad de circunstancias- un derecho mayor a
reclamar nuestra atención que una criatura exter-
na a la sociedad o meramente fronteriza, o bien
una criatura ajustada imperfectamente a ella.
Siempre que surja entre dos o más seres un con-
flicto tan grave y urgente que sólo pueda resolver-
se hiriendo o destruyendo a uno de los dos, y uno
de estos está incluido en nuestra sociedad mien-
tras que el otro no, el primero debe ser defendido
en contra del segundo. Por lo tanto, parecemos
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estar justificados al expulsar o matar a un animal
salvaje, cuya relación con nosotros no está defi-
nida, si con ello preservamos un animal domésti-
co que habita en armonía con nosotros. Similar-
mente, parece permisible, en casos extremos, he-
rir o matar a un criminal para proteger a un
miembro de la sociedad que cumple la ley, pues
por su mismo ataque el criminal se ha puesto más
allá del patrón en el que vivimos.

Dentro de una sociedad disciplinada, nunca
debería ser necesario recurrir a la fuerza para re-
solver una diferencia, pues entre personas los
métodos para conciliar disputas están estableci-
dos por la ley y la costumbre, mientras que ani-
males de distintos tipos resuelven sus querellas
mediante comportamientos innatos y no violen-
tos. La armonía sería destruida en la ausencia de
tales disposiciones, poniendo a la sociedad en
riesgo de disolverse. Cuando en una disputa una
de las partes recurre a la violencia, al menos tem-
poralmente se coloca por fuera de la estructura
social, y debería ser sometida a la fuerza que más
suavemente pueda reprimir sus indóciles impul-
sos. La justificación definitiva de estos principios
es que siguiéndolos salvaguardamos esos patro-
nes coherentes mediante los cuales, únicamente,
puede incrementarse la cantidad total de armohía
en el mundo.

Incluso dentro de una sociedad coherente,
ocasionalmente confrontamos dilemas morales
que parecen poder resolverse sólo sacrificando a
uno de los miembros. Es deplorable cualquier re-
solución de una dificultad que involucre la elimi-
nación de un elemento concordante, y en lo posi-
ble debe evitarse. Sacrificar la propia vida o la
salud por otros nunca es la solución ideal de un
problema moral, aunque puede estar justificado
cuando varios o muchos puedan ser salvados en
detrimento de uno solo. Cuando una persona sa-
crifica la salud o la vida para salvaguardar la sa-
lud o la vida de otra, siempre es cuestionable si el
mundo no pierde más de lo que gana. Por tanto,
si dos hombres de aproximadamente la misma
edad van a la deriva en un pequeño bote con ali-
mentos insuficientes, y uno se deja morir de
hambre para que el otro viva, es probable que el
hombre que muere sea de mayor valor moral que
el que permite que el primero sacrifique su vida.

Nadie es capaz de juzgar si él mismo es de ma-
yor o menor valor que su vecino; y es dudoso que
incluso un tercero imparcial pudiera poseer el co-
nocimiento de las personas y la sabiduría moral
necesarias para dar un veredicto infalible sobre la
cuestión. De aquí que cuando dos o más personas
están en circunstancias similares, prácticamente
es imposible decidir cuál debería sacrificarse por
las demás.

La tarea sería suficientemente difícil inclu-
so si nos viéramos llamados -al hacer un juicio
ético-- a considerar sólo dos pretensiones de
nuestra naturaleza que estuvieran en competen-
cia, o las demandas conflictivas de dos seres dis-
tintos, abstrayéndose uno mismo o bien abstra-
yendo a estos otros seres de los alrededores. Pe-
ro tanto nosotros como ellos somos partes de un
mundo complejo y desconcertante, y nuestra de-
cisión no sería alcanzada sabiamente si confiná-
ramos nuestra atención a los actores principales,
perdiendo de vista la complejidad circundante.
Es sin duda porque es muy difícil dar el debido
peso a todas las circunstancias involucradas, que
las personas tan frecuentemente siguen ciega-
mente cualquier mandato moral aislado que pa-
rezca pertinente a su problema actual. De allí sur-
gen soluciones de Procusto que violentan los de-
licados matices de la situación real. Para evitar
tales crudezas, es necesario ver las cuestiones
morales en términos de los patrones que crea el
esfuerzo moral, es decir, ver cada problema en su
contexto total -un método que a menudo provee
claras soluciones a dilemas éticos que descon-
ciertan las vías más estrechas de pensamiento--.
Esta es una práctica fructífera que puede reco-
mendarse para toda dialéctica moral.

7. La veracidad considerada en relación
con la estructura social

Como ejemplo del método anterior para to-
mar decisiones al respecto de problemas morales,
consideremos el mandato de Veracidad, y algu-
nas limitaciones posibles para su aplicación.
¿Debemos invariablemente "decir la verdad aun-
que caigan los cielos", o hay acaso circunstancias
en las que podemos mentir con una conciencia



que se mantiene unido mediante la confianza mu-
tua entre sus miembros. No desbarato ningún pa-
trón coherente si le miento a un forajido; con el
acto mismo de exigirme información mediante el
cañón de su pistola, se ha puesto en una relación
conmigo que cancela toda obligación de dirigir-
me a él con veracidad. Mi deber es preservar el
orden social en el que la justicia y la veracidad
son respetados, y no ayudar al hombre que se ha
hecho enemigo de la sociedad que emprende la
tarea de salvaguardar a sus miembros contra tales
desafueros. El único interés que puedo tener por
él es redimirlo de su malevolencia. Si, por adhe-
rirme con una rigidez fanática a mi código de ve-
racidad, ayudo al forajido a encontrar algún bo-
tín, haría de su modo de vida algo aún más atrac-
tivo para él, disminuyendo la probabilidad de que
vuelva a los hábitos honestos; mientras se man-
tenga en su carrera ilegal, seguirá siendo una
constante amenaza para muchas de las cosas que
valoro, incluyendo la honradez, la seguridad de
la propiedad y la vida, y el gozo de los frutos del
trabajo. Con toda claridad mi deber es confundir-
lo con mentiras, si es que no puedo frustrar de
otra manera sus malvadas intenciones.

¿Deberíamos mentirle a alguien que esté
desesperadamente enfermo, para ocultarle infor-
mación desagradable que podría disminuir sus
oportunidades de recuperación? La persona en-
ferma, pensamos, está temporalmente en un pa-
trón diferente del que nosotros estamos viviendo
-un patrón ya no equitativamente social sino
centrado alrededor del individuo doliente-. Si
se inquietara por no poder realizar sus tareas
acostumbradas, le diríamos: "No tienes tareas; tu
único deber es recuperar tu fuerza." Si persisti-
mos en decirle al inválido una verdad que podría
ser perjudicial para su salud, estaríamos adhirién-
donos con una rigidez estúpida a una regla hecha
con referencia a una situación que ya no existe.
Cuando el inválido se recupere y reanude su re-
lación normal con su comunidad, lo trataremos
con nuestra usual veracidad.

Parece un error aducir argumentos similares
a los anteriores para justificar mentirle a los ni-
ños, como, por ejemplo, para ocultarles ciertos
hechos biológicos que a menudo se consideran
impropios para mentes inmaduras. Los niños no
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tranquila? Si tomamos el decir la verdad como
imperativo categórico, se sigue que incondicio-
nalmente debemos creer que mentir es incorrec-
to. Esto es conferir una especie de santidad mís-
tica a la correspondencia entre el pensamiento en
la mente y la palabra en los labios.

Cuando deliberadamente decimos una
mentira, insertamos en la consciencia una barre-
ra o aviso de precaución, separando este enun-
ciado de nuestro cuerpo aceptado de informa-
ción "verdadera". De vez en cuando lo hacemos,
por nuestro disfrute e incluso por nuestra ins-
trucción, como cuando inventamos una fábula o
leemos sabios sinsentidos como Alicia en el país
de las maravillas. Con seguridad, una única
mentira no incapacita nuestra habilidad para dis-
tinguir la verdad; aunque el decir mentiras habi-
tualmente puede llegar a hacerlo, tal como lo re-
conoce el refrán que dice: "Di una mentira con
suficiente frecuencia y terminarás creyéndote-
la". No podemos condenar categóricamente el
decir mentiras en situaciones que probablemen-
te no ocurrirán frecuentemente, basándonos en
que hacerlo distorsionará nuestro patrón interno
de ideas verdaderas.

La importancia de la veracidad es clara
cuando consideramos el patrón externo o social.
El lenguaje, en sus formas hablada y escrita, fue
desarrollado para comunicar información de una
mente a otra en una comunidad fundada sobre la
cooperación y la confianza mutuas. La sociedad
se desintegraría si no pudiéramos confiar en lo
que nos dicen nuestros compañeros de trabajo.
Una única mentira dicha a un miembro de la co-
munidad, incluso para protegerse uno mismo del
dolor o la vergüenza, disminuye la confianza
que cada hombre tiene en las palabras de su ve-
cino, y es una amenaza para el orden según el
cual vivimos.

Pero supongan que un bandido me apunta
con una pistola y amenaza con dispararme si no
le doy cierta información de valor. ¿Debo decirle
la verdad, cuando puedo salvaguardar mi propie-
dad o eximir a un hombre honesto de un perjui-
cio o pérdida si invento alguna historia? Pienso
que el bandido ya no forma parte de mi sociedad;
por su conducta ilícita se ha colocado fuera del
sistema en que vivo, más allá de ese tejido social
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están fuera del patrón social, ni deliberadamente
como los bandidos ni involuntariamente como
los inválidos. Son un componente normal de to-
da sociedad duradera, y nada podría ser más im-
portante para ellos que tener una inquebrantable
confianza en la veracidad de sus guardianes y de-
sarrollar el más alto aprecio por la verdad. Cuan-
do hacen preguntas embarazosas, si no podemos
desviar su atención hacia temas más apropiados
para su edad y entendimiento, lo mejor será de-
cirles los hechos tal como los entendemos, tan
simple y delicadamente como podamos.

El método común para enseñarle a los niños
reglas morales en la forma de simples e incondi-
cionales imperativos tiene ventajas pedagógicas
y mnemónicas evidentes, y quizá sea ésta la úni-
ca manera en que tales reglas pueden enseñarse a
los más jóvenes y a los adultos con retraso men-
tal. Pero crea la falsa imagen de que todas son
igualmente universales en su aplicación, imagen
que -así como tantos otros hábitos y prejuicios
que adquirimos en nuestro período más impre-
sionable de la vida- incluso las personas más
racionales sólo pueden eliminar con dificultad en
los años posteriores. Asimismo, tiende a sustituir
la autonomía moral por una heteronomía moral,
y el ejercicio de una inteligencia cultivada e ins-
pirada en una amplia benevolencia que surge del
ser más íntimo de uno mismo por el ciego segui-
miento de reglas recibidas de otros. Más aún, al
dar la impresión de que estas simples reglas abar-
can todos los puntos esenciales de la moralidad,
este método de instrucción tiende a excluir de la
consciencia moral campos enteros de actividad
en los que seguramente están involucradas consi-
deraciones éticas, aunque la complejidad de las
situaciones puede hacer imposible proveer una
guía en forma de imperativos incondicionales.

Dado que las reglas morales muy a menudo
son enseñadas en la misma forma incondicional
que las más universales "leyes" naturales, y dado
que cuando niños nos dicen que es incorrecto
mentir así como nos dicen que el agua fluye ha-
cia abajo, descuidadamente concluimos que estas
son por igual afirmaciones de hecho, que ningu-
na admite excepciones, y que una máxima moral
debe participar de la misma universalidad de
aplicación que tiene una "ley de la naturaleza".

Esta equivocación persistió incluso en Kant, pen-
sador de gran fuerza y originalidad, quien mantu-
vo que mentir es incondicionalmente incorrecto,
incluso en el intento de salvar a un amigo de ser
asesinado. Pero si decidimos modelar nuestra
conducta según las "leyes de la naturaleza", imi-
temos la naturaleza como realmente es, no como
es simplificada para la instrucción escolar. Nin-
gún objeto natural es insensible a ninguna de las
fuerzas a las que se ve expuesto, y, mientras esté
libre para moverse, sigue el curso que resulte de
todas ellas. Similarmente, un ser moral sensible a
todas las complicaciones de su situación real fre-
cuentemente encuentra imposible actuar en es-
tricta conformidad con una única máxima, y más
bien debe adaptar su conducta a la luz de todas
las condiciones pertinentes.

De hecho, debemos considerar la veracidad
como una obligación universal; pero salvar seres
inocentes de cualquier daño, especialmente cuan-
do podemos hacerlo sin infligir dolor a cualquier
otra criatura, es un principio de conducta que
también debe ser universal; y cuál de estas dos
reglas tiene la autoridad superior me parece ob-
vio. Cuando estas dos máximas nos lleven en di-
recciones contrarias, deberemos escoger -si se-
guimos el ejemplo de la naturaleza- un curso
que establezca un equilibrio entre ellas. Si mien-
to para salvar a un amigo de un bandolero, no le
hago daño ni al amigo ni al forajido, pues nada
podría ser en definitiva más dañino para éste que
tener éxito en sus trabajos ilícitos, y nada más sa-
ludable que descubrir su vida ilegítima tan poco
lucrativa como para decidir abandonarla. Pero si
entrego la información que exige, o si me quedo
callado cuando podría despistarlo, hago que la
verdad sirva a la causa de la injusticia, y por tan-
to la degradaría. En este caso, los derechos de la
justicia y la veracidad, tomados en conjunto, me
hacen confundir al forajido con información fal-
sa, y luego rectificar mi necesaria infidelidad a la
verdad dándole a los guardianes de la ley un re-
lato preciso de mi conducta, que es a quienes se
les debe.

Debemos evitar por todos los medios una
mentira que nos veamos forzados a sobrellevar
en secreto, pues corroerá la mente. Una mentira
tal, dicha con fines deshonestos o vergonzosos,
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es en un sentido absoluta, y difícil de eliminar.
Pero una mentira que no nos avergonzaríamos de
confesar a todos los hombres honestos -por
ejemplo una que hayamos dicho para ocultarle a
un inválido información que podría retardar su
recuperación, o una dicha para desconcertar a un
criminal desesperado-- sólo es relativa; y la lim-
piamos de nuestras mentes cuando admitimos las
circunstancias frente a aquellos que respetamos.
Esta regla puede ser de mucha ayuda al decidir si
es permisible separarse de la estricta veracidad,
pero dudo que pueda mantenerse en todos los ca-
sos sin excepción. En la moral, como en la agri-
cultura y la medicina, las reglas rígidas nunca
son un sustituto adecuado para un juicio cultiva-
do y para el sano sentido común. Es por esta ra-
zón que la savia de la moralidad es la benevolen-
cia universal y la voluntad de hacer lo correcto.
El ser moral difícilmente puede vivir si elimina-
mos esta rica savia de sus arterias y las llenamos
con el agua fría de las máximas; a lo sumo ten-
dríamos una máquina más o menos eficiente. Y
sin embargo, cuando carecen de instrucción, las

. buenas intenciones son peligrosas. Lo que hace a
una persona verdaderamente moral es la combi-
nación de sentimientos correctos, conocimiento
correcto, y un juicio cultivado.

8. El atractivo estético de la moral

Los motivos y valores que conciernen a la
ética no son tanto creados por la razón como re-
conocidos por ella. La formación de juicios éti-
cos, sin embargo, es un proceso racional: una
función de la llamada razón práctica. El proble-
ma que se le presenta no es sólo vincular en un
único patrón coherente el mayor número posible
de seres vivientes, sino hacerla de forma tal que
estos seres puedan realizar el máximo número de
valores positivos, mientras son excluidos, en lo
posible, todos los disvalores. Este patrón debe
construirse dentro del marco propuesto por el
ambiente, y debe ser factible. Un error en el cál-
culo de las condiciones de su existencia puede
llevar al desastre. A pesar de los peligros que en-
traña esta práctica, el ejercicio del juicio ético es
tan fuertemente atractivo para algunas mentes

como la solución de problemas matemáticos o de
acertijos es para otras. Existe una fascinación in-
finita por articular nuestros sanos deseos en pa-
trones cada vez más incluyentes, o en mezclar las
policromas aspiraciones de los miembros de una
sociedad en un cuadro armónico. De ahí nuestra
inveterada tendencia a moralizar; de ahí las inter-
minables discusiones provocadas por los proyec-
tos de reforma social. Y aquellos a quienes una
inclinación más pura los lleva a tejer una tapice-
ría de Arras tan brillante o delicada que no podría
soportar el uso, el hollín y la mugre de nuestro
marco social real, la colocan en las nubes o en
utópicas y fértiles islas en medio de apacibles y
azulados océanos.

El reconocimiento de que el esfuerzo moral
es, por encima de todo, el intento de ordenar a
los seres vivientes y a sus actividades en un pa-
trón coherente, da cuenta de su atractivo estético.
Desde la antigüedad, el bien ha sido identificado
con lo bello, y más recientemente el Conde de
Shaftesbury declaró que "no hay bien más real
que el disfrute de lo bello"5. Así como hay belle-
za en una nota aislada de puro sonido, un color
único, una curva suspendida libremente en el es-
pacio, así, también, reconocemos el valor y la
belleza en un acto visto aisladamente, como dar-
le agua a un extranjero sediento, u ofrecerle una
pajilla a una hormiga que se ahoga, como hizo la
paloma en la fábula de La Fontaine. Pero la ma-
yoría de nuestros continuos esfuerzos por crear
belleza implican la construcción de patrones: así
con las notas en una sinfonía, las líneas y los co-
lores en una pintura, las masas y formas en un
edificio, o las flores y el follaje en un jardín. La
vinculación de deseos, necesidades y actividades
humanas en un patrón armónico es un esfuerzo
creativo semejante a estos ejemplos, lo cual atrae
nuestro sentido estético de forma similar. Inclu-
so resolver estos problemas morales teóricamen-
te es profundamente satisfactorio para el espíri-
tu; y si pudiéramos ver nuestros ideales realiza-
dos en la práctica, con criaturas realmente vivas
moviéndose e interactuando armónicamente en-
tre las formas y colores y sonidos del mundo na-
tural, nos sentiríamos en presencia de una belle-
za que trascendería en mucho a aquella belleza
creada por cualquier arte -una armonía que, por
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combinar las contribuciones de todas las artes en
una unidad orgánica, les daría un sentimiento
más fresco y profundo-.

En primera instancia, nuestra estructura
moral es autocentrada. Nuestras propias necesi-
dades y deseos son los puntos de partida de nues-
tros juicios prácticos, y entretejemos los intereses
ajenos con nuestro creciente tejido sólo cuando
reconocemos, su pertinencia para nuestras ambi-
ciones privadas. Este patrón está estrechamente
limitado en espacio y tiempo, no va más lejos
que nuestras metas egoístas; no dura más que una
única vida; colapsa cuando el individuo es desa-
lojado de su centro. Por su propia naturaleza, un
patrón egocéntrico no puede inspirar un esfuerzo
heroico; dado que tiene sentido sólo para un mor-
tal, sería una locura sacrificarse para preservar el
patrón. El más grandioso esfuerzo moral puede
ponerse de manifiesto sólo mediante un ideal éti-
co que prometa sobrevivir al individuo. Puede
existir en Dios o en el cielo de las ideas platóni-
cas: pero para que fuera más convincente, debe-
ría establecerse con firmeza en la sociedad a la
cual es leal el individuo. En ausencia de un pa-
trón moral que trascienda el ser individual, uno
actuaría irracionalmente si no fuera egoísta.

Sin embargo, incluso la persona egoísta, si
es sabia y prudente, será fiel a sus estándares de
conducta personal, sin reparar en el precio; pues,
como enseñaron los antiguos, la vida, la salud, la
riqueza y la fama, no dependen únicamente de
nuestra voluntad, sino que nos pueden ser arreba-
tadas mañana por cualquiera de mil contingen-
cias sobre las que no tenemos control. Sólo nues-
tro propósito moral y los actos voluntarios están
completamente bajo nuestro control. Sería una
locura sacrificar aquello que estamos seguros que
poseemos, por alguna otra ventaja que sólo ob-
tendremos precariamente.

Cuando hacemos un juicio ético, llevamos a
cabo en el plano de la reflexión consciente un pro-
ceso tan antiguo y diseminado como la vida mis-
ma. Prácticamente cada ser viviente -animal y
vegetal- está, en condiciones naturales, atraído

por una multitud de estímulos frente a los cuales
reacciona positivamente, repelido quizá por otros
tantos ante los cuales sus reacciones son negati-
vas. A menudo se ve solicitado por más oportuni-
dades de autorealización de las que puede utilizar,
o amenazado por más peligros potenciales de los
que podría huir o prepararse para resistir. En un
animal social, la necesidad de hacer múltiples y
complejos ajustes a sus compañeros se sobrepone
a su necesidad de equilibrar sus intercambios con
el ambiente. La vida difícilmente sería posible sin
la capacidad de evaluar, coordinar y ajustar en un
patrón suficientemente coherente las incontables
atracciones y repulsiones, y las tensiones internas
y externas, a las que se ve sujeto un organismo.

Esta coordinación de las respuestas de un
organismo a los múltiples estímulos que lo em-
bisten se logra por el mismo proceso integrador
que en primer lugar construyó su cuerpo. A una
criatura sensible, el hecho de tener éxito al fundir
en un patrón coherente todos sus impulsos, ape-
titos y respuestas a seres vivos e inertes que lo ro-
dean, le da un sentimiento de unidad y plenitud
que sin duda es satisfactorio y es con toda segu-
ridad el fundamento indispensable de toda felici-
dad duradera. Cuando finalmente el animal llega
a ser reflexivo, el éxito al incluir en un patrón ar-
mónico todos los diversos seres, actividades y
valores en los que se interesa, y el sentimiento de
integridad que de ello surge, se convierte en su
criterio de realización moral.
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