
XIV. El deber

1. La relación del "deber" con lo
"correcto" y lo "bueno"

Como es debido, el análisis de la noción
deldeber o de la obligación sigue al de términos
morales como "correcto" e "incorrecto", "bue-
no"y "malo". Un curso de acción no es correc-
to porque sea nuestro deber; al contrario, es
nuestro deber seguirlo porque es correcto; y lo
tenemospor correcto porque creemos que incre-
mentará la cantidad total de bondad o armonía o
felicidad en el mundo, o al menos porque es
acostumbrado, o generalmente aprobado, o in-
trínsecamente adecuado. Asimismo es nuestro
deber evitar otras acciones porque las juzgamos
incorrectas; y las consideramos incorrectas por-
que prometen disminuir el bien en el mundo, o,
si adoptamos un criterio ético menos racional,
porque están prohibidas por la autoridad, o con-
denadas por nuestros contemporáneos, o porque
son intrínsecamente inadecuadas.

La noción del deber suma a la de lo correc-
to o lo bueno la idea de acción. Aplicando están-
daresprovistos por un ser moral, una inteligencia
amoral podría decidir tan bien como nosotros
que cierta acción es correcta, pero no sentiría
compulsión o inclinación alguna para realizarla;
pues la rectitud es primariamente un criterio pa-
ra juzgar y sólo indirectamente un incentivo pa-
ra la acción. "Bueno" es esencialmente una no-
ción estática; y esto parece evidente por el hecho
de que Platón le haya asignado a la Idea de lo
Bueno la posición suprema en el mundo inteligi-
ble, donde el cambio nunca interviene. Pero el
Deber sería extraño en el reino eterno de las

Ideas, el cual, por ser estático, nunca podría con-
tener mayor bondad de la que ya posee. El "de-
ber" es una noción dinámica, que puede surgir
únicamente en un mundo cambiante y en desa-
rrollo, tendiendo siempre hacia la bondad pero
lejos, sin embargo, de su perfecta realización.

Antes de que esta noción pudiera surgir,
parece necesario que este mundo hubiera ya
empezado a tomar forma, produciendo patrones
definidos de relaciones morales, que podrían
perjudicarse por ciertos cursos de acción pero
que podrían preservarse, o incluso extenderse,
por otros cursos. Antes de saber que ciertas ac-
tividades estaban en concordancia con, y otras
en contra, del sistema de relaciones que susten-
ta sus vidas, las personas no podían tener razón
alguna para preferir un curso de acción sobre
otro, con excepción de la gratificación inmedia-
ta; y, por lo tanto, no tenían ningún sentimiento
de deber u obligación.

El sentido del deber es, por supuesto, mu-
cho más que la idea de realizar una acción que
reconocemos como correcta. Lo experimenta-
mos de manera inmediata como una cierta pre-
sión interna que nos conduce hacia el comporta-
miento en cuestión; tiene una urgencia y un sabor
peculiares. Aquellos que sostienen que este sen-
timiento es primario e indefinible llaman nuestra
atención hacia una verdad que cada uno puede
probar por introspección; pero parecen ir muy
lejos cuando intentan establecer una ética a par-
tir de este hecho. Si buscamos sentimientos que
no podamos derivar de otros sentimientos, ni
analizarlos o explicarlos de modo tal que alguien
que nunca los haya experimentado directamente
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pueda apreciar su peculiar cualidad, y luego in-
tentamos establecer una filosofía sobre cada
uno de esos sentimientos primarios e indefini-
bles, tendríamos innumerables filosofías y nos
involucraríamos en vanas confusiones. Esto es
así dado que cada sensación discernible y cada
estado afectivo es justamente un sentimiento
primario e indefinible, y con igual derecho po-
dría ser nuestro último dato: el punto de partida
de nuestro sistema.

No construimos la ciencia de la óptica
abandonándonos de admiración ante la cualidad
absolutamente única de cada matiz y tinte de co-
lor, sino aprendiendo cómo todas estas sensacio-
nes distintas se relacionan entre sí según el mo-
do en que ocurren, y cómo las ondas de luz de di-
ferentes longitudes afectan nuestro sistema ner-
vioso. De manera similar, no establecemos la
ciencia de la acústica, ni componemos una sinfo-
nía, sólo por entrar en éxtasis ante la totalmente
única cualidad de cada nota audible, sino consi-
derando las relaciones entre esas notas. A pesar
de que toda la ciencia y toda la filosofía deben
comenzar por algunos primeros principios o da-
tos más allá de los cuales no sea posible llegar,
nuestro principal empeño es reducir su número;
y nos consideramos tremendamente exitosos
cuando podemos derivar todos los fenómenos a
partir de un hecho básico, un misterio último. Es-
to, meta tanto de la ciencia como de la ontología,
también debe ser el objetivo de la ética, si quie-
re llegar a ser una ciencia unificada digna de un
puesto junto a las otras ciencias. En lugar de de-
tenemos complacidos ante el hecho obvio de que
el sentimiento del deber o de la obligación, así
como el sabor de la azúcar, es único, debemos in-
tentar descubrir cómo se relaciona con otros con-
tenidos mentales y rastrear su derivación a partir
de algún elemento más profundo y primario de
nuestro ser.

2. La significación vital del deber

El hecho fundamental de la vida es el es-
fuerzo de cada ser viviente por formar un sistema
coherente, que funcione fluidamente, a partir de
todos sus componentes, y de ajustar este sistema

al medio ambiente que lo sustenta y preserva. No
sólo los componentes materiales del cuerpo, sino
todas sus actividades, sean realizadas consciente
o inconscientemente, deben formar un patrón in-
tegrado adaptado a las condiciones externas. Pe-
ro la vida no es un proceso que culmine en una
maravillosa armonía que sería preservada en ade-
lante sin mayores esfuerzos, en un cielo de está-
tica perfección. El patrón, que sólo es alcanzado
lentamente, debe mantenerse mediante esfuerzos
constantes, y debe defenderse contra una miríada
de circunstancias adversas. El organismo vivien-
te debe poseer no sólo la capacidad de crecimien-
to y ajuste, sino también de mantenimiento, de-
fensa, y reparación, para poder curarse de heridas
y recuperarse de enfermedades. Esto se aplica no
sólo para sus tejidos y funciones fisiológicas, si-
no igualmente a sus actividades voluntarias, las
cuales, de la misma manera, forman un sistema
coherente. Y lo que es verdad para organismos
singulares es verdad para aquellos conglomera-
dos de organismos que llamamos sociedades:
también ellas deben alcanzar la coherencia y los
medios para preservarse frente amenazas inter-
nas y externas, pues de lo contrario no podrían
sobrevivir. El sentimiento de obligación o deber
en cada uno de sus miembros es, para un grupo
social, lo que la capacidad de restaurar sus dese-
chos diarios, resistir organismos extraños, y curar
sus heridas, es para un cuerpo animal.

Toda sociedad coherente de animales lucha
con todos sus recursos por preservar el complejo
total de condiciones, internas y externas, en las
cuales prospera. Un sentimiento de obligación o
deber surge cuando este esfuerzo se hace cons-
ciente, como en nosotros, y sobre todo cuando
demanda ir en contra del deseo o la inclinación
inmediata. Pero se protestará que no experimen-
tamos el sentido del deber haciendo referencia a
todo un patrón de vida sino a demandas particu-
lares que se nos imponen, las cuales, por una
comprensión espontánea, el hábito o la persua-
sión, reconocemos como válidas. Estos objetos
del deber son precisamente aquellos rasgos que
yacen en los puntos más débiles del sistema; o,
en un animal racional que prevé el futuro, son
aquellas condiciones que, cercanas o remotas,
más amenazan con desintegrarlo. El sentimiento



de obligación está comúnmente dirigido a los
puntos en los que el sistema en que vivimos es o
parece ser más endeble, o más en peligro ante un
ataque externo, o donde es amenazado desde
dentro porque la inclinación espontánea falla al
sustentar actividades esenciales.

Por lo tanto, si hay una enfermedad en el
hogar, el cuidado del desvalido toma precedencia
sobre cualquier otra cosa, y los miembros sanos
de la familia descuidan otras ocupaciones habi-
tuales para atenderlo; pues la enfermedad, y más
aún la muerte de uno de sus miembros causaría
grandes cambios en la forma de vida de la fami-
lia. Si hay hambruna, sin embargo, la búsqueda
de alimento adquiere prioridad sobre cualquier
otra actividad, incluso la de atender al enfermo;
pues una inanición general presenta una mayor
amenaza para la existencia de la comunidad que
la pérdida de unos pocos individuos por alguna
enfermedad. En caso de guerra, las actividades
esenciales para la defensa de la comunidad se tie-
nen como el deber supremo, pues nada podría ser
más perturbador para sus instituciones que verse
sojuzgadas por un invasor extranjero. Aunque to-
das las actividades necesarias para mantener un
patrón de vida son igualmente deberes, aquellas
que funcionen mejor son, por regla general, rea-
lizadas con un escaso sentimiento de compul-
sión; mientras que la consciencia de la obliga-
ción se adhiere con mayor fuerza a los puntos dé-
biles o amenazados del sistema.

Este excepcional interés por el punto más
débil del patrón vital se presencia entre los ani-
males en general, e incluso entre los vegetales,
aunque aparentemente sin estar conscientes de lo
que está sucediendo. Una planta verde, si es pri-
vada de luz, dedicará todos sus recursos en el in-
tento de remediar esta deficiencia. Se extenderá
hacia arriba, pálida, larga y delgada, renuncian-
do a formar hojas expandidas, a engrosar y refor-
zar su tallo, y a producir clorofila. Estos también
son elementos esenciales en su sistema; pero la
amenaza inmediata más seria es la carencia de
luz solar; por tanto, todas las actividades menos
urgentes se reducen o suspenden hasta que pue-
da remediarse esta falta. O bien, si una deficien-
cia de agua amenaza con provocar la muerte de
la planta, la extensión de las raíces a través del
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suelo toma precedencia sobre todas las demás
formas de crecimiento. En una hierba anual, la
producción de semillas al final de la temporada
de crecimiento es indispensable para la preserva-
ción de la especie; y sin que importe cuán empo-
brecida permanezca la planta en un ambiente
hostil, comúnmente se las arreglará para abrir al-
gunos pocos y tristes capullos, y para producir
algunas pocas semillas.

3. El deber entendido como la presión
del todo sobre sus partes

Dado que cada animal debe ser provisto con
un medio para mantener y restaurar su patrón de
comportamiento tanto como su forma orgánica y
sus funciones fisiológicas, parece obvio que po-
see, ya sea una percatación del deber, o algo que
corresponda a esto. En los humanos, el sentido
del deber llega a ser particularmente prominente
y complejo por la manera en que el sistema de
comportamiento del individuo está construido
desde el exterior por las influencias sociales, en
lugar de desarrollarse espontáneamente desde
dentro. Gran parte de nuestras actividades habi-
tuales fueron impresas sobre nuestro sistema ner-
vioso mediante un entrenamiento forzado, de
modo que desde su comienzo fueron asociadas
con un sentimiento de compulsión o deber. Tal
como señaló Piaget, el sentimiento de obligación
surge por primera vez cuando el niño acepta una
orden proveniente de alguien a quien respeta. De
allí en adelante, cada orden proveniente de una
persona respetada es el punto de partida de una
regla obligatoria l.

Eventualmente asimilamos y nos apropia-
mos de aquello que nos llega desde el exterior,
sea comida o ideas o modos de comportamiento,
siempre que sea compatible con nuestra natura-
leza. De allí que los hábitos que en un principio
nos fueron implantados lleguen a ser, gracias a
una repetición frecuente, partes de nosotros, y
que los realicemos tan espontáneamente como si
fueran innatos, como es también el caso en mu-
chas de las actividades de animales guiados por
sistemas innatos de comportamiento. El hecho
de que carezcamos de tales modos innatos de



212 ALEXANDER F. SKUTCH

comportamiento, mediante los cuales podríamos
satisfacer nuestros apetitos y llenar nuestras ho-
ras de vigilia con actividades agradables, nos ha-
ce aferrarnos más fuertemente a los patrones de
comportamiento provistos por otras personas, y
asimilarlos de forma tal que perdamos de vista su
origen externo hasta llegar a considerarlos como
originalmente propios. Al menos es éste el efec-
to de la mejor y más natural educación, la cual,
aunque deba a veces comenzar utilizando la com-
pulsión, lucha por reemplazarla lo más pronto
posible por motivos espontáneos.

Por lo tanto, en los humanos, como en otros
animales, el sentido del deber o alguna tensión
interna equivalente, no es primario, sino un pro-
ducto de esa necesidad vital de construir y pre-
servar ese sistema de relaciones armónicas que es
la fuente original de todo esfuerzo moral. ¿Por
qué un niño pequeño realiza un deber desagrada-
ble impuesto sobre él por sus padres o guardia-
nes? Es porque, 1, los ama y su afecto es precio-
so para él, o 2, para escapar del castigo. En el pri-
mer caso, lucha por preservar una relación que
contribuya con su bienestar y su felicidad; en el
segundo, obedece para no perder los placeres de
los que se privaóa con el castigo, o para evitar el
verdadero dolor de una paliza, el cual surge, a su
vez, de la distorsión del ordenamiento normal de
las diminutas partes del cuerpo, debido a los gol-
pes. En ambos casos, actúa para preservar una
condición que le es placentera, o para escapar de
una que le es desagradable. En consecuencia, el
sentimiento de obligación surge a partir de la
fundamental necesidad vital de mantener la inte-
gridad de un patrón armónico de vida.

El deber que, al madurar el juicio, recono-
cemos finalmente como válido y obligatorio, fue
autoimpuesto o bien impuesto sobre nosotros por
otros. En el primer caso, aceptamos estos deberes
para alcanzar o preservar algún objeto o condi-
ción que nos parece bueno y deseable por ser una
forma de la armonía. En el segundo caso, alguna
otra persona debe haber originado estas órdenes
para alcanzar o preservar algún objeto o forma de
vida que le pareció buena a ella o al grupo del
cual es miembro. O bien estas obligaciones, nun-
ca "inventadas" por alguna persona en particular,
crecieron gradualmente, como medio para pre-

servar la integridad de una tribu u otro grupo so-
cial. En cualquier caso, la necesidad de preservar
un patrón, o el deseo de un bien, es primario, y el
sentimiento de obligación o deber es derivado.

La intensidad de nuestro sentido del deber
en los asuntos comunitarios es una función de la
fuerza de nuestro sentimiento de identificación
con el grupo o causa cuya integridad se pone en
peligro por una amenaza externa o por nuestra
propia negligencia. Si ningún afecto fuerte nos li-
gara a amigos o vecinos, y si nos pareciera que
nuestros intereses personales podrían sobrevivir
a la desintegración de la sociedad que inmediata-
mente nos rodea, no es probable, si no somos
inusualmente altruistas, que hagamos enérgicos
esfuerzos o grandes sacrificios para preservarla.
De allí la importancia para una nación en guerra
de alentar el patriotismo, el cual es un sentimien-
to de identificación con los compatriotas, a me-
nudo complementado con un sentimiento de dis-
tinción y de enemistad al respecto de los pueblos
vecinos. Otro ingrediente importante del sentido
del deber es el respeto de sí mismo, o el senti-
miento de igualdad o justicia, que nos avergüen-
za si obtenemos beneficios de los esfuerzos que
otros realizan por preservar las cosas que a noso-
tros nos interesa igualmente mantener, y por las
cuales somos igualmente capaces de luchar.

A menudo se sostiene que el sentimiento de
obligación se pone en peligro por la represión
ejercida por una sociedad sobre sus miembros,
pero esto sólo es un caso particular de una verdad
más amplia. El sentimiento del deber surge de la
presión que el todo ejerce sobre sus partes. El to-
do puede ser una comunidad, y las partes, indivi-
duos; el todo puede ser un programa de conduc-
ta personal que hayamos escogido para nosotros,
y las partes las diversas actividades que lo con-
forman; o el todo puede ser alguna compleja ta-
rea que emprendamos, y las partes los detalles de
esa empresa. Por ejemplo, decido hacer estantes
para libros, un trabajo de carpintería que disfru-
to. Pero lijar la madera, antes de teñirla, es a ve-
ces un detalle fastidioso que si pudiera evitaría.
Sin embargo, el deseo de plenitud, la presión del
todo sobre sus partes, me lleva a terminar esta la-
bor tediosa; y este sentimiento de obligación es
homólogo a aquel que impele a una persona a



preocuparse debidamente de su salud, proveer
para su familia o luchar por su país. Las variacio-
nes en la intensidad del sentimiento de obliga-
ción en estos distintos casos no pueden adscribir-
se a las diferencias de la fuente o de la naturale-
za intrínseca; pues la raíz de nuestro sentido del
deber siempre es la misma; es una función de la
magnitud de los asuntos en cuestión y de la im-
portancia de las consecuencias para uno mismo y
para otros. Esa presión compulsiva que un todo
orgánico ejerce sobre sus partes, y que finalmen-
te produce el sentido del deber, no es una inven-
ción o resultado de la vida social; aunque las cir-
cunstancias peculiares de la sociedad humana ha-
cen mucho para incrementar el papel que debe
jugar en nuestras vidas, y para aumentar lo cons-
cientes que estemos de él.

4. El deber y la inclinación espontánea

Algunos moralistas mantienen que el deber
invariablemente involucra un sentimiento de
compulsión provocado por fuerzas. internas o ex-
ternas que actúan en contra de la inclinación es-
pontánea: una lucha entre la obligación y el de-
seo. Si admitimos esta contienda nos veremos
envueltos en extrañas paradojas. Como ha sido
señalado por Locke, Hume, Spencer y otros -y
es de hecho una experiencia humana común-,
con la repetición, los actos que al principio nos
son desagradables o dolorosos, se hacen cada vez
menos, hasta que con el tiempo perdemos todo
sentimiento de repugnancia, e incluso podemos
llegar a sentirlos como placenteros. Cuando, por
la formación de hábitos apropiados, nos fortale-
cemos en la realización de deberes habituales, la
tensión que sentimos al realizarlos disminuye. El
sentido de obligación o compulsión es reempla-
zado por la espontaneidad. ¿Acaso los deberes
dejan de serio porque, aun sin que cambien otras
circunstancias, nosotros dejamos de ejecutarlos
con un sentimiento de compulsión?

De nuevo, es una experiencia más bien co-
mún que en algunos días llevamos a cabo una ta-
rea habitual a regañadientes y en contra de la in-
clinación, mientras que en otros momentos la
realizamos afanosamente, e incluso nos irritamos
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si las circunstancias nos compelen a dejársela a
otros. Nuestro sentimiento al acercamos a nues-
tras tareas varía con la salud, con la energía, y
con las otras cosas que deseamos hacer. ¿Acaso
bañar a los bebés, alimentar a los animales, o
limpiar el piso, son deberes un día y no lo son al
siguiente día?

Comer lo suficiente para preservar la salud
y la fuerza, dormir suficiente, incluso disfrutar de
suficiente recreación para mantenerse de buen
ánimo, no son menos necesarios, directamente
para nuestro bienestar individual e indirectamen-
te para el bienestar de la comunidad, que susten-
tar a quienes dependen de nosotros, pagar nues-
tras deudas, y defender nuestro país cuando es
atacado. Pero la persona normal y saludable, co-
me, duerme y se divierte sin un sentimiento de
compulsión o de obligación. Sólo cuando esté
enfermo sentirá que es su deber comer tal como
le indica el médico, incluso si el apetito protesta;
o, cuando está involucrado en algún trabajo cons-
tructivo que absorbe todo su interés, se podrá de-
cir a sí mismo, o se le podrá decir, que es su de-
ber dormir más o recrearse más, pues de lo con-
trario puede fallarle la salud. ¿Debemos deducir
de esto que comer suficientes alimentos, dormir
lo suficiente, y realizar el ejercicio que necesita-
mos es ora un deber ora no?

¿Cómo resolveremos estas paradojas? O
debemos admitir que buena parte de nuestros
deberes son realizados sin sentimiento alguno
de obligación, aunque sea afanosa o gustosa-
mente; o bien, si insistimos en que en ausencia
de este sentimiento se desvanece el deber, debe-
mos reconocer que el sentido del deber no es el
fundamento primario de la vida moral, como se
dice tan a menudo. El fundamento último de la
moralidad es ese esfuerzo, innato en cada ser vi-
viente, por arreglar todo lo que lo toca íntima-
mente en un patrón armónico que mir.imice la
discordia; y dado que al realizar este trabajo
constructivo el organismo se involucra en una
actividad que le es natural, ordinariamente no
sentirá, incluso si es sensible, sentimiento algu-
no de compulsión o tensión. En conformidad
con esto, el sentimiento de obligación es un fe-
nómeno especial, que asume prominencia cuan-
do el proceso de armonización debe continuarse
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frente a obstáculos inusuales, o cuando alguna
distorsión o desintegración amenaza el patrón vi-
tal, o cuando debe ser restaurado lenta y doloro-
samente después de alguna perturbación.

De este modo, sucede que aunque realiza-
mos gran parte de nuestras actividades correctas
y necesarias libre y gustosamente, sin considerar-
las como obligaciones molestas, el sentido del
deber o la compulsión moral surgen únicamente
cuando nos hacemos conscientes de la necesidad
de actuar contra un sentimiento o inclinación de
resistencia interna. Esta concepción reconcilia
nuestro concepto del deber con las enseñanzas de
los estoicos, quienes, por encima de todos los
moralistas, insistieron en la primacía del deber, y
a quienes incluso se les acredita haber acuñado el
término-. Sin embargo, como vemos a partir de
los discursos de Epicteto y del himno de Clean-
tes, ellos mantuvieron que el mejor tipo de hom-
bre realiza todos sus deberes voluntariosa y afa-
nosamente, y que muestran su libertad por este
gustoso acatamiento de la necesidad.

Pero si el sentimiento del deber no es el
fundamento primario de la vida moral, no debe-
mos apresuradamente concluir que es un factor
menor o despreciable en la moralidad. Pocos de
los organismos mayores alcanzarían la madurez
si no tuvieran la capacidad de restituir y reparar,
además de la de crecer. Y nosotros los humanos,
en las complejas circunstancias de una civiliza-
ción que ha estado cambiando tan rápidamente
que es imposible para nosotros alcanzar una
adaptación orgánica perfecta a sus demandas, lo-
graríamos muy poco si no tuviéramos, además de
nuestros impulsos espontáneos, la capacidad de
perseverar obstinadamente cuando falla la incli-
nación. La mayoría de las relaciones humanas no
están exentas de contingencias cuando ni la afec-
ción, ni el autointerés previsor, ni la presión ex-
terna serían suficientes para su preservación, de
modo que se desintegrarían si no continuáramos
obstinadamente gracias al sentido del deber. El
sentimiento del deber u obligación es el motor
auxiliar de la goleta moral, el cual la mantiene en
su curso cuando fallan las brisas de la esponta-
neidad. Como quiera que sea, con una criatura
provista de nacimiento con impulsos vitales ade-
cuados a todas sus necesidades, parece inevitable

que para nosotros los humanos las discusiones
morales deban centrarse alrededor del deber, y
que a menudo nos veamos llevados a asignarle
una posición fundamental entre nuestros dotes
morales, que en realidad no le corresponde. Pero
sin este sentido del deber, a menudo sabríamos lo
que es correcto o bueno, y sin embargo carecería-
mos de toda motivación para entregamos a ello.

5. Signos verbales que excitan el
sentimiento de obligación

Dado que es tan necesario para la comuni-
dad como un todo tener constantemente presen-
te en la mente de cada uno de sus miembros su
dependencia de ella y la importancia de preser-
var su integridad, fue inevitable que, con la evo-
lución del lenguaje, surgieran métodos para
controlar el comportamiento del individuo recu-
rriendo a sus sentimientos de solidaridad social.
Las formas de habla que entonces se desarrolla-
ron son lógicamente confusas y difíciles de cla-
sificar. Dado que no son proposiciones y a me-
nudo no proveen ninguna información definida
a la mente del oyente, algunas veces son consi-
deradas por los lógicos como meras expresiones
de sentimientos. En la mayor parte, son formas
elípticas de habla, atajos que, por un largo hábi-
to, han llegado a implicar más de lo que deno-
tan. Si alguien simplemente me dice "debes ha-
cer esto y esto", o "es tu deber hacer esto", con
eso no me ha dado ninguna razón conceptual-
mente clara para actuar; pero si respeto su jui-
cio, su enunciado puede provocarme a analizar
más minuciosamente la situación real, y al ha-
cerla puedo encontrar motivos adecuados para
determinar mi conducta.

Incluso si el enunciado que llama la aten-
ción sobre un deber es más explícito, de la forma
"debes hacer A por M y N", nunca adquiere la
fuerza apodíctica de un silogismo válido o de una
prueba matemática. La conclusión, o el pretendi-
do deber, no se sigue de las premisas o de las ra-
zones dadas, con la necesidad ineluctable de una
deducción lógica sólida. Nos acercamos más a
dar una forma lógica satisfactoria a una declara-
ción de obligación cuando la expresamos como



un condicional, o como un imperativo hipotético:
"Si desea X, hará A, por M y N." Por ejemplo,
podemos recordarle a un granjero su deber de
mantener sus cercas en buen estado, más o me-
nos como sigue: "Si usted valora la buena volun-
tad de sus vecinos, usted mantendrá su ganado en
su propia tierra, pues de otra manera dañará los
cultivos de sus vecinos, los cuales se enojarán
con usted."

Esta proposición lleva consigo la misma
convicción intelectual que cualquier otro enun-
ciado de hecho basado en una adecuada observa-
ción; pero sea que brinde convicción moral o no,
e incite al oyente a un esfuerzo activo, depende
totalmente de la validez de la cláusula condicio-
nal. Posiblemente el granjero no valora la buena
voluntad de sus vecinos, y en este caso nuestra
sugerencia puede no surgir efecto. Todo lo que el
enunciado de obligación más detallado puede lo-
grar es llamar la atención sobre una debilidad, al-
gún peligro, o cierta incompletitud en mi situa-
ción; y mientras los contemplo, mi enarmoniza-
ción, que constantemente me impele a luchar por
la plenitud, la concordia y la continuidad, puede
Jlevarme a tomar medidas para contrarrestar es-
tos peligros o para remover estas limitaciones.
Ningún discurso moral y ningún recordatorio de
un deber puede hacer más que esto.

En toda acción moral, el poder motivador
real surge de nuestras más íntimas profundida-
des, y los recordatorio s verbales del deber sólo
son dispositivos convencionales para liberar esta
fuerza y ponemos en movimiento. Frecuente-
mente son signos, como los gritos de los anima-
les, y no símbolos que estarían en lugar de con-
ceptos determinados. Si me dicen que debo reali-
zar cierto acto, y sin embargo no me dan razón
alguna, podría hacerlo simplemente porque tengo
tal confianza en el orador que lo obedezco ciega-
mente, sintiéndome seguro de que si me tomara
el tiempo para analizar todas las circunstancias
que él ha considerado, yo alcanzaría la misma
conclusión. Para un adulto ocupado o perezoso,
esta es una ruta corta hacia una decisión ética, o
bien para un niño cuyo juicio aún no se ha desa-
rrollado. Con decirme que debo hacer algo pues
de lo contrario seré castigado, no me han presen-
tado ninguna consideración moral apropiada; sin
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embargo, incluso en este caso el profundo impul-
so vital de resguardar mi vida contra esa pertur-
bación de su integridad que entraña el castigo, es
la verdadera causa de mi acción; de modo que
parece que un impulso moral ha sido excitado,
aunque sea uno a un nivel inferior.

6. El sentido del deber como fuerza
conservadora y no progresiva

Difícilmente podemos dudar que nuestra
capacidad para experimentar ese complejo parti-
cular de sentimientos que nos esforzamos por in- .
citar diciendo "esto es tu deber", "es tu obliga-
ción", o "debes hacer esto y esto", ha sido muy
fortalecido, a través de las generaciones, por la
selección. La etapa más temprana de la vida so-
cial humana que ha estado disponible para el es-
tudio moderno revela la existencia de personas
viviendo en pequeños grupos de individuos que
colaboraban íntimamente entre sí, y casi siempre
hostiles con los grupos vecinos. En las intermina-
bles contiendas entre tribus, la sumisión del indi-
viduo al control del grupo, que incluso ahora es
comúnmente considerado como el aspecto más
importante de la moralidad y del deber, era cier-
tamente un "factor central del éxito; de modo que
era más probable que sobrevivieran y se multipli-
caran aquellos clanes en los que el sentido de la
obligación fuera fuerte y estuviera ampliamente
diseminado, mientras que serían superados y ex-
terminados aquellos en los que sobre las tenden-
cias sociales prevalecieran los impulsos egoístas,
violentos e incontrolables. Incluso en los estados
modernos, esa sensibilidad de los individuos ha-
cia el interés de la nación --eso que llamamos
patriotismo-- y el sentido del deber, son factores
decisivos en la supervivencia de la nación.

Además de esta selección de tribus o socie-
dades enteras, siempre ha habido una selección
igualmente drástica de individuos. Las tribus más
primitivas no tenían leyes escritas ni equivalente
alguno del castigo que imparte el Estado, tal co-
mo nosotros lo conocemos; pero el individuo que
violaba las costumbres y tabúes ancestrales vivía
preso de una retribución sobrenatural que podía
tener un efecto sumamente depresivo, e incluso
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fatal, sobre la mente sugestionable del salvaje. O
bien, llegaba a ser expulsado de su clan, teniendo
que enfrentar solo los múltiples peligros que
amenazaban a los pueblos primitivos. En épocas
posteriores, después de haberse ya desarrollado
fuertes gobiernos, los castigos más temidos se in-
fligían por violar los edictos del rey o las leyes de
la ciudad; y delitos que ahora tenemos por trivia-
les eran frecuentemente ofensas capitales. En ta-
les circunstancias, que continuaron por muchas
generaciones, es claro que un sentimiento muy
fuerte -casi equivalente a un instinto- tenía
que desarrollarse en los corazones humanos para
fortalecer su fidelidad hacia las concepciones lo-
cales de rectitud y deber. Mediante una intensa
selección interna se eliminó una gran parte de los
individuos que no podían inhibir impulsos con-
trarios a la costumbre y la ley por tener este sen-
timiento muy debilitado.

No debemos esperar que el sentido del de-
ber, enraizado fuertemente en el instinto de auto-
preservación, pueda provocar el surgimiento de
un ideal moral tan comprehensivo y excelso co-
mo el que podría surgir de otros componentes de
nuestra compleja naturaleza tales como el amor,
la compasión, o la aspiración hacia una bondad
perfecta. Frecuentemente se ha resaltado que la
doctrina ética kantiana, con su suprema exalta-
ción del deber, contiene muy pocos contenidos
definidos como para hacerla atractiva; y el estoi-
cismo se salvó de una esterilidad similar sólo por
su lealtad cósmica, enraizada en una profunda
admiración de la belleza y la regularidad del uni-
verso y en el deseo de cooperar con la Razón uni-
versal en su preservación.

Es fácil pasar por alto el hecho de que el es-
fuerzo de una sociedad por preservar su integri-
dad, el cual la lleva a imponerle obligaciones a
sus miembros, no tiene otra fuente que esa fuer-
za, inherente en los mismos individuos, que los
impele a conservar la plenitud del sistema que
sustenta sus vidas. Este descuido, y los procesos
mediante los cuales se hicieron valer las reglas
durante largas épocas del desarrollo humano,
inevitablemente suscitó la idea de que las sancio-
nes morales últimas son externas al individuo en
lugar de internas. Por lo tanto, a no ser que siga-
mos a Kant al hacer ciertas suposiciones especu-

lativas acerca de la razón práctica que nunca se le
han ocurrido a la mayoría de los elogiadores del
deber, la moralidad que le asigna una posición
primaria en lugar de auxiliar al deber es casi ine-
vitablemente una moralidad de la heteronomía en
lugar de la autonomía.

La objeción principal contra la heteronomía
moral es que, cuando es absoluta, es fatal para el
progreso moral. Dado que el principio de creci-
miento reside en el ser más íntimo de cada indi-
viduo, sólo alguien que haya alcanzado la auto-
nomía puede ser adecuadamente sensible a él,
pudiendo entonces guiarse a sí mismo y a sus
congéneres hacia un orden moral más perfecto e
inclusivo. Por lo tanto, una ética de la heterono-
mía no puede ser el producto final o más elevado
de la evolución moral; más bien yace dentro de la
protomoralidad de los animales, los cuales reali-
zan las actividades necesarias para la preserva-
ción de sus vidas y la propagación de su especie
en conformidad con los patrones innatos de com-
portamiento, por un lado, y la moralidad de un
ideal de bondad, por el otro lado. A pesar de las
grandes diferencias psicológicas que separan la
moralidad del deber de la protomoralidad de los
animales, en la escala de los valores morales es
posible que la primera esté sólo un mínimo más
arriba que la segunda.

La diseminada opinión moderna de que la
moralidad es un asunto severo y deprimente, se
debe en gran parte a la primacía asignada al de-
ber en casi todo el pensamiento ético, religioso y
secular del mundo cristiano. Para la antigüedad
clásica, que cultivó en diversas formas una ética
del bien en lugar de una ética del deber, las dis-
cusiones morales y la vida moral estaban lejos de
ser repugnantes y tenebrosas. Una ética del bien,
que le da a la razón plena libertad para cuestio-
nar y probar, representa una etapa superior del
desarrollo humano que una del deber, apropiada
para culturas primitivas y para los niños, los cua-
les aceptan reglas de conducta sin haberlas ana-
lizado. La moralidad del deber es, en el mejor de
los casos, una moralidad provisional/interina; o,
al grado en que las obligaciones que reconoce es-
tén derivadas de los ideales de personas ya muer-
tas o de nuestra propia aspiración pasada hacia el
bien, puede considerarse como una moralidad



cristalizada o fósil. Por supuesto, dado que nadie
puede vivir constantemente al nivel de sus mejo-
res ideas y más elevadas aspiraciones, el valor re-
gulativo del sentido del deber es enorme, un he-
cho que en ninguna otra parte ha sido mejor ex-
presado que en el poema "Moralidad", de Matt-
hew Arnold:

Nopodemos inflamar cuando queramos
el fuego que reside en el corazón.

El sentimiento del deber u obligación es, en
general, conservador en lugar de productor, un
garante de la estabilidad en lugar de un principio
de crecimiento moral. En algún sentido, toda la
historia moral de la humanidad puede ser vista
como una lucha entre la doctrina del deber, que
en mucho es reguladora y estática, y la aspiración
hacia un bien ideal, que es dinámica y progresi-
va. Los llamados deberes son a menudo grilletes
en los pies del idealismo moral. Pero, así como
en ninguna esfera del esfuerzo humano podemos
desechar totalmente el peso del pasado en nues-
tra marcha hacia un futuro más feliz, así también
el secreto de la vida moral consiste en preservar
un justo equilibrio entre los deberes impuestos
sobre nosotros por el pasado, y nuestra lucha por
alcanzar un bien más alto y más comprehensivo.

7. Los deberes simples y la posibilidad
de cumplirlos en toda su amplitud

Sin embargo, mientras adquieren forma y
consistencia en nuestras mentes, estos sueños de
una comunidad moral más comprehensiva y per-
fecta imponen su autoridad sobre nosotros, con-
virtiéndose a su vez en una fuente de obligación.
De allí que el sentido del deber, que en etapas in-
feriores tenía que ver con la preservación de una
tribu y luego de una nación, es finalmente asigna-
do a patrones más amplios creados en nuestras
mentes por una holgada benevolencia. En confor-
midad, podemos reconocer dos grados del deber:
1, el convencional, o deber simple, enraizado
principalmente en el instinto de autopreservación
y al servicio del bienestar de una familia, una tri-
bu, o una nación; y 2, el ideal, o superdeber, ins-
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pirado por un sentmuento general agradable o
por un ejemplo noble, pero en última instancia
por la influencia sobre la mente de la energía
creadora dentro de nosotros, y que va más allá de
las estrechas fronteras municipales para abarcar
un reino más amplio.

Nuestros deberes simples surgen en general
de nuestra debilidad, nuestra falta de autosufi-
ciencia, nuestra dependencia material y espiritual
de quienes nos rodean. Si no necesitáramos nada
de los otros, no tendríamos deberes simples.
Dependemos de nuestros iguales respecto de la
comida, vestido, habitación y otros diversos ser-
vicios, y debemos retribuir el valor recibido. An-
helamos los afectos de un cónyuge y una familia,
y para conseguirlos nos involucramos en ciertos
deberes adicionales. Esperamos del gobierno que
nos proteja a nosotros y a nuestras propiedades,
que provea escuelas para nuestros niños, caminos
para nuestros viajes, y otros beneficios; la acep-
tación de estos servicios nos impone obligacio-
nes y deberes. Cultivamos amistades, y la amis-
tad también tiene sus deberes.

Como regla, nuestros deberes simples están
--en conjunto y en sus rasgos generales- clara-
mente definidos por la costumbre o por la ley o
por ambas, de acuerdo con la comunidad en la
cual vivimos. Al pagar el precio acordado por
ellos o su equivalente en trabajo o bienes mate-
riales, cumplimos los deberes que recaen sobre
nosotros al aceptar alimentos, vestidos o cual-
quier otro artículo de parte de otras personas. Si
tratáramos de exceder nuestro deber simple y pa-
gáramos más que el precio establecido, nuestros
vecinos nos creerían caprichosos o dementes.
También respecto de su familia los deberes de
una persona están, como regla, estrechamente
definidos por la costumbre, cuando no por la ley.
Se espera de ella que provea alimentos, prendas
de vestir, una casa y una educación, cuya calidad
está al menos tácitamente prescrita por el grupo
social al cual pertenece. Si excede sus deberes
simples en estos aspectos, como, por ejemplo,
proveyendo para su familia una mejor casa, o a
sus hijos una mejor educación de la que es co-
mún entre personas de su mismo nivel de ingre-
so, podrá ser elogiado por algunos pocos, pero
muchos afirmarán que es un pobre ambicioso, un



ella. Por otro lado, las religiones más modernas,
cuyos dioses ya no eran protectores de un único
pueblo, como el hinduismo, el budismo y el cris-
tianismo, en general han considerado el deber de
un individuo hacia su parte inmortal como más
obligante que su servicio a la sociedad que le dio
existencia corporal, y frecuentemente han alenta-
do la renuncia a los asuntos cívicos para poder
cultivar una unión más íntima con un Ser supre-
mo, o para alcanzar la liberación espiritual. Hoy
parecemos volver a la concepción anterior, que
tiene sus raíces en la apremiante necesidad de
una tribu pequeña rodeada de enemigos de con-
seguir el apoyo de cada miembro sano; tendemos
a considerar nuestras obligaciones con la socie-
dad como supremas e indisolubles. ¿Entre cuáles
de estos extremos yacen la verdad y la justicia?

Es claro que nuestra obligación con la so-
ciedad no surgió de un contrato que hubiéramos
suscrito libremente. Nadie pidió nacer, ni tuvo
influjo alguno en la selección de sus padres o de
la comunidad en que le tocó vivir. Desde sus
primeros años, se vio compelido a conformarse
a sus deseos y someterse a la educación que
ellos consideraron apropiada. Su existencia y la
posibilidad de una prosperidad futura dependie-
ron de su aceptación de las condiciones impues-
tas por sus mayores. Desde un punto de vista,
durante su niñez y su adolescencia fue acumu-
lando una deuda, cuya cancelación ocuparía el
resto de su vida. Sin embargo, una actitud más
liberal sostendría que debe llegar un momento
en el que esté libre para hacer una pausa y eva-
luar estos beneficios, muchos de valor dudoso,
que durante tantos años han sido lanzados sobre
él, ponderar cuán valiosos son y decidir si desea
continuar recibiéndolos.

Esta estimación del valor de la propia cul-
tura es un proceso gradual, que uno empieza a
una edad que depende de cuán rápidamente ma-
dure el carácter. El horizonte de la mayoría de
las personas está tan estrechamente limitado por
la sociedad en que viven que nunca hacen pau-
sas para examinarla desde algún punto de vista
superior. Pero si, luego de una reflexión madu-
ra, una persona concluye que, para poder desa-
rrollar más cabalmente su espíritu y posible-
mente para poder brindar mayores servicios a
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arribista social, o un esclavo de los caprichos de
su pareja. Aquí, de nuevo, vivimos más conforta-
blemente cuando sencillamente cumplimos con
nuestro deber simple.

Con respecto al Estado, nuestras obligacio-
nes están rígidamente definidas por la ley, la cual
estipula hasta el último centavo cuánto debemos
pagar en impuestos, lo que podemos y no pode-
mos hacer en la vía pública, qué tan frecuente-
mente podemos votar, y otras cosas por el estilo.
Incluso en tiempo de guerra, el servicio que le
brinda un hombre a su país no se deja a su senti-
do de la obligación, sino que es prescrito por la
ley, y hoy aún más de lo que fue hace pocas ge-
neraciones. Los ejércitos modernos se han com-
puesto más de reclutas que de voluntarios. El Es-
tado usualmente exige al máximo que sus ciuda-
danos cumplan los deberes con respecto a él, y al
mismo tiempo, a menudo desaprueba cualquier
exceso del deber. Los reformadores, los revolu-
cionarios, los soñadores utópicos -todos los que
mejorarían o beneficiarían la sociedad de acuer-
do con sus propias nociones- son casi univer-
salmente vistos desfavorablemente en los círcu-
los oficiales. Si un ciudadano desea vivir en paz
con su gobierno, debe darle exactamente lo que
pide, ni más ni menos.

El ciudadano promedio cumple sus deberes
simples; fueron diseñados para él. Aunque a ve-
ces pueda estar bajo presión para encontrar los
medios para cumplirlos, usualmente tiene pocas
dudas respecto de cuáles son.

¿Podemos finalmente saldar y cancelar
nuestras obligaciones para con los padres que nos
dieron la vida y con la comunidad que nos prote-
gió y crió en nuestros años de formación? Esta es
una pregunta desconcertante, a la cual los pensa-
dores han dado respuestas contradictorias; pero
es un problema de suma importancia, ligado ínti-
mamente con nuestra libertad y con la posibili-
dad de un crecimiento espiritual y moral exento
de trabas. Aristóteles, expresando una concep-
ción común en las primeras civilizaciones, decla-
ró que por haberle dado la vida y la alimentación,
un hombre le debía a sus padres y a su ciudad una
deuda más grande de la que podría pagar, por lo
cual aparentemente nunca podría cancelar sus
obligaciones hacia su comunidad y retirarse de



los suyos, debe separarse de los enredos sociales
en que ha estado envuelto desde la infancia, no
sería generoso ni justo responsabilizarla por los
beneficios recibidos durante su inmadurez, cuan-
do era incapaz de juzgar su valor, y cuando haber
rechazado alguno de ellos -si se hubiera atrevi-
do- hubiera merecido burlas y hubiera sido re-
chazado como perversidad infantil. Al mismo
tiempo, debe tenerse por responsable de obliga-
ciones adquiridas libremente luego de haber al-
canzado la edad del discernimiento; y, de hecho,
ninguna persona justa dejará de cumplir éstas vo-
luntariamente. Pero si no tiene ni cónyuge ni ni-
ños pequeños que dependan de ella, ha pagado
sus deudas y satisfecho los contratos que hizo de-
liberadamente, debería permitírsele retirarse li-
bremente de la sociedad, si de hecho encontrara
un refugio lejos de su esfera.

Incluso al reconocer la fuerza vinculante de
las obligaciones libremente adquiridas en los
años de mayor madurez, un ciudadano concede
más a la sociedad de lo que ella puede exigir a
cualquiera de sus miembros; pues uno puede mo-
rir, dejando sus deudas sin pagar, su país en peli-
gro y sus hijos desprotegidos. Al traer un nuevo
miembro a su seno y al dedicar sus recursos a su
alimentación y educación, la sociedad, como to-
dos los inversionistas, apuesta su riqueza a una
empresa arriesgada: el niño puede llegar a ser un
imbécil, o al crecer puede encontrar su cultura
tan incompatible que a duras penas pueda sopor-
tarIa. Si una comunidad no logra hacerse atracti-
va para sus miembros, merece perderlos; pues
una sociedad que se sostiene mediante la fuerza
llega a ser intolerable. La persona buena no per-
judicará a sus congéneres; ni podrá, sin cargo de
conciencia, hacerse traidora y conspirar contra la
ciudad que la vio nacer y guió sus primeros pa-
sos, como sucedió tan a menudo en la antigüe-
dad. Pero no está obligada a vivir con sus conciu-
dadanos, si éstos no le son agradables.

8. Los superdeberes y su fuente

La posibilidad de llevar a cabo en su totali-
dad el abandono de nuestros deberes simples, nos
deja libres para dedicarnos más cabalmente a
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nuestros superdeberes, los cuales son a veces in-
compatibles con los simples. Estos superdeberes
son esfuerzos que nadie nos ordena ni espera de
nosotros. Ningún compatriota de Sócrates le or-
denó invertir largos y no remunerados años in-
tentando hacer a los griegos más competentes y
virtuosos; ningún rey ni asamblea popular le or-
denó a Aristóteles emprender la colosal tarea de
desarrollar su sistema filosófico; ningún obispo
ni superior eclesiástico mandó a Lutero a corre-
gir los abusos de la Iglesia Romana; ningún fun-
cionario gubernamental le pidió a John Brown
que motivara el levantamiento para liberar a los
esclavos negros; nadie le dijo a Gandhi que era
su deber dedicarse tenazmente durante tantos
años a mejorar el estado de sus compatriotas in-
dios oprimidos en África del Sur. Y sin embargo
cada uno de estos hombres creyó seguir el cami-
no del deber en su esfera particular.

Mientras que el cumplimiento estricto de
los deberes simples nos brinda el respeto y con-
fianza de nuestros vecinos, y aquellas recompen-
sas y comodidades que usualmente se otorgan al
buen ciudadano, la realización de superdeberes
frecuentemente trae consigo ridículo, desprecio,
privaciones, persecución y muerte prematura.
Aparentemente, fue el sentido del superdeber lo
que Wordsworth tenía en mente cuando escribió
su "Stern Daughter 01 the Voice 01 God"; pues
esa voz difícilmente es necesaria para recordar-
nos nuestros deberes simples: las protestas de fa-
miliares y amigos usualmente se oyen suficiente-
mente fuerte si los omitimos. ¿Pero cuál es la voz
que nos ordena realizar lo que nadie espera de
nosotros, eso que podría excitar la burla y la in-
dignación en nuestros contemporáneos?

Una sensibilidad exacerbada hacia la fuer-
za coercitiva de los deberes comunes a menudo
parece hacemos sordos a esta voz interior. Aque-
llos a quienes los mandatos y costumbres de la
sociedad les parecen demasiado venerables y
obligantes como para alguna vez dejarlos de la-
do, difícilmente son capaces de romper con las
convenciones, lo cual es un prerrequisito del pro-
greso moral. Los que nos guían a niveles éticos
superiores no son quienes siguen sin cuestionar-
Ios los dictámenes de la moralidad tradicional,
sino quienes actúan obedeciendo un sentimiento



considerar como retroceso lo que el reformador
aprecia tanto como la vida misma?" Sin las pocas
personas sensibles a los superdeberes, no parece
posible ningún avance social o moral.

¿Pero de dónde proviene este extraño senti-
do del deber, que estimula a esos individuos ex-
cepcionales a antagonizar con sus vecinos, a re-
negar de su paz mental y su confort corporal, a
poner en peligro sus fortunas y sus vidas, a
arriesgar, en suma, todas las ventajas que la cui-
dadosa obediencia a los deberes convencionales
colocaría en sus manos asegurando su posición
en el orden social? ¿Acaso surge de un senti-
miento de obligación dirigido, como tantas de
nuestras obligaciones, hacia la posteridad en lu-
gar de hacia nuestros contemporáneos? ¿O esta-
mos impelidos a intentar acciones y a imponer-
nos tareas más allá del ámbito convencional del
esfuerzo humano, por recordar la parte tan gran-
de de todo lo que nos es más preciado que le de-
bemos a personas que no estaban satisfechas con
el mero cumplimiento de sus deberes simples?
¿O acaso la fuerza motriz es la sed de fama, pues
los sabios saben que aunque las personas escar-
necen y a veces hasta matan a quienes intentan
sacudir sus rutinas antiguas de pensamiento y há-
bito, al menos reverencian la memoria de aque-
llos a quienes han lapidado o crucificado?

Estas consideraciones pueden intensificar
los esfuerzos que las personas valerosas dedican
a las tareas que ellas mismas se imponen, y pue-
den disponerlas todavía más a soportar las priva-
ciones y las calumnias; pero no explican el ori-
gen de sus visiones ampliadas ni su apremiante
poder. Para ello debemos considerar la fuente in-
terna de todo esfuerzo moral, esa energía creado-
ra dentro de nosotros que constantemente nos
impele a ordenar todos nuestros pensamientos y
sentimientos para formar un sistema coherente,
y luego a afinar nuestras vidas activas con res-
pecto a esta armonía interior. El ideal moral am-
pliado es un producto del mismo proceso crea-
dor que ha traído al mundo viviente más esplen-
dor y belleza que los principios utilitarios. Los
deberes simples son obligaciones que debemos a
la sociedad y a nuestros vecinos por los múlti-
ples servicios que nos brindan; los superdeberes
nos son impuestos por la energía creadora que
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sobre la adecuación intrínseca de las cosas, o si-
guiendo el atractivo de una visión de armonía
más perfecta. Los héroes espirituales de la huma-
nidad no sobresalen por su acatamiento estricto
de las obligaciones convencionales. Sea que los
veamos nebulosamente como leyendas, o bajo la
luz plena de la historia, nuestros relatos de sus vi-
das apuntan a I~ misma verdad. Demos sólo unos
ejemplos: el joven príncipe Siddharta, el futuro
Buda, abandonó a su mujer y a su hijo recién na-
cido para ir en búsqueda de la iluminación; SÓ-
crates fue ejecutado por sus compatriotas, acusa-
do de impiedad hacia los dioses atenienses; Jesús
nunca fue modelo de piedad filial, y siendo mu-
chacho fue culpable de romper el deber cuando
alarmó a José y a María quedándose sin ellos en
Jerusalén para discutir con los doctores; San
Francisco fue un joven rebelde e indisciplinado
que juzgó severamente a su padre; Shelley, que
en su magnífica poesía enseñó el amor universal,
fue expulsado de Oxford por publicar un folleto
apoyando el ateísmo. La joven indocilidad de
muchos santos no carece de relaciones con su
posterior santidad. Rebeldes contra las reglas
convencionales de la sociedad, impacientes hacia
la autoridad, estas personas son capaces de ser
intensamente leales a su luz interior. Si fueran
más sumisos ante las reglas establecidas de con-
ducta, encontrarían imposible seguir esa visión
más amplia que los trasciende.

Los deberes comúnmente aceptados -los
deberes simples- reflejan la escala general de
valores de una nación, un período o un grupo so-
cial. La mayoría de las personas hacen que su
sentido de la obligación se adecue a estos valo-
res, movidos por el fin de poder habitar en con-
cordia con sus vecinos y disfrutar de los benefi-
cios que ofrece la sociedad. El sentimiento del
deber, tal como se desarrolló en la gran masa hu-
mana, no lleva al mejoramiento moral y ni si-
quiera al progreso material, sino a un nivel muer-
to o estancado: la perpetuación de los valores
existentes, una cristalización china o espartan a
de la sociedad. "Es el reformador -escribió
Gandhi- el que esta ansioso por la reforma, y no
la sociedad, de la cual no debe esperar nada más
que oposición, aborrecimiento, e incluso perse-
cución mortal. ¿Por qué no debería la sociedad



nos impregna y a la cual le debemos nuestro ser.
Le debemos a nuestro ser más íntimo, el cual es
un rayo proveniente de la fuente divina de todo el
bien y la belleza que contiene el universo, los ser-
vicios que ningún ser humano tiene el derecho de
demandar de nosotros.

9. Aberraciones del sentido de
responsabilidad

Como tantas de las estructuras y funciones
de los seres vivos, el sentido de responsabilidad
también está sujeto a la hipertrofia ocasional, so-
bredesarrollándose a costa de otras facultades.
Cuando esto ocurre, exageramos el grado de
nuestra responsabilidad por las consecuencias
que nuestras decisiones y actos tengan sobre no-
sotros y los otros. Un sentimiento sobreexcitado
de responsabilidad puede producir una mente
sensible, especialmente dada a la contemplación,
incapaz de llevar una vida activa. Puede incluso
adquirir la intensidad de una enfermedad, ha-
ciendo que una persona se abstenga de actuar
por un miedo excesivo a actuar incorrectamente,
de modo que se hace responsable de pecados de
omisión en lugar de arriesgarse a incurrir en pe-
cados de comisión. Asimismo, un sentimiento
exagerado de responsabilidad nos inclina a ver
cualquier cosa que nos acontezca, sea placentera
o desagradable, como, invariablemente, resulta-
do de nuestro propio buen juicio o de su ausen-
cia. Tal estado mental no sólo tiende a hacemos
excesivamente cuidadosos y serios, sino que a
veces nos produce una extremada autocompla-
cencia cuando tenemos éxito, y nos hace sentir-
nos innecesariamente decaídos cuando las cosas
no salen bien.

Podemos corregir esta tendencia a sobresti-
mar el peso de nuestra responsabilidad personal
por las consecuencias de nuestros actos pensando
que, aunque somos responsables por lo que hace-
mos, y especialmente por las intenciones subya-
centes a nuestros actos, no podemos controlar y
ni siquiera prever todos sus efectos, inmediatos y
remotos. Suponer lo contrario es creemos dioses.
Hay demasiados accidentes, o giros imprevisi-
bles de la suerte, incluso en la vida más cuidado-
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samente regulada, que ni siquiera los más sabios
pueden tomarlos todos en consideración al hacer
sus planes. En la realización de nuestros deberes-
simples parece ser suficiente seguir los estánda-
res convencionales de prudencia. Al planear
nuestros negocios, preparar un viaje, un matri-
monio, la crianza de hijos, o al servir a la comu-
nidad, podemos sentir que hemos cumplido nues-
tro deber cuando tomamos las mismas precaucio-
nes que tornan las otras personas razonablemen-
te sanas que conocemos. El resultado debe dejar-
se a poderes más allá de nuestro control.

Otra forma de aberración del sentido del de-
ber, si es tal cosa, no puede corregirse tan fácil-
mente. De vez en cuando nace una persona cuyas
nociones de correcto e incorrecto difieren de las
prevalecientes en la sociedad en que vive. Llega
a creer que sus vecinos se equivocan en la mane-
ra en que alaban a Dios, en que se casan, comen,
se visten, o posiblemente en el modo en que se
deshacen de los muertos. De acuerdo con su tem-
ple personal y con la época en que vive, asegura
haber sido llamado por Dios a seguir una nueva
senda, o que ha tenido una visión que lo guía por
el camino verdadero, o que se separa de los mo-
dos aceptados de actuar simplemente porque el
suyo es el procedimiento más decente. De nuevo,
en concordancia con el temperamento de la épo-
ca en que vive y el nivel intelectual del estrato en
que se mueve, será llamado un profeta, un here-
je, un visionario, un chiflado o un fraude. Algu-
nos proclamarán que es un inspirado; otros, que
está loco. Sus amigos bien intencionados le dirán
que está arruinando las posibilidades de avanzar
en su carrera, obstaculizando su nivel social, o
poniendo en peligro su salud. Indudablemente,
de hecho estará causándose daños materiales en
diversas formas, y al mismo tiempo estará muy
solitario. Sin embargo, si después de examinar su
conciencia tan cuidadosamente corno le sea posi-
ble, todavía mantiene sus peculiares conviccio-
nes, lo mejor que podrá hacer será seguir su luz
guía, bajo cualquier forma que se revele a su mi-
rada interior, pues no hay autoridad más alta a la
que pueda recurrir como guía. Si reniega de esa
luz interior, su vida será un fracaso y un fraude,
independientemente de cuán fuerte aplauda el
mundo sus éxitos. Pero si sigue valientemente
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esa estrella que posiblemente sólo es visible para
él, su curso deberá considerarse triunfante, ya sea
que lleve al ostracismo social, a la pobreza, la en-
fermedad, una tumba temprana y solitaria, o qui-
zá a una fama póstuma.

1. The Moral Judgment of the Child, p. 44,193.
2. Diógenes Laercio. Vidas de los filósofos ilus-

tres, VII.


