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EPILOGO

Los origenes remotos de este libro fueron muy
concretos: siendo profesor de Filosofia en Costa Ri-
ca,deseé conocer lo que en este campo se haciaen los
paises vecinos. De ahi pasé a viajar por estos paises,
preguntar quiénes eran profesores y qué libros se pu-
blicaban. Poco a poco, a lo largo de un periodo de
tiempo escalonado en unos ocho afios, tuve que ir pre-
ocupandome por lograr un conocimiento del habitat
de esos profesores y de esos escritores. Me encontra-
ba ante conductas, netamente condicionadas, y de
manera radical, por los problemas politicos y socia-
les. También de ahi, me dediqué a leer todo lo que de
historia centroamericana podia encontrar. Muy a me-
nudo, en lugar de leer simplemente las obras de filo-
sofia, para luego contar filosofia, lefa obras de caric-
ter general, o simplemente literario o simplemente
histérico, un poco a la espectativa de ver saltar en sus
paginas una cuestién ideoldgica. Mi deseo era escri-
bir una Historia de la Filosofia y me puse a redactar
una Historia de las Ideas. Acaso, sospecho, lo que me
ha resultado, no es tampoco simplemente de las ide-
as. No lo lamento. Las actitudes preconcebidas tie-
nen que ceder ante la realidad que se examina. Digo
esto, pues mi tesis, no inicial, sino conclusiva, es que
laHistoria de Centroamérica es todavia un acoso tem-
prano en la construccién de la vida colectiva. Dicho
con Iéxico usual: la fragmentacion y la caida en el lo-
calismo, dadas cn el siglo XIX, han venido siendo e-
tapa previa hacia una necesaria “integracién” futura.

Le tengo recelo a esta palabra “integracion”. Mi
libro, sobre todo en la visién del siglo XX, es pesimis-
ta. Los problemas para llegar a madurar la conviven-
cia son colosales. Y sinembargo, se aprecia la madu-
racion colectiva, en cierto modo ganada en un sub-
consciente colectivo, de un proceso superador del lo-
calismo. El tema de moda, la “integracién econémi-
ca”, solo se estd realizando a un nivel muy superficial
y casi de simple apariencia. No se trata de que yo des-

defie la labor de industriales, comerciantes y econo-
mistas; es muy apreciable y digna de encomio. A lo
que me refiero es a algo mucho més hondo.

Bajo una aparente igualdad, esquematizadaenel
idioma castellano, en una superestructura eclesisti-
ca catdlica, y en un folklore a veces similar, las rea-
lidades de la vida cotidiana nos muestran pueblos ais-
lados entre si, que no se conocen y que durante un si-
glono han deseado conocerse. Con laindependencia,
los pueblos habitantes de Centroamérica se encontra-
ron ocupando lugares estratégicos, pero sin irradia-
cién. Lasdistancias entre esos niicleos, ademas de ser
grandes, estaban plagadas de dificultades orografi-
cas. La caida en el localismo no fue ni un mal ni un
bien. Fue un hecho, consecuencia de laescasez de po-
blacién y de su concentracién en torno a pequefios nii-
cleos urbanos. Por eso, el XIX en Centroamérica fue
de hecho un periodo de vigencia de la “Ciudad-Esta-
do”, situacién enmascarada al usarse una terminolo-
gianacionalista. Es curioso el problema de la actitud
durante cien afios de los “unionistas”. Aparentemen-
te, los unionistas eran anti-nacionalistas: pretendian
convertir su propia “nacién” en provincia de una na-
cién mds grande. Incluso, ya en el XX, es un proble-
ma a veces en las Constituciones de los Estados, el in-
tentar cohonestar el patriotismo hacia el Estado con el
poder ser unionista. Enrealidad, esos nacionalistas e-
ranlocalistas, y los tinicos nacionalistas eran los unio-
nistas. Costa Rica, por e¢jemplo, es una Ciudad-Esta-
do, especialmente hoy dia: unaamplia “capital” (col-
gada en la montaiia, la concentracién urbana de unos
veinte kildmetros de radio, con centroen San José), e-
jedeldesarrollode los valles que descienden hacia los
mares. El pesode las capitales, arrastrando a la pobla-
cién circundante, provoco este fenémeno. La trage-
dia de los unionistas, desde Valle a Maximo Jercz o
a Salvador Mendieta, estribaba en que vivian esta re-
alidad, pero chocaban en el lenguaje, impuesto por
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ser moda internacional. Durante cien afios, los inten-
tos de esos unionistas fueron la realizacién, no de un
Estado supra-nacional, sino de una nacién. Me es a-
hora indiferente el problema, simplemente juridico,
planteado, cuando la creacién de las “Provincias Uni-
das del Centro de América", de Federacién centralis-
ta, o de Federacién descentralizada: Todo el 1éxico e-
ra ajeno a las realidades vivientes.

Mediado el XX, son dos las coordenadas que han
cambiado la situacién: fundamentalmente, el creci-
miento de la poblacién; subsidiariamente, el impacto
causado por las dos guerras mundiales y el desarrollo
de los medios de comunicacién. El crecimiento de la
poblacién ha provocado el contacto fisico entre aque-
llas comunidades antes aisladas por la distancia. Es
cierto que ese crecimiento de la poblacién es tan de-
saforado que empieza a plantear problemas nuevos, y
queacaso sean terribles. Pero, indudablemente, pres-
cindiendo de los individuos, es colectivamente una
fuerza colosal que empuja a la colectividad. Para po-
ner un ejemplo, se han hecho caminos cuando hay
hombres que con sus pasos reiterados imponen el ca-
mino al suelo; se hacen carreteras de cemento cuan-
do los pasos reiterados son tantos que hay que refor-
zar el suelo para que soporte los pasos, las llantas de
los camiones. No son los caminos quienes ponen en
contacto a los hombres; son los hombres que estdn en
contacto quienes crean los caminos. Y en Centroamé-
rica ya los hombres empiezan a imponer los caminos.

Conesto, no pretendo decir que los planes guber-
namentales o los aportes norteamericanos para la ca-
rretera panamericana logren un unionismo centroa-
mericano. Precisamente, en este plano soy totalmen-
te escéptico. Hoy es mds penoso, administrativamen-
te, el cruce de las fronteras, los gobiernos, hacen
que, usando un lenguaje unionista y de mercado co-
miin, de hecho se dediquen a poner trabas. Voy a ex-
plicarme. Se dan grandes facilidades a un comercian-
te fuerte, a un ministro, a un profesor, pero el movi-
miento de la "gente corriente” es visto con el mayor
recelo, e incluso con absoluto desprecio. A nivel del
Consejo Superior Universitario Centroamericano o
de 1a Odeca, se dan continuamente planes de buena
voluntad para editar libros e intercambiar profesores;

en las fronteras, y en los correos, se requisan los li-
bros indiscriminadamente, sin leerlos, y los profeso-
res, si desean hacer un viaje por Centroamérica, ne-
cesitan de un salvoconducto de favor, para soslayar
las trabas, aparentemente administrativas. Por esto,
soy pesimista a nivel gubernamental. Ademas, las
minorias gobernantes no son de calidad superior;
por lo contrario, en general, son mas valiosas las
poblaciones calladas de campesinos, que esa mino-
ria.

Y sin embargo, la presién demografica empieza
a ser tan intensa, que se impone. El viajar facilmen-
te por favor, al crecer, se ird convirtiendo en habi-
tual y dejara de ser favor. Un gobierno que se man-
tiene sin respaldo popular, siempre ve con descon-
fianza a los viajeros, pues sus stibditos abren los o-
jos poco a poco precisamente en contacto con €sos
viajeros. Por eso, las fronteras tendran que ir abrién-
dose inexoradamente; no por un tratado u otro, sino
a empujones.

Creo no exagerar al afirmar que hoy Centroamé-
rica se encuentra ante el imperativo que fue el gran
descubrimiento liberal: el Laissez Paser. No es cues-
tién de teorias, sino de la exigencia gritada: dejad pa-
sar. Y quienes no dejan pasar son los gobiernos, es-
cudados en inercias administrativas.

El impacto del crecimiento demogréfico tiene
sus perfiles propios en Guatemala. En lugar de cre-
cer la poblacién de manera homogénea, como en los
demas paises, en Guatemala ese crecimiento es dupli-
ce, y sus dos poblaciones se aislan cada vez mas. Es
el mayor peligro que veo a Centroamérica, pues lain-
tegracion bioldgica lleva aparejada en ese bello pais
una desintegracién social. Un futuro, todavia remo-
to, y para mi totalmente oscuro, hablard. No tengore-
paro en expresar mi opinién personal, idealista: de-
beria realizarse la asimilacion del indio, por todos
los medios. O Guatemala obliga al indio a asimilar-
se, 0 perecera toda Guatemala. Claro es que asimilar
al indio quiere decir obligarle a hablar castellano, o-
bligarle a alimentarse para superar en pocas genera-
ciones la anemia de siglos, etc.

El impacto de las dos guerras mundiales ha sido
fundamental. No tanto las guerras mismas, que a
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Centroamérica solo dieron ventajas en dinero. Sino
porque plantearon a la humanidad la convivencia de
las naciones. El periodo entre esas dos guerras, y de
manera aplastante en esta post-guerra, prohibe de he-
choa un gobierno el aislamiento. El desarrollode los
medios de transporte, los medios de comunicacién y
las Universidades, superpuestos al crecimiento de-
mogréfico, imponen a los gobiernos el abrirse. De
momento, se han dejado tentar por los negocios faci-
les, y con frecuencia se dan violentas convulsiones de
marcha atr4s, pero el conjunto de la marcha es inexo-
rablemente de apertura mutua.

Por esto, en conjunto, soy optimista respecto
al futuro de Centroamérica. De hecho se est inician-
do la toma de contacto de unos pueblos con otros,
de los intelectuales de unos paises con los de otros,
y, lo mas importante, de los comerciantes, es decir,
de los hombres de empuje. Y ante este proceso co-
lectivo, no hay pequefias oligarquias que resistan.-
La integracion juridica y la politica se veran arrastra--
das por el proceso vital.

No considero decisiva la cuestion de la penetra-
cién norteamericana. Es un hecho, ciertamente. En
conjunto, para la realidad de la vida cotidiana, bene-
ficiosa. Y reconozco esto sin simpatia de mi parte.
El problema es otro. Los pueblos del Caribe decidi-
rdn, y seguramente no ser4 antes del siglo XXI, si se
norteamericanizan, integrandose en el “destino mani-
fiesto”, o si “‘caribefiizan” a los Estados Unidos. En
mi opinién, no es cuestién de teorias politicas, sino de
procesos vitales colectivos. Sospecho mds proba-
ble lo segundo, por los ritmos de crecimiento
demogréfico.

Laregi6n que pudo haber sido eje de Centroamé-
rica era Guatemala y, si asimila al indio algin dia,
puede todavia jugar ese papel. Pero por el momento,
se va delineando més bien el territorio que incluye del
Salvador hasta lameseta entre los lagos de Nicaragua.
Costa Rica, por motivos orograficos, siempre serd
problema. Panama, por motivos terrdqueos, siempre
serd problema.

* %

Siel pasado sirve en algo para prever el futuro, es
sostenible que Centroaméricano es un eje de poderen
el mundo. Su condicién orogrifica es de mediacién
y de obstéculo al trdnsito. Tanto en el periodo preco-
lombino, como en el colonial espafiol, como en el si-
glo XX, su situacién se halla mediatizada por ejes de
poder externos. Esto condiciona sus formas de vida,
que siempre se han visto impulsadas por ritmos hu-
manos més amplios. José Mata Gavidia sefiala, y con
acierto, que en el siglo X VI lo que sucedia en la Ca-
pitania de Guatemala repercutia en la historia univer-
sal; pero esto era cierto por la presion directiva de la
Corona Espafiola. Es de tener en cuenta que la Capi-
tania General no dependia de ningtin Virreinato, sino
directamente de la Corona, y el Capit4dn General teni-
atratamiento de Virrey; sin embargo, es general el e-
rror, acaso por informacién deficiente, de suponerla
dependiente del Virreinato de México. Y este habi-
tual error es significativo. Como el crecimiento de-
mografico en México y en Colombia es casi similar
al de Centroamérica y sus coeficientes son mucho
mayores, el istmo entero continuara jugando papel
de istmo y no de niicleo. El peso de los dos subcon-
tinentes solo serd equilibrado cuando el Caribe ente-
ro llegue a jugar un papel centripeto y cuando la pre-
sién demogréfica en Centroamérica obligue a ésta a
mirar al Caribe. Mientras tanto, seguird siendo zona
orbital.

Sin embargo, lo anterior se refiere solamente a
las zonas de poder. Ello no quiere decir que cultural-
mente deba suceder lo mismo, pues en la historia no
siempre han coincidido.

%%

Latanrepetida caida en el localismo, consecuen-
cia de la ruptura del poder cohesionador de la Coro-
na espafiola, fue fecunda en un aspecto fundamental:
el de toma de conciencia de las raices de la tierra mis-
ma. Esa caida lo fue, desde un plano de inte-
gracién colectiva racional. Desaparecido el nexo u-
nificante, los hombres concretos volvieron a vincu-
larse exclusivamente con su habitat. Y esto fue fecun-
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do, al menos viéndolo ya entrado en el siglo XX. En
mi opinion, la generacién de “paganos”, desde Gavi-
dia a Asturias, es la culminacién de esa madurez. Por
eso, considero que la etapa de las Ciudades-Estado
entra en crisis; precisamente su maduracién implica
necesidad de su superacién. El problema peculiar de
este proceso en el caso de Centroamérica (se da tam-
bién en otros lugares, como Brasil) reside en que el
paganismo choca, al menos levemente, con los proce-
sos de racionalizacién del crecimiento demogréfico
en los paises industrializados. Actualmente, el paga-
nismo es dificil en el plano tedrico, pues ya la huma-
nidad no necesita rendir culto a Priapo para multipli-
carse. La sexualidad desbocada, auténtico paganis-
mo vivido, es ritmo colectivo necesario para poder te-
ner fuerza como colectividad, pero nefasto para la in-
dustrializacidn, es decir, para la racionalizacién del
habitat.

Es significativo que lo que podria llamarse Filo-
sofia académica, la de las Universidades y los libros
de corte intelectual, es netamente internacional. Es
cierto que ello sucede en todo el continente, incluso
en los de nacionalismo mas exasperado, como Méxi-
co 0 Argentina, e incluso igualmente en los Estados
Unidos. En el caso de Centroamérica, se ha llegado
al extremo de que los escritos de mentalidad magica,
como los de Asturias, estin escritos para que los lean
quienes no tienen mentalidad mégica, pues los indios
de Guatemala son precisamente quienes no pueden
leerlos. Con ello, lo que podria ser eclosién del pen-
samiento local con raices teldricas, de hecho se eleva
a pensamiento internacional. Entre otros motivos,
bastaria el de no tener un idioma exclusivo.

(Ha aportado algo Centroamérica en el mundo
de las ideas? A esta pregunta, si exceptuamos a Ru-
bén Dario, probablemente habria que contestar con la
negativa. Esta respuesta no es peyorativa, pues su
historia es demasiado corta y se halla todavia hacia el
futuro, tal como mads de los cuatrocientos.

Sin embargo, y aparte del interés erudito, Cen-
troamérica ofrece ya una galeria de figuras interesan-
tes. Y nomerefieroahoraalacreacién literaria. Aun-
que sé€ que con esto me procuraré todavia mas discu-
siones y acaso denuestos, no puedo resistir la tenta-

cién de enumerar las figuras en mi parecer descollan-
tes: Guatemala, Pedro Molina, Gémez Carrillo, Mi-
guel Angel Asturias; El Salvador Masferrer y Gavi-
dia; Honduras, Valle y Morazéan; Nicaragua, Rubény
Sandino; Costa Rica, José Maria Castro, Ricardo Ji-
ménez y Brenes Mesén; Panam4, Justo Arosemena.
Como figuras grandes, Rubén. Como fil6sofo en un
sentido estricto de la palabra, Justo Arosemena. Co-
mo forjadores de pueblos, todos los enumerados.

(Filosofia propia? Para mi eso no tiene sentido.
No hay filosofias propias de un pueblo, después de
haber ya filosofado los griegos. Como esfuerzo, y
grande, de adentramiento telirico, el de 1a generacién
de transito del XIX al XX, los grandes paganos, reac-
cién positiva frente a la caida en localismos del XIX,
y al fracaso de la generacién que se hizo cargo de la
independencia.

Personalmente considero positivo que la Filoso-
fia hecha sea universal. Ya, en el rincén més peque-
fio, a través de cada hombre se piensa la humanidad
como especie, y la filosofia no puede ya tolerar més
coloraciones que las de las categorias racionales.

El mayor obstéculo, para construir filosoffa, en
Centroamérica es todavia de indole politica. La pre-
sencia de regimenes de fuerza, mas o menos enmas-
carados (todos menos Costa Rica), dificulta el libre
pensamiento. Y sin éste no hay filosofia.. Obsérvese
que tampoco libre pensamiento.

Y sin éste no hay filosofia. Obsérvese que tam-
poco hay teologia, de hecho. Los intelectuales se en-
cucntran ante dos obstdculos insalvables: la coercién
politica y la falta de medios. Con frecuencia, la sim-
ple expresion “derechos de la persona humana” es
motivo de recelos y a veces de censura. Los medios
son tristes, cuando se dan. Por ello, considero de mu-
cho mayor mérito todavia el esfuerzo de quienesene-
sas condiciones se esfuerzan por elevarse y dar a los
demads el sereno 4nimo del filésofo.

Pero el proceso es reversible. Precisamente hay
falta de libertad de pensamiento porque los pensado-
res han sido débiles. Solamente cuando los pensado-
res impongan su exigencia de pensamiento libre, ha-
bra filosofia en Centroamérica. La generacién que se
hizo cargo de Centroamérica con la independencia, e-
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ra practicamente una generacion de profesores de Fi-
losofia. Se dejaron desbancar y se di6 la pérdida del
pensamiento. En lo que resta de este siglo, los pensa-
dores, los fil6sofos, sean lo que sean profesionalmen-
te, tienen ante si la tarea de provocar la “revolucién
cartesiana”: la exigencia de la racionalidad en la vi-
da colectiva.



