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EPILOGO

Los orígenes remotos de este libro fueron muy
concretos: siendo profesor de Filosofía en Costa Ri-
ca, deseé conocer lo que en este campo se hacía en los
países vecinos. De ahí pasé a viajar por estos países,
preguntar quiénes eran profesores y qué libros se pu-
blicaban. Poco a poco, a lo largo de un período de
tiempo escalonado en unos ocho años, tuve que ir pre-
ocupándome por lograr un conocimiento del habitat
de esos profesores y de esos escritores. Me encontra-
ba ante conductas, netamente condicionadas, y de
manera radical, por los problemas políticos y socia-
les. También de ahí, me dediqué a leer todo lo que de
historia centroamericana podía encontrar. Muya me-
nudo, en lugar de leer simplemente las obras de filo-
sofía, para luego contar filosofía, leía obras de carác-
ter general, o simplemente literario o simplemente
histórico, un poco a la espectativa de ver saltar en sus
páginas una cuestión ideológica. Mi deseo era escri-
bir una Historia de la Filosofía y me puse a redactar
una Historia de las Ideas. Acaso, sospecho, lo que me
ha resultado, no es tampoco simplemente de las ide-
as. No lo lamento. Las actitudes preconcebidas tie-
nen que ceder ante la realidad que se examina. Digo
esto, pues mi tesis, no inicial, sino conclusiva, es que
la Historia de Centroamérica es todavía un acoso tem-
prano en la construcción de la vida colectiva. Dicho
con léxico usual: la fragmentación y la caída en ello-
calismo, dadas en el siglo XIX, han venido siendo e-
tapa previa hacia una necesaria "integración" futura.

Le tengo recelo a esta palabra "integración". Mi
libro, sobre todo en la visión del siglo XX, es pesimis-
ta. Los problemas para llegar a madurar la conviven-
cia son colosales. Y sin embargo, se aprecia la madu-
ración colectiva, en cierto modo ganada en un sub-
consciente colectivo, de un proceso superador del 10-
calismo. El tema de moda, la "integración económi-
ca", solo se está realizando a un nivel muy superficial
y casi de simple apariencia. No se trata de que yo des-

deñe la labor de industriales, comerciantes y econo-
mistas; es muy apreciable y digna de encomio. A lo
que me refiero es. a algo mucho más hondo.

Bajo una aparente igualdad, esquematizada en el
idioma castellano, en una superestructura eclesiásti-
ca católica, y en un folklore a veces similar, las rea-
lidades de la vida cotidiana nos muestran pueblos ais-
lados entre sí, que no se conocen y que durante un si-
glo no han deseado conocerse. Con la independencia,
los pueblos habitantes de Centroamérica se encontra-
ron ocupando lugares estratégicos, pero sin irradia-
ción. Las distancias entre esos núcleos, además de ser
grandes, estaban plagadas de dificultades orográfi-
caso La caída en el localismo no fue ni un mal ni un
bien. Fue un hecho, consecuencia de la escasez de po-
blación y de su concentración en tomo a pequeños nú-
cleos urbanos. Por eso, el XIX en Centroamérica fue
de hecho un período de vigencia de la "Ciudad-Esta-
do", situación enmascarada al usarse una terminolo-
gía nacionalista. Es curioso el problema de la actitud
durante cien años de los "unionístas''. Aparentemen-
te, los unionistas eran anti-nacionalistas: pretendían
convertir su propia "nación" en provincia de una na-
ción más grande. Incluso, ya en el XX, es un proble-
ma a veces en las Constituciones de los Estados, el in-
tentar cohonestar el patriotismo hacia el Estado con el
poder ser unionista. En realidad, esos nacionalistas e-
ran localistas, y los únicos nacionalistas eran los unio-
nistas. Costa Rica, por ejemplo, es una Ciudad-Esta-
do, especialmente hoy día: una amplia "capital" (col-
gada en la montaña, la concentración urbana de unos
veinte kilómetros de radio, con centro en San José), e-
je del desarrollo de los valles que descienden hacia los
mares. El peso de las capi tales, arrastrando a la pobla-
ción circundante, provocó este fenómeno. La trage-
dia de los unionistas, desde Valle a Máximo Jerez o
a Salvador Mendieta, estribaba en que vivían esta re-
alidad, pero chocaban en el lenguaje, impuesto por
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ser moda internacional. Durante cien años, los inten-
tos de esos unionistas fueron la realización, no de un
Estado supra-nacional, sino de una nación. Me es a-
hora indiferente el problema, simplemente jurídico,
planteado, cuando la creación de las "Provincias Uni-
das del Centro de América", de Federación centralis-
ta, o de Federación descentralizada: Todo el léxico e-
ra ajeno a las realidades vivientes.

Mediado el XX, son dos las coordenadas que han
cambiado la situación: fundamentalmente, el creci-
miento de la población; subsidiariamente, el impacto
causado por las dos guerras mundiales y el desarrollo
de los medios de comunicación. El crecimiento de la
población ha provocado el contacto físico entre aque-
llas comunidades antes aisladas por la distancia. Es
cierto que ese crecimiento de la población es tan de-
saforado que empieza a plantear problemas nuevos, y
que acaso sean terribles. Pero, indudablemente, pres-
cindiendo de los individuos, es colectivamente una
fuerza colosal que empuja a la colectividad. Para po-
ner un ejemplo, se han hecho caminos cuando hay
hombres que con sus pasos reiterados imponen el ca-
mino al suelo; se hacen carreteras de cemento cuan-
do los pasos reiterados son tantos que hay que refor-
zar el suelo para que soporte los pasos, las llantas de
los camiones. No son los caminos quienes ponen en
contacto a los hombres; son los hombres que están en
contacto quienes crean los caminos. Y en Centroamé-
rica ya los hombres empiezan a imponer los caminos.

Con esto, no pretendo decir que los planes guber-
namentales o los aportes norteamericanos para la ca-
rretera panamericana logren un unionismo centroa-
mericano. Precisamente, en este plano soy totalmen-
te escéptico. Hoyes más penoso, administrativamen-
te, el cruce de las fronteras, los gobiernos, hacen
que, usando un lenguaje unionista y de mercado co-
mún, de hecho se dediquen a poner trabas. Vaya ex-
plicarme. Se dan grandes faci lidades a un comercian-
te fuerte, a un ministro, a un profesor, pero el movi-
miento de la "gente corriente" es visto con el mayor
recelo, e incluso con absoluto desprecio. A nivel del
Consejo Superior Universitario Centroamericano o
de la Odeca, se dan continuamente planes de buena
voluntad para editar libros e intercambiar profesores;

en las fronteras, y en los correos, se requisan los li-
bros indiscriminadamente, sin leerlos, y los profeso-
res, si desean hacer un viaje por Centroamérica, ne-
cesitan de un salvoconducto de favor, para soslayar
las trabas, aparentemente administrativas. Por esto,
soy pesimista a nivel gubernamental. Además, las
minorías gobernantes no son de calidad superior,
por lo contrario, en general, son más valiosas las
poblaciones calladas de campesinos, que esa mino-
ría.

y sin embargo, la presión demográfica empieza
a ser tan intensa, que se impone. El viajar fácilmen-
te por favor, al crecer, se irá convirtiendo en habi-
tual y dejará de ser favor. Un gobierno que se man-
tiene sin respaldo popular, siempre ve con descon-
fianza a los viajeros, pues sus súbditos abren los o-
jos poco a poco precisamente en contacto con esos
viajeros. Por eso, las fronteras tendrán que ir abrién-
dose inexoradarnente; no por un tratado u otro, sino
a empujones.

Creo no exagerar al afirmar que hoy Centroarné-
rica se encuentra ante el imperativo que fue el gran
descubrimiento liberal: el Laissez Paser. No es cues-
tión de teorías, sino de la exigencia gritada: dejad pa-
sar. Y quienes no dejan pasar son los gobiernos, es-
cudados en inercias administrativas.

El impacto del crecimiento demográfico tiene
sus perfiles propios en Guatemala. En lugar de cre-
cer la población de manera homogénea, como en los
demás países, en Guatemala ese crecimiento es dúpli-
ce, y sus dos poblaciones se aislan cada vez más. Es
el mayor peligro que veo a Centroamérica, pues la in-
tegración biológica lleva aparejada en ese bello país
una desintegración social. Un futuro, todavía remo-
to, y para mí totalmente oscuro, hablará. No tengo re-
paro en expresar mi opinión personal, idealista: de-
bería realizarse la asimilación del indio, por todos
los medios. O Guatemala obliga al indio a asimilar-
se, o perecerá toda Guatemala. Claro es que asimilar
al indio quiere decir obligarle a hablar castellano, 0-

bligarle a alimentarse para superar en pocas genera-
ciones la anemia de siglos, ete.

El impacto de las dos guerras mundiales ha sido
fundamental. No tanto las guerras mismas, que a



Centroamérica solo dieron ventajas en dinero. Sino
porque plantearon a la humanidad la convivencia de
las naciones. El período entre esas dos guerras, y de
manera aplastante en esta post-guerra, prohibe de he-
choa un gobierno el aislamiento. El desarrollo de los
medios de transporte, los medios de comunicación y
las Universidades, superpuestos al crecimiento de-
mográfico, imponen a los gobiernos el abrirse. De
momento, se han dejado tentar por los negocios fáci-
les, y con frecuencia se dan violentas convulsiones de
marcha atrás, pero el conjunto de la marcha es inexo-
rablemente de apertura mutua.

Por esto, en conjunto, soy optimista respecto
al futuro de Centroamérica. De hecho se está inician-
do la toma de contacto de unos pueblos con otros,
de los intelectuales de unos países con los de otros,
y, lo más importante, de los comerciantes, es decir,
de los hombres de empuje. Y ante este proceso co-
lectivo, no hay pequeñas oligarquías que resistan.·
La integración jurídica y la política se verán arrastra-
das por el proceso vital.

No considero decisiva la cuestión de la penetra-
ción norteamericana. Es un hecho, ciertamente. En
conjunto, para la realidad de la vida cotidiana, bene-
ficiosa. Y reconozco esto sin simpatía de mi parte.
El problema es otro. Los pueblos del Caribe decidi-
rán, y seguramente no será antes del siglo XXI, si se
norteamericanizan, integrándose en el "destino maní-
fiesto" o si "caribeñízan" a los Estados Unidos. En
mi opinión, no es cuestión de teorías políticas, sino de
procesos vitales colectivos. Sospecho más proba-
ble lo segundo, por los ritmos de crecimiento
demográfico.

La región que pudo haber sido eje de Centroamé-
rica era Guatemala y, si asimila al indio algún día,
puede todavía j ugar ese papel. Pero por el momento,
se va delineando más bien el territorio que incluye del
Salvador hasta la meseta entre los lagos de Nicaragua.
Costa Rica, por motivos orográficos, siempre será
problema. Panamá, por motivos terráqueos, siempre
será problema.

**
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Si el pasado sirve en algo para prever el futuro, es
sostenible que Centroamérica no es un eje de poder en
el mundo. Su condición orográfica es de mediación
y de obstáculo al tránsito. Tanto en el período preco-
lombino, como en el colonial español, como en el si-
glo XX, su situación se halla mediatizada por ejes de
poder externos. Esto condiciona sus formas de vida,
que siempre se han visto impulsadas por ritmos hu-
manos más amplios. José Mata Gavidia señala, y con
acierto, que en el siglo XVI lo que sucedía en la Ca-
pitanía de Guatemala repercutía en la historia univer-
sal; pero esto era cierto por la presión directiva de la
Corona Española. Es de tener en cuenta que la Capi-
tanía General no dependía de ningún Virreinato, sino
directamente de la Corona, y el Capitán General tení-
a tratamiento de Virrey; sin embargo, es general el e-
rror, acaso por información deficiente, de suponerla
dependiente del Virreinato de México. Y este habi-
tual error es significativo. Como el crecimiento de-
mográfico en México y en Colombia es casi similar
al de Centroamérica y sus coeficientes son mucho
mayores, el istmo entero continuará jugando papel
de istmo y no de núcleo.' El peso de los dos subcon-
tinentes solo será equilibrado cuando el Caribe ente-
ro llegue a jugar un papel centrípeto y cuando la pre-
sióndemográfica en Centroamérica obligue a ésta a
mirar al Caribe. Mientras tanto, seguirá siendo zona
orbital.

Sin embargo, lo anterior se refiere solamente a
las zonas de poder. Ello no quiere decir que cultural-
mente deba suceder lo mismo, pues en la historia no
siempre han coincidido.

**

La tan repetida caída en el localismo, consecuen-
cia de la ruptura del poder cohesionador de la Coro-
na española, fue fecunda en un aspecto fundamental:
el de toma de conciencia de las raíces de la tierra mis-
ma. Esa caída lo fue, desde un plano de inte-
gración colectiva racional. Desaparecido el nexo u-
nificante, los hombres concretos volvieron a vincu-
larse exclusivamente con su habitat. Y esto fue fecun-



264 CONST ANTINO LASCARIS-COMNENO

do, al menos viéndolo ya entrado en el siglo xx. En
mi opinión, la generación de "paganos", desde Gavi-
dia a Asturias, es la culminación de esa madurez. Por
eso, considero que la etapa de las Ciudades-Estado
entra en crisis; precisamente su maduración implica
necesidad de su superación. El problema peculiar de
este proceso en el caso de Centroamérica (se da tam-
bién en otros lugares, como Brasil) reside en que el
paganismo choca, al menos levemente, con los proce-
sos de racionalización del crecimiento demográfico
en los países industrializados. Actualmente, el paga-
nismo es difícil en el plano teórico, pues ya la huma-
nidad no necesita rendir culto a Príapo para multipli-
carse. La sexualidad desbocada, auténtico paganis-
mo vivida, es ritmo colectivo necesario para poder te-
ner fuerza como colectividad, pero nefasto para la in-
dustrialización, es decir, para la racionalización del
habitat.

Es significativo que lo que podría llamarse Filo-
sofía académica, la de las Universidades y los libros
de corte intelectual, es netamente internacional. Es
cierto que ello sucede en todo el continente, incluso
en los de nacionalismo más exasperado, como Méxi-
co o Argentina, e incluso igualmente en los Estados
Unidos. En el caso de Centroamérica, se ha llegado
al extremo de que los escritos de mentalidad mágica,
como los de Asturias, están escritos para que los lean
quienes no tienen mentalidad mágica, pues los indios
de Guatemala son precisamente quienes no pueden
leerlos. Con ello, lo que podría ser eclosión del pen-
samiento local con raíces telúricas, de hecho se eleva
a pensamiento internacional. Entre otros motivos,
bastaría el de no tener un idioma exclusivo.

¿Ha aportado algo Centroamérica en el mundo
de las ideas? A esta pregunta, si exceptuamos a Ru-
bén Daría, probablemente habría que contestar con la
negativa. Esta respuesta no es peyorativa, pues su
historia es demasiado corta y se halla todavía hacia el
futuro, tal como más de los cuatrocientos.

Sin embargo, y aparte del interés erudito, Ccn-
troamérica ofrece ya una galería de figuras interesan-
tes. Y no me refiero ahora a la creación literaria. Aun-
que sé que con esto me procuraré todavía más discu-
siones y acaso denuestos, no puedo resistir la tenta-

ción de enumerar las figuras en mi parecer descollan-
tes: Guatemala, Pedro Molina, Gómez Carrillo, Mi-
guel Angel Asturias; El Salvador Masferrer y Gavi-
dia; Honduras, Valle y Morazán; Nicaragua, Rubén y
Sandino; Costa Rica, José María Castro, Ricardo Ji-
ménez y Brenes Mesén; Panamá, Justo Arosemena.
Como figuras grandes, Rubén. Como filósofo en un
sentido estricto de la palabra, Justo Arosemena. Co-
mo forjadores de pueblos, todos los enumerados.

¿Filosofía propia? Para mí eso no tiene sentido.
No hay filosofías propias de un pueblo, después de
haber ya filoso fado los griegos. Como esfuerzo, y
grande, de adentramiento telúrico, el de la generación
de tránsito del XIX al XX, los grandes paganos, reac-
ción positiva frente a la caída en localismos del XIX,
y al fracaso de la generación que se hizo cargo de la
independencia.

Personalmente considero positivo que la Filoso-
fía hecha sea universal. Ya, en el rincón más peque-
ño, a través de cada hombre se piensa la humanidad
como especie, y la filosofía no puede ya tolerar más
coloraciones que las de las categorías racionales.

El mayor obstáculo, para construir filosofía, en
Centroamérica es todavía de índole política. La pre-
sencia de regímenes de fuerza, más o menos enmas-
carados (todos menos Costa Rica), dificulta el libre
pensamiento. Y sin éste no hay filosofía. Obsérvese
que tampoco libre pensamiento.

Y sin éste no hay filosofía. Obsérvese que tam-
poco hay teología, de hecho. Los intelectuales se en-
cuentran ante dos obstáculos insalvables: la coerción
política y la falta de medios. Con frecuencia, la sim-
ple expresión "derechos de la persona humana" es
motivo de recelos y a veces de censura. Los medios
son tristes, cuando se dan. Por ello, considero de mu-
cho mayor mérito todavía el esfuerzo de quienes en e-
sas condiciones se esfuerzan por elevarse y dar a los
demás el sereno ánimo del filósofo.

Pero el proceso es reversible. Precisamente hay
falta de libertad de pensamiento porque los pensado-
res han sido débiles. Solamente cuando los pensado-
res impongan su exigencia de pensamiento libre, ha-
brá filosofía en Centroamérica. La generación que se
hizo cargo de Centroamérica con la independencia, e-
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ra prácticamente una generación de profesores de Fi-
losofía. Se dejaron desbancar y se dió la pérdida del
pensamiento. En lo que resta de este siglo, los pensa-
dores.los filósofos, sean lo que sean profesionalmen-
te, tienen ante sí la tarea de provocar la "revolución
cartesiana": la exigencia de la racionalidad en la vi-
da colectiva.


