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Eterno retorno e historia:
El caso de Nietzsche

Summary: The way to and from eternal recu-
rrence is reviewed. If history is understood as
conscious and modifying human action upon be-
coming, which moves during an irreversible time
and without a predetermined purpose, the eternal
recurrence taken as absolute criterion means pa-
ralysis; as a characteristic of an archaic mentality
(apud Mircea Eliade) , irreversibility of time cea-
ses; as a mere hypothesis, it would be useful as li-
fe rule, so that human beings face the "here"
without concessions, without transcendence. From
the latter point ofview some Nietzschean elements
could be rescued for a philosophy of history.

Resumen: Se revisa el camino hacia el eterno
retorno y desde él. Si se entiende la historia como
acción humana consciente y modificadora en el
devenir, que transcurre en un tiempo irreversible y
sin una meta predeterminada, el eterno retorno,
tomado como criterio absoluto, significa parálisis;
como rasgo de una mentalidad arcaica (apud Mir-
cea Eliade], se anula la irreversibilidad del tiem-
po; como mera hipótesis serviría como regla de vi-
da, para que los humanos se enfrenten al "acá"
sin concesiones, sin trascendencia. Desde esta últi-

Las consecuencias de nuestras acciones nos
agarran por los cabellos, harto indiferentes a
que digamos que, entre tanto, nosotros hemos
"mejorado ".

(Más allá del bien y del mal, # 179).

ma perspectiva, pueden rescatarse elementos de
Nietzsche para una filosofía de la historia.

l. El camino hacia el eterno retorno

De la caída de la metafísica a la muerte de
Dios; de la muerte de Dios al nihilismo; del nihi-
lismo al eterno retorno.

Según Nietzsche, la metafísica es la ciencia
que trata de los errores fundamentales del hombre,
pero como si éstos fueran verdades fundamenta-
les'. Uno de esos errores consiste en establecer un
mundo 'real' opuesto a un mundo -éste- concebi-
do como 'aparente'. Platón, el cristianismo y Kant
representan tres blancos favoritos, dado que, des-
de la perspectiva nietzscheana, han falsificado la
realidad. Así, por ejemplo, en El ocaso de los ído-
los afirma que las bases sobre las que 'este' mun-
do ha sido declarado como aparente, más bien es-
tablecen su realidad, ya que otra clase de realidad
es totalmente indemostrable; que el 'mundo ver-
dadero' ha sido construido por oposición al mun-
do real, pero que ciertamente el primero es el apa-
rente porque no es más que una ilusión óptico-mo-
ral; que 'otro' mundo no tiene sentido a menos
que domine en nosotros una especie de recelo, un

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XXXIU (80), 31-39. 1995



Es devenir (porque el ser, recordemos, se atribuía
al ex "mundo verdadero"), sin sentido y sin finali-
dad. El devenir -dice- no tiene ninguna meta, no
desagua en un "ser" ni es un estado de apariencia".
Esta existencia es la que el autor desea que vuelva
constantemente de una manera inevitable, sin un
desenlace en la nada: el eterno retorno, la más
"científica" de todas las hipótesis posibles 10. Sin
duda, nuestro autor intentó, con poco éxito como
se verá, darle una base científica. Para tales efec-
tos, sus tesis más importantes son que el tiempo es
infinito y que todo lo que puede trascurrir en el
tiempo es finito:
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"afán de calumnia" frente a la vida: en este caso
nos vengamos de la vida mediante la fantasmago-
ría de 'otra' vida, una vida 'mejor'. También afir-
ma que el dividir el mundo en 'real' y 'aparente'
(como lo hacen el cristianismo y Kant) es tan sólo
un síntoma de décadence, de una vida en descen-
so. Por otra parte, argumenta Nietzsche, no pode-
mos tener deberes hacia un mundo que no pode-
mos conocer. El 'mundo verdadero' es una idea
que ha llegado a ser inútil y, por lo tanto, debe ser
abolida (Platón "se sonroja de vergüenza" ... ).
Queda abolido también el 'mundo aparente' 2. La
decadencia, una regresión fisiológica, una vitali-
dad disminuida, produce un asco por la vida y una
huída a otro mundo, inventado. Mas igualmente el
sufrimiento que genera 'este' mundo -sufrimiento
debido a la contradicción, la ilusión y el cambio-
es lo que ha inspirado la idea del 'mundo verdade-
ro' 3. Si se anula el "platonismo", se anula la dife-
rencia entre un mundo aparente y uno verdadero;
luego, no tiene sentido hablar de la existencia de
Dios. En efecto, para Nietzsche el más importante
de los acontecimientos recientes es que "Dios ha
muerto" y la fe en el Dios cristiano ha sido aniqui-
lada 4. Pero sucede que con la muerte de Dios se
ponen en entredicho, pierden su crédito los valo-
res supremos que sobre él se sostenían; la conse-
cuencia es el nihilismo. "Los valores supremos, a
cuyo servicio consagraba la vida el hombre (...)
fueron considerados como mandamientos de Dios
(...) como verdaderos mundos, como esperanza y
vida futuras. Hoy, que conocemos la mezquina
procedencia de estos valores, el universo nos pare-
ce desvalorizado, 'falto de sentido' ...". 5

El nihilismo es el reconocimiento de que se
han despilfarrado las fuerzas, la incertidumbre, la
falta de ocasión de rehacerse de algún modo 6; pe-
ro el nihilismo tiene matices: el nihilismo "radi-
cal" es la creencia en una absoluta desvalorización
de la existencia 7. Por otra parte, hemos de distin-
guir entre el nihilismo activo -aumento de poder
en el espíritu- y el nihilismo pasivo -decadencia y
retroceso del poder del espíritu-o Ambos recono-
cen que los fines y valores preconizados hasta ese
momento son impropios, pero el nihilismo pasivo
ya no ataca. Entonces todo lo que alivia, todo lo
que tranquiliza pasa al primer plano, ora como re-
ligión, ora como moral, ora como política 8.

Nietzsche, nihilista activo, ataca: le dice "sí" a
este mundo, el "de acá", que es el único que hay;
le dice sí a la existencia tal cual es. ¿Y cómo es?

"La cantidad de fuerza que obra en el universo es deter-
minada, no es 'infinita' (...). Por consiguiente, el nume-
ro de las posiciones, variaciones. combinaciones y desa-
rrollos de esta fuerza es ciertamente enorme y práctica-
mente 'incalculable', pero siempre determinado y nunca
infinito. Pero el tiempo en que esta fuerza se desarrolla
es infinito, es decir esta fuerza es eternamente igual y
eternamente activa; hasta este momento ha transcurrido
ya un infinito, esto es. ya se han verificado todos los po-
sibles desarrollos de dicha fuerza. Por consiguiente.
también todos los desarrollos momentáneos deben ser
repeticiones (...) y así sucesivamente, hacia delante y
hacia atrás." ".

Se desprende que el mundo carece de la facul-
tad de renovarse eternamente y que dado que las
combinaciones posibles de la fuerza finita, son fi-
nitas, en un tiempo infinito, aquellas se repiten in-
finitas veces. El correlato poético de lo anterior lo
encontramos en lo que Zaratustra, el maestro del
eterno retorno, le dice al enano:

"[Mira este instante! Desde este pórtico del momento va
hacia atrás una larga y eterna calle: detrás de nosotros
hay una eternidad.
Todo lo capaz de correr ¿no debe haber recorrido ya al-
guna vez esta calle? Todo lo que puede suceder ¿no de-
be haber sucedido (...) ya alguna vez?
¿Y no están todas las cosas trabadas de tal modo que es-
te instante atrae en pos de sí todo lo venidero? (...)
¡Porque todo lo capaz de correr debe recorrer también
una vez más esta larga calle que sube!" 12.

Según nuestro autor, entre las combinaciones
mencionadas más arriba y su próximo retorno de-
ben desarrollarse todas las combinaciones aún po-
sibles y cada una de estas condiciona toda la suce-
sión de combinaciones de la misma serie; con esta
idea asegura demostrar un círculo de series abso-
lutamente idénticas, que el mundo es un círculo
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que ya se ha repetido infinitas veces y que lo se-
guirá haciendo 13.

Nótese que Nietzsche rechaza la hipótesis de
un mundo creado (y, como se ha mostrado ya, que
tenga una meta). El mundo deviene, pero no co-
menzó nunca a devenir ni a pasar; en un tiempo
infinito, si el mundo pudiera fijarse, perecer o si
pudiera alcanzar un estado de equilibrio y si tuvie-
ra una finalidad, ya debería haber alcanzado tales
estados. Pero no han sido alcanzados 14 (luego
aquellas suposiciones son falsas).

El devenir no es creativo, es decir, no produce
novedades, porque un devenir siempre nuevo has-
ta lo infinito es una contradicción: supondría una
fuerza que creciese hasta lo infinito 15. Zaratustra
enseña

"(...) que todas las cosas vuelven eternamente y noso-
tros mismos con ellas, que nosotros hemos existido ya
infinidad de veces y todas las cosas con nosotros (...),
que hay un gran año (...) que a semejanza de un reloj de
arena, tiene siempre que darse vuelta al revés para vol-
ver a correr y vaciarse de nuevo". is

Mas las nociones anteriores presentan proble-
mas. Se ha señalado, con todo fundamento, que
Nietzsche no indica criterios para distinguir un
círculo de repeticiones anterior de otro posterior
(con lo cual no habría eterno retorno) y que si se
tratara de un único círculo aún sin cerrar, al hacer-
lo tendría que detenerse (y tampoco habría eterno
retorno) 17. También se ha establecido, con gran
acierto, que no es intrínsecamente necesario que
entre una combinación y su retorno deban ocurrir
todas las otras posibles combinaciones y, que aun-
que fuera así.' de ello nada se desprende directa-
mente acerca del orden en que ocurrirían las com-
binaciones 18. Así las cosas, si se toma como crite-
rio absoluto, el eterno retorno está en quiebra.

11.Eterno retorno de lo mismos
pensamiento selectivo, regla de vida y

ascesis

Hasta qué punto Nietzsche se dio. cuenta de las
limitaciones de su justificación científica del eter-
no retorno, no lo podemos decir. Ha de observar-
se, sin embargo, que él consideró que el círculo de
las repeticiones podría no ser más que una proba-
bilidad, pero que, incluso como tal, dicho pensa-
miento podría conmovemos y configuramos (co-
mo ha obrado la posibilidad de una condenación

eterna) 19. Tomando en cuenta lo anterior, si
Nietzsche planteó la repetición eterna como mera
hipótesis, sería entonces muy consecuente, pues
para nosotros es obvio que decide sí a la vida, "a
la existencia tal como es" en el sentido apuntado
más arriba, no implica necesariamente la tesis del
eterno retorno (aunque este no estuviera quebra-
do). Mas para el autor, ese decir sí significa una
prueba; soportar la idea del eterno retorno es co-
mo una demostración de fuerza, de poder (y el que
no pasa la prueba cae en el nihilismo pasivo o en
el nihilismo radical). El eterno retorno constituye
un pensamiento selectivo: los que no lo acepten -
los que no pasen la prueba-desaparecerán 20. El
eterno retorno será rechazado como una maldición
por los débiles y, posiblemente, será abrazada por
los más fuertes, los que están a la altura de la ma-
yor desgracia y que, por esto, no le temen a la des-
gracia porque están seguros de su poder 21.

La idea de la repetición de lo mismo se presen-
ta como un reto y como una noción que puede
educar, transformar al que la asuma: es una doctri-
na que pasa a los hombres por el tamiz, que lanza
a todos -débiles y fuertes- a decisiones 22. El reto
exige un imperativo: "Vive de modo que desees
volver a vivir ..." 23. Y he aquí la pregunta que debe
formularse ante todo lo que se disponga uno a ha-
cer, la que representará la más grande fuerza: "¿Es
esto de tal naturaleza que yo lo quisiera hacer por
toda una eternidad?"."

"No viváis contemplativamente esperando bienaventu-
ranzas y gracias desconocidas, sino de modo que quisie-
rais vivir otra vez y vivir del mismo modo eternamente.
Nuestro deber se nos presenta a cada momento."."

Vemos pues que la tesis del eterno retorno se
presenta como una suerte de imperativo categóri-
co kantiano, como una regla de vida o como una
"fuerza reguladora".

Para soportar el pensamiento del eterno retorno
-dice Nietzsche- se requiere la transmutación de
todos los valores: preferir la incertidumbre a la se-
guridad, la voluntad de potencia a la voluntad de
conservación; se requiere asimismo encontrar nue-
vos remedios contra el hecho del dolor, entender
éste como un instrumento, como padre de la ale-
gría 26. Con esto en mente, Nietzsche no podía me-
nos que aspirar a naturalizar de nuevo el ascetis-
mo, así: en lugar de un propósito de negación, el
de robustecimiento, una gimnástica, una educa-
ción de la fuerza de la voluntad. No cabe duda de
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que el autor pensaba que la prueba es dura y larga;
no nos extraña pues lo que quiere para su tipo de
discípulos: .

"( ...) les deseo sufrimientos, abandono, enfermedad,
malos tratos, desprecio; (...) no tengo compasión de
ellos, porque deseo para ellos la única cosa que hoy
puede revelar si un hombre tiene o no valor: ¡que
aguante con firmeza!"."

Habría que haber nacido sin olfato para no per-
cibir aquí un fuerte aroma estoico (con el perdón
de Nietzsche). Pero volvamos al sí y a la "gran
prueba". Mantenerse en el sí comporta aceptar u~a
nueva concepción del mundo a la vez que pracn-
car una determinada actitud hacia él. Una extática
afirmación del carácter complejo de la vida, la
eterna voluntad de creación, de fecundidad, de re-
torno; una afirmación dionisíaca del mundo, como
es, sin detracción ni elección: para Dionisos la
existencia es lo bastante sagrada para justificar el
más grande sufrimiento (a diferencia del "Crucifi-
cado"); Dionisos despedazado es una promesa de
vida. Debemos entonces querer el círculo eterno,
las mismas cosas, ser, en fin, dionisíacos frente a
la existencia. En este punto -afirma Nietzche- su
fórmula es "amor fati". Seres dionisíacos para este
mundo, también dionisíaco (en el que quizás algu-
nos logren instalarse), que debe llamarse voluntad
de dominio 28 (evangelio del futuro ...).

111. Excursus

l. Lo que percibió Nietzche en 1881, "a 6000
pies por encima del hombre y del tiempo", la idea
del eterno retorno, tiene muy ilustres anteceden-
tes. El autor mismo dice que podría haber sido en-
señada ya por Heráclito, pero -continúa- al menos
la Stoa tiene trazas de ella y los estoicos heredaron
casi todas sus nociones principales de Heráclito 29.

Que los estoicos enseñaban tal doctrina es efecti-
vamente cierto. Pero hemos de notar que si de fi-
liación se tratara, habría que retroceder al menos
hasta Jenófanes, Pitágoras y Empédocles. El pri-
mero afirmaba que el todo es uno, increado y eter-
no; el segundo, que periódicamente lo que ha su-
cedido se repite, y nada es absolutamente nuevo.
El tercero que las cosas no dejan nunca de trans-
mutarse, ya confluyendo en un único orden o se-
paradas; nacen y no es durable su vida pero ta?1-
bién cambian ininterrupidamente y por ello son In-
mutables a lo largo del ciclo (gran año) 30. Los es-

toicos antiguos pensaban que el mundo es increa-
do e indestructible. La materia prima del cosmos,
el fuego, se transmuta en diversos estados físicos
merced a la actividad del lógos, principio racional
universal. En la transmutación se produce el re-
curso de un ciclo regular que vuelve una y otra
vez a la conflagración, en la cual el fuego original
termina un ciclo e inicia otro (esta es la tesis que
se supone heredaron de Heráclito). Cada uno de
estos períodos es idéntico y así, todo suceso d~l
universo se repite una y otra vez 31. Ideas pareci-
das se encuentran en la India, Irán (con influencia
de Babilonia) y también entre los mayas del Yuca-
tán y los aztecas mexicanos 32. Es difícil no aten-
der a esta presencia casi universal de la noción del
eterno retorno de lo mismo y deseamos ofrecer al-
gunas explicaciones, basándonos en las tesis de
Mircea Eliade, como sigue.

Según este investigador, en las sociedades "pri-
mitivas" la vida se desarrolla en el tiempo pero no
lleva la carga de éste; no registra en la conciencia
la irreversibilidad de los acontecimientos; existe
en la mentalidad arcaica una negativa a conservar
la memoria del pasado y, por lo tanto, de los acon-
tecimientos inusitados (i.e., sin modelo arquetípi-
co) que constituyen la duración concreta. Señala
que las fases de la luna -aparición, crecimiento,
mengua, desaparición seguida de reaparición- han
desempeñado un papel importantísimo en las con-
cepciones cíclicas: así como la desaparición de la
luna nunca es definitiva, tampoco lo es la del
hombre ni la de la humanidad 33.

Todavía más interesante es su afirmación de
que esta concepción cíclica se ha conservad~ tam-
bién en las culturas históricas. El factor dommante
en todas las concepciones cósmico-mitolégicas lu-
nares es el retorno cíclico de lo que antes fue, el
eterno retorno. Este delata una ontología no conta-
minada por el tiempo y el devenir. Para él el mito
del eterno retorno en los griegos -variante última
del mito arcaico de la repetición- buscaba satisfa-
cer su sed metafísica de lo óntico y de lo estático:

"Desde el punto de vista de lo infinito, el devenir de las
cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es, por
consiguiente, implícitamente anulado y hasta puede
afirmarse que el 'el mundo queda en su lugar'." 3<

De igual manera, el "primitivo" al. atribui~ ~l
tiempo una dirección cíclica, anula su irreversibi-
lidad. Ningún acontecimiento es irreversible, nin-
guna transformación es definitiva.
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Los profetas hebreos son los que por primera
vez superan la visión cíclica y descubren un tiem-
po con un sentido único. Se afirma y progresa la
idea de que los acontecimientos históricos tienen
un valor en tanto que determinados por Dios, un
Dios que ya no es una divinidad oriental creadora
de hazañas arquetípicas, sino una personalidad que
interviene sin cesar en la historia. La revelación es
un acontecimiento histórico, ya no es reversible.
Sin embargo, el mesianismo no supera la valora-
ción escatológica del tiempo, ya que el futuro rege-
nerará a éste. Para el pensador rumano, las creen-
cias mesiánicas acusan igualmente una actitud an-
tihistórica. Como ya no se anula periódicamente la
historia, esta se soporta con la esperanza de que ce-
sará definitivamente en algún momento. Así, la
irreversibilidad de los acontecimientos históricos y
del tiempo, es compensada por la limitación de la
historia en el tiempo (lo cual se aplica tanto al ju-
daísmo como al cristianismo, que de ese modo se
vuelven a acercar a la mentalidad arcaica) 35.

2. De acuerdo con Eliade, el sufrimiento (se-
quía, inundación, enfermedad, muerte) equivale a
"historia", desde la pespectiva de pueblos o clases
ahistóricas. Estaría constituida aquella por aconte-
cimientos inesperados, inexplicables. El primitivo
no puede concebir un sufrimiento no provocado y
debe ser atribuido a la maldad del vecino, la vo-
luntad de un dios, etc. El primitivo lucha contra
aquel por medios mágico-religiosos pero lo sopor-
ta porque no es absurdo: interviene el brujo o el
sacerdote que descubren una causa; entonces el
sufrimiento adquiere sentido. Por su parte, el me-
sianismo -(en realidad -creemos- el pensamiento
judeocristiano en general) también le da sentido al
sufrimiento, mas le confiere una dimensión nueva
porque, dada su concepción lineal del tiempo y su
escatología, se anula la posibilidad de la repeti-
ción 36.

3. Sean los dos "ritmos" siguientes del mundo:
a) no es creado, se transforma, se repite;
b) es creado, se destruye y se renueva.

Nietzsche propone a) como lo hacen los estoi-
cos, por ejemplo (el mundo no ha comenzado nun-
ca a devenir). Sin embargo, en sus tesis no encon-
tramos catastrofismo cósmico. Por otra parte, vale
señalar que él admite que todo retorno es el acer-
camiento extremo de un mundo del devenir al
mundo del ser 37. Sólo en ese sentido podríamos
hablar de "ser" en Nietzsche, pero de ningún mo-
do comparte la irrealidad de este mundo con el .

"mundo primitivo". Insiste en rescatar el devenir,
pero ciertamente, si se asume el criterio de Eliade,
"el mundo queda en su lugar", porque anula la
irreversibilidad del tiempo. Sin reticencia ninguna
en este punto podemos ver en el intento de Nietzs-
che un arcaísmo (a lo mejor todos tenemos o ese u
otro rasgo de la mentalidad arcaica). Ahora pense-
mos en el Nirvana, cuyo acceso permite al indivi-
duo salir de la cadena del tiempo, o sea, trascender
esta existencia, cesar de ser lo que se es. Obvia-
mente ese no es el caso de nuestro autor. El quiere
esta existencia, no trascenderla, quiere seguir
siendo lo que es. El eterno retorno es la fórmula
suprema de la afirmación de la existencia (¿y aca-
so un disfraz de la inmortalidad?).

4. Dice Nietzsche:

"Quizás sé yo mejor que nadie por qué el hombre es el
único animal que ríe: el hombre es el único animal que
sufre tan intensamente que ha tenido que inventar la ri-
sa.".31

El "primitivo" le encuentra sentido al sufri-
miento mediante el brujo o el sacerdote; el judío y
el cristiano por medio de Dios.

¿Será el eterno retorno una salida para el "ani-
mal más desdichado y meláncolico, pero el más
alegre"? No, al menos no en sentido estricto. Re-
cuérdese que, según nuestro autor, el sufrimiento es
el que ha inspirado la idea del "mundo verdadero",
producto a la vez del asco por la vida, por la decan-
dencia. Que aceptar el mundo como es, sin meta,
sin sentido, sin trascendencia, implica aceptar el
dolor. Un dolor -el de ayer, este de hoy y el de ma-
ñana- que se repetirá por siempre, puesto que se ha
postulado el eterno retorno. Que para soportar este
último es menester hallar nuevos remedios contra el
dolor, "entenderlo como padre de la alegría" y que
ojalá sus discípulos ideales tengan bastante en su
vida, para que sean firmes; que sientan el "amor fa-
ti". Si el mundo y su eterna repetición carecen de
sentido, carecerá también de sentido el sufrimiento.
No obstante, Nietzsche no propone la firmeza como
indiferencia -y aquí radica la discrepancia funda-
mental con los estoicos- sino como alegría. Alegría
que expresa la voluntad de poder, la cual sólo pue-
de manifestarse cuando encuentra resistencia (lue-
go, la busca). Es el carácter de Dionisos.

IV. Eterno retorno e historia

1. Que sepamos, el único escrito que dedicó
Nietzsche por completo a! tema de la historia es su

I
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Segunda consideración intempestiva 39, elaborada
cuando todavía no había experimentado su "vi-
sión", aun cuando es posible advertir, en medio de
la aguda crítica que dirige al historicismo, algunos
síntomas. La crítica encañona la cultura histórica
excesiva y la pretensión de la "historia como cien-
cia". Como el autor mismo lo dice, pretendió ha-
cer ver a sus contemporáneos que el "sentido his-
tórico" propio de su siglo, era una enfermedad,
una señal de decadencia 40. El problema funda-
mental es que la historia sirva de tal modo a la vi-
da pasada que la vida presente quede minada; no
se conserva ya la vida, sino que se la momifica, el
hombre se paraliza. El conocimiento del pasado
sólo es deseable cuando está al servicio del pasado
y del presente y no cuando debilita al presente, de-
sarraigando los gérmenes vivos del porvenir 41.

Ataca, decíamos, la pretensión de "la historia co-
mo ciencia"; al pragmatismo de la historia monu-
mental que supone que los ejemplos del pasado se
pueden repetir, cuando en realidad las acciones
sólo pueden tener lugar en una atmósfera no histó-
rica: el que actúa tiene que olvidar el pasado, no
ser su esclavo, para no inmovilizarse. Curiosa-
mente, argumenta contra la historia monumental
como sigue:

"(...) lo que en aquel (un) tiempo fue posible no podrá
serio una segunda vez, a menos que los pitagóricos ten-
gan razón (...). Pero probablemente esto no ocurrirá has-
ta que los astrónomos se hayan vuelto otra vez astrólo-
gos"."

La "cultura histórica" es como una especie de
caducidad y los que llevan sus marcas seguramen-
te creen en la "vejez de la humanidad" y por eso
hablan de "juventud" también. Creen que los de
entonces son los rezagados de generaciones fuer-
tes. Nietzsche se pregunta si en el fondo de esas
consideraciones no está el error de una concepción
teológica y cristiana, legado de la Edad Media, la
de un próximo fin del mundo, del juicio final.
Opina que el gusto por la "historia" demuestra que
todavía la gente está apegada a ese "memento mo-
ri", Dirige entonces sus baterías contra una reli-
gión que de todas las horas de la vida humana,
considera la última como la más importante. Esta
religión le declara la guerra a todo lo perecedero,
enunciando una mentira sobre el valor de la vida.
Lo anterior conduce a la idea de que es bueno co-
nocer el pasado, porque es demasiado tarde para
hacer algo mejor; así es el sentido histórico que él

critica, a ese es al que es necesario darle la espal-
da. A Nietzsche le parece que en ese aspecto toda-
vía están viviendo en la Edad Media: la historia -
continúa- es siempre una teología disfrazada. No
tiene esperanza en el futuro de la existencia terres-
tre 43.

No somos -exclama- ni epígonos ni culminación:

"La creencia de que se es un ser rezagadó en su época
es verdaderamente paralizadora (...); pero cuando seme-
jante creencia, por una inversión audaz -se refiere a la
filosofía hegeliana- se dedica a divinizar este ser reza-
gado, como si verdaderamente fuese el sentido y el fin
de todo lo que ha pasado antes que él, como si su mise-
ria sabia equivaliese a una realización de la historia uni-
versal, entonces esa creencia nos parecería terrible y de-
vastadora" .••

Además, responsabiliza a Hegel de haber lega-
do una admiración por el 'poder de la historia' que
se convierte en una admiración del éxito y que
conduce a la idolatría de los hechos.

Con todo, la crítica que hace a Eduardo von
Hartmann, a la "bribonada más filosófica", es la
que nos parece más i1uminadora. Hartmann, des-
cribe "( ...) el comienzo y el fin del proceso univer-
sal, desde los primeros balbuceos de la conciencia
hasta el retorno a la nada, incluida la misión de
nuestra generación en este proceso ..." 45. En medio
de la andanada, destaca la siguiente cita que hace
Nietzsche del "bribón":

"Así como no habría armonía con la idea de la evolu-
ción si atribuyésemos al proceso universal una duración
infinita en el pasado, porque entonces toda evolución
imaginable habría sido ya efectuada -lo que no sucede
(jah, pillo!)- tampoco podemos conceder al proceso una
duración infinita en el porvenir: en ambos casos la idea
de la evolución hacia un fin quedaría suprimida (...), y
el proceso universal se parecería al trabajo de las Danai-
des. Pero la victoria completa de la lógica sobre el i10-
gismo (¡ah, pillo entre los pillos!) debe corresponder al
fin terrestre del proceso universal, en el día del juicio"."

Dos asuntos deseamos hacer notar aquí. Prime-
ro, que Nietzsche debe haberse inspirado en el ra-
zonamiento de Hartmann, por la vía negativa, para
elaborar no sólo parte de su fundamentación cien-
tífica del eterno retorno, sino también la enuncia-
ción misma del último: compárense los textos de
la combinatoria y el de la conversación entre el
enano y Zaratustra, con el recién citado. Segundo,
que Nietzsche, en este corto escrito, manifesta
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repetidamente su aversión a la idea de finalidad,
de realización última en la historia. Es nuestro pa-
recer que para él, el que la historia tenga un fin es
caer en la nada. El temor a la nada -y no el sufri-
miento- sería entonces una de las raíces de su ela-
boración final. De esta manera, si propone un
tiempo sin dirección privilegiada se evita aquella.
En efecto, quedará a salvo la vida con el eterno re-
torno.

2. Hemos intentado mostrar que, en el pensa-
miento de Nietzsche, el eterno retorno se presenta
como un postulado. Cabe interpretarlo al menos
como a) un criterio absoluto, o b) una mera posi-
bilidad. ¿Dónde queda lo "por venir"? ¿Cuál sería
el futuro de la humanidad? Vamos a suponer que
fuera posible la tesis del eterno retorno. Tomemos
a): como por definición no puede haber fuerza in-
finita, el mundo no es capaz de renovarse eterna-
mente; así todo vuelve exactamente a ser igual. La
fecundidad de la creación humana es una ilusión.
Volveré con este sol, esta tierra, esta investiga-
ción, no para una vida nueva ni mejor o análoga
sino eternamente para esta. El humano no puede
evitar que todo vuelva a repetirse (y debe alegrar-
se de ello). El superhombre, por venir, vendrá, de-
saparecerá y volverá a venir, así como volverán a
venir los últimos hombres, los hombres superio-
res, las decadencias. No hay cambio a la vista: ni
el provocado por un poder extramundano ni el po-
sibilitado por el hombre mismo. La libertad sería -
como en tantos otros casos- conocimiento de la
necesidad. Luego, queda descartado cualquier
avance sociopolítico. Quedamos presos, paraliza-
dos en el devenir (¿o en el ser del devenir?). "Evo-
lución" -"involución" de lo mismo ad infinitum.
Eso sería la "historia". Tomemos ahora b). Enton-
ces la noción del eterno retorno se convierte en re-
gla de vida, mediante la cual el humano desarrolle
su coraje; actuar como si todo fuera a repetirse
puede significar actuar de mejor manera. El eterno
retorno serviría para que el humano se valga pau-
latinamente de sus propias fuerzas, que se autova-
lore, valore la vida y no la nada.

v. Historia sin fin

En todo caso, si es posible interpretar la histo-
ria de la historia como la "progresiva inserción
consciente del hombre en el devenir terreno" 47 -y
opinamos que 10 es- debemos decir que Nietzsche
ha realizado una valiosa contribución en este as-
pecto.

Desde nuestro punto de vista la mera concien-
cia de la irreversibilidad del tiempo no es suficien-
te criterio para decidir si hay o no hay en alguien
visión histórica. Tampoco es suficiente criterio la
ausencia o el establecimiento a priori de la noción
de un fin futuro, que habrá de cumplirse inexora-
blemente, sea trascendente o no 10 sea. Por el con-
trario, creemos que esta última posición lleva im-
plícito el final de la historia, se vea el tiempo co-
mo ciclo (figura "lunática"), curva, línea recta o
cualquier otra figura. Vale insistir, por otra parte,
en que diversas interpretaciones de la historia pue-
den sustentar -abiertamente o no- la inevitabilidad
de los hechos, supongan o no una teleología. Tal
es el caso de Hegel, de Spengler y de Nietzsche.

Para nosotros, "conciencia histórica" incluye
ciertamente el saber de la irreversibilidad del
tiempo, en el sentido de que cada una de nuestras
decisiones tiene su propio peso y no hay marcha
atrás, y cuando digo nuestras me refiero a las pro-
pias y a las colectivas. Comporta, pues, el recono-
cemos como miembros de la especie, como pa-
cientes y agentes en ella. Somos receptores del pa-
sado -nos guste o no- y somos testadores del futu-
ro; esto, aunque nos incomode, nos enfrenta a una
responsabilidad. Por eso nos parece tan importante
el presente: preñado de posibilidades y de imposi-
bilidades. Si plantear -como lo hacemos- que la
historia no tiene un fin predeterminado al cabo de
un tiempo irreversible, nos saca de la filosofía de
la historia, con gusto nos quedamos fuera. Preferi-
mos seguir en la perspectiva de que el significado
"oculto en el devenir" está presente en lo que ha-
cemos o dejamos de hacer ahora, y en sus conse-
cuencias.

Hemos hecho ver que si se toma el eterno re-
torno de Nietzsche como criterio absoluto, se pa-
raliza la acción humana consciente en el devenir
o, lo que es 10 mismo, se paraliza la historia. Esto
nos conduce a qué significa "hacer la historia",
dado que la gente se indigna a menudo cuando un
filósofo o una filósofa alborotan con sus tesis y se
concluye que nadie hace la historia. ¿Y bien? A
punto de precipitamos en el vacío (o de que nos
lancen en él), ¿qué significa hacer la historia? Pre-
sentimos que casi toda la intelligentsia se ha he-
cho panzona a fuerza de sólo pensar y nada de ha-
cer (durante décadas; no había "caído" el marxis-
mo todavía...). Los "organizados" se han dedicado
a insultarse o a masacrarse mutuamente, como
meta finalísima. Otros se han hecho ecologistas
(no tenemos nada en contra de la defensa del am-
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biente, tenemos todo en contra de la hambruna na-
cional e internacional). Si esto es hacer historia,
pues se está haciendo. O acaso si la humanidad
hace o no hace la historia sólo se juzgue a poste-
non. Pero para nosotros eso no es hacer la histo-
ria. Hacer la historia no es dejarse llevar por la
inercia y la carga del pasado (que es lo creemos
que está sucediendo en muchas partes del globo, y
ciertamente en nuestro país), o un paraíso futuro,
que llegará solo. En ese sentido hablábamos antes
de que el presente está preñado de posibilidades y
de imposibilidades. Pero no queremos hablar de
posibilidades, del propio esfuerzo. La gente está
cansada (¿desde "illo tempore"?). La gente es ma-
la, "esto no tiene remedio", dicen los apocalípti-
coso

Hay poco espacio para creer en lo positivo del
ser humano, pero lo hay. Se nos ocurre que hacer
la historia es asumir ese espacio, sin esperar mila-
gros, ni paraísos al final : no habrá final. Propo-
nerse fines conscientemente y luchar en la práctica
por ellos -a sabiendas de que son transitorios- para
hacer del planeta un lugar más vivible: nada justi-
fica el hambre. Mas tampoco nada garantiza el
progreso.

En teoría, a lo mejor habría que reiniciar la fi-
losofía del "acá" sin concesiones, tomando en
cuenta la veta nietzscheana de la pasión por esta
vida y examinando el por qué preferimos no hacer
que hacer, no saber que saber, el por qué de la ido-
latría de lo inevitable (Nietzsche y Freud se abra-
zan).
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