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Eterno retorno e historia:
El caso de Nietzsche

Summary: The way to and from eternal recu-
rrence is reviewed. If history is understood as
conscious and modifying human action upon be-
coming, which moves during an irreversible time
and without a predetermined purpose, the eternal
recurrence taken as absolute criterion means pa-
ralysis; as a characteristic of an archaic mentality
(apud Mircea Eliade) , irreversibility of time cea-
ses; as a mere hypothesis, it would be useful as li-
fe rule, so that human beings face the “here”
without concessions, without transcendence. From
the latter point of view some Nietzschean elements
could be rescued for a philosophy of history.

Resumen: Se revisa el camino hacia el eterno
retorno y desde él. Si se entiende la historia como
accion humana consciente y modificadora en el
devenir, que transcurre en un tiempo irreversible y
sin una meta predeterminada, el eterno retorno,
tomado como criterio absoluto, significa pardlisis;
como rasgo de una mentalidad arcaica (apud Mir-
cea Eliade), se anula la irreversibilidad del tiem-
po; como mera hipétesis serviria como regla de vi-
da, para que los humanos se enfrenten al “acd”
sin concesiones, sin trascendencia. Desde esta ulti-

Las consecuencias de nuestras acciones nos
agarran por los cabellos, harto indiferentes a
que digamos que, entre tanto, nosotros hemos
“mejorado”.

(Mads alld del bien y del mal, # 179).

ma perspectiva, pueden rescatarse elementos de
Nietzsche para una filosofia de la historia.

I. El camino hacia el eterno retorno

De la caida de la metafisica a la muerte de
Dios; de la muerte de Dios al nihilismo; del nihi-
lismo al eterno retorno.

Segin Nietzsche, la metafisica es la ciencia
que trata de los errores fundamentales del hombre,
pero como si éstos fueran verdades fundamenta-
les'. Uno de esos errores consiste en establecer un
mundo ‘real’ opuesto a un mundo -éste- concebi-
do como ‘aparente’. Platon, el cristianismo y Kant
representan tres blancos favoritos, dado que, des-
de la perspectiva nietzscheana, han falsificado la
realidad. Asi, por ejemplo, en El ocaso de los ido-
los afirma que las bases sobre las que ‘este’ mun-
do ha sido declarado como aparente, mas bien es-
tablecen su realidad, ya que otra clase de realidad
es totalmente indemostrable; que el ‘mundo ver-
dadero’ ha sido construido por oposicién al mun-
do real, pero que ciertamente el primero es el apa-
rente porque no es mas que una ilusién optico-mo-
ral; que ‘otro’ mundo no tiene sentido a menos
que domine en nosotros una especie de recelo, un
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“afdn de calumnia” frente a la vida: en este caso
nos vengamos de la vida mediante la fantasmago-
ria de ‘otra’ vida, una vida ‘mejor’. También afir-
ma que el dividir el mundo en ‘real’ y ‘aparente’
(como lo hacen el cristianismo y Kant) es tan sélo
un sintoma de décadence, de una vida en descen-
so. Por otra parte, argumenta Nietzsche, no pode-
mos tener deberes hacia un mundo que no pode-
mos conocer. El ‘mundo verdadero’ es una idea
que ha llegado a ser iniitil y, por lo tanto, debe ser
abolida (Platén “se sonroja de vergiienza”...).
Queda abolido también el ‘mundo aparente’ > La
decadencia, una regresién fisiol6gica, una vitali-
dad disminuida, produce un asco por la vida y una
huida a otro mundo, inventado. Mas igualmente el
sufrimiento que genera ‘este’ mundo -sufrimiento
debido a la contradiccion, la ilusion y el cambio-
es lo que ha inspirado la idea del ‘mundo verdade-
ro’ 3. Si se anula el “platonismo”, se anula la dife-
rencia entre un mundo aparente y uno verdadero;
luego, no tiene sentido hablar de la existencia de
Dios. En efecto, para Nietzsche el mas importante
de los acontecimientos recientes es que “Dios ha
muerto” y la fe en el Dios cristiano ha sido aniqui-
lada *. Pero sucede que con la muerte de Dios se
ponen en entredicho, pierden su crédito los valo-
res supremos que sobre él se sostenian; la conse-
cuencia es el nihilismo. “Los valores supremos, a
cuyo servicio consagraba la vida el hombre (...)
fueron considerados como mandamientos de Dios
(...) como verdaderos mundos, como esperanza y
vida futuras. Hoy, que conocemos la mezquina
procedencia de estos valores, el universo nos pare-
ce desvalorizado, ‘falto de sentido’...”. 3

El nihilismo es el reconocimiento de que se
han despilfarrado las fuerzas, la incertidumbre, la
falta de ocasién de rehacerse de algin modo °; pe-
ro el nihilismo tiene matices: el nihilismo “radi-
cal” es la creencia en una absoluta desvalorizacion
de 1la existencia ’. Por otra parte, hemos de distin-
guir entre el nihilismo activo -aumento de poder
en el espiritu- y el nihilismo pasivo -decadencia y
retroceso del poder del espiritu-. Ambos recono-
cen que los fines y valores preconizados hasta ese
momento son impropios, pero el nihilismo pasivo
ya no ataca. Entonces todo lo que alivia, todo lo
que tranquiliza pasa al primer plano, ora como re-
ligién, ora como moral, ora como politica 2.

Nietzsche, nihilista activo, ataca: le dice “si” a
este mundo, el “de ac4”, que es el unico que hay;
le dice si a la existencia tal cual es. ;Y c6mo es?

Es devenir (porque el ser, recordemos, se atribuia
al ex “mundo verdadero”), sin sentido y sin finali-
dad. El devenir -dice- no tiene ninguna meta, no
desagua en un “ser” ni es un estado de apariencia’.
Esta existencia es la que el autor desea que vuelva
constantemente de una manera inevitable, sin un
desenlace en la nada: el eterno retorno, la més
“cientifica” de todas las hipdtesis posibles . Sin
duda, nuestro autor intentd, con poco éxito como
se ver4, darle una base cientifica. Para tales efec-
tos, sus tesis mas importantes son que el tiempo es
infinite y que todo lo que puede trascurrir en el
tiempo es finito:

“La cantidad de fuerza que obra en el universo es deter-
minada, no es ‘infinita’ (...). Por consiguiente, el niime-
ro de las posiciones, variaciones, combinaciones y desa-
rollos de esta fuerza es ciertamente enorme y préctica-
mente ‘incalculable’, pero siempre determinado y nunca
infinito. Pero el tiempo en que esta fuerza se desarrolla
es infinito, es decir esta fuerza es eternamente igual y
eternamente activa; hasta este momento ha transcurrido
ya un infinito, esto es, ya se han verificado todos los po-
sibles desarrollos de dicha fuerza. Por consiguiente,
también todos los desarrollos momentdneos deben ser
repeticiones (...) y asi sucesivamente, hacia delante y
hacia atrés.” .

Se desprende que el mundo carece de la facul-
tad de renovarse eternamente y que dado que las
combinaciones posibles de la fuerza finita, son fi-
nitas, en un tiempo infinito, aquellas se repiten in-
finitas veces. El correlato poético de lo anterior lo
encontramos en lo que Zaratustra, el maestro del
eterno retorno, le dice al enano:

“iMira este instante! Desde este pértico del momento va
hacia atrds una larga y eterna calle: detrds de nosotros
hay una eternidad.

Todo lo capaz de correr ;no debe haber recorrido ya al-
guna vez esta calle? Todo lo que puede suceder ;no de-
be haber sucedido (...) ya alguna vez?

.Y no estén todas las cosas trabadas de tal modo que es-
te instante atrae en pos de si todo lo venidero? (...)
iPorque todo lo capaz de correr debe recorrer también
una vez mads esta larga calle que sube!” 2.

Segiin nuestro autor, entre las combinaciones
mencionadas mds arriba y su préximo retorno de-
ben desarrollarse todas las combinaciones atin po-
sibles y cada una de estas condiciona toda la suce-
sién de combinaciones de la misma serie; con esta
idea asegura demostrar un circulo de series abso-
lutamente idénticas, que el mundo es un circulo
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gue ya se ha repetido infinitas veces y que lo se-
guira haciendo ®.

Noétese que Nietzsche rechaza la hip6tesis de
un mundo creado (y, como se ha mostrado ya, que
tenga una meta). El mundo deviene, pero no co-
menz6 nunca a devenir ni a pasar; en un tiempo
infinito, si el mundo pudiera fijarse, perecer o si
pudiera alcanzar un estado de equilibrio y si tuvie-
ra una finalidad, ya deberia haber alcanzado tales
estados. Pero no han sido alcanzados " (luego
aquellas suposiciones son falsas).

El devenir no es creativo, es decir, no produce
novedades, porque un devenir siempre nuevo has-
ta lo infinito es una contradiccién: supondria una
fuerza que creciese hasta lo infinito . Zaratustra
ensefia

“(...) que todas las cosas vuelven eternamente y noso-
tros mismos con ellas, que nosotros hemos existido ya
infinidad de veces y todas las cosas con nosotros (...),
que hay un gran aiio (...) que a semejanza de un reloj de
arena, tiene siempre que darse vuelta al revés para vol-

Ver a correr y vaciarse de nuevo”. ' '

Mas las nociones anteriores presentan proble-
mas. Se ha sefialado, con todo fundamento, que
Nietzsche no indica criterios para distinguir un
circulo de repeticiones anterior de otro posterior
(con lo cual no habria eterno retorno) y que si se
tratara de un tnico circulo ain sin cerrar, al hacer-
lo tendria que detenerse (y tampoco habria eterno
retorno) 7. También se ha establecido, con gran
acierto, que no es intrinsecamente necesario que
entre una combinacién y su retorno deban ocurrir
todas las otras posibles combinaciones y, que aun-
que fuera asi, de ello nada se desprende directa-
mente acerca del orden en que ocurrirfan las com-
binaciones 8. As{ las cosas, si se toma como crite-
rio absoluto, el eterno retorno estd en quiebra.

II. Eterno retorno de lo mismo:
pensamiento selectivo, regla de vida y
ascesis

Hasta qué punto Nietzsche se dio.cuenta de las
limitaciones de su justificacion cientifica del eter-
no retorno, no lo podemos decir. Ha de observar-
se, sin embargo, que €l consideré que el circulo de
las repeticiones podria no ser mas que una proba-
bilidad, pero que, incluso como tal, dicho pensa-
miento podria conmovernos y configurarnos (co-
mo ha obrado la posibilidad de una condenacién

eterna) . Tomando en cuenta lo anterior, si
Nietzsche planted la repeticion eterna como mera
hipétesis, serfa entonces muy consecuente, pues
para nosotros es obvio que decirle s a la vida, “a
la existencia tal como es” en el sentido apuntado
mds arriba, no implica necesariamente la tesis del
eterno retorno (aunque este no estuviera quebra-
do). Mas para el autor, ese decir si significa una
prueba; soportar la idea del eterno retorno es co-
mo una demostracién de fuerza, de poder (y el que
no pasa la prueba cae en el nihilismo pasivo o en
el nihilismo radical). El eterno retorno constituye
un pensamiento selectivo: los que no lo acepten -
los que no pasen la prueba-desapareceran *. El
eterno retorno sera rechazado como una maldicién
por los débiles y, posiblemente, serd abrazada por
los més fuertes, los que estén a la altura de la ma-
yor desgracia y que, por esto, no le temen a la des-
gracia porque estan seguros de su poder *.

La idea de la repeticion de lo mismo se presen-
ta como un reto y como una nocién que puede
educar, transformar al que la asuma: es una doctri-
na que pasa a los hombres por el tamiz, que lanza
a todos -débiles y fuertes- a decisiones . El reto
exige un imperativo: “Vive de modo que desees
volver a vivir...” 2. 'Y he aqui la pregunta que debe
formularse ante todo lo que se disponga uno a ha-
cer, la que representard la mas grande fuerza: “;Es
esto de tal naturaleza que yo lo quisiera hacer por
toda una eternidad?”.

“No vivéis contemplativamente esperando bienaventu-
ranzas y gracias desconocidas, sino de modo que quisie-
rais vivir otra vez y vivir del mismo modo eternamente.
Nuestro deber se nos presenta a cada momento.”.”

Vemos pues que la tesis del eterno retorno se
presenta como una suerte de imperativo categori-
co kantiano, como una regla de vida o como una
“fuerza reguladora”.

Para soportar el pensamiento del eterno retorno
-dice Nietzsche- se requiere la transmutacién de
todos los valores: preferir la incertidumbre a la se-
guridad, la voluntad de potencia a la voluntad de
conservacion; se requiere asimismo encontrar nue-
vos remedios contra el hecho del dolor, entender
éste como un instrumento, como padre de la ale-
gria . Con esto en mente, Nietzsche no podia me-
nos que aspirar a naturalizar de nuevo el ascetis-
mo, asi: en lugar de un propdsito de negacion, el
de robustecimiento, una gimnastica, una educa-
cion de la fuerza de la voluntad. No cabe duda de
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que el autor pensaba que la prueba es dura y larga;
no nos extrafia pues lo que quiere para su tipo de
discipulos:

“(...) les deseo sufrimientos, abandono, enfermedad,
malos tratos, desprecio; (...) no tengo compasién de
ellos, porque deseo para ellos la tinica cosa que hoy
puede revelar si un hombre tiene o no valor: jque
aguante con firmeza!”.”

Habria que haber nacido sin olfato para no per-
cibir aqui un fuerte aroma estoico (con el perdon
de Nietzsche). Pero volvamos al si y a la “gran
prueba”. Mantenerse en el sf comporta aceptar una
nueva concepcion del mundo a la vez que practi-
car una determinada actitud hacia él. Una extatica
afirmacién del caracter complejo de la vida, la
eterna voluntad de creacion, de fecundidad , de re-
torno; una afirmacion dionisiaca del mundo, como
es, sin detraccion ni eleccién: para Dionisos la
existencia es lo bastante sagrada para justificar el
mas grande sufrimiento (a diferencia del “Crucifi-
cado”); Dionisos despedazado es una promesa de
vida. Debemos entonces querer el circulo eterno,
las mismas cosas, ser, en fin, dionisiacos frente a
la existencia. En este punto -afirma Nietzche- su
formula es “amor fati”. Seres dionisfacos para este
mundo, también dionisiaco (en el que quizds algu-
nos logren instalarse), que debe llamarse voluntad
de dominio? (evangelio del futuro...).

III. Excursus

1. Lo que percibié Nietzche en 1881, “a 6000
pies por encima del hombre y del tiempo”, la idea
del eterno retorno, tiene muy ilustres anteceden-
tes. El autor mismo dice que podria haber sido en-
seflada ya por Herdclito, pero -contintia- al menos
la Stoa tiene trazas de ella y los estoicos heredaron
casi todas sus nociones principales de Heréclito %.
Que los estoicos ensefiaban tal doctrina es efecti-
vamente cierto. Pero hemos de notar que si de fi-
liacion se tratara, habria que retroceder al menos
hasta Jenofanes, Pitdgoras y Empédocles. El pri-
mero afirmaba que el todo es uno, increado y eter-
no; el segundo, que periédicamente lo que ha su-
cedido se repite, y nada es absolutamente nuevo.
El tercero que las cosas no dejan nunca de trans-
mutarse, ya confluyendo en un tnico orden o se-
paradas; nacen y no es durable su vida pero tam-
bién cambian ininterrupidamente y por ello son in-
mutables a lo largo del ciclo (gran afio) *. Los es-

toicos antiguos pensaban que el mundo es increa-
do e indestructible. La materia prima del cosmos,
el fuego, se transmuta en diversos estados fisicos
merced a la actividad del ldgos, principio racional
universal. En la transmutacién se produce el re-
curso de un ciclo regular que vuelve una y otra
vez a la conflagracidn, en la cual el fuego original
termina un ciclo e inicia otro (esta es la tesis que
se supone heredaron de Heraclito). Cada uno de
estos periodos es idéntico y asi, todo suceso del
universo se repite una y otra vez *'. Ideas pareci-
das se encuentran en la India, Irdn (con influencia
de Babilonia) y también entre los mayas del Yuca-
tan y los aztecas mexicanos *. Es dificil no aten-
der a esta presencia casi universal de la nocién del
eterno retorno de lo mismo y deseamos ofrecer al-
gunas explicaciones, basdndonos en las tesis de
Mircea Eliade, como sigue.

Segtin este investigador, en las sociedades “pri-
mitivas” la vida se desarrolla en el tiempo pero no
lleva la carga de éste; no registra en la conciencia
la irreversibilidad de los acontecimientos; existe
en la mentalidad arcaica una negativa a conservar
la memoria del pasado y, por lo tanto, de los acon-
tecimientos inusitados (i.e., sin modelo arquetipi-
co) que constituyen la duracion concreta. Sefiala
que las fases de la luna -aparicidn, crecimiento,
mengua, desaparicion seguida de reaparicion- han
desempefiado un papel importantisimo en las con-
cepciones ciclicas: asi como la desaparicion de la
luna nunca es definitiva, tampoco lo es la del
hombre ni la de la humanidad *.

Todavia mds interesante es su afirmacion de
que esta concepcion ciclica se ha conservado tam-
bién en las culturas histéricas. El factor dominante
en todas las concepciones cosmico-mitoldgicas lu-
nares es el retorno ciclico de lo que antes fue, el
eterno retorno. Este delata una ontologia no conta-
minada por el tiempo y el devenir. Para €l el mito
del eterno retorno en los griegos -variante dltima
del mito arcaico de la repeticion- buscaba satisfa-
cer su sed metafisica de lo 6ntico y de lo estatico:

“Desde el punto de vista de lo infinito, el devenir de las
cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es, por
consiguiente, implicitamente anulado y hasta puede
afirmarse que el ‘el mundo queda en su lugar’.” **

De igual manera, el “primitivo” al atribuir al
tiempo una direccion ciclica, anula su irreversibi-
lidad. Ningiin acontecimiento es irreversible, nin-
guna transformacion es definitiva.
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Los profetas hebreos son los que por primera
vez superan la vision ciclica y descubren un tiem-
po con un sentido unico. Se afirma y progresa la
idea de que los acontecimientos histdricos tienen
un valor en tanto que determinados por Dios, un
Dios que ya no es una divinidad oriental creadora
de hazafias arquetipicas, sino una personalidad que
interviene sin cesar en la historia. La revelacion es
un acontecimiento histérico, ya no es reversible.
Sin embargo, el mesianismo no supera la valora-
cion escatoldgica del tiempo, ya que el futuro rege-
nerard a éste. Para el pensador rumano, las creen-
cias mesidnicas acusan igualmente una actitud an-
tihistorica. Como ya no se anula periédicamente la
historia, esta se soporta con la esperanza de que ce-
sard definitivamente en algin momento. Asi, la
irreversibilidad de los acontecimientos historicos y
del tiempo, es compensada por la limitacién de la
historia en el tiempo (lo cual se aplica tanto al ju-
daismo como al cristianismo, que de ese modo se
vuelven a acercar a la mentalidad arcaica) *.

2. De acuerdo con Eliade, el sufrimiento (se-
quia, inundacién, enfermedad, muerte) equivale a
“historia”, desde la pespectiva de pueblos o clases
ahistéricas. Estaria constituida aquella por aconte-
cimientos inesperados, inexplicables. El primitivo
no puede concebir un sufrimiento no provocado y
debe ser atribuido a la maldad del vecino, la vo-
luntad de un dios, etc. El primitivo lucha contra
aquel por medios magico-religiosos pero lo sopor-
ta porque no es absurdo: interviene el brujo o el
sacerdote que descubren una causa; entonces el
sufrimiento adquiere sentido. Por su parte, el me-
sianismo (en realidad -creemos- el pensamiento
judeocristiano en general) también le da sentido al
sufrimiento, mas le confiere una dimension nueva
porque, dada su concepcién lineal del tiempo y su
escatologia, se anula la posibilidad de la repeti-
cién *.

3. Sean los dos “ritmos” siguientes del mundo:

a) no es creado, se transforma, se repite;

b) es creado, se destruye y se renueva.

Nietzsche propone a) como lo hacen los estoi-
cos, por ejemplo (el mundo no ha comenzado nun-
ca a devenir). Sin embargo, en sus tesis no encon-
tramos catastrofismo césmico. Por otra parte, vale
sefialar que él admite que todo retorno es el acer-
camiento extremo de un mundo del devenir al
mundo del ser ¥. Sélo en ese sentido podriamos
hablar de “ser” en Nietzsche, pero de ningtin mo-
do comparte la irrealidad de este mundo con el

“mundo primitivo”. Insiste en rescatar el devenir,
pero ciertamente, si se asume el criterio de Eliade,
“el mundo queda en su lugar”, porque anula la
irreversibilidad del tiempo. Sin reticencia ninguna
en este punto podemos ver en el intento de Nietzs-
che un arcaismo (a lo mejor todos tenemos o ese u
otro rasgo de la mentalidad arcaica). Ahora pense-
mos en el Nirvana, cuyo acceso permite al indivi-
duo salir de la cadena del tiempo, o sea, trascender
esta existencia, cesar de ser lo que se es. Obvia-
mente ese no es el caso de nuestro autor. El guiere
esta existencia, no trascenderla, quiere seguir
siendo lo que es. El eterno retorno es la formula
suprema de la afirmacion de la existencia (;y aca-
so un disfraz de la inmortalidad?).
4. Dice Nietzsche:

“Quizés sé yo mejor que nadie por qué el hombre es el
dnico animal que rie: el hombre es el Gnico animal que
sufre tan intensamente que ha tenido que inventar la ri-
sa 22

El “primitivo” le encuentra sentido al sufri-
miento mediante el brujo o el sacerdote; el judio y
el cristiano por medio de Dios.

;Serd el eterno retorno una salida para el “ani-
mal mas desdichado y melancolico, pero el mas
alegre”? No, al menos no en sentido estricto. Re-
cuérdese que, seglin nuestro autor, el sufrimiento es
el que ha inspirado la idea del “mundo verdadero”,
producto a la vez del asco por la vida, por la decan-
dencia. Que aceptar el mundo como es, sin meta,
sin sentido, sin trascendencia, implica aceptar el
dolor. Un dolor -el de ayer, este de hoy y el de ma-
flana- que se repetird por siempre, puesto que se ha
postulado el eterno retorno. Que para soportar este
dltimo es menester hallar nuevos remedios contra el
dolor, “entenderlo como padre de la alegria” y que
ojala sus discipulos ideales tengan bastante en su
vida, para que sean firmes; que sientan el “amor fa-
ti”. Si el mundo y su eterna repeticion carecen de
sentido, carecerd también de sentido el sufrimiento.
No obstante, Nietzsche no propone la firmeza como
indiferencia -y aquf radica la discrepancia funda-
mental con los estoicos- sino como alegria. Alegria
que expresa la voluntad de poder, la cual s6lo pue-
de manifestarse cuando encuentra resistencia (lue-
g0, la busca). Es el caracter de Dionisos.

IV. Eterno retorno e historia

1. Que sepamos, el dnico escrito que dedicd
Nietzsche por completo al tema de la historia es su
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Segunda consideracion intempestiva *, elaborada
cuando todavia no habia experimentado su “vi-
sién”, aun cuando es posible advertir, en medio de
la aguda critica que dirige al historicismo, algunos
sintomas. La critica encaifiona la cultura histérica
excesiva y la pretension de la “historia como cien-
cia”. Como el autor mismo lo dice, pretendi6 ha-
cer ver a sus contemporaneos que el “sentido his-
térico” propio de su siglo, era una enfermedad,
una sefial de decadencia “. El problema funda-
mental es que la historia sirva de tal modo a la vi-
da pasada que la vida presente quede minada; no
se conserva ya la vida, sino que se la momifica, el
hombre se paraliza. El conocimiento del pasado
sélo es deseable cuando est4 al servicio del pasado
y del presente y no cuando debilita al presente, de-
sarraigando los gérmenes vivos del porvenir .
Ataca, decfamos, la pretension de “la historia co-
mo ciencia”; al pragmatismo de la historia monu-
mental que supone que los ejemplos del pasado se
pueden repetir, cuando en realidad las acciones
s6lo pueden tener lugar en una atmésfera no hist6-
rica: el que actia tiene que olvidar el pasado, no
ser su esclavo, para no inmovilizarse. Curiosa-
mente, argumenta contra la historia monumental
como sigue:

“(...) lo que en aquel (un) tiempo fue posible no podra
serlo una segunda vez, a menos que los pitagdricos ten-
gan razén (...). Pero probablemente esto no ocurrird has-
ta que los astrénomos se hayan vuelto otra vez astrélo-
gos”.#

La “cultura histérica” es como una especie de
caducidad y los que llevan sus marcas seguramen-
te creen en la “vejez de la humanidad” y por eso
hablan de “juventud” también. Creen que los de
entonces son los rezagados de generaciones fuer-
tes. Nietzsche se pregunta si en el fondo de esas
consideraciones no esta el error de una concepcion
teologica y cristiana, legado de la Edad Media, la
de un préximo fin del mundo, del juicio final.
Opina que el gusto por la “historia” demuestra que
todavia la gente estd apegada a ese “memento mo-
ri”. Dirige entonces sus baterias contra una reli-
gion que de todas las horas de la vida humana,
considera la idltima como la mas importante. Esta
religion le declara la guerra a todo lo perecedero,
enunciando una mentira sobre el valor de la vida.
Lo anterior conduce a la idea de que es bueno co-
nocer el pasado, porque es demasiado tarde para
hacer algo mejor; asi es el sentido histérico que él

critica, a ese es al que es necesario darle la espal-
da. A Nietzsche le parece que en ese aspecto toda-
via estdn viviendo en la Edad Media: la historia -
continda- es siempre una teologia disfrazada. No
tiene esperanza en el futuro de la existencia terres-
tre .

No somos -exclama- ni epigonos ni culminacién:

“La creencia de que se es un ser rezagado en su época
es verdaderamente paralizadora (...); pero cuando seme-
jante creencia, por una inversién audaz —se refiere a la
filosofia hegeliana— se dedica a divinizar este ser reza-
gado, como si verdaderamente fuese el sentido y el fin
de todo lo que ha pasado antes que €l, como si su mise-
ria sabia equivaliese a una realizacion de la historia uni-
versal, entonces esa creencia nos pareceria terrible y de-
vastadora”.*

Ademds, responsabiliza a Hegel de haber lega-
do una admiracion por el ‘poder de la historia’ que
se convierte en una admiracion del éxito y que
conduce a la idolatria de los hechos.

Con todo, la critica que hace a Eduardo von
Hartmann, a la “bribonada mads filoséfica”, es la
que nos parece mds iluminadora. Hartmann, des-
cribe “(...) el comienzo y el fin del proceso univer-
sal, desde los primeros balbuceos de la conciencia
hasta el retorno a la nada, incluida la mision de
nuestra generacion en este proceso...” *. En medio
de la andanada, destaca la siguiente cita que hace
Nietzsche del “bribon”:

“Asi como no habria armonia con la idea de la evolu-
cion si atribuyésemos al proceso universal una duracién
infinita en el pasado, porque entonces toda evolucién
imaginable habria sido ya efectuada -lo que no sucede
(jah, pillo!)- tampoco podemos conceder al proceso una
duracién infinita en el porvenir: en ambos casos la idea
de la evolucién hacia un fin quedarfa suprimida (...), y
el proceso universal se pareceria al trabajo de las Danai-
des. Pero la victoria completa de la légica sobre el ilo-
gismo (jah, pillo entre los pillos!) debe corresponder al
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fin terrestre del proceso universal, en el dia del juicio”.

Dos asuntos deseamos hacer notar aqui. Prime-
1o, que Nietzsche debe haberse inspirado en el ra-
zonamiento de Hartmann, por la via negativa, para
elaborar no sélo parte de su fundamentacion cien-
tifica del eterno retorno, sino también la enuncia-
cién misma del dltimo: compérense los textos de
la combinatoria y el de la conversacién entre el
enano y Zaratustra, con el recién citado. Segundo,
que Nietzsche, en este corto escrito, manifesta
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repetidamente su aversion a la idea de finalidad,
de realizacién tltima en la historia. Es nuestro pa-
recer que para €l, el que la historia tenga un fin es
caer en la nada. El temor a la nada -y no el sufri-
miento- seria entonces una de las raices de su ela-
boracién final. De esta manera, si propone un
tiempo sin direccion privilegiada se evita aquella.
En efecto, quedara a salvo la vida con el eterno re-
torno.

2. Hemos intentado mostrar que, en el pensa-
miento de Nietzsche, el eterno retorno se presenta
como un postulado. Cabe interpretarlo al menos
como a) un criterio absoluto, o b) una mera posi-
bilidad. ;Dénde queda lo “por venir”? ;Cual serfa
el futuro de la humanidad? Vamos a suponer que
fuera posible la tesis del eterno retorno. Tomemos
a): como por definicién no puede haber fuerza in-
finita, el mundo no es capaz de renovarse eterna-
mente; asi todo vuelve exactamente a ser igual. La
fecundidad de la creacién humana es una ilusién.
Volveré con este sol, esta tierra, esta investiga-
cién, no para una vida nueva ni mejor o andloga
sino eternamente para esta. El humano no puede
evitar que todo vuelva a repetirse (y debe alegrar-
se de ello). El superhombre, por venir, vendr4, de-
saparecera y volverd a venir, asi como volverén a
venir los ultimos hombres, los hombres superio-
res, las decadencias. No hay cambio a la vista: ni
el provocado por un poder extramundano ni el po-
sibilitado por el hombre mismo. La libertad serfa -
como en tantos otros casos- conocimiento de la
necesidad. Luego, queda descartado cualquier
avance sociopolitico. Quedamos presos, paraliza-
dos en el devenir (;0 en el ser del devenir?). “Evo-
lucién”-"involucién” de lo mismo ad infinitum.
Eso seria la “historia”. Tomemos ahora b). Enton-
ces la nocién del eterno retorno se convierte en re-
gla de vida, mediante la cual el humano desarrolle
su coraje; actuar como si todo fuera a repetirse
puede significar actuar de mejor manera. El eterno
retorno servirfa para que el humano se valga pau-
latinamente de sus propias fuerzas, que se autova-
lore, valore la vida y no la nada.

V. Historia sin fin

En todo caso, si es posible interpretar la histo-
ria de la historia como la “progresiva insercién
consciente del hombre en el devenir terreno” ¢ -y
opinamos que lo es- debemos decir que Nietzsche
ha realizado una valiosa contribucién en este as-
pecto.

Desde nuestro punto de vista la mera concien-
cia de la irreversibilidad del tiempo no es suficien-
te criterio para decidir si hay o no hay en alguien
visién histérica. Tampoco es suficiente criterio la
ausencia o el establecimiento a priori de la nocién
de un fin futuro, que habrd de cumplirse inexora-
blemente, sea trascendente o no lo sea. Por el con-
trario, creemos que esta ultima posicién lleva im-
plicito el final de la historia, se vea el tiempo co-
mo ciclo (figura “lunética”), curva, linea recta o
cualquier otra figura. Vale insistir, por otra parte,
en que diversas interpretaciones de la historia pue-
den sustentar -abiertamente o no- la inevitabilidad
de los hechos, supongan o no una teleologia. Tal
es el caso de Hegel, de Spengler y de Nietzsche.

Para nosotros, “conciencia histérica” incluye
ciertamente el saber de la irreversibilidad del
tiempo, en el sentido de que cada una de nuestras
decisiones tiene su propio peso y no hay marcha
atrds, y cuando digo nuestras me refiero a las pro-
pias y a las colectivas. Comporta, pues, el recono-
cernos como miembros de la especie, como pa-
cientes y agentes en ella. Somos receptores del pa-
sado -nos guste o no- y somos testadores del futu-
ro; esto, aunque nos incomode, nos enfrenta a una
responsabilidad. Por eso nos parece tan importante
el presente: prefiado de posibilidades y de imposi-
bilidades. Si plantear -como lo hacemos- que la
historia no tiene un fin predeterminado al cabo de
un tiempo irreversible, nos saca de la filosofia de
la historia, con gusto nos quedamos fuera. Preferi-
mos seguir en la perspectiva de que el significado
“oculto en el devenir” estd presente en lo que ha-
cemos o dejamos de hacer ahora, y en sus conse-
cuencias.

Hemos hecho ver que si se toma el eterno re-
torno de Nietzsche como criterio absoluto, se pa-
raliza la accién humana consciente en el devenir
0, lo que es lo mismo, se paraliza la historia. Esto
nos conduce a qué significa “hacer la historia”,
dado que la gente se indigna a menudo cuando un
filésofo o una fil6sofa alborotan con sus tesis y se
concluye que nadie hace la historia. ;Y bien? A
punto de precipitarnos en el vacio (o de que nos
lancen en €l), ;qué significa hacer la historia? Pre-
sentimos que casi toda la intelligentsia se ha he-
cho panzona a fuerza de s6lo pensar y nada de ha-
cer (durante décadas; no habfa “caido” el marxis-
mo todavia...). Los “organizados” se han dedicado
a insultarse o a masacrarse mutuamente, cOmo
meta finalisima. Otros se han hecho ecologistas
(no tenemos nada en contra de la defensa del am-
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biente, tenemos todo en contra de la hambruna na-
cional e internacional). Si esto es hacer historia,
pues se estd haciendo. O acaso si la humanidad
hace o no hace la historia sélo se juzgue a poste-
riori. Pero para nosotros eso no es hacer la histo-
ria. Hacer la historia no es dejarse llevar por la
inercia y la carga del pasado (que es lo creemos
que estd sucediendo en muchas partes del globo, y
ciertamente .en nuestro pais), o un paraiso futuro,
que llegara solo. En ese sentido habldbamos antes
de que el presente estd prefiado de posibilidades y
de imposibilidades. Pero no queremos hablar de
posibilidades, del propio esfuerzo. La gente estd
cansada (¢desde “illo tempore”?). La gente es ma-
la, “esto no tiene remedio”, dicen los apocalipti-
COS.

Hay poco espacio para creer en lo positivo del
ser humano, pero lo hay. Se nos ocurre que hacer
la historia es asumir ese espacio, sin esperar mila-
gros, ni paraisos al final : no habrd final. Propo-
nerse fines conscientemente y luchar en la practica
por ellos -a sabiendas de que son transitorios- para
hacer del planeta un lugar més vivible: nada justi-
fica el hambre. Mas tampoco nada garantiza el
progreso.

En teoria, a lo mejor habria que reiniciar la fi-
losofia del “ac4” sin concesiones, tomando en
cuenta la veta nietzscheana de la pasién por esta
vida y examinando el por qué preferimos no hacer
que hacer, no saber que saber, el por qué de la ido-
latria de lo inevitable (Nietzsche y Freud se abra-
zan).
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