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Crónicas de la disidencia
Contracultura y globalización

en América Latina

Summary: What are the possible meanings of
the symbolic trends of the end of century counter-
cultures? How can the violence of the rituals of
various countercultural forms in Latin America be
interpreted? How can the reading of the fragmen-
red discourse of outcast cultures in the age of glo-
balized society be undertaken? The present article
attemps some close examination of these themes.

Resumen: ¿ Cuáles son los posibles significa-
dos de los giros simbólicos de las contraculturas
de fin de siglo? ¿ Cómo interpretar la violencia de
los rituales de algunas formaciones contracultu-
roles en América Latina? ¿ Cómo podemos inten-
rar la lectura del discurso fragmentado de las
marginalidades culrurales en la era de la socie-
dad mundializada? El presente artículo ensaya al-
gunas aproximaciones a esta temática.

Es tiempo de fin de siglo en América Latina.
No podemos decir que, a la vez, sea tiempo de fin
de milenio, puesto que, como tal, esta entidad cul-
tural arriba apenas a los quinientos años, y, con
ello olvidaríamos que nacimos como una cultura
fracturada. Esta región del mundo. la que alguna
vez fue llamada por sus primeros habitantes Abya
Yala, fue la invención de la naciente modernidad
europea en su expansión planetaria y carga el sino
de las culturas vencidas: continuamos inventando-
nos como cultura fracturada.

La modernidad, que nunca terminó de consoli-
darse en nuestro subcontinente, resulta un proyec-

to agotado hacia el fin de siglo, y ahora nos arras-
tra la vorágine pos moderna, la era de la globaliza-
ción planetaria, con la imposición del mercado co-
mo realidad única y la ratificación de nuestra cul-
tura como subalterna, como un momento en la ló-
gica del capitalismo multinacional avanzado -pa-
ra usar la expresión de Jameson.

La sociedad globalizada es producto de una mu-
tación fundamental que experimenta el capitalismo
a mediados de siglo. A partir de los años sesenta, lo
que precozmente McLuhan llamara la «aldea glo-
bal», va a consistir en un proceso de interconexión
progresiva del planeta por medio las estructuras
multinacionales emergentes, siguiendo el modelo
de la red massmediática, que recién se iniciaba. De
este modo la geopolítica va a configurarse, en las
décadas siguientes, ya no en términos de una topo-
grafía dotada de centros de poder metropolitanos
claramente establecidos, sino que más bien adquie-
re una configuración topolágica, es decir, la estrate-
gia de dominación consiste -sin que ello signifique
la desaparición de las metrópolis, por supuesto- en
diseminar su presencia finaciera, política y simbóli-
ca a lo largo y ancho del planeta. Se trata de un pro-
ceso similar al tránsito de las sociedades disciplina-
rias, descritas por Foucault como prototipos de la
modernidad decimonónica y del capitalismo impe-
rialista, a las que Deleuze llama sociedades de con-
trol, las que entiende « ••• como un molde autodefor-
mante que cambiaría contínuamente, de un momento al
otro, o como un tamiz cuya malla cambiaría de un punto
al otro (Ferrer,1991, p. 19)>>'.De esta forma, la con-
figuración del capitalismo global izado presenta la
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simbiosis de los centros de poder y de los sitios de
dominación: la metrópoli se ha instalado plena-
mente en las culturas subalternas y dialécticamente
asistimos a una infiltración en términos inversos.
De ahí que se presente lo que sólo en apariencia es
una paradoja: el proceso de globalización ha ido
acompañado de una rigorización de los controles
migratorios por parte de las metrópolis, que van
desde las palizas y asesinatos de "ilegales" en la
frontera sur de los Estados Unidos, hasta la pro-
mulgación de leyes que cercenan los derechos de
las colonias de emigrantes latinoamericanos.

Es necesario, entonces, enfatizar la dialéctica
que se .establece entre la cultura metropolitana y
las culturas subordinadas. No es del todo adecua-
do decir que la modernidad nunca llegó a nuestro
subcontinente. Es cierto que no nos llegó la mo-
dernidad metropolitana con el pleno despliegue de
las fuerzas fáusticas y los múltiples avances del
desarrollo capitalista. Nos fue posible el tipo de
modernidad que corresponde' a las culturas colo-
niales o semicoloniales, la modernización hetero-
génea e inconclusa que se podíá implementar en
los países dependientes, y el modernismo que re-
sulta viable para las regiones subalternas. (Aunque
entre modernismo y modernización, se establece
una dinámica que podríamos llamar 'desigual y
combinada -para usar una categoría de Trotsky-,
la que analizaremos más adelante, al hablar del
modernismo cultural latinoamericano)'. El capita-
lismo, como forma de organización cultural pre-
dominante de la modernidad, bien sabemos, está
f1exiblemente sobredeterminado por las contra-
dicciones que le son propias. Así las culturas me-
tropol itanas no han estado exentas de las brutali-
dades de la modernidad ya la vez, las culturas co-
loniales han experimentado la modernidad como
una experiencia compleja en la que se potencian,
de manera sincrética, las características de las cul-
turas derrotadas, premodernas o tradicionales y lo
más avanzado de las culturas dominantes, inclui-
da, por supuesto, la barbarie del proceso civiliza-
torio-para aludir, desde el punto de vista inverso,
a la rígida dicotomía de «civilización y barbarie»
presente en la obra de Sarmiento'. .

Una de las consecuencias más interesantes de
ese proceso se constata, por ejemplo, en la cons-
trucción del pensamiento latinoamericano. Si
bien sus paradigmas fundamentales han pertene-
cido en su origen a la cultura europea, en nuestro
subcontinente, por un complejo proceso de hibri-
dación cultural y de confrontación del entorno

histórico-social, han devenido en la construcción
de un discurso cultural que se "devuelve" a la me-
trópoli y, eventualmente se global iza, generando
valiosos aportes en el ámbito literario, conceptual,
plástico o musical. Sin embargo, hay que señalar
que ese no es un proceso neutral. La producción
cultural está inscrita en una geopolítica que no
puede ser ignorada y, a la vez, responde a condi-
ciones de división del trabajo simbólico al interior
de cada sociedad, lo que hace referencia, entre
otras cosas, a las posiciones y prácticas políticas
de los productores de cultura, todo lo cual nos de-
be servir para entender que el proceso de globali-
zación está inscrito en las nuevas y complejas
contradicciones del capitalismo mundial izado de
fin de siglo.

La cultura en la era de la globalización, aparece
-al decir de García Canclini- como « ... un proceso
de ensamblado multinacional, una articulación flexible
de partes, un montaje de rasgos que cualquier ciudada-
no de cualquier país, religión o ideología puede leer y
usar (García. 1995, p.16)>>.El autor se refiere a la
cultura massmediática, noticieros, talk shows, de-
portes, telenovelas, etc., a la cultura del consumo
simbólico y material. En su estudio demuestra que
las grandes masas de población no asisten ya a las
formas tradicionales de cultura, tales como el tea-
tro, el cine o la plástica; la radio, la televisión, el
video y las redes informáticas las han sustituido.
A la vez, sectores considerables de juventud pre-
fieren concentrarse en los "no lugares", en los
shopping, "moles", salas de video-juegos, en los
cuales se ingresa en una especie de realidad vir-
tual, deshistorizada, aséptica,y se "navega" por los
logos transnacionales, McDonalds, Pizza Hut,
Pops, etc. (García, 1995, p.87 ss). El capitalismo
globalizado ha significado, en el mismo sentido, la
transformación de una era caracterizada por la in-
ternacionalización, la cual -nos dice el autor- « ...

fue una apertura de las fronteras geográficas de cada so-
ciedad para incorporar bienes materiales y simbólicos
de las demás. La globalización (por el contrario) supone
una interacción funcional de actividades económicas y
culturales dispersas, bienes y servicios generados por un
sistema con muchos centros, en el que importa más la
velocidad para recorrer el mundo que las posiciones
geográficas desde las que se actúa (García, 1995,
p.16, paréntesis agregado)».

En la sociedad globalizada la construcción dis-
cursiva, por lo tanto, tiene un carácter ubicuo, en
buena parte debido a la configuración tecnológica
y funcional que han asumido las comunicaciones.
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Ahora bien, esa discursividad soundround, para
expresarla en términos "globalizados", se produce
como una discursividad esencialmente fragmenta-
ria. Así por ejemplo, las campañas políticas en la
actualidad se revisten de la cosmética que les ofre-
ce la publicidad y el marketing. Ya no hay gran-
des movilizaciones de masas, no se discuten pro-
gramas de gobierno ni concepciones ideológicas
de fondo. La política se despliega como una cam-
paña promocional a través de la cadena massme-
diática, está dirigida a televidentes y radioescu-
chas, usa consignas efectistas que buscan suscitar
el consumo y el fanatismo, al igual que se hace
con el futbol o con las mercancías. La lógica de la
discursividad massmediática está regida por un
bombardeo incesante de frases inconexas, giros de
impacto del tipo «Do it».

Pero explicar la ubicuidad-fragmentación del
discurso del poder únicamente por su rasgo exte-
rior, por la tecnología y funcionalidad de las co-
municaciones, es completamente insuficiente. El
capitalismo globalizado y más específicamente las
formas de gobierno neoliberales, deben construir
un discurso que parte de un sistema de ideas y de
prácticas sociales esencialmente contradictorias y
antinómicas. De ahí que la fragmentación discur-
siva no sea un elemento accidental. En realidad
con la era de la globalización estamos instalados
de lleno en el reino de la fragmentación social.
Surge así otra de las paradojas aparentes: a mayor
globalización mayor fragmentación. El capitalis-
mo avanzado globaliza fragmentando. Más ade-
lante volveremos sobre esto.

Me interesa en este ensayo abordar la configu-
ración discursiva de algunas formaciones contra-
culturales latinoamericanas en el marco de esa
amplia construcción de discurso fragmentado que
se produce en la sociedad globalizada. Creo que a
partir de una lectura de esa zona del discurso, la
que se produce en las marginalidades de la cultu-
ra global izada, se pueden extraer consecuencias
de interés para entender temas tan debatidos co-
mo mitificados, tales como el de la identidad cul-
tural latinoamericana y a la vez develar con ma-
yor profundidad las contradicciones que atravie-
san al discurso globalizado, en especial el con-
traste que se produce al proyectar una imagen de-
mocrática, personalizad a, de aparente amplitud
cultural, y una práctica sistemática de sataniza-
ción o frivolización de las posturas alternativas y
exclusión e invisibilización de la discursividad
disidente.

La modernidad exhausta:
disidencia y transición

¡No queremos olimpiadas, queremos revolución!
Graffiti en el Distrito Federal, 1968.

Las sociedades experimentan el cambio produ-
ciendo lo otro en el propio organismo cultural.
Esa otredad ha sido llamada a lo largo de la histo-
ria con los nombres de bárbaro, pagano, hereje,
paria, lumpen, pachuco, hippy, loco o disidente.
En toda sociedad aparecen cíc\icamente movi-
mientos internos que adoptando nuevas o viejas
ideas, o complejas mezclas de las dos, introdu-
ciendo costumbres diferentes que van desde la
manera de vestir, pasando por la dieta, las drogas,
los gustos y aficiones, las artes y la política, pro-
ducen transformaciones en el lenguaje y en los re-
cursos simbólicos. En la modernidad contemporá-
nea se han denominado a estos movimientos como
subculturas o contraculturas. Se considera como
subcultura a un movimiento social cuyas manifes-
taciones y aspiraciones permanecen en un ámbito
socialmente limitado, marginal. Una subcultura
se transforma en contracultura cuando su pre-
sencia en la sociedad es significativa, e incluso
amenaza con provocar cambios importantes en
la cultura tradicional. Generalmente subculturas
y contraculturas surgen en las marginalidades de
una cultura y tienden a generar fuerzas centrípetas
al interior de la sociedad (Cf. Britto, 1994 y Ga-
llardo, 1995, p. 12).

Al parecer la formación de contraculturas se
produce en las sociedades en que el modernismo
cultural experimentó un considerable proceso de
madurez. En Europa aparecen las vanguardias con
el inicio del siglo. Expresionistas, futuristas, da-
daístas o surrealistas, para mencionar las principa-
les, fueron movimientos dotados de manifiestos
ideológicos y estéticos, y realizaron transforma-
ciones sustanciales en las artes plásticas, la litera-
tura, el cine y la música contemporáneas.

En América Latina desde la independencia de
España se empieza a generar una dinámica cultural
muy significativa que se inicia con Bolívar, Alber-
di, Bello, Sarmiento y Echeverría, y culmina con
Martí, Rodó y Darío. El modernismo cultural en
nuestro subcontinente -por una especie de dialécti-
ca desigual y combinada, como decía-, rebasó a la
modernización, lo cual se pone de manifiesto en el
importante brote vanguardista que se desarrolla
desde Argentina hasta México, simultáneamente al
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que sucede en Europa y mucho antes de que se
produjera en Estados Unidos. Algo similar suce-
dió con la literatura del boom de los años sesenta
y setenta.

El chileno Vicente Huidobro y el Creacionismo
es posiblemente el que inaugura la época, adelan-
tándose a dadaístas y surrealistas. Le seguirán el
Ultraísmo introducido por Borges, el Estridentis-
mo del mexicano Manuel Maples Arce, el Martin-
fierrismo, el Muralismo Mexicano, la vanguardia
brasileña que se inicia con la Semana de Arte Mo-
derno en Sao Paulo en 1922 o la vanguardia nica-
ragüense de los años 30, entre los más destacados
y sin contar a grandes personalidades vanguardis-
tas que propiamente no fundaron movimientos,
pensemos, entre varios otros, en figuras como
Luis Cardosa y Aragón, Frida Kahlo, Antonio Va-
llejo o Max Jiménez'.

En Estados Unidos, el proceso es inverso. Las
primeras manifestaciones vanguardistas o contra-
culturales, se dan luego de que la modernización
ha alcanzado su plena madurez. De hecho mu-
chos intelectuales y artistas estadounidenses ante-
riores a la Segunda Guerra Mundial hicieron gran
parte de su obra en Europa, recordemos a Ezra
Pound, Man Rayo Henry Miller, y en todo caso
autores como Poe, Emerson, O'Neill o Elliot, re-
ciben una fuerte influencia del viejo continente.
En la segunda posguerra, ya con los Estados Uni-
dos como potencial mundial, se dan las condicio-
nes culturales que permiten un profuso despliegue
neovanguradista tales como el expresionismo
abstracto (action painting), el nuevo teatro: el Li-
ving Theatre Group y el happening de Kaprow, la
danza de Cunningham, la música de John Cage,
el Arte Pop y los Beat, entre otros. Con la genera-
ción Beat se inaugura una generación literaria
que, a la vez, aparecerá como una subcultura con
carácter vanguardista y ejercerá una gran influen-
cia sobre las contraculturas de los años sesenta.
Autores como Ginsberg, Kerouak, Ferllingueti,
Burroughs o Mailer, inspirados a la vez por el
orientalismo, la cultura mexicana o los románti-
cos ingleses, retornarán los temas estadouniden-
ses de la gran ciudad, la guerra, los marginales, la
droga y la sexualidad y proyectarán su imagen re-
belde e iconoclasta, la que será resemantizada por
la poética del rock, pensemos en Bob Dylan, Si-
mon & Garfunkel, Jim Morrison o Lou Reed, pa-
ra mencionar unos pocos. Durante la década de
los años sesenta surge el hippismo, los llamados
"niños de las flores", los Merry Pranksters de

Ken Kesey, el movimiento de las comunas, con su
mundo de las drogas psicodélicas, el budismo y el
chamanismo, el amor libre, el pacifismo y el culto a
la juventud. Aparecen las diversas organizaciones
étnicas que luchan por los derechos civiles, cubrien-
do un amplio espectro que va desde el pacifismo
cristiano de Martin Luther King hasta la resistencia
armada del Black Panters Party, en conjunto con
otras etnias como los hispanos, chicanos, etc. La
Nueva Izquierda estadounidense con organizacio-
nes como Students for a Democratic Society
(SDS) o el Young International Party de Abbie
Hoffman y Jerry Rubin, entre otros, van a prota-
gonizar las grandes movilizaciones en contra de la
guerra que su propio país sostenía en Vietnam.
Hacia el final de la década irrumpen el movimien-
to ecologista y las contraculturas de género que
cristalizarán en el movimiento de Liberación Fe-
menina y en el Gay Power.

Muchas de estas expresiones sociales, de las
cuales menciono tan sólo las más conocidas, ad-
quieren configuraciones típicamente contracultu-
rales. Esto significa, además de lo que ya apunté
al respecto, que rompen con los esquemas de los
partidos revolucionarios obreristas que tenían co-
mo modelo a la III Internacional Comunista y a la
Revolución Bolchevique de la década de los vein-
te. De hecho, para los años sesenta, ese modelo
político ha experimentado un agotamiento prácti-
co y simbólico significativos, por el proceso de
burocratización y brutalidad del estalinismo sovié-
tico. Reparemos en el hecho de que esa década se
inicia con la construcción del Muro de Berlín y
culmina con la invasión de Praga y la consecuente
sofocación del temprano intento de una perestroi-
ka checa, la llamada Primavera de Praga. En los
años sesenta brotan nuevos proyectos ideológicos
en la izquierda revolucionaria, por ejemplo, el
guevarismo, el maoísmo, el trotskysmo y el anar-
quismo revitalizado por la Internacional Situacio-
nista en los años cincuenta y el Mayo Francés del
sesenta y ocho (Cf. Paramio, 1989, p. 134 ss).

La ruptura de las formaciones contraculturales
con el modelo obrerista, va a convertirse en uno
de los primeros síntomas del cambio cualitativo
que experimentan las formas de disidencia social
en esa fase de transición a la sociedad globalizada.
Empieza por un cuestionamiento, de inspiración
anarquista, de la teoría leninista del partido, del
verticalismo conocido como centralismo democrá-
tico y la teoría de la vanguardia. Daniel Conh-
Bendit, por ejemplo, se niega a reconocerse como
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«líder» del Mayo francés y de hecho, toda la re-
vuelta, tiene un profundo sentido en contra de la
autoridad, la jerarquía, el abolengo cultural, la dis-
ciplina, la represión y el autocontrol, que son con-
frontados y satirizados como parte de ese viejo or-
den con el que va a acabar la revolución que está
en marcha'.

Las contraculturas, y este es otro elemento ca-
racterístico, son la expresión de las marginalidades
sociales (etnias, mujeres, gays, ecologistas) que an-
tes, como tales, no tenían ni cabida ni discurso en el
proyecto del partido obrero. Theodore Roszak, el
estudioso de las contraculturas, denomina a estas
corrientes como movimientos «situacionistas», que
son los que expresan las luchas de «la mujer, del
hombre, del niño, del homosexual, del minusválido,
del feo, del gordo ... porque quieren un sitio en el
mundo donde puedan ser ellos mismos, desvergon-
zadamente, por la cara, donde puedan contar su
propia historia y decir: "Mira, no soy como el resto;
soy diferente en algunos aspectos, pero esto no sig-
nifica que no sea un ser humano completo e impor-
tante?»." En Costa Rica, por ejemplo, no fue sino
hasta que surgió la Organización Socialistas de los
Trabajadores (OST), de inspiración trotskysta, que
se admitieron en calidad política y organizativa a
sectores feministas y gayo Esto, sin embargo, armó
un escándalo no sólo en la izquierda estalinista, lo
cual era previsible, sino también en la "nueva iz-
quierda", que se había formado con el "Mayo tico",
me refiero a las jornadas de lucha contra la Alcoa
en 1970. Socialistas, maoístas, cubanistas e incluso
la otra organización trostskysta de rigor, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), reaccio-
naron virulentamente contra lo que interpretaban
como una muestra de "descomposición y decaden-
cia". Por primera vez una organización izquierdista
hablaba en nuestro medio de temas tabú: el amor li-
bre, la homosexualidad, la crítica de la familia nu-
clear, etc., y lo que era peor, daba albergue a los
militantes para que formaran una especie de "co-
munas de género".

Esas características de los movimientos contra-
culturales, por tanto, van a ser determinantes para
entender la dialéctica entre potencialidades y de-
bilidades de la subjetividad social en la época del
capitalismo global izado: por un lado se articula
un discurso que estaba omitido por los «metarre-
latos» de la modernidad, entre ellos el marxismo,
el oficial y el no tan oficial, pero a la vez se expe-
rimenta un proceso de fragmentación social, tanto
de discurso como de organización y lucha, que

sume al movimiento que busca una transforma-
ción social en una crisis profunda. Y esto no se
produce en razón de la diversificación que se ope-
ra en el discurso de las contraculturas. Por el con-
trario, ese ha sido uno de los aportes fundamenta-
les de estas corrientes sociales a la actualidad. El
problema radica en la manipulación que diversas
instituciones gubernamentales o no gubernamen-
tales han hecho de estas temáticas sociales, lo que
conlleva a una «despolitizaciór» deliberada de
muchas de estas organizaciones y su consecuente
burocratización. Reparemos en cómo se han ma-
noseado temas como los del ecologismo o lo fe-
menino, hasta lograr un efecto de saturación, de
desgaste del lenguaje (canal ecológico, teléfono
ecológico, etc ...). A lo cual debe sumársele la la-
bor abrasiva de la publicidad y los medios, capa-
ces de arruinar todo lo que tocan y, por lo demás,
dotados de una voracidad incontenible que les ha-
ce deglutir cualquier recurso simbólico que se vis-
lumbre en el horizonte.

Tribus y colectivos
en el puzzle posmoderno

«If the system is the answer,
it must have been a bloody stupid question»

Graffiti en una pared de Liverpool, 1983.

La década de los sesenta, entonces, constituye
una época de transición en la que culminan todas
las potencialidades de la modernidad contemporá-
nea signadas, a la vez, por un proceso de agota-
miento praxiológico e imaginario, pero lejos de
cualquier determinismo, con la posibilidad de ser
recompuestas con un ajuste de las condiciones de
dominación que implique la recuperación de la he-
gemonía perdida durante esa década. De este mo-
do, el capitalismo de la segunda mitad de este si-
glo, va a responder a esa crisis general con una ra-
dicalización de las tendencias de dominación glo-
balizantes que ya estaban presentes en la fase an-
terior (internacionalización) pero que no habían
sido plenamente desarrolladas. Es a partir de esa
época que se acelera la formación de una sociedad
crecientemente interconectada por el poder trans-
nacional, lo que devendrá en el capitalismo globa-
lizado de nuestros días, tal y como planteaba al
inicio del artículo. Este proceso ha sido entendido
desde diversas posturas políticas como el surgi-
miento de una sociedad de carácter posmoderno.



representa un acto de resistencia contra las versio-
nes más vulgarizadas del posmodernismo, a saber,
la época que nos toca vivir sería una especie de
noche en la que todos los gatos son pardos, y nos
vemos condenados, por lo tanto -una vez más- a
padecer la historia como destino.

El nuevo brote contracultural que surge en el
proceso de constitución de la sociedad globalizada
nos permite registrar cambios sustantivos en sus
contenidos y formas discursivas, en la elaboración
simbólica y en la praxis disidente, que develan,
desde la óptica que he elegido en este ensayo, las
profundas contradicciones que hacen del capitalis-
mo globalizado un capitalismo salvaje. A conti-
nuación examinaré algunas de estas características
desde distintas experiencias contraculturales.

Un artículo aparecido en la revista Time de
octubre de 1987, describe la escena londinense
tomada por un conjunto de tribus urbanas, entre
las que menciona a los Punks, Skinheads, Teddy
boys, Mods, Bikers, Trendies y Rock-a-billies.
Declarando que "nadie sabe exactamente cuán-
tas tribus hay", explica que están integradas por
jóvenes que andan por los veinte años, desern-
pleados, hijos de clase obrera y que muchos de
ellos habitan edificios abandonados. Estas tribus
contraculturales elaboran un discurso distinto,
que se pone de manifiesto, en primer lugar en
una parafernalia muy diferente que les identifica
a primera vista, consolidándolos como facciones
del bestiario urbano en sus disputas territoriales,
en sus choques con la policía y en las alianzas
que ocasionalmente pactan con otras tribus. Los
Punks, posiblemente por lo extravagante de su
estética neodadá y por el impacto que causó en
1976 los Sex Pistols, su conjunto emblemático,
rápidamente saltaron a la· red massmediática y
lograron imponer una cierta imagen que, con los
cambios que son de esperar, identificaron a mu-
chos jóvenes europeos, norteamericanos y sura-
mericanos, y significó, a la vez, la formación de
una larga lista de conjuntos musicales que, con
un nuevo estilo de rock contestatario, muy pri-
mitivo (al estilo de los cincuentas), cargado de
una gestualidad violenta y desaforada, resernan-
tizaban el escenario de las comraculturas con-
temporáneas.

Con consignas como «Somos la generación va-
cía», «No hay futuro» «Somos las flores en el basu-
reros', el punk asaltaba el imaginario posmoderno,
invirtiendo la prédica de amor y paz y la esperanza
utopista de las contraculturas de los años sesenta.
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No sólo la nueva derecha conservadora, con ideólo-
gos como Hermann Kahn o Daniel Bell (sociedad
postindustrial), más recientemente Fukuyama y su
Fin de la Historia, sino también pensadores de como
Jameson, Baudrillard, Lyotard, Umberto Eco o Gar-
cía Canclini, para citar unos pocos, van a entender
que la sociedad que emerge de los años sesenta su-
fre cambios cualitativos que la hacen distinta y que
a grandes rasgos puede ser denominada posmoder-
nao Bien lo dice Jameson: «... toda posición posrno-
derna en el ámbito de la cultura -ya se trate de apo-
logías o estigmatizaciones- es, también y al mismo
tiempo, necesariamente una toma de posición implí-
cita o explícitamente política sobre la naturaleza del
capitalismo multinacional actual (Jameson, 1991, p.
14»>. Incluso autores refractarios a usar esta termi-
nología, tales como Berman o Habermas, y que es-
tarían por una recuperación del proyecto de la mo-
dernidad y de la Ilustración, que lo entienden como
inconcluso, reconocen en sus obras -sin embargo--
los cambios sustanciales operados en la sociedad
contemporánea de las últimas tres décadas (Cf. Ber-
man: 1988, Picó: 1992, p. 87 ss).

Posiblemente el apogeo del proceso que veni-
mos describiendo se produce con la caída del Mu-
ro, la Guerra del Golfo Pérsico, el colapso de la
Unión Soviética y la puesta en marcha del «nuevo
orden mundial» durante los años noventa. En el
transcurso de esta década iniciamos de lleno la ex-
periencia de la sociedad globalizada, caracterizada
por una industria cultural que responde en gran
parte a los rasgos en que se ha definido lo posmo-
derno. De esta forma argumenta Jameson: «Estoy
muy lejos de pensar que toda la producción cultural de
nuestros días es «posmoderna» en el amplio sentido que
confiero al término; lo posmoderno es, a pesar de todo,
el campo de fuerzas en el que han de abrirse paso im-
pulsos culturales de muy diferentes especies ... De no al-
canzar el sentido general de una pauta cultural domi-
nante, recaeremos en una visión de la historia actual co-
mo mera heterogeneidad, diferencia aleatoria o coexis-
tencia de una muchedumbre de fuerzas distintas cuya
efectividad es indecidible (Jameson, 1991, p. 21,
cursiva agregada)». Así Jameson intenta estructu-
rar una concepción de la cultura actual que bajo la
caracterización de posmoderna, permita «proyec-
tar el concepto de una nueva norma cultural sisté-
mica y de su reproducción, con objeto de reflexio-
nar adecuadamente sobre las formas más eficaces
que hoy puede adoptar una política cultural radi-
cal (Jameson, 1991, p. 21 »>. En este sentido el es-
fuerzo teórico de Jameson y de otros pensadores,
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Su nihilismo existencial y estético, sin embargo, lo
articulaban con una praxis política que los llevó a
enfrentar a los neofascistas Skinheads, o a luchar
contra la policía junto a los negros jamaiquinos y
los trostskystas del Socialist Workers Party, en la
defensa de sus micra-espacios urbanos, de los edifi-
cios tomados y en las marchas de desempleados de
la Inglaterra de los setenta.

En Buenos Aires, al final de esa década, en el
marco de la dictadura y los desaparecidos, el punk
surge de los suburbios y en condiciones práctica-
mente clandestinas organizan sus toques. En ese
tiempo, bandas que nunca grabaron un disco, co-
mo Los Laxantes o Los Violadores, cantaban can-
ciones como Guerra Total, Sucio Poder, Cambio
violento, Grasa hippie, Moral y buenas costum-
bres, cuyos versos, entre otras cosas, decían «Re-
presión a la vuelta de tu casa/Represión en el
quiosco de la esquinas", Posteriormente a la gue-
rra de las Malvinas, en Argentina resurge con
fuerza un rack nacional que, neutralizado en gran
parte por la industria del entretenimiento, sin em-
bargo, posibilita, como sucede en todo lado, la
presencia de un rack crítico y de confrontación.
Entre esas manifestaciones se encuentran nuevas
agrupaciones punks que llevan nombres como To-
dos tus muertos, Alerta Roja, Mutantes del Caos,
Los Corrosivos, etc. También van a tomar presen-
cia otro tipo rockeros como Charly García, Spinet-
ta o Fito Páez.

Todos tus muertos cantan en Sangre seca: «To-
dos nuestros planes anulados/ Todas nuestras vi-
das perdidas». Y declaraban a la revista Crisis":
«Los Laxantes (grupo del cual provenían) empie-
zan en el 79, época de represión dura ... La típica
era caer presos en cualquier momento ... En ese
momento todo lo que tocábamos era más visceral
que ahora, más espontáneo y sentimental... Como
para llegar a grabar teníamos que transar, preferi-
mos disolver la historia y quedarnos con ese senti-
miento». Al preguntárseles por el punk argentino,
señalan la hibridación y mezcla que sufren los es-
quemas importados: «Acá el punk es de cuarta.
Hay sí un movimiento y una onda pero está todo
muy mezclado. En realidad hay una unión que es
la under. El under está todo muy unido. De pron-
to, hay un concierto de alguien que no tiene nada
que ver con el punk y ves punks, cuando por ahí
en Inglaterra si toca una banda de otra onda, no
verías un solo punk... Ideológicamente todo lo que
decimos es más directo, antes era más insultante,
ahora se trata de ver dentro del caos y empezar a
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dividir». Declaran además, al preguntárseles por
la relación entre música y política, que «La políti-
ca es parte de la vida, pero los partido s no nos in-
teresan. La política no es solamente es.tar en la Ca-
sa Rosada: nos afecta a todos ... Esa es la política
que nos metieron en la cabeza: la separación, la
política de la comisaría, circule, -circule y no se
detenga por nada ni por nadie». Y finalizan aña-
diendo que «yo creo en el movi miento del punk,
en toda la fluidez que tiene a nivel de impacto re-
volucionario, de música y de 'rdeologfa. A partir
del punk se gestó algo nuevo rJentro de la música,
mezclándolo todo, que es la idea que nosotros res-
catamos: mezclar todo, con un sonido fuerte, dis-
torsionado ... El punk no es una moda. Los medios
muestran solamente el pur.ik como chico Cuando
sale una alternativa, el sist.erna se traga una parte,
pero la alternativa sigue existiendo ... a nosotros
no nos interesa el etiquetarniento. Queremos
construir y destruir. .. S:I querés destruir lo esta-
blecido construí una alternativa ...».

Las contraculturas latinoamericanas -y no pre-
tendo hacer una generalización abusiva, ya que
múltiples fuentes de Montevideo, Sao Pablo, Li-
ma, Caracas, Guatemala o del Distrito Federal, se
expresan en términos similares-, en la fase inicial
de consolidación de la sociedad globalizada, espe-.
cíficamente durante los setentas y ochentas, s e
apartan de las tradicionales formaciones partida-
rias, abandonan el discurso de las grandes narra-
ciones utopistas, tienden a la articulación de un
anarquismo desafiante, que combina la resisterjcia
y la confrontación. Su forma organizativa por ex-
celencia es el colectivo, por el que entiende.n una
organización horizontal, no centralista ni v ertica-
lista, que no aspira a convertirse en vargu:ardia ni
en organización de masas, y en el cual se entrete-
jen los elementos subjetivos, emocionales, y afecti-
vos, con la diversión, el juego, la conffl.)ntación y
la solidaridad con otros sectores. Así por ejemplo,
un colectivo anarquista argentino declaraba a la
revista Crisis: «No nos propusimos que Fife y
Autogestión -así se denominan;fife se refiere del
término médico copular- creciera, sí incitar a la
aparición de otros grupos yeso se logró»", es de-
cir, pa-ra muchas agrupaciones la idea de la orga-
nización de masas ha perdido vigencia, con lo cual
el proceso de fragmentación de las contraculturas
se ve legitimado por una práctica refractaria al gi-
gantismo organizativo y que tiende a una articula-
ción en términos de microespacios defensivos, de
proyecto existencial que concibe la organización



saquear la simbología que elaboran estos movi-
mientos y convertirla en mercancía, en cosmética
que ingresa en la esfera del mercado y con ello
pierde su contenido original (Cf. Britto: 1994). El
signo del hippismo, por ejemplo, se ha reproduci-
do cientos de millones de veces en todas las for-
mas posibles, ¿quién se pregunta por su significa-
do y en todo caso, quién 10 asume? ¿Cuál fue el
sentido original de los jeans, que hoy en día han
sido convertidos en una prenda de "marca", y que,
por 10 demás, están diseñados para exhibir su "mar-
ca"? Una operación similar se le aplica al discurso.
Se filtran los contenidos políticos, se cercenan las
ideas de fondo que inspiran a los movimientos disi-
dentes y se exporta, se mundializa, el maquillaje,
los aspectos light del discurso. La ideología se co-
difica en frases que por sí mismas no significan na-
da. ¿Qué sentido tiene una frase como «No fear» ,
por ejemplo? 0, en un sentido parecido, un "logo"
como "Save the waves''. Aunque sepamos inglés,
como todo buen ciudadano globalizado, la frase
descontextualizada está confeccionada para ser
consumida en una camiseta o en una caJcamonía.
La red massmediática globaliza el look de las mar-
ginalidades y 10 fetichiza en el mundo de la moda,
en los grandes divos del rock contemporáneo que
de impugnadores han pasado a formar un apéndice
muy rentable del show business. En Costa Rica, ha-
ce unos años, en el suplemento dominical de un
diario, a la par de unas recetas para hacer queques,
aparecía un joven que se autodenominaba "punk":
todo se reducía a mostrar distintas fotos de su extra-
vagante corte de pelo y a brindar unos detalles téc-
nicos de su remodelación capilar. Nada más.

El movimiento contracultural latinoamericano
ha enfrentado las nuevas características ubicuo-
fragmentarias del discurso dominante, legitiman-
do, a la vez, una constitución organizativa de ca-
rácter fragmentario, que responde a criterios cuali-
tativos de agrupación (etnias, género, militancia
sexual), elaborando un discurso que abandona el
espíritu prometeico de las ideologías emancipado-
ras modernistas, y potenciando los elementos sim-
bólicos de su condición de marginalidad, expresa-
dos a través de una parafernalia y una heráldica,
de un estilo de vida que les da identidad y los for-
talece en un medio de dominación que tiende a su
omisión como sujetos o a su invisibilización como
actores sociales. «Lo que nosotros padecemos no
es la muerte de las utopías, es la muerte de la gen-
te» dice Thomas Abraham, refiriéndose a lo que
se ha vivido en Argentina.
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como un espacio vital pleno, muy lejano a la idea
de la "profesionalización de cuadros" que impera-
ba en las viejas estructuras partidarias. Así, por
ejemplo, en ese mismo colectivo, se concibe la ac-
ción política en términos muy distintos a los que
prescribía la racicnalidad marxista: «La pared y el
arerosol -cominüan diciendo- han sido importan-
tísimos para nc.sotros. Salir y pintar 10 que sea, sin
pensar previamente, Es increíble como la expre-
sión ayuda a liberar, sobre todo si 10 planteás a
través del delirio. La transgresión genera transgre-
sión, abrís una puerta y todos se tientan. Algunos
se paralizan, otros e dan la espalda a una pintada
revulsiva, pero otros se dejan seducir. .. en una
transgresión están todas las transgresiones». Agru-
paciones de esta naturaleza, que hoy tienden a ser
modélicas en los grandes centros urbanos latinoa-
mericanos, recuperan)' resignifican planteamien-
tos que provienen de una tradición anarquista rela-
tivamente reciente, en la que han desempeñado un
papel importante, tal y como decíamos anterior-
mente, organizaciones y producciones teóricas co-
mo la desarrollada por la Internacional Situacio-
nista", Esto se pone de manifiesto en declaracio-
nes ideológicas como las que siguen: «Cuando
adoptamos la consigna "el deseo es revoluciona-
rio" vimos que nuestro camino ideológico se radi-
calizaba ... Nos dimos cuenta del cansancio del
discurso político tradicional y nos propusimos
crear otro que fuese 10 más malintencionado posi-
ble, que hiciera reír, que molestara o que provoca-
se ... Un eje fundamental es el sexo. Por ahí había
que atacar a la Iglesia, a la familia, a la cana, a los
milicos ... También agarramos el tema de la droga.
Con eso le tocábamos el culo a la Iglesia y a la po-
licía: "Ayer la subversión hoy la droga. La repre-
sión continúa, la lucha también" ... Le damos al se-
xo una dimensión orgiástica y a partir de ahí mez-
clamos todo: droga, música, delito, poesía, crea-
ción, todo va junto yeso es 10 que entendemos por
revolución ... Nadie ha visto todavía un mundo li-
bre, así que estamos buscando 10 que nunca vi-
mos: la revolución en libertad». Finalmente, el re-
chazo al modelo marxista-leninista no puede ser
más claro: «El espacio del trabajo deberá estar
ocupado por el sexo-declara Fife. Ya no se trata
de crear un mundo obrero, hay que crear un mun-
do libre, lleno de diferencia y multiplicidad».

Es oportuno señalar que la industria cultural en
la era de la globalización ha utilizado una estrate-
gia muy efectiva para lograr la despolitización y
desmovilización de las contraculturas. Se trata de
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En las postrimerías del siglo,
¿habremos visto ya lo peor?

"En esta puta ciudad, todo se quema y se va»
Fito Páez

"No soy de aquí, ni soy de allá,
soy un canalla desde mi más tierna edad»

Facundo Cabral

La «Mara Salvatrucha» -según un reportaje re-
ciente de la NBC- constituye una de las pandillas
juveniles más grandes de El Salvador. Fundada por
marginales salvadoreños que viven en Los ~nge-
les, se ha extendido a Houston y San Francisco y
cierra su CÍrculo en San Salvador. Es una contra-
cultura global izada. La «Mara 18», también con li-
gámenes en varias ciudades de Estados Unidos, es
su principal rival en la disputa por territorio urbano
y el dominio simbólico de la contracultura salva-
doreña. En escena aparecen jóvenes con sus cuer-
pos enteramente tatuados, cortes de pelos punk, ca-
misetas negras con dibujos de calaveras, saludando
con signos y lenguajes corporales propios y he~é-
ticos, golpeando en la cara y escupiendo, con estilo
juguetón y frente a las cámaras, a una muchacha
que integra la pandilla, y realizando uno de sus n-
tos de iniciación: el aspirante recibe una fuerte gol-
piza de parte de 10 o 15 miembros de la agrupa-
ción. Ambas pandillas tienen un enemigo común
conocido como los «Black Shadows», una especie
de escuadrón de la muerte que se dedica al asesina-
to de los integrantes de las maras, como sucede en
muchas otras ciudades latinoamericanas". Un por-
tavoz de la «Mara Salvatrucha» advierte a los
«Black Shadows» -rnientras un muchacho con el
torso desnudo, de rodillas y con un machete contra
la garganta es enfocado por las cámaras- que en-
contrarán una fuerte resistencia y contestarán con
la misma violencia con que los agreden. Los
«Black Shadows» atacan a las maras por conside-
rarlas organizaciones izquierdistas que se han
constituido como pandillas, después de la finaliza-
ción del conflicto armado en El Salvador.

En los principales centros urbanos de América
Latina, encontramos versiones similares a las maras
salvadoreñas. Estas agrupaciones contraculturales se
han generalizado e intemacionalizado y los distingue
un mismo lenguaje expresado en sus graffitis, sus se-
ñas y contraseñas, en su argot y sus ritos internos.

Las contraculturas de los años noventas tienen
el cuerpo amenazado. Ya no es completamente

clara la diferencia de las contraculturas con la lla-
mada "delincuencia común". De hecho los orga-
nismos policiales y paramilitares tienden a reducir
a los marginales a una sola categoría: delincuen-
tes; chapulines en nuestro medio.

La incorporación de la violencia como ritual de
las contraculturas actuales es uno de sus rasgos
más significativos. El pogo o el mosh son formas
de baile en las que se brinca en grupo, ya no hay
"parejas", se vuelan codazos y patadas, se insulta
al cantante que también ha pasado buena parte del
espectáculo insultando al público. En los concier-
tos masivos el conjunto se protege detrás de una
malla metálica que recibe botellazos y asaltos
constantes de la turba. Este fenómeno, ciertamente
novedoso, puede ser interpretado como una apro-
piación simbólica de la violencia que está presente
en el medio social y que asedia permanentemente:
la violencia familiar, la violencia en la calle, la
agresión policial o de los grupos rivales. De tal
suerte, el ritual de los golpes, actúa como terapia y
entrenamiento, pero en términos más profundos,
como exorcismo y como ostentación tribal.

En Costa Rica, en junio de 1992, la prensa da-
ba cuenta de un operativo policial en gran escala
a fin de "restaurar el orden" en un concierto de-
nominado «Cráneo Metal IV» que se llevaba a ca-
bo en una bodega industrial suburbana. El períodi-
co La Nación consignaba que: «más de 300 jóve-
nes, todos vistiendo camisetas negras con dibujos
alusivos a la muerte, se dieron cita en el lugar
donde varios grupos -con nombre como Massa-
cre, Féretro y Viuda Negra- interpretaban desde
las 2 p.m. música rock con estridentes sonidos
metálicos (La Nación, 10 de junio de 1992.
p.12A)>>. Algunos de los detenidos -37 en total-,
ante las acusaciones de satanismo e inmoralidad,
declararon: «Lo que para algunos son ofensas, para
nosotros son metáforas que se refieren a la podredum-
bre que invade a la humanidad ... No se trata de algo sa-
tánico, sino de una forma de protestar contra la Iglesia
Católica que es la más represiva (La Nación, 2 de ju-
nio de 1992, p. lOA)>>.

Un año más tarde, en setiembre de 1993, los
medios daban a conocer la tortura y muerte de Wi-
lliam Lee Maleon a manos de siete oficiales del
Organismo de Investigación Judicial. Este joven
junto con otros cinco compañeros fueron arresta-
dos y sometidos a una intensa gol piza por parte de
los policías y abandonados en una carretera en las
afueras de San José. El asesinado fue tirado a un
barranco. Se les señalaban como integrantes de
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una pandilla juvenil conocida como Los Chapuli-
nes. Según las declaraciones de uno de los deteni-
dos, Luis Obando Dinarte, Los Chapulines agru-
paban a unos treinta muchachos dedicados a robos
callejeros y a consumir drogas, en especial crack
(La Nación, 19 de setiembre de 1993, p. 5A).

Las contraculturas defienden concepciones ideo-
lógicas, políticas y están dotadas de recursos simbó-
licos que les da una imagen social. Las pandillas ca-
recen de esas características -o las tienen en un ni-
vel muy rudimentario-, generalmente debido a un
nivel cultural inferior y a condiciones de una margi-
nalidad extrema. Normalmente las conforman secto-
res sociales que, en los tiempos de la globalización,
han adquirido una nueva condición: la de «exclui-
dos». Estos sectores, como plantea Helio Gallardo,
pasaron de la marginalidad a la exclusión, como
consecuencia directa de la globalización capitalista:
«El excluido -dicc Gallardo- es función de una economía
y una sociedad que expulsan sistemáticamente a sectores
de la población que no logran producir con eficiencia ni
consumir con opulencia en los términos que demanda la
lógica del mercado mundial (Gallardo, 1995, p. 12»>.
Sin embargo, comparten con las contraculturas la
condición de transgresores del orden establecido, las
unas con la acción directa, las otras con la acción
política y simbólica. Ambas corren un riesgo perma-
nente de ser puestas "fuera de la ley", de ser vícti-
mas de redadas y de arrestos generalmente arbitra-
rios. Durante las últimas elecciones presidenciales
en Costa Rica, por ejemplo, un pequeño grupo anar-
quista hizo una marcha pacífica, con características
carnavalescas y contraculturales, expresando su de-
seo de no votar. Fueron detenidos arbitrariamente,
manteniéndolos incomunicados por varias horas.
También es digno de mencionar que, en el primer
año de gobierno de la actual administración, el Mi-
nisterio de Seguridad realizó una redada en un bar
gay de la capital, deteniendo a varios ciudadanos en
condiciones completamente arbitrarias y represivas.
A ello debe agregársele la muerte en condiciones
poco claras de varios dirigentes de la Asociación
Ecologjsta Costarricense en el año 1994 y 1995.

El proceso de globalización social que experi-
mentan las sociedades latinoamericanas en la dé-
cada de los noventa. va acompañada de un incre-
mento de la violencia social. La amenaza se yer-
gue sobre cualquier individuo o agrupación que
con sus prácticas sociales transgreda, aunque sea
levemente. las condiciones impuestas por un régi-
men que difunde una imagen de pluralismo, tole-
rancia y democracia. pero que en la práctica ejerce

un control represivo y arbitrario. En este ascenso
de la violencia han jugado un papel destacado los
organismos represivos del Estado. Más aún, va-
rios de los secuestros y asesinatos más violentos
de los últimos años en Costa Rica, fueron prota-
gonizados por policías y ex-policías que recibie-
ron su adiestramiento en las altas esferas de los
aparatos estatales (el secuestro de los magistrados
de la Corte Suprema de Justicia, la matanza de
campesinos indígenas perpetrada por el comando
Cobra, etc.).

De este modo, el capitalismo global izado instau-
ra una práctica de violencia social que busca no sólo
la fragmentación simbólica, sino también de tipo
material y punitiva, amenazando el cuerpo y la inte-
gridad de los actores sociales y generando temor e
inseguridad entre la ciudadanía. El capitalismo glo-
balizado amenaza global mente. Este proceso es tra-
bajado ideológicamente recurriendo a prácticas no
tan novedosas, tales como la satanización del trans-
gresor (Chapulines, Camisetas Negras), como a la
lrivialización de las acciones políticas alternativas o
disidentes, en un afán de invisibilizar a los grupos
contestatarios. Como bien se sabe, el papel que de-
sempeñan los medios de comunicación es decisivo:
la ubicuidad del discurso dominante satura los cana-
les de información y entretenimiento y hace de la
violencia y la tragedia diaria un espectáculo que, de-
bido a las nuevas características tecnológicas, es di-
frcil distinguirlo de la «ficción». Más aún, el límite
entre ficción y realidad es cada vez más difuso: pen-
semos en los sucesos de la vida real transmitidos si-
multáneamente, en directo (la persecusión de 0.1.
Sirnpson, por ejemplo), los que no han ni concluido
cuando, además, ya se están comercializando los de-
rechos cinematográficos o editoriales; o las dramati-
zaciones y recreaciones de eventos reales con múlti-
ples efectos ficcionales, en noticieros como «Primer
impacto» o «Sucedió así».

La obsolescencia simbólica
como ritual posmoderno

¿ Si nuestra sociedad ya no fuera
la del espectáculo, como se decía en el 68,

sino, más cínicamente, la de la ceremonia?

Baudrillard, «El otro por sí mismo».

La sociedad globalizada de fin de siglo apare-
ce tiranizada por el imperio de lo efímero -tal y
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como dice Lipovetsky". Andy Warhol en los años
sesenta ofrecía hacer famoso a cualquiera por un
tiempo no mayor de 15 minutos. Los medios dan
realidad, otorgan consistencia ontológica a los
personajes o a los sucesos que, de no transmutar
en imágenes y reportajes, quedan relegados a una
realidad devaluada, la realidad que no es transmi-
tida se ha vuelto fantasmal, ha visto ensornbreci-
da su verosimilitud. Si no figura en los medios,
no existe. Y, en todo caso, esa existencia dura lo
que los medios quieren que dure. Este fenómeno,
característicamente pos moderno, es entendido por
Jameson como la conformación de «una sociedad
de la imagen o del simulacro y de la transformación de
lo «real» en una cadena de pseudoacontecimientos (Ja-
meson: 1991, p. 107)>>.Al respecto, Baudrillard se
pregunta «¿si ya no se tratara de oponer la verdad a la
ilusión, sino de percibir la ilusión generalizada como
más verdadero que lo verdadero?» (Baudr ill ard ,
1994, p.87).

La temporalidad de la sociedad global izada ha
ido transformándose paulatinamente por la tempo-
ralidad que ha regido a la moda: el presente.
«Nuestra sociedad-moda -expone Lipovetsky- ha
liquidado definitivamente el poder del pasado que
se encarnaba en el poder de la tradición, e igual-
mente ha madi ficado la inversión respecto al futu-
ro que caracterizaba la época escatológica de las
ideología. Vivimos inmersos en programas bre-
ves, en el perpetuo cambio de las normas y en el
estímulo de vivir al instante: el presente se ha eri-
gido en el eje principal de la temporalidad social
(Lipovetsky, 1994, p. 3(0). La gente quiere estar
"al día". quiere poseer "lo último", con el paradó-
jico resultado, por lo demás, de que cuando ha ad-
quirido lo "último", lo "nuevo" ya ha salido al
mercado. Es el ritmo vertiginoso de la reproduc-
ción del capital que ha impuesto a la dinámica de
la vida colectiva, los rigores de lo instantáneo, de
lo efímero y de lo virtual.

El paso a la globalización va acompañada, co-
mo ya se ha mencionado, por un proceso en que el
sujeto social consuma su alienación en la forma de
una fragmentación generalizada. El sujeto reifica-
do estaba sometido por una sociedad que todavía
gozaba de la condición de totalidad; que se centra-
ba en torno a los discursos de emancipación de las
ideologías modernistas, cuyos emisores eran los
líderes de los partidos de masas, los dirigentes del
Estado o los portavoces religiosos. En la sociedad
global izada las esferas de la realidad tienden a de-
venir mónadas. cercadas por fosos discursivos que

se hacen reales por medio de las tecnologías que
les sirven de soporte (el medio es el mensaje, de-
cía Me Luhan), de modo tal que la ubicuidad de
ese discurso produce un efecto soundround, el
discurso viene de todas partes pero no es posible
señalar su fuente. Es como la voz del super-yo,
pero amplificada, trasladada al entorno social. Se
trata del principio de indiferenciación -al decir de
Baudrillard. En la película 1984, basada en la no-
vela de Orwell, la imagen del Hermano Mayor es-
tá presente permanentemente en las pantallas que
se encuentran por todo lado. En nuestros tiempos
es similar. Con la diferencia de que ese rostro no
sabemos exactamente cómo es y tampoco a quién
pertenece. Me refiero al despliegue subliminal, al
trabajo de seducción, de órdenes e imperativos
edulcorados, en donde se combinan y mixtifican
lo trivial y lo vital, lo accesorio y lo necesario, lo
transitorio y lo permanente.

De este modo la experiencia en la sociedad
globalizada tiende a ser la de una creciente obso-
lescencia en todos los órdenes de la vida. Los
cambios suceden con tal rapidez que los consumi-
dores ya no pueden desarrollar relaciones afecti-
vas con su entorno". Las tradiciones se deshistori-
zan en el flujo de los bienes turísticos y paisajísti-
coso Y los nuevos "valores" que forjan una identi-
dad cultural provienen de la lluvia radiactiva ince-
sante de imágenes, símbolos comerciales, lagos y
marcas publicitarias de una cultura posnacional,
mundializada.

Frente a un proceso de esa naturaleza se han
dado varias reacciones. La formación de las con-
traculturas y de las organizaciones tribales tiende
a hacerle frente a ese marasmo, combinando abi-
garradamente elementos que circulan en la red
massmediática, resemantizándolos, apropiándose
y saqueando símbolos o contenidos. Es el caso del
rack y de ciertas imágenes estandarizadas de los
lagos o los comix. Esa reapropiación simbólica se
entrevera, en muchos casos, con elementos de su
propia elaboración o que pertenecen a las tradicio-
nes o a las formas culturales de una región. El
conjunto mexicano Maldita Vecindad o Caifanes,
los costarricenses Hormigas en la Pared, El Parque
o El Bosque, inscritos en un movimiento de rack
urbano alternativo, mezclan ritmos y letras extraí-
dos de canciones tradicionales, tales como boleros
o rancheras, con sus propios aportes estéticos. El
colectivo costarricense Voz Urbana para la convo-
catoria a un Festival de Cultura Urbana realizado
en San Pedro a inicios de este año. declaraba: «A
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propósito del Festival de Cultura Urbana, queremos dar
un NO rotundo al imperio de las grandes transnaciona-
les y a la labor masificante (estupidizante) de los me-
dios de comunicación masiva. Queremos desafiar a la
gran industria del entrctenimiento y demostrar a todas
las Cocacolas. MTV's y TVA's que podemos recrear-
nos y forjar identidad sin necesidad de us horrendas
vallas publicitarias y robotizantes eslóganes, que pode-
mos expresamos genuinamente a través del arte y pro-
ducir cultura por cuenta propia ... Queremos que este
festival sea reflejo y muestra viva -y no de museo- de
lo que se vive en las calles de San José y de otros focos
urbanos, una plataforma de expresión abierta a través
del rock, la música popular, la poesía, la pintura, el bai-
le, etc ... (<<Aullido #1, Voz Urbana 1996», velan-
te)». La fragmentación social es confrontada, por
iniciativas contraculturales de esa naturaleza, con
llamados de este tipo: «Queremos reunir a toda clase
de tribus o sectores marginales que quieran aullar, gri-
tar. ladrar. cantar o llorar: punks, rockanroleros. metale-
ros. pachucos, poetas. chapulines. grupos étnicos dife-
renciados, minorías sexuales, vendedores ambulantes.
artesanos. músicos, estudiantes, ecologistas, albañi les,
peones, adictos, feministas, etc., etc .. a todos los ticos y
ticas ... (Ibídern)». Las contraculturas, por medio de
sus fanzines, graffitis, en los lugares de reunión y
movilizaciones callejeras, generan espacios de re-
sistencia y confrontación ante los procesos disol-
ventes de la globalización. García Canclini dice al
respecto: «Simultáneamente con la desterritorializa-
ción de las artes hay fuertes movimientos de reterrito-
rialización. representados por movimientos sociales que
afirman lo local y también por procesos massmediáti-
cos: radios y televisiones regionales, creación de micro-
mercados de música y bienes folclóricos, la "desmasifi-
cación" y "rnestización" de los consumos para engen-
drar di ferencias y formas de arraigo locales (García.
1995, p.1 12)>>

Esto resulta de interés para reflexionar sobre un
tema tan discutido como el de la identidad cultu-
ral. Por un lado, los principales impulsores del
proceso de globalización, dirigentes políticos y
empresarios, recurren constantemente a exhumar
"valores", "tradiciones", "héroes" y "leyendas" de
una nación que ya no existe, ni en términos reales
ni imaginarios. Su labor ideologizante, se expresa
plenamente en la ejecución, desde las esferas del
poder, de simulacros más o menos grotescos. Para
la celebración del 15 de setiembre del año 1995, el
ministro de educación de la actual administración.
salía en la primera página de un diario costarricen-
se. Su rostro grave y patriótico contrastaba con el

rojo encendido de una valla publicitaria de Cocaco-
la que le servía de fondo.

Tradicionalmente ha privado una concepción
de la identidad cultural de tipo esencialista o fun-
damentalista. García Canclini dice al respecto:
«La globalización disminuye la importancia de los
acontecimientos fundadores y los territorios que
sostenían la ilusión de identidades ahistóricas y
ensimismadas. Los referentes identitarios se for-
man ahora, más que en las artes, la literatura y el
folelor, que durante siglos dieron los signos de
distinción a las naciones, en relación con los re-
pertorios textuales e iconográficos provistos por
los medios electrónicos de comunicación y la glo-
balización de la vida urbana (García, 1995, p.95)>>.
De acuerdo con el autor, la concepción más ade-
cuada de la identidad cultural es la de una cons-
trucción imaginaria, no una esencia intemporal.
Más aún, creo que es válido afirmar que la con-
cepción fundamentalista, en tanto simulacro ritua-
lista, es la concepción más efectiva, de mayor ren-
tabilidad simbólica, para quienes buscan irnple-
mentar prácticas de globalización disolventes y
hegemonistas.

Otras corrientes de tipo "progresistas", liga-
das a una izquierda patriótica y nacionalista -pa-
radójicamente durante mucho tiempo dependien-
tes y propagandistas de la URSS-, predican una
concepción identitaria de carácter folclorista,
dotada de una sospechosa xenofobia, rebuscando
en un imaginario que, reclamándose como perte-
neciente a una cultura popular o tradicional, re-
sulta más bien exótica y asume posiciones reac-
cionarias en relación con la simbología y las
prácticas de las subculturas y contraculturas, el
desprecio de las marginalidades urbanas estig-
matizadas como "lurnpen", además de la incapa-
cidad de sintonizar con la sensibilidad decadente
de nuestros tiempos, predicando futuros prorni-
sorios, una especie de nirvana populista, lo que
tiende a convertirla en una corriente tipo souve-
nir, nostálgica y decorativa, perversamente cán-
dida. Los mismos sectores populares, a los que
esta "izquierda" ha creído representar, han re-
chazado con la indiferencia su megalomanía Iol-
clorista y redentora.

Lo verdaderamente significativo de las contra-
culturas es su capacidad de derrota. De hecho en
su propio origen surgen como intentos fracasados.
inviables y, aunque como en los sesenta predica-
ran un ideario ingenuo y optimista de amor y paz.
el poder social no les ha sido accesible. En ningún
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lugar un movimiento contracultural ha tomado el
poder. Sus mismas características de discurso y
prácticas societarias se lo impiden. Eso es mucho
más evidente a partir del punk y todas su variantes
nihilistas posteriores. Lo cual no debe verse ni co-
mo una debilidad ni como una desventaja. Es po-
siblemente su condición social más valiosa. La
historia ha demostrado que quienes se hacen con
el poder son una mezcla detestable y peligrosa de
hábiles negociadores y fríos tiranos. Maquiavelo
es quien mejor los ha entendido. Toda auténtica
contracultura sabe que en el momento en que una
revolución ha triunfado, hay que empezar a orga-
nizar nuevas formas de resistencia, hay que empe-
zar a organizar la próxima revolución. Quienes re-
cién han asumido el poder, indefectiblemente in-
terpretan esto como una contrarrevolución, y, en-
tonces se inician los baños de sangre, por un lado,
y la restauraciones, por el otro. Ese pareciera ser
el callejón sin salida de todas las revoluciones. De
ahí el valor de lo marginal, de lo contracultural: su
capacidad de poner en duda los nuevos y viejos
cánones, la salutífera capacidad de reírse de las
pompas y ceremoniales con que fatalmente se re-
godea todo nuevo poder, la virtud de ser portado-
res de la decadencia social y anunciar, a la vez,
positiva o negativamente, elementos renovadores,
derroteros inéditos que normalmente escapan a
quien ocupa un puesto de autoridad. El único po-
der que le ha sido posible a las contraculturas es el
poder de oposición, de conspiración, de desestabi-
lizar, de generar crisis y malestar. Es el carácter
destructivo de que hablaba Benjamin. Y ese, aun-
que no lo parezca, es un poder revolucionario. De
este modo, la construcción de una identidad cultu-
ral debe entenderse como un proceso de lucha po-
lítica, de conflicto entre facciones sociales, siem-
pre provisional e incierto, que pasa por la defensa
y construcción de espacios expresivos y reflexivos
que den cabida a múltiples manifestaciones estéti-
cas y sociales. Las subculturas y contraculturas se
han construido disputando esos espacios. Es la di-
námica propia de su constitución. así genera sus
vínculos internos y adquiere una identidad social.
El discurso de las marginalidade , muchas veces
signadas por el delirio y la contradicción, pone en
evidencia que no puede seguirse aspirando a una
identidad cultural única, entendida como metarre-
latos de una "nacionalidad" o de un hipotético
"ser latinoamericano". Se necesita una concepción
que privilegie la diversidad, la espontaneidad y la
caducidad que expresan los segmentos que inte-

gran la sociedad civil contemporánea, heterogénea,
compleja y globalizada. La transnacionalización de
la cultura puede aprovecharse creativamente orga-
nizando formas de resistencia transnacionalizadas
para enfrentar los embates disolventes de los apa-
ratos geopolíticos y de mercado. De hecho muchas
contraculturas que han logrado ingresar en redes
informáticas ya lo están intentando. Internet es uno
de esos casos, aunque posiblemente no por mucho
tiempo. Ya habrá que inventar otra cosa.

La vida, que en sí misma carece de sentido, ad-
quiere un sentido provisional cuando se expresa
como conflicto social..., al menos se vuelve más
interesante.

Notas

l. Cf. Deleuze, Gilles. Posdata sobre las sociedades
de control. (Ferrer: 1991).

2. Asumo la distinción conceptual que hace Mars-
hall Berrnan entre modernidad, modernización y moder-
nismo, para referirse a una época histórica, las transfor-
maciones tecnológicas e infraestructurales y la actividad
propia de la esfera cultural y artística, respectivamente.
Cf. Berrnan, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en
el aire. Trad. Andrea Morales Vidal. Siglo Veintiuno.
México: 1988. p. 2 ss.

3. Cf. Sarmiento, Domingo F. Facundo. Civilización
y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Porrúa.
México D. F.: 1985.

4. Aunque Stefan Baciu relaciona a Cardosa y Aragón
y a Max Jiménez en un intento de publicar una revista
«estridentista» en centroamérica. Cf. Estrindetismo en
Centroamérica. La bomba que no explotó. por Stefan Ba-
ciu. En la Prensa Literaria, 27 de marzo de 1983.

5. Entre una considerable bibliografía en torno al te-
ma véase Fuentes, Carlos. et al. La revolución estudian-
til. EDUCA. San José. 1971. Conh-Bendit, Dany. La re-
volución y nosotros, que la quisimos tanto. Trad. Joa-
quín Jordá. Anagrama. Barcelona: 1987.

6. Persona/Planeta. Una entrevista con Theodore
Roszak, por Karl Stumanis. En la revista Integral o 12,
Barcelona, mayo de 1980.

7. The Tribes of Britain. Time, october 24, 1983. P
30 ss.

8. Johnny Rotten, el cantante de los Sex Pistols
cantaba <<1am the antechrist/ I am an anarchist/ Idon't
know what Iwant/ But IKnow how to get it». (Yo soy
el anticristo/ Soy un anarquista! No sé lo que quiero/
Pero sé como obtenerlo). Los Sex Pistols se dieron a
conocer con la foto-collage de Jamie Reid "God Save
the Queen", en la que la reina inglesa aparecía con una
gacilla prendida de los labios.
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9. Cf. Pasquini, Claudia y orberto Cambiasso. La
última vanguardia. Revista Crisis N° 50. marzo de 1986.

10. Ibidem.
1l. Las declaraciones que transcribo a continuación

forman parte de un dossier titulado Transgresión y So-
ciedad, escrito por Vicente Muleiro para la revista Cri-
sis N° 53 de junio de 1986.

12. La Internacional Situacionista fue creada en
1957 por un grupo de intelectuales que buscaban «bo-
rrar las diferencias entre arte y vida cotidiana mediante
una implacable crítica a la sociedad rnasificada por la
mercancía. Un núcleo de los «situaeionistas» creó es-
cándalo en 1966 en la Universidad de Estrasburgo, con
un comic que fue fijado en toda la ciudad. y un panfleto
sobre la «miseria estudiantil, considerada en sus aspec-
tos económico, político, sociológico, sexual y particu-
larmente intelectual...(Britto: 1994, p. I 11»>Al respecto
de este movimiento pueden consultarse Debord, Guy.
La sociedad del espectáculo. Castellote, Madrid: 1976.
Bruckner, Pascal y Alain Finkielkraut. El nuevo desor-
den amoroso. Trad. Jozquín Jordá. Anagrama. Barcelo-
na: 1989. Vaneigem, Raoul. Tratado del saber vivir pa-
ra lISO de las jóvenes generaciones. Trad. Javier Urcani-
bia. Anagrama. Barcelona: 1977, Y VV.AA. Crítica de
la vida cotidiana (Textos de la Internacional Situacio-
nista). Guadarrama. Madrid: 1970.

13. En Brasil la cifra de a esinatos de muchachos
de la calle había superado los cinco mil el año pasado.

14. Cf. Lipovetsky, Gilles. El imperio de lo efímero.
La moda y sus destinos en las sociedades modernas.
Trad. Felipe Hernández y Carmen López. Anagrama.
Barcelona: 1994.

15. Marshall Berman desarrolla en su libro los cam-
bios urbanísticos radicales que sufrieron ciudades como
Nueva York en el transcurso de una generación y el de-
sarraigo que eso significa para el habitante de la moder-
nidad. Berman, Marshall, Op. Cit. p. 30 I ss. Carlos
Monsiváis y Juan Villoro se refieren al Distrito Federal
como una ciudad posapocalíptica, donde posiblemente
ya ha pasado lo peor. Cf. Monsiváis, Carlos. Los ritua-
les del caos. Era. México, D.F.: 1995.
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