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Cronicas de la disidencia
Contracultura y globalizacion
en América Latina

Summary: What are the possible meanings of
the symbolic trends of the end of century counter-
cultures? How can the violence of the rituals of
various countercultural forms in Latin America be
interpreted? How can the reading of the fragmen-
ted discourse of outcast cultures in the age of glo-
balized society be undertaken? The present article
attemps some close examination of these themes.

Resumen: ;Cudles son los posibles significa-
dos de los giros simbdlicos de las contraculturas
de fin de siglo? ;Como interpretar la violencia de
los rituales de algunas formaciones contracultu-
rales en América Latina? ;Como podemos inten-
tar la lectura del discurso fragmentado de las
marginalidades culturales en la era de la socie-
dad mundializada? El presente articulo ensaya al-
gunas aproximaciones a esta temdtica.

Es tiempo de fin de siglo en América Latina.
No podemos decir que, a la vez, sea tiempo de fin
de milenio, puesto que, como tal, esta entidad cul-
tural arriba apenas a los quinientos anos, y, con
cllo olvidariamos que nacimos como una cultura
fracturada. Esta region del mundo, la que alguna
vez fue llamada por sus primeros habitantes Abya
Yala, fue la invencion de la naciente modernidad
europea en su expansion planetaria y carga el sino
de las culturas vencidas: continuamos inventdndo-
nos como cultura fracturada.

La modernidad, que nunca terminé de consoli-
darse en nuestro subcontinente, resulta un proyec-

to agotado hacia el fin de siglo, y ahora nos arras-
tra la vordgine posmoderna, la era de la globaliza-
cion planetaria, con la imposicion del mercado co-
mo realidad tunica y la ratificacion de nuestra cul-
tura como subalterna, como un momento en la /o-
gica del capitalismo multinacional avanzado —pa-
ra usar la expresion de Jameson.

La sociedad globalizada es producto de una mu-
tacion fundamental que experimenta el capitalismo
a mediados de siglo. A partir de los afios sesenta, lo
que precozmente McLuhan llamara la «aldea glo-
bal», va a consistir en un proceso de interconexion
progresiva del planeta por medio las estructuras
multinacionales emergentes, siguiendo el modelo
de la red massmedidtica, que recién se iniciaba. De
este modo la geopolitica va a configurarse, en las
décadas siguientes, ya no en términos de una topo-
grafia dotada de centros de poder metropolitanos
claramente establecidos, sino que mds bien adquie-
re una configuracion ropologica, es decir, la estrate-
gia de dominacion consiste —sin que ello signifique
la desaparicién de las metrépolis, por supuesto— en
diseminar su presencia finaciera, politica y simbdli-
ca a lo largo y ancho del planeta. Se trata de un pro-
ceso similar al transito de las sociedades disciplina-
rias, descritas por Foucault como prototipos de la
modernidad decimonénica y del capitalismo impe-
rialista, a las que Deleuze llama sociedades de con-
trol, las que entiende « ..como un molde autodefor-
mante que cambiaria continuamente, de un momento al
otro, 0 como un tamiz cuya malla cambiarfa de un punto
al otro (Ferrer,1991, p. 19)»'. De esta forma, la con-
figuracion del capitalismo globalizado presenta la
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simbiosis de los centros de poder y de los sitios de
dominacion: la metrépoli se ha instalado plena-
mente en las culturas subalternas y dialécticamente
asistimos a una infiltraciéon en términos inversos.
De ahi que se presente lo que s6lo en apariencia es
una paradoja: el proceso de globalizacion ha ido
acompafiado de una rigorizacién de los controles
migratorios por parte de las metrépolis, que van
desde las palizas y asesinatos de “ilegales” en la
frontera sur de los Estados Unidos, hasta la pro-
mulgacion de leyes que cercenan los derechos de
las colonias de emigrantes latinoamericanos.

Es necesario, entonces, enfatizar la dialéctica
que se establece entre la cultura metropolitana y
las culturas subordinadas. No es del todo adecua-
do decir que la modernidad nunca llegé a nuestro
subcontinente. Es cierto que no nos llegé la mo-
dernidad metropolitana con el pleno despliegue de
las fuerzas fausticas y los miiltiples avances del
desarrollo capitalista. Nos fue posible el tipo de
modernidad que corresponde a las culturas colo-
niales o semicoloniales, la modernizacién hetero-
génea e inconclusa que se podia implementar en
los paises dependientes, y el modernismo que re-
sulta viable para las regiones subalternas. (Aunque
entre modernismo y modernizacion, se establece
una dindmica que podriamos llamar desigual y
combinada —para usar una categoria de Trotsky—,
la que analizaremos mds adelante, al hablar del
modernismo cultural latinoamericano)’. El capita-
lismo, como forma de organizacion cultural pre-
dominante de la modernidad, bien sabemos, esta
flexiblemente sobredeterminado por las contra-
dicciones que le son propias. Asf las culturas me-
tropolitanas no han estado exentas de las brutali-
dades de la modernidad y a la vez, las culturas co-
loniales han experimentado la modernidad como
una experiencia compleja en la que se potencian,
de manera sincrética, las caracteristicas de las cul-
turas derrotadas, premodernas o tradicionales y lo
mas avanzado de las culturas dominantes, inclui-
da, por supuesto, la barbarie del proceso civiliza-
torio—para aludir, desde el punto de vista inverso,
a la rigida dicotomia de «civilizacién y barbarie»
presente en la obra de Sarmiento’. ;

Una de las consecuencias mds interesantes de
ese proceso se constata, por ejemplo, en la cons-
truccién del pensamiento latinoamericano. Si
bien sus paradigmas fundamentales han pertene-
cido en su origen a la cultura europea, en nuestro
subcontinente, por un complejo proceso de hibri-
dacién cultural y de confrontacién del entorno

historico-social, han devenido en la construccion
de un discurso cultural que se “devuelve” a la me-
trépoli y, eventualmente se globaliza, generando
valiosos aportes en el dmbito literario, conceptual,
plastico o musical. Sin embargo, hay que sefnalar
que ese no es un proceso neutral. La produccion
cultural estd inscrita en una geopolitica que no
puede ser ignorada y, a la vez, responde a condi-
ciones de division del trabajo simbélico al interior
de cada sociedad, lo que hace referencia, entre
otras cosas, a las posiciones y practicas politicas
de los productores de cultura, todo lo cual nos de-
be servir para entender que el proceso de globali-
zacion estd inscrito en las nuevas y complejas
contradicciones del capitalismo mundializado de
fin de siglo.

La cultura en la era de la globalizacion, aparece
—al decir de Garcia Canclini— como «... un proceso
de ensamblado multinacional, una articulacion flexible
de partes, un montaje de rasgos que cualquier ciudada-
no de cualquier pais, religién o ideologia puede leer y
usar (Garcia, 1995, p.16)». El autor se refiere a la
cultura massmedidtica, noticieros, talk shows, de-
portes, telenovelas, etc., a la cultura del consumo
simbdlico y material. En su estudio demuestra que
las grandes masas de poblacion no asisten ya a las
formas tradicionales de cultura, tales como el tea-
tro, el cine o la plastica; la radio, la television, el
video y las redes informadticas las han sustituido.
A la vez, sectores considerables de juventud pre-
fieren concentrarse en los “no lugares”, en los
shopping, “moles”, salas de video-juegos, en los

- cuales se ingresa en una especie de realidad vir-

tual, deshistorizada, aséptica,y se “navega” por los
logos transnacionales, McDonalds, Pizza Hut,
Pops, etc. (Garcia, 1995, p.87 ss). El capitalismo
globalizado ha significado, en el mismo sentido, la
transformacion de una era caracterizada por la in-
ternacionalizacion, la cual —nos dice el autor— «...
fue una apertura de las fronteras geograficas de cada so-
ciedad para incorporar bienes materiales y simbdlicos
de las demds. La globalizacién (por el contrario) supone
una interaccion funcional de actividades econdémicas y
culturales dispersas, bienes y servicios generados por un
sistema con muchos centros, en el que importa mds la
velocidad para recorrer el mundo que las posiciones
geograficas desde las que se actia (Garcia, 1995,
p.16, paréntesis agregado)».

En la sociedad globalizada la construccion dis-
cursiva, por lo tanto, tiene un cardcter ubicuo, en
buena parte debido a la configuracién tecnoldgica
y funcional que han asumido las comunicaciones.
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Ahora bien, esa discursividad soundround, para
expresarla en términos “globalizados”, se produce
como una discursividad esencialmente fragmenta-
ria. Asi por ejemplo, las campanas politicas en la
actualidad se revisten de la cosmética que les ofre-
ce la publicidad y el marketing. Ya no hay gran-
des movilizaciones de masas, no se discuten pro-
gramas de gobierno ni concepciones ideoldgicas
de fondo. La politica se despliega como una cam-
pana promocional a través de la cadena massme-
diatica, estd dirigida a televidentes y radioescu-
chas, usa consignas efectistas que buscan suscitar
el consumo y el fanatismo, al igual que se hace
con el futbol o con las mercancias. La 16gica de la
discursividad massmedidtica estd regida por un
bombardeo incesante de frases inconexas, giros de
impacto del tipo «Do it».

Pero explicar la ubicuidad-fragmentacién del
discurso del poder tnicamente por su rasgo exte-
rior, por la tecnologia y funcionalidad de las co-
municaciones, es completamente insuficiente. El
capitalismo globalizado y mas especificamente las
formas de gobierno neoliberales, deben construir
un discurso que parte de un sistema de ideas y de
practicas sociales esencialmente contradictorias y
antinémicas. De ahf que la fragmentacion discur-
siva no sea un elemento accidental. En realidad
con la era de la globalizacién estamos instalados
de lleno en el reino de la fragmentacion social.
Surge asi otra de las paradojas aparentes: a mayor
globalizacién mayor fragmentacion. El capitalis-
mo avanzado globaliza fragmentando. Mds ade-
lante volveremos sobre esto.

Me interesa en este ensayo abordar la configu-
racién discursiva de algunas formaciones contra-
culturales latinoamericanas en el marco de esa
amplia construccion de discurso fragmentado que
se produce en la sociedad globalizada. Creo que a
partir de una lectura de esa zona del discurso, la
que se produce en las marginalidades de la cultu-
ra globalizada, se pueden extraer consecuencias
de interés para entender temas tan debatidos co-
mo mitificados, tales como el de la identidad cul-
tural latinoamericana y a la vez develar con ma-
yor profundidad las contradicciones que atravie-
san al discurso globalizado, en especial el con-
traste que se produce al proyectar una imagen de-
mocrética, personalizada, de aparente amplitud
cultural, y una préctica sistemdtica de sataniza-
cién o frivolizacién de las posturas alternativas y
exclusién e invisibilizacién de la discursividad
disidente.

La modernidad exhausta:
disidencia y transicion

jNo queremos olimpiadas, queremos revolucion!
Graffiti en el Distrito Federal, 1968.

Las sociedades experimentan el cambio produ-
ciendo lo otro en el propio organismo cultural.
Esa otredad ha sido llamada a lo largo de la histo-
ria con los nombres de bdrbaro, pagano, hereje,
paria, lumpen, pachuco, hippy, loco o disidente.
En toda sociedad aparecen ciclicamente movi-
mientos internos que adoptando nuevas o viejas
ideas, o complejas mezclas de las dos, introdu-
ciendo costumbres diferentes que van desde la
manera de vestir, pasando por la dieta, las drogas,
los gustos y aficiones, las artes y la politica, pro-
ducen transformaciones en el lenguaje y en los re-
cursos simbélicos. En la modernidad contempora-
nea se han denominado a estos movimientos como
subculturas o contraculturas. Se considera como
subcultura a un movimiento social cuyas manifes-
taciones y aspiraciones permanecen en un ambito
socialmente limitado, marginal. Una subcultura
se transforma en contracultura cuando su pre-
sencia en la sociedad es significativa, e incluso
amenaza con provocar cambios importantes en
la cultura tradicional. Generalmente subculturas
y contraculturas surgen en las marginalidades de
una cultura y tienden a generar fuerzas centripetas
al interior de la sociedad (Cf. Britto, 1994 y Ga-
llardo, 1995, p. 12).

Al parecer la formacién de contraculturas se
produce en las sociedades en que el modernismo
cultural experimentd un considerable proceso de
madurez. En Europa aparecen las vanguardias con
el inicio del siglo. Expresionistas, futuristas, da-
daistas o surrealistas, para mencionar las principa-
les, fueron movimientos dotados de manifiestos
ideolégicos y estéticos, y realizaron transforma-
ciones sustanciales en las artes plasticas, la litera-
tura, el cine y la musica contemporaneas.

En América Latina desde la independencia de
Espaiia se empieza a generar una dindmica cultural
muy significativa que se inicia con Bolivar, Alber-
di, Bello, Sarmiento y Echeverria, y culmina con
Marti, Rod6 y Dario. El modernismo cultural en
nuestro subcontinente —por una especie de dialécti-
ca desigual y combinada, como decia—, rebasé a la
modernizacion, lo cual se pone de manifiesto en el
importante brote vanguardista que se desarrolla
desde Argentina hasta México, simultidneamente al
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que sucede en Europa y mucho antes de que se
produjera en Estados Unidos. Algo similar suce-
di6 con la literatura del boom de los afnos sesenta
y setenta.

El chileno Vicente Huidobro y el Creacionismo
es posiblemente el que inaugura la época, adelan-
tdndose a dadaistas y surrealistas. Le seguirdn el
Ultraismo introducido por Borges, el Estridentis-
mo del mexicano Manuel Maples Arce, el Martin-
fierrismo, el Muralismo Mexicano, la vanguardia
brasilefa que se inicia con la Semana de Arte Mo-
derno en Sao Paulo en 1922 o la vanguardia nica-
ragiiense de los afnos 30, entre los mas destacados
y sin contar a grandes personalidades vanguardis-
tas que propiamente no fundaron movimientos,
pensemos, entre varios otros, en figuras como
Luis Cardosa y Aragén, Frida Kahlo, Antonio Va-
llejo 0 Max Jiménez*.

En Estados Unidos, el proceso es inverso. Las
primeras manifestaciones vanguardistas o contra-
culturales, se dan luego de que la modernizacion
ha alcanzado su plena madurez. De hecho mu-
chos intelectuales y artistas estadounidenses ante-
riores a la Segunda Guerra Mundial hicieron gran
parte de su obra en Europa, recordemos a Ezra
Pound, Man Ray o Henry Miller, y en todo caso
autores como Poe, Emerson, O’Neill o Elliot, re-
ciben una fuerte influencia del viejo continente.
En la segunda posguerra, ya con los Estados Uni-
dos como potencial mundial, se dan las condicio-
nes culturales que permiten un profuso despliegue
neovanguradista tales como el expresionismo
abstracto (action painting), el nuevo teatro: el Li-
ving Theatre Group y el happening de Kaprow, la
danza de Cunningham, la musica de John Cage,
el Arte Pop y los Beat, entre otros. Con la genera-
cion Beat se inaugura una generacién literaria
que, a la vez, aparecera como una subcultura con
cardcter vanguardista y ejercerd una gran influen-
cia sobre las contraculturas de los afos sesenta.
Autores como Ginsberg, Kerouak, Ferllingueti,
Burroughs o Mailer, inspirados a la vez por el
orientalismo, la cultura mexicana o los romanti-
cos ingleses, retomardn los temas estadouniden-
ses de la gran ciudad, la guerra, los marginales, la
droga y la sexualidad y proyectaran su imagen re-
belde e iconoclasta, la que sera resemantizada por
la poética del rock, pensemos en Bob Dylan, Si-
mon & Garfunkel, Jim Morrison o Lou Reed, pa-
ra mencionar unos pocos. Durante la década de
los afios sesenta surge el hippismo, los llamados
“ninos de las flores”, los Merry Pranksters de

Ken Kesey, el movimiento de las comunas, con su
mundo de las drogas psicodélicas, el budismo y el
chamanismo, el amor libre, el pacifismo y el culto a
la juventud. Aparecen las diversas organizaciones
étnicas que luchan por los derechos civiles, cubrien-
do un amplio espectro que va desde el pacifismo
cristiano de Martin Luther King hasta la resistencia
armada del Black Panters Party, en conjunto con
otras etnias como los hispanos, chicanos, etc. La
Nueva Izquierda estadounidense con organizacio-
nes como Students for a Democratic Society
(SDS) o el Young International Party de Abbie
Hoffman y Jerry Rubin, entre otros, van a prota-
gonizar las grandes movilizaciones en contra de la
guerra que su propio pais sostenia en Vietnam.
Hacia el final de la década irrumpen el movimien-
to ecologista y las contraculturas de género que
cristalizardn en el movimiento de Liberacién Fe-
menina y en el Gay Power.

Muchas de estas expresiones sociales, de las
cuales menciono tan sélo las mds conocidas, ad-
quieren configuraciones tipicamente contracultu-
rales. Esto significa, ademds de lo que ya apunté
al respecto, que rompen con los esquemas de los
partidos revolucionarios obreristas que tenian co-
mo modelo a la III Internacional Comunista y a la
Revolucién Bolchevique de la década de los vein-
te. De hecho, para los afios sesenta, ese modelo
politico ha experimentado un agotamiento practi-
co y simbglico significativos, por el proceso de
burocratizacion y brutalidad del estalinismo sovié-
tico. Reparemos en el hecho de que esa década se
inicia con la construcciéon del Muro de Berlin y
culmina con la invasién de Praga y la consecuente
sofocacién del temprano intento de una perestroi-
ka checa, la llamada Primavera de Praga. En los
afios sesenta brotan nuevos proyectos ideoldgicos
en la izquierda revolucionaria, por ejemplo, el
guevarismo, el maoismo, el trotskysmo y el anar-
quismo revitalizado por la Internacional Situacio-
nista en los afios cincuenta y el Mayo Francés del
sesenta y ocho (Cf. Paramio, 1989, p. 134 ss).

La ruptura de las formaciones contraculturales
con el modelo obrerista, va a convertirse en uno
de los primeros sintomas del cambio cualitativo
que experimentan las formas de disidencia social
en esa fase de transicion a la sociedad globalizada.
Empieza por un cuestionamiento, de inspiracion
anarquista, de la teorfa leninista del partido, del
verticalismo conocido como centralismo democra-
tico y la teoria de la vanguardia. Daniel Conh-
Bendit, por ejemplo, se niega a reconocerse como



CRONICAS DE LA DISIDENCIA 173

«lider» del Mayo francés y de hecho, toda la re-
vuelta, tiene un profundo sentido en contra de la
autoridad, la jerarquia, el abolengo cultural, la dis-
ciplina, la represion y el autocontrol, que son con-
frontados y satirizados como parte de ese viejo or-
den con el que va a acabar la revolucién que esta
en marcha’.

Las contraculturas, y este es otro elemento ca-
racteristico, son la expresion de las marginalidades
sociales (etnias, mujeres, gays, ecologistas) que an-
tes, como tales, no tenian ni cabida ni discurso en el
proyecto del partido obrero. Theodore Roszak, el
estudioso de las contraculturas, denomina a estas
corrientes como movimientos «situacionistas», que
son los que expresan las luchas de «la mujer, del
hombre, del nifio, del homosexual, del minusvalido,
del feo, del gordo... porque quieren un sitio en el
mundo donde puedan ser ellos mismos, desvergon-
zadamente, por la cara, donde puedan contar su
propia historia y decir: “Mira, no soy como el resto;
soy diferente en algunos aspectos, pero esto no sig-
nifica que no sea un ser humano completo e impor-
tante”».° En Costa Rica, por ejemplo, no fue sino
hasta que surgi6 la Organizacién Socialistas de los
Trabajadores (OST), de inspiracion trotskysta, que
se admitieron en calidad politica y organizativa a
sectores feministas y gay. Esto, sin embargo, armo
un escdandalo no sélo en la izquierda estalinista, lo
cual era previsible, sino también en la “nueva iz-
quierda”, que se habfa formado con el “Mayo tico”,
me refiero a las jornadas de lucha contra la Alcoa
en 1970. Socialistas, maoistas, cubanistas e incluso
la otra organizacion trostskysta de rigor, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), reaccio-
naron virulentamente contra lo que interpretaban
como una muestra de “descomposicién y decaden-
cia”, Por primera vez una organizacién izquierdista
hablaba en nuestro medio de temas tabu: el amor li-
bre, la homosexualidad, la critica de la familia nu-
clear, etc., y lo que era peor, daba albergue a los
militantes para que formaran una especie de “co-
munas de género”.

Esas caracteristicas de los movimientos contra-
culturales, por tanto, van a ser determinantes para
entender la dialéctica entre potencialidades y de-
bilidades de la subjetividad social en la época del
capitalismo globalizado: por un lado se articula
un discurso que estaba omitido por los «metarre-
latos» de la modernidad, entre ellos el marxismo,
el oficial y el no tan oficial, pero a la vez se expe-
rimenta un proceso de fragmentacion social, tanto
de discurso como de organizacién y lucha, que

sume al movimiento que busca una transforma-
cién social en una crisis profunda. Y esto no se
produce en razén de la diversificacion que se ope-
ra en el discurso de las contraculturas. Por el con-
trario, ese ha sido uno de los aportes fundamenta-
les de estas corrientes sociales a la actualidad. El
problema radica en la manipulacion que diversas
instituciones gubernamentales o no gubernamen-
tales han hecho de estas temadticas sociales, lo que
conlleva a una «despolitizacion» deliberada de
muchas de estas organizaciones y su consecuente
burocratizacién. Reparemos en como se han ma-
noseado temas como los del ecologismo o lo fe-
menino, hasta lograr un efecto de saturacion, de
desgaste del lenguaje (canal ecolégico, teléfono
ecoldgico, etc...). A lo cual debe sumarsele la la-
bor abrasiva de la publicidad y los medios, capa-
ces de arruinar todo lo que tocan y, por lo demds,
dotados de una voracidad incontenible que les ha-
ce deglutir cualquier recurso simbélico que se vis-
lumbre en el horizonte.

Tribus y colectivos
en el puzzle posmoderno

«lIf the system is the answer,
it must have been a bloody stupid question»
Graffiti en una pared de Liverpool, 1983.

La década de los sesenta, entonces, constituye
una época de transicion en la que culminan todas
las potencialidades de la modernidad contempora-
nea signadas, a la vez, por un proceso de agota-
miento praxiolégico e imaginario, pero lejos de
cualquier determinismo, con la posibilidad de ser
recompuestas con un ajuste de las condiciones de
dominacion que implique la recuperacion de la he-
gemonia perdida durante esa década. De este mo-
do, el capitalismo de la segunda mitad de este si-
glo, va a responder a esa crisis general con una ra-
dicalizacion de las tendencias de dominacién glo-
balizantes que ya estaban presentes en la fase an-
terior (internacionalizacién) pero que no habian
sido plenamente desarrolladas. Es a partir de esa
época que se acelera la formacién de una sociedad
crecientemente interconectada por el poder trans-
nacional, lo que devendra en el capitalismo globa-
lizado de nuestros dias, tal y como planteaba al
inicio del articulo. Este proceso ha sido entendido
desde diversas posturas politicas como el surgi-
miento de una sociedad de cardcter posmoderno.
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No sélo la nueva derecha conservadora, con idedlo-
gos como Hermann Kahn o Daniel Bell (sociedad
postindustrial), mas recientemente Fukuyama y su
Fin de la Historia, sino también pensadores de como
Jameson, Baudrillard, Lyotard, Umberto Eco o Gar-
cia Canclini, para citar unos pocos, van a entender
que la sociedad que emerge de los afnos sesenta su-
fre cambios cualitativos que la hacen distinta y que
a grandes rasgos puede ser denominada posmoder-
na. Bien lo dice Jameson: «... toda posicion posmo-
derna en el ambito de la cultura —ya se trate de apo-
logias o estigmatizaciones— es, también y al mismo
tiempo, necesariamente una toma de posicion impli-
cita o explicitamente politica sobre la naturaleza del
capitalismo multinacional actual (Jameson, 1991, p.
14)». Incluso autores refractarios a usar esta termi-
nologia, tales como Berman o Habermas, y que es-
tarfan por una recuperacion del proyecto de la mo-
dernidad y de la Ilustracion, que lo entienden como
inconcluso, reconocen en sus obras —sin embargo—
los cambios sustanciales operados en la sociedad
contemporanea de las ultimas tres décadas (Cf. Ber-
man: 1988, Pic6: 1992, p. 87 ss).

Posiblemente el apogeo del proceso que veni-
mos describiendo se produce con la caida del Mu-
ro, la Guerra del Golfo Pérsico, el colapso de la
Unién Soviética y la puesta en marcha del «nuevo
orden mundial» durante los afios noventa. En el
transcurso de esta década iniciamos de lleno la ex-
periencia de la sociedad globalizada, caracterizada
por una industria culturai que responde en gran
parte a los rasgos en que se ha definido lo posmo-
derno. De esta forma argumenta Jameson: «Estoy
muy lejos de pensar que toda la produccién cultural de
nuestros dias es «posmoderna» en el amplio sentido que
confiero al término; lo posmoderno es, a pesar de todo,
el campo de fuerzas en el que han de abrirse paso im-
pulsos culturales de muy diferentes especies... De no al-
canzar el sentido general de una pauta cultural domi-
nante, recaeremos en una vision de la historia actual co-
mo mera heterogeneidad, diferencia aleatoria o coexis-
tencia de una muchedumbre de fuerzas distintas cuya
efectividad es indecidible (Jameson, 1991, p. 21,
cursiva agregada)». Asi Jameson intenta estructu-
rar una concepcion de la cultura actual que bajo la
caracterizacion de posmoderna, permita «proyec-
tar el concepto de una nueva norma cultural sisté-
mica y de su reproduccién, con objeto de reflexio-
nar adecuadamente sobre las formas mas eficaces
que hoy puede adoptar una politica cultural radi-
cal (Jameson, 1991, p. 21)». En este sentido el es-
fuerzo tedrico de Jameson y de otros pensadores,

representa un acto de resistencia contra las versio-
nes mas vulgarizadas del posmodernismo, a saber,
la época que nos toca vivir seria una especie de
noche en la que todos los gatos son pardos, y nos
vemos condenados, por lo tanto —una vez mas— a
padecer la historia como destino.

El nuevo brote contracultural que surge en el
proceso de constitucion de la sociedad globalizada
nos permite registrar cambios sustantivos en sus
contenidos y formas discursivas, en la elaboracion
simbdlica y en la praxis disidente, que develan,
desde la optica que he elegido en este ensayo, las
profundas contradicciones que hacen del capitalis-
mo globalizado un capitalismo salvaje. A conti-
nuacion examinaré algunas de estas caracteristicas
desde distintas experiencias contraculturales.

Un articulo aparecido en la revista Time de
octubre de 1987, describe la escena londinense
tomada por un conjunto de tribus urbanas, entre
las que menciona a los Punks, Skinheads, Teddy
boys, Mods, Bikers, Trendies y Rock-a-billies.
Declarando que “nadie sabe exactamente cudn-
tas tribus hay”, explica que estan integradas por
jovenes que andan por los veinte afos, desem-
pleados, hijos de clase obrera y que muchos de
ellos habitan edificios abandonados. Estas tribus
contraculturales elaboran un discurso distinto,
que se pone de manifiesto, en primer lugar en
una parafernalia muy diferente que les identifica
a primera vista, consoliddndolos como facciones
del bestiario urbano en sus disputas territoriales,
en sus choques con la policia y en las alianzas
que ocasionalmente pactan con otras tribus. Los
Punks, posiblemente por lo extravagante de su
estética neodada y por el impacto que causé en
1976 los Sex Pistols, su conjunto emblematico,
rapidamente saltaron a la red massmedidtica y
lograron imponer una cierta imagen que, con los
cambios que son de esperar, identificaron a mu-
chos jévenes europeos, norteamericanos y sura-
mericanos, y significd, a la vez, la formacion de
una larga lista de conjuntos musicales que, con
un nuevo estilo de rock contestatario, muy pri-
mitivo (al estilo de los cincuentas), cargado de
una gestualidad violenta y desaforada, reseman-
tizaban el escenario de las conwraculturas con-
tempordneas.

Con consignas como «Somos la generacion va-
cia», «No hay futuro» «Somos las flores en el basu-
rero»®, el punk asaltaba el imaginario posmoderno,
invirtiendo la prédica de amor y paz y la esperanza
utopista de las contraculturas de los afios sesenta.
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Su nihilismo existencial y estético, sin embargo, lo
articulaban con una praxis politica que los llevé a
enfrentar a los neofascistas Skinheads, o a luchar
contra la policia junto a los negros jamaiquinos y
los trostskystas del Socialist Workers Party, en la
defensa de sus micro-espacios urbanos, de los edifi-
cios tomados y en las marchas de desempleados de
la Inglaterra de los setenta.

En Buenos Aires, al final de esa década, en el
marco de la dictadura y los desaparecidos, el punk
surge de los suburbios y en condiciones practica-
mente clandestinas organizan sus toques. En ese
tiempo, bandas que nunca grabaron un disco, co-
mo Los Laxantes o Los Violadores, cantaban can-
ciones como Guerra Total, Sucio Poder, Cambio
violento, Grasa hippie, Moral y buenas costum-
bres, cuyos versos, entre otras cosas, decian «Re-
presién a la vuelta de tu casa/Represion en el
quiosco de la esquina»’. Posteriormente a la gue-
rra de las Malvinas, en Argentina resurge con
fuerza un rock nacional que, neutralizado en gran
parte por la industria del entretenimiento, sin em-
bargo, posibilita, como sucede en todo lado, la
presencia de un rock critico y de confrontacién.
Entre esas manifestaciones se encuentran nuevas
agrupaciones punks que llevan nombres como To-
dos tus muertos, Alerta Roja, Mutantes del Caos,
Los Corrosivos, etc. También van a tomar presen-
cia otro tipo rockeros como Charly Garcia, Spinet-
ta o Fito Péez.

Todos tus muertos cantan en Sangre seca: «To-
dos nuestros planes anulados/ Todas nuestras vi-
das perdidas». Y declaraban a la revista Crisis'"
«Los Laxantes (grupo del cual provenian) empie-
zan en el 79, época de represion dura... La tipica
era caer presos en cualquier momento... En ese
momento todo lo que tocabamos era mas visceral
que ahora, mds espontdneo y sentimental... Como
para llegar a grabar teniamos que transar, preferi-
mos disolver la historia y quedarnos con ese senti-
miento». Al preguntarseles por el punk argentino,
sefialan la hibridacién y mezcla que sufren los es-
quemas importados: «Acd el punk es de cuarta.
Hay si un movimiento y una onda pero estd todo
muy mezclado. En realidad hay una unién que es
la under. El under estd todo muy unido. De pron-
to, hay un concierto de alguien que no tiene nada
que ver con el punk y ves punks, cuando por ahi
en Inglaterra si toca una banda de otra onda, no
verfas un solo punk... Ideolégicamente todo lo que
decimos es mds directo, antes era mds insultante,
ahora se trata de ver dentro del caos y empezar a

dividir». Declaran ademds, al preguntiirseles por
la relacion entre musica y politica, que: «La politi-
ca es parte de la vida, pero los partido s no nos in-
teresan. La politica no es solamente es;tar en la Ca-
sa Rosada: nos afecta a todos... Esa es la politica
que nos metieron en la cabeza: la separacién, la
politica de la comisaria, circule, «circule y no se
detenga por nada ni por nadie». 'Y finalizan afa-
diendo que «yo creo en el movimiento del punk,
en toda la fluidez que tiene a ni'vel de impacto re-
volucionario, de misica y de ‘ideologia. A partir
del punk se gest6 algo nuevo rdentro de la musica,
mezclandolo todo, que es la irdea que nosotros res-
catamos: mezclar todo, con un sonido fuerte, dis-
torsionado... El punk no es 11na moda. Los medios
muestran solamente el purik como chic. Cuando
sale una alternativa, el sist.ema se traga una parte,
pero la alternativa sigue existiendo... a nosotros
no nos interesa el etiguetamiento. Queremos
construir y destruir... s1 querés destruir lo esta-
blecido construi una alternativa...».

Las contraculturas Latinoamericanas —y no pre-
tendo hacer una generalizacién abusiva, ya que
multiples fuentes de Montevideo, Sao Pablo, Li-
ma, Caracas, Guatemala o del Distrito Federal, se
expresan en términos similares—, en la fase inicial
de consolidacion de la sociedad globalizada, espe-.
cificamente durante los setentas y ochentas, se
apartan de las tradicionales formaciones partid.a-
rias, abandonan el discurso de las grandes narra-
ciones utopistas, tienden a la articulacién de wun
anarquismo desafiante, que combina la resistencia
y la confrontacién. Su forma organizativa por ex-
celencia es el colectivo, por el que entienden una
organizacion horizontal, no centralista ni vertica-
lista, que no aspira a convertirse en vargu:ardia ni
en organizacién de masas, y en el cual se entrete-
Jen los elementos subjetivos, emocionales; y afecti-
vos, con la diversion, el juego, la confrontacién y
la solidaridad con otros sectores. Asi por ejemplo,
un colectivo anarquista argentino declaraba a la
revista Crisis: «No nos propusimos que Fife y
Autogestion —asi se denominan; fife se refiere del
término médico copular— creciera, si incitar a la
aparicion de otros grupos y eso se logré»'!, es de-
cir, para muchas agrupaciones la idea de la orga-
nizacién de masas ha perdido vigencia, con lo cual
el proceso de fragmentacion de las contraculturas
se ve legitimado por una préctica refractaria al gi-
gantismo organizativo y que tiende a una articula-
cién en términos de microespacios defensivos, de
proyecto existencial que concibe la organizacién
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como un espacio vital pleno, muy lejano a la idea
de la “profesionalizacion de cuadros” que impera-
ba en las viejas estructuras partidarias. Asi, por
ejemplo, er ese mismo colectivo, se concibe la ac-
cion politica en términos muy distintos a los que
prescribia la racionalidad marxista: «La pared y el
arerosol —conindan diciendo— han sido importan-
tisimos para ncsotros. Salir y pintar lo que sea, sin
pensar previamente. Es increible como la expre-
sién ayuda a liberar, sobre todo si lo planteas a
través del delirio. La transgresion genera transgre-
sion, abris una puerta y todos se tientan. Algunos
se paralizan, otros ke dan la espalda a una pintada
revulsiva, pero otres se dejan seducir... en una
transgresion estdn todas las transgresiones». Agru-
paciones de esta naturaleza, que hoy tienden a ser
modélicas en los grandes centros urbanos latinoa-
mericanos, recuperan y resignifican planteamien-
tos que provienen de una tradicion anarquista rela-
tivamente reciente, en la que han desempefiado un
papel importante, tal y como deciamos anterior-
mente, organizaciones y producciones tedricas co-
mo la desarrollada por la Internacional Situacio-
nista’’. Esto se pone de manifiesto en declaracio-
nes ideoldgicas como las que siguen: «Cuando
adoptamos la consigna “el deseo es revoluciona-
rio” vimos que nuestro camino ideolégico se radi-
calizaba... Nos dimos cuenta del cansancio del
discurso politico tradicional y nos propusimos
crear otro que fuese lo mas malintencionado posi-
ble, que hiciera reir, que molestara o que provoca-
se... Un eje fundamental es el sexo. Por ahi habia
que atacar a la Iglesia, a la familia, a la cana, a los
milicos... También agarramos el tema de la droga.
Con eso le tocdbamos el culo a la Iglesia y a la po-
licfa: “Ayer la subversién hoy la droga. La repre-
sién continua, la lucha también”... Le damos al se-
X0 una dimension orgidstica y a partir de ahi mez-
clamos todo: droga, musica, delito, poesia, crea-
cién, todo va junto y eso es lo que entendemos por
revolucién... Nadie ha visto todavia un mundo li-
bre, asi que estamos buscando lo que nunca vi-
mos: la revolucion en libertad». Finalmente, el re-
chazo al modelo marxista-leninista no puede ser
mas claro: «El espacio del trabajo deberd estar
ocupado por el sexo—declara Fife. Ya no se trata
de crear un mundo obrero, hay que crear un mun-
do libre, lleno de diferencia y multiplicidad».

Es oportuno sefalar que la industria cultural en
la era de la globalizacién ha utilizado una estrate-
gia muy efectiva para lograr la despolitizacién y
desmovilizacién de las contraculturas. Se trata de

saquear la simbologia que elaboran estos movi-
mientos y convertirla en mercancia, en cosmética
que ingresa en la esfera del mercado y con ello
pierde su contenido original (Cf. Britto: 1994). El
signo del hippismo, por ejemplo, se ha reproduci-
do cientos de millones de veces en todas las for-
mas posibles, ;quién se pregunta por su significa-
do y en todo caso, quién lo asume? ;Cudl fue el
sentido original de los jeans, que hoy en dia han
sido convertidos en una prenda de “marca”, y que,
por lo demas, estan disefiados para exhibir su “mar-
ca”? Una operacion similar se le aplica al discurso.
Se filtran los contenidos politicos, se cercenan las
ideas de fondo que inspiran a los movimientos disi-
dentes y se exporta, se mundializa, el maquillaje,
los aspectos light del discurso. La ideologia se co-
difica en frases que por si mismas no significan na-
da. ;/Qué sentido tiene una frase como «No fear»,
por ejemplo? O, en un sentido parecido, un “logo”
como “Save the waves”. Aunque sepamos inglés,
como todo buen ciudadano globalizado, la frase
descontextualizada esta confeccionada para ser
consumida en una camiseta o en una calcamonia.
La red massmedidtica globaliza el look de las mar-
ginalidades y lo fetichiza en el mundo de la moda,
en los grandes divos del rock contemporaneo que
de impugnadores han pasado a formar un apéndice
muy rentable del show business. En Costa Rica, ha-
ce unos afos, en el suplemento dominical de un
diario, a la par de unas recetas para hacer queques,
aparecia un joven que se autodenominaba “punk’:
todo se reducia a mostrar distintas fotos de su extra-
vagante corte de pelo y a brindar unos detalles téc-
nicos de su remodelacion capilar. Nada mas.

El movimiento contracultural latinoamericano
ha enfrentado las nuevas caracteristicas ubicuo-
fragmentarias del discurso dominante, legitiman-
do, a la vez, una constitucién organizativa de ca-
racter fragmentario, que responde a criterios cuali-
tativos de agrupacién (etnias, género, militancia
sexual), elaborando un discurso que abandona el
espiritu prometeico de las ideologias emancipado-
ras modernistas, y potenciando los elementos sim-
bélicos de su condicién de marginalidad, expresa-
dos a través de una parafernalia y una herdldica,
de un estilo de vida que les da identidad y los for-
talece en un medio de dominacién que tiende a su
omisién como sujetos o a su invisibilizacién como
actores sociales. «Lo que nosotros padecemos no
es la muerte de las utopias, es la muerte de la gen-
te» dice Thomas Abraham, refiriéndose a lo que
se ha vivido en Argentina.
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En las postrimerias del siglo,
habremos visto ya lo peor?

«En esta puta ciudad, todo se quema y se va»
Fito Pdez

«No soy de aqui, ni soy de alla,
soy un canalla desde mi mas tierna edad»
Facundo Cabral

La «Mara Salvatrucha» —segin un reportaje re-
ciente de la NBC- constituye una de las pandillas
juveniles mas grandes de El Salvador. Fundada por
marginales salvadorefios que viven en Los Ange-
les, se ha extendido a Houston y San Francisco y
cierra su circulo en San Salvador. Es una contra-
cultura globalizada. La «Mara 18», también con li-
gdmenes en varias ciudades de Estados Unidos, es
su principal rival en la disputa por territorio urbano
y el dominio simbdlico de la contracultura salva-
dorena. En escena aparecen jévenes con sus cuer-
pos enteramente tatuados, cortes de pelos punk, ca-
misetas negras con dibujos de calaveras, saludando
con signos y lenguajes corporales propios y hermé-
ticos, golpeando en la cara y escupiendo, con estilo
juguet6n y frente a las camaras, a una muchacha
que integra la pandilla, y realizando uno de sus ri-
tos de iniciacién: el aspirante recibe una fuerte gol-
piza de parte de 10 o 15 miembros de la agrupa-
cién. Ambas pandillas tienen un enemigo comun
conocido como los «Black Shadows», una especie
de escuadrén de la muerte que se dedica al asesina-
to de los integrantes de las maras, como sucede en
muchas otras ciudades latinoamericanas®. Un por-
tavoz de la «Mara Salvatrucha» advierte a los
«Black Shadows» —mientras un muchacho con el
torso desnudo, de rodillas y con un machete contra
la garganta es enfocado por las cdmaras— que en-
contrardn una fuerte resistencia y contestardn con
la misma violencia con que los agreden. Los
«Black Shadows» atacan a las maras por conside-
rarlas organizaciones izquierdistas que se han
constituido como pandillas, después de la finaliza-
cién del conflicto armado en El Salvador.

En los principales centros urbanos de América
Latina, encontramos versiones similares a las maras
salvadorefias. Estas agrupaciones contraculturales se
han generalizado e internacionalizado y los distingue
un mismo lenguaje expresado en sus graffitis, sus se-
fias y contrasefias, en su argot y sus ritos internos.

Las contraculturas de los afios noventas tienen
el cuerpo amenazado. Ya no es completamente

clara la diferencia de las contraculturas con la lla-
mada “delincuencia comun”. De hecho los orga-
nismos policiales y paramilitares tienden a reducir
a los marginales a una sola categoria: delincuen-
tes; chapulines en nuestro medio.

La incorporacién de la violencia como ritual de
las contraculturas actuales es uno de sus rasgos
mas significativos. El pogo o el mosh son formas
de baile en las que se brinca en grupo, ya no hay
“parejas”, se vuelan codazos y patadas, se insulta
al cantante que también ha pasado buena parte del
espectdculo insultando al publico. En los concier-
tos masivos el conjunto se protege detrds de una
malla metdlica que recibe botellazos y asaltos
constantes de la turba. Este fendmeno, ciertamente
novedoso, puede ser interpretado como una apro-
piacion simbdlica de la violencia que esta presente
en el medio social y que asedia permanentemente:
la violencia familiar, la violencia en la calle, la
agresion policial o de los grupos rivales. De tal
suerte, el ritual de los golpes, actia como terapia y
entrenamiento, pero en términos mas profundos,
CcOmo exorcismo y como ostentacion tribal.

En Costa Rica, en junio de 1992, la prensa da-
ba cuenta de un operativo policial en gran escala
a fin de “restaurar el orden” en un concierto de-
nominado «Crdneo Metal IV» que se llevaba a ca-
bo en una bodega industrial suburbana. El periodi-
co La Nacién consignaba que: «mds de 300 jove-
nes, todos vistiendo camisetas negras con dibujos
alusivos a la muerte, se dieron cita en el lugar
donde varios grupos —con nombre como Massa-
cre, Féretro y Viuda Negra— interpretaban desde
las 2 p.m. musica rock con estridentes sonidos
metdlicos (La Nacién, 1° de junio de 1992.
p-12A)». Algunos de los detenidos —37 en total—,
ante las acusaciones de satanismo e inmoralidad,
declararon: «Lo que para algunos son ofensas, para
nosotros son metaforas que se refieren a la podredum-
bre que invade a la humanidad... No se trata de algo sa-
tanico, sino de una forma de protestar contra la Iglesia
Catélica que es la mdas represiva (La Nacion, 2 de ju-
nio de 1992, p. 10A)».

Un afio mds tarde, en setiembre de 1993, los
medios daban a conocer la tortura y muerte de Wi-
lliam Lee Malcon a manos de siete oficiales del
Organismo de Investigacion Judicial. Este joven
junto con otros cinco compaieros fueron arresta-
dos y sometidos a una intensa golpiza por parte de
los policfas y abandonados en una carretera en las
afueras de San José. El asesinado fue tirado a un
barranco. Se les sefialaban como integrantes de
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una pandilla juvenil conocida como Los Chapuli-
nes. Segtn las declaraciones de uno de los deteni-
dos, Luis Obando Dinarte, Los Chapulines agru-
paban a unos treinta muchachos dedicados a robos
callejeros y a consumir drogas, en especial crack
(La Nacion, 19 de setiembre de 1993, p. 5A).

Las contraculturas defienden concepciones ideo-
I6gicas, politicas y estan dotadas de recursos simbo-
licos que les da una imagen social. Las pandillas ca-
recen de esas caracteristicas —o las tienen en un ni-
vel muy rudimentario—, generalmente debido a un
nivel cultural inferior y a condiciones de una margi-
nalidad extrema. Normalmente las conforman secto-
res sociales que, en los tiempos de la globalizacion,
han adquirido una nueva condicion: la de «exclui-
dos». Estos sectores, como plantea Helio Gallardo,
pasaron de la marginalidad a la exclusién, como
consecuencia directa de la globalizacion capitalista:
«El excluido —dice Gallardo— es funcién de una economia
y una sociedad que expulsan sistemdticamente a sectores
de la poblacién que no logran producir con eficiencia ni
consumir con opulencia en los términos que demanda la
I6gica del mercado mundial (Gallardo, 1995, p. 12)».
Sin embargo, comparten con las contraculturas la
condicion de transgresores del orden establecido, las
unas con la accion directa, las otras con la accion
politica y simbdlica. Ambas corren un riesgo perma-
nente de ser puestas “fuera de la ley”, de ser victi-
mas de redadas y de arrestos generalmente arbitra-
rios. Durante las dltimas elecciones presidenciales
en Costa Rica, por ejemplo, un pequeio grupo anar-
quista hizo una marcha pacifica, con caracteristicas
carnavalescas y contraculturales, expresando su de-
seo de no votar. Fueron detenidos arbitrariamente,
manteniéndolos incomunicados por varias horas.
También es digno de mencionar que, en el primer
ano de gobierno de la actual administracion, el Mi-
nisterio de Seguridad realizé una redada en un bar
gay de la capital, deteniendo a varios ciudadanos en
condiciones completamente arbitrarias y represivas.
A cllo debe agregdrsele la muerte en condiciones
poco claras de varios dirigentes de la Asociacion
Ecologista Costarricense en el afio 1994 y 1995.

EI proceso de globalizacion social que experi-
mentan las sociedades latinoamericanas en la dé-
cada de los noventa, va acompanada de un incre-
mento de la violencia social. La amenaza se yer-
gue sobre cualquier individuo o agrupacién que
con sus practicas sociales transgreda, aunque sea
levemente, las condiciones impuestas por un régi-
men que difunde una imagen de pluralismo, tole-
rancia y democracia, pero que en la practica ejerce

un control represivo y arbitrario. En este ascenso
de la violencia han jugado un papel destacado los
organismos represivos del Estado. Mds atin, va-
rios de los secuestros y asesinatos mas violentos
de los ultimos afos en Costa Rica, fueron prota-
gonizados por policias y ex-policias que recibie-
ron su adiestramiento en las altas esferas de los
aparatos estatales (el secuestro de los magistrados
de la Corte Suprema de Justicia, la matanza de
campesinos indigenas perpetrada por el comando
Cobra, etc.).

De este modo, el capitalismo globalizado instau-
ra una prdctica de violencia social que busca no sélo
la fragmentacién simbdlica, sino también de tipo
material y punitiva, amenazando el cuerpo y la inte-
gridad de los actores sociales y generando temor e
inseguridad entre la ciudadania. El capitalismo glo-
balizado amenaza globalmente. Este proceso es tra-
bajado ideol6gicamente recurriendo a précticas no
tan novedosas, tales como la satanizacién del trans-
gresor (Chapulines, Camisetas Negras), como a la
trivializacion de las acciones politicas alternativas o
disidentes, en un afdn de invisibilizar a los grupos
contestatarios. Como bien se sabe, el papel que de-
sempenan los medios de comunicacion es decisivo:
la ubicuidad del discurso dominante satura los cana-
les de informacion y entretenimiento y hace de la
violencia y la tragedia diaria un espectaculo que, de-
bido a las nuevas caracteristicas tecnologicas, es di-
ficil distinguirlo de la «ficcién». Mds atn, el limite
entre ficcion y realidad es cada vez mas difuso: pen-
semos en los sucesos de la vida real transmitidos si-
multdneamente, en directo (la persecusion de O.J.
Simpson, por ejemplo), los que no han ni concluido
cuando, ademas, ya se estan comercializando los de-
rechos cinematogrificos o editoriales; o las dramati-
zaciones y recreaciones de eventos reales con multi-
ples efectos ficcionales, en noticieros como «Primer
impacto» o «Sucedi6 asi».

La obsolescencia simbolica
como ritual posmoderno

¢St nuestra sociedad ya no fuera
la del espectdculo, como se decia en el 68,

sino, mas cinicamente, la de la ceremonia?

Baudrillard, «El otro por si mismo».

La sociedad globalizada de fin de siglo apare-
ce tiranizada por el imperio de lo efimero —tal y
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como dice Lipovetsky'. Andy Warhol en los afos
sesenta ofrecia hacer famoso a cualquiera por un
tiempo no mayor de 15 minutos. Los medios dan
realidad, otorgan consistencia ontolégica a los
personajes o a los sucesos que, de no transmutar
en imagenes y reportajes, quedan relegados a una
realidad devaluada, la realidad que no es transmi-
tida se ha vuelto fantasmal, ha visto ensombreci-
da su verosimilitud. Si no figura en los medios,
no existe. Y, en todo caso, esa existencia dura lo
que los medios quieren que dure. Este fenémeno,
caracteristicamente posmoderno, es entendido por
Jameson como la conformacion de «una sociedad
de la imagen o del simulacro y de la transformacién de
lo «real» en una cadena de pseudoacontecimientos (Ja-
meson: 1991, p. 107)». Al respecto, Baudrillard se
pregunta «;si ya no se tratara de oponer la verdad a la
ilusion, sino de percibir la ilusién generalizada como
mas verdadero que lo verdadero?» (Baudrillard,
1994, p.87).

La temporalidad de la sociedad globalizada ha
ido transformédndose paulatinamente por la tempo-
ralidad que ha regido a la moda: el presente.
«Nuestra sociedad-moda —expone Lipovetsky— ha
liquidado definitivamente el poder del pasado que
se encarnaba en el poder de la tradicion, e igual-
mente ha modificado la inversion respecto al futu-
ro que caracterizaba la época escatolégica de las
ideologias. Vivimos inmersos en programas bre-
ves, en el perpetuo cambio de las normas y en el
estimulo de vivir al instante: el presente se ha eri-
gido en el eje principal de la temporalidad social
(Lipovetsky, 1994, p. 300). La gente quiere estar
“al dia”, quiere poseer “lo ultimo”, con el paradé-
jico resultado, por lo demds, de que cuando ha ad-
quirido lo “altimo”, lo “nuevo™ ya ha salido al
mercado. Es el ritmo vertiginoso de la reproduc-
cion del capital que ha impuesto a la dindmica de
la vida colectiva, los rigores de lo instantdneo, de
lo efimero y de lo virtual.

El paso a la globalizacion va acompaifiada, co-
mo ya se ha mencionado, por un proceso en que el
sujeto social consuma su alienacion en la forma de
una fragmentacion generalizada. El sujeto reifica-
do estaba sometido por una sociedad que todavia
gozaba de la condicion de totalidad; que se centra-
ba en torno a los discursos de emancipacion de las
ideologias modernistas, cuyos emisores eran los
lideres de los partidos de masas, los dirigentes del
Estado o los portavoces religiosos. En la sociedad
¢globalizada las esferas de la realidad tienden a de-
venir ménadas, cercadas por fosos discursivos que

se hacen reales por medio de las tecnologias que
les sirven de soporte (el medio es el mensaje, de-
cia Mc Luhan), de modo tal que la ubicuidad de
ese discurso produce un efecto soundround, el
discurso viene de todas partes pero no es posible
senalar su fuente. Es como la voz del super-yo,
pero amplificada, trasladada al entorno social. Se
trata del principio de indiferenciacion —al decir de
Baudrillard. En la pelicula 1984, basada en la no-
vela de Orwell, la imagen del Hermano Mayor es-
ta presente permanentemente en las pantallas que
se encuentran por todo lado. En nuestros tiempos
es similar. Con la diferencia de que ese rostro no
sabemos exactamente como es y tampoco a quién
pertenece. Me refiero al despliegue subliminal, al
trabajo de seduccion, de ordenes e imperativos
edulcorados, en donde se combinan y mixtifican
lo trivial y lo vital, lo accesorio y lo necesario, lo
transitorio y lo permanente.

De este modo la experiencia en la sociedad
globalizada tiende a ser la de una creciente obso-
lescencia en todos los 6rdenes de la vida. Los
cambios suceden con tal rapidez que los consumi-
dores ya no pueden desarrollar relaciones afecti-
vas con su entorno”. Las tradiciones se deshistori-
zan en el flujo de los bienes turisticos y paisajisti-
cos. Y los nuevos “valores™ que forjan una identi-
dad cultural provienen de la lluvia radiactiva ince-
sante de imdgenes, simbolos comerciales, logos y
marcas publicitarias de una cultura posnacional,
mundializada.

Frente a un proceso de esa naturaleza se han
dado varias reacciones. La formacién de las con-
traculturas y de las organizaciones tribales tiende
a hacerle frente a ese marasmo, combinando abi-
garradamente elementos que circulan en la red
massmedidtica, resemantizandolos, apropiandose
y saqueando simbolos o contenidos. Es el caso del
rock y de ciertas imdgenes estandarizadas de los
logos o los comix. Esa reapropiacion simbdlica se
entrevera, en muchos casos, con elementos de su
propia elaboracién o que pertenecen a las tradicio-
nes o a las formas culturales de una regién. El
conjunto mexicano Maldita Vecindad o Caifanes,
los costarricenses Hormigas en la Pared, El Parque
o El Bosque, inscritos en un movimiento de rock
urbano alternativo, mezclan ritmos y letras extrai-
dos de canciones tradicionales, tales como boleros
o rancheras, con sus propios aportes estéticos. El
colectivo costarricense Voz Urbana para la convo-
catoria a un Festival de Cultura Urbana realizado
en San Pedro a inicios de este afio, declaraba: «A
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propésito del Festival de Cultura Urbana, queremos dar
un NO rotundo al imperio de las grandes transnaciona-
les y a la labor masificante (estupidizante) de los me-
dios de comunicacién masiva. Querembs desafiar a la
gran industria del entretenimiento y demostrar a todas
las Cocacolas. MTV’s y TVA’s que podemos recrear-
nos y forjar identidad sin necesidad de sus horrendas
vallas publicitarias y robotizantes esléganes, que pode-
mos expresarnos genuinamente a través del arte y pro-
ducir cultura por cuenta propia... Queremos que este
festival sea reflejo y muestra viva —y no de museo— de
lo que se vive en las calles de San José y de otros focos
urbanos, una plataforma de expresion abierta a través
del rock, la misica popular, la poesia, la pintura, el bai-
le, etc... («Aullido #1, Voz Urbana 1996», volan-
te)». La fragmentacion social es confrontada, por
iniciativas contraculturales de esa naturaleza, con
llamados de este tipo: «Queremos reunir a toda clase
de tribus o sectores marginales que quieran aullar, gri-
tar, ladrar, cantar o llorar: punks, rockanroleros, metale-
ros, pachucos, poetas, chapulines, grupos étnicos dife-
renciados, minorias sexuales, vendedores ambulantes,
artesanos. musicos, estudiantes, ecologistas, albaiiles,
peones, adictos, feministas, etc., etc., a todos los ticos y
ticas... (Ibidem)». Las contraculturas, por medio de
sus fanzines, graffitis, en los lugares de reunién y
movilizaciones callejeras, generan espacios de re-
sistencia y confrontacién ante los procesos disol-
ventes de la globalizacion. Garcia Canclini dice al
respecto: «Simultdneamente con la desterritorializa-
cion de las artes hay fuertes movimientos de reterrito-
rializacion, representados por movimientos sociales que
afirman lo local y también por procesos massmedidti-
cos: radios y televisiones regionales, creacién de micro-
mercados de musica y bienes folcléricos, la “desmasifi-
cacién” y “mestizacion” de los consumos para engen-
drar diferencias y formas de arraigo locales (Garcia,
1995, p.112)»

Esto resulta de interés para reflexionar sobre un
tema tan discutido como el de la identidad cultu-
ral. Por un lado, los principales impulsores del
proceso de globalizacion, dirigentes politicos y
empresarios, recurren constantemente a exhumar
“valores”, “tradiciones”, “‘héroes” y “leyendas” de
una nacion que ya no existe, ni en términos reales
ni imaginarios. Su labor ideologizante, se expresa
plenamente en la ejecucion, desde las esferas del
poder, de simulacros mds o menos grotescos. Para
la celebracion del 15 de setiembre del afio 1995, el
ministro de educacion de la actual administracion,
salia en la primera pagina de un diario costarricen-
se. Su rostro grave y patriético contrastaba con el

rojo encendido de una valla publicitaria de Cocaco-
la que le servia de fondo.

Tradicionalmente ha privado una concepcion
de la identidad cultural de tipo esencialista o fun-
damentalista. Garcia Canclini dice al respecto:
«La globalizacion disminuye la importancia de los
acontecimientos fundadores y los territorios que
sostenian la ilusion de identidades ahistdricas y
ensimismadas. Los referentes identitarios se for-
man ahora, mds que en las artes, la literatura y el
folclor, que durante siglos dieron los signos de
distincién a las naciones, en relacion con los re-
pertorios textuales e iconograficos provistos por
los medios electrénicos de comunicacién y la glo-
balizacién de la vida urbana (Garcia, 1995, p.95)».
De acuerdo con el autor, la concepcion mds ade-
cuada de la identidad cultural es la de una cons-
truccién imaginaria, no una esencia intemporal.
Mis aun, creo que es vidlido afirmar que la con-
cepcion fundamentalista, en tanto simulacro ritua-
lista, es la concepcion mas efectiva, de mayor ren-
tabilidad simbdlica, para quienes buscan imple-
mentar practicas de globalizacion disolventes y
hegemonistas.

Otras corrientes de tipo “progresistas”, liga-
das a una izquierda patridtica y nacionalista —pa-
rad6jicamente durante mucho tiempo dependien-
tes y propagandistas de la URSS—, predican una
concepcion identitaria de cardcter folclorista,
dotada de una sospechosa xenofobia, rebuscando
en un imaginario que, reclamdndose como perte-
neciente a una cultura popular o tradicional, re-
sulta mds bien exética y asume posiciones reac-
cionarias en relacion con la simbologia y las
prdcticas de las subculturas y contraculturas, el
desprecio de las marginalidades urbanas estig-
matizadas como “lumpen”, ademads de la incapa-
cidad de sintonizar con la sensibilidad decadente
de nuestros tiempos, predicando futuros promi-
sorios, una especie de nirvana populista, lo que
tiende a convertirla en una corriente tipo souve-
nir, nostdlgica y decorativa, perversamente cdn-
dida. Los mismos sectores populares, a los que
esta “izquierda” ha creido representar, han re-
chazado con la indiferencia su megalomanfia fol-
clorista y redentora.

Lo verdaderamente significativo de las contra-
culturas es su capacidad de derrota. De hecho en
su propio origen surgen como intentos fracasados,
inviables y, aunque como en los sesenta predica-
ran un ideario ingenuo y optimista de amor y paz,
el poder social no les ha sido accesible. En ningtin
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lugar un movimiento contracultural ha tomado el
poder. Sus mismas caracteristicas de discurso y
practicas societarias se lo impiden. Eso es mucho
mds evidente a partir del punk y todas su variantes
nihilistas posteriores. Lo cual no debe verse ni co-
mo una debilidad ni como una desventaja. Es po-
siblemente su condicion social mds valiosa. La
historia ha demostrado que quienes se hacen con
el poder son una mezcla detestable y peligrosa de
habiles negociadores y frios tiranos. Maquiavelo
es quien mejor los ha entendido. Toda auténtica
contracultura sabe que en el momento en que una
revolucion ha triunfado, hay que empezar a orga-
nizar nuevas formas de resistencia, hay que empe-
zar a organizar la proxima revolucion. Quienes re-
cién han asumido el poder, indefectiblemente in-
terpretan esto como una contrarrevolucion, y, en-
tonces se inician los bafios de sangre, por un lado,
y las restauraciones, por el otro. Ese pareciera ser
el callejon sin salida de todas las revoluciones. De
ahi el valor de lo marginal, de lo contracultural: su
capacidad de poner en duda los nuevos y viejos
cdanones, la salutifera capacidad de reirse de las
pompas y ceremoniales con que fatalmente se re-
godea todo nuevo poder, la virtud de ser portado-
res de la decadencia social y anunciar, a la vez,
positiva o negativamente, elementos renovadores,
derroteros inéditos que normalmente escapan a
quien ocupa un puesto de autoridad. El dnico po-
der que le ha sido posible a las contraculturas es el
poder de oposicion, de conspiracion, de desestabi-
lizar, de generar crisis y malestar. Es el cardcter
destructivo de que hablaba Benjamin. Y ese, aun-
que no lo parezca, es un poder revolucionario. De
este modo, la construccion de una identidad cultu-
ral debe entenderse como un proceso de lucha po-
litica, de conflicto entre facciones sociales, siem-
pre provisional e incierto, que pasa por la defensa
y construccion de espacios expresivos y reflexivos
que den cabida a multiples manifestaciones estéti-
cas y sociales. Las subculturas y contraculturas se
han construido disputando esos espacios. Es la di-
namica propia de su constitucion, asi genera sus
vinculos internos y adquiere una identidad social.
El discurso de las marginalidades, muchas veces
signadas por el delirio y la contradiccion, pone en
evidencia que no puede seguirse aspirando a una
identidad cultural unica, entendida como metarre-
latos de una “nacionalidad” o de un hipotético
“ser latinoamericano”. Se necesita una concepcion
que privilegie la diversidad, la espontaneidad y la
caducidad que expresan los segmentos que inte-

gran la sociedad civil contemporanea, heterogénea,
compleja y globalizada. La transnacionalizacion de
la cultura puede aprovecharse creativamente orga-
nizando formas de resistencia transnacionalizadas
para enfrentar los embates disolventes de los apa-
ratos geopoliticos y de mercado. De hecho muchas
contraculturas que han logrado ingresar en redes
informaticas ya lo estan intentando. Internet es uno
de esos casos, aunque posiblemente no por mucho
tiempo. Ya habrd que inventar otra cosa.

La vida, que en si misma carece de sentido, ad-
quiere un sentido provisional cuando se expresa
como conflicto social..., al menos se vuelve mads
interesante.

Notas

1. Cf. Deleuze, Gilles. Posdata sobre las sociedades
de control. (Ferrer: 1991).

2. Asumo la distincién conceptual que hace Mars-
hall Berman entre modernidad, modernizacién y moder-
nismo, para referirse a una época historica, las transfor-
maciones tecnolégicas e infraestructurales y la actividad
propia de la esfera cultural y artistica, respectivamente.
Cf. Berman, Marshall. Todo lo sélido se desvanece en
el aire. Trad. Andrea Morales Vidal. Siglo Veintiuno.
México: 1988. p. 2 ss.

3. Cf. Sarmiento, Domingo F. Facundo. Civilizacion
y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Porria.
México D. F.: 1985.

4. Aunque Stetan Baciu relaciona a Cardosa y Aragén
y a Max Jiménez en un intento de publicar una revista
«estridentista» en centroamérica. Cf. Estrindetismo en
Centroamérica. La bomba que no exploté. por Stefan Ba-
ciu. En la Prensa Literaria, 27 de marzo de 1983.

5. Entre una considerable bibliografia en torno al te-
ma véase Fuentes, Carlos. et al. La revolucion estudian-
til. EDUCA. San José. 1971. Conh-Bendit, Dany. La re-
volucion y nosotros, que la quisimos tanto. Trad. Joa-
quin Jordd. Anagrama. Barcelona: 1987.

6. Persona/Planeta. Una entrevista con Theodore
Roszak, por Karl Stumanis. En la revista Integral N° 12,
Barcelona, mayo de 1980.

7. The Tribes of Britain. Time, october 24, 1983. p
30 ss.

8. Johnny Rotten, el cantante de los Sex Pistols
cantaba «I am the antechrist/ I am an anarchist/ I don’t
know what I want/ But I Know how to get it». (Yo soy
el anticristo/ Soy un anarquista/ No sé lo que quiero/
Pero sé como obtenerlo). Los Sex Pistols se dieron a
conocer con la foto-collage de Jamie Reid “God Save
the Queen”, en la que la reina inglesa aparecia con una
gacilla prendida de los labios.
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9. Cf. Pasquini, Claudia y Norberto Cambiasso. La
Gltima vanguardia. Revista Crisis N° 50, marzo de 1986.

10. Ibidem.

11. Las declaraciones que transcribo a continuacién
forman parte de un dossier titulado Transgresion y So-
ciedad, escrito por Vicente Muleiro para la revista Cri-
sis N° 53 de junio de 1986.

12. La Internacional Situacionista fue creada en
1957 por un grupo de intelectuales que buscaban «bo-
rrar las diferencias entre arte y vida cotidiana mediante
una implacable critica a la sociedad masificada por la
mercancia. Un nicleo de los «situacionistas» cred es-
céndalo en 1966 en la Universidad de Estrasburgo, con
un comic que fue fijado en toda la ciudad, y un panfleto
sobre la «miseria estudiantil, considerada en sus aspec-
tos econémico, politico, sociolégico, sexual y particu-
larmente intelectual...(Britto: 1994, p. 111)» Al respecto
de este movimiento pueden consultarse Debord, Guy.
La sociedad del espectaculo. Castellote, Madrid: 1976.
Bruckner, Pascal y Alain Finkielkraut. El nuevo desor-
den amoroso. Trad. Jozquin Jordd. Anagrama. Barcelo-
na: 1989. Vaneigem, Raoul. Tratado del saber vivir pa-
ra uso de las jovenes generaciones. Trad. Javier Urcani-
bia. Anagrama. Barcelona: 1977, y VV.AA. Critica de
la vida cotidiana (Textos de la Internacional Situacio-
nista). Guadarrama. Madrid: 1970.

13. En Brasil la cifra de asesinatos de muchachos
de la calle habfa superado los cinco mil el afio pasado.

14. Cf. Lipovetsky, Gilles. El imperio de lo efimero.
La moda y sus destinos en las sociedades modernas.
Trad. Felipe Herndndez y Carmen Lo6pez. Anagrama.
Barcelona: 1994.

15. Marshall Berman desarrolla en su libro los cam-
bios urbanisticos radicales que sufrieron ciudades como
Nueva York en el transcurso de una generacion y el de-
sarraigo que eso significa para el habitante de la moder-
nidad. Berman, Marshall, Op. Cit. p. 301 ss. Carlos
Monsivdis y Juan Villoro se refieren al Distrito Federal
como una ciudad posapocaliptica, donde posiblemente
ya ha pasado lo peor. Cf. Monsivais, Carlos. Los ritua-
les del caos. Era. México, D.F.: 1995.
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