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La tecnologia en tres novelas Latinoamericanas,
segin Jane Robinett

Summary: This is an essay-review of Jane Ro-
binett” s book This Rough Magic. Technology in
Latin American Fiction (New York: Peter Lang,
1994). Special emphasis is given here to Robi-
nett’s analysis of the difference between techno-
logy and magic in their interplay in three novels
by Garcia Mdrquez (One Hundred Years of Soli-
tude), Isabel Allende (The House of the Spirits)
and Jorge Amado (Gabriela, Clove and Cinna-
mon). Robinett” s distinction between two kinds of
technology, and her interpretation of literary
characters in terms of their relation to such kinds,
are considered here very important and useful.
Some comments are offered in relation to the no-
tion of magic itself and its role in the novels
analyzed by Robinett.

Resumen: Se trata de una resenia-ensayo de la
obra de Jane Robinett This Rough Magic.Techno-
logy in Latin American Fiction (Nueva York: Pe-
ter Lang, 1994). Se enfatiza la distincion que hace
Robinett entre tecnologia y magia en tres novelas
de Garcia Mdrquez, Isabel Allende y Jorge Ama-
do. Se considera aqui que la diferenciacion que
hace Robinett de dos clases de tecnologia, y la
manera como conecta cada personaje de las nove-
las con una u otra clase de tecnologia, constitu-
yen un aporte importante y iitil. Se hacen algunos
comentarios sobre la nocion misma de magia y el
papel que juega en las novelas analizadas.

Jane Robinett public6 no hace mucho su muy
esperada obra This Rough Magic. Technology in
Latin American Fiction (Nueva York: Peter
Lang, 1994, XII + 284 pdginas).' Las palabras
“rough magic” en el titulo hacen alusién a una

frase al final de La tempestad de Shakespeare,
donde la autora ve una anticipacion de la distin-
cion entre dos tipos de magia, crucial para esta
obra: la auténtica, que es una fuerza natural inde-
pendiente de los seres humanos, y la ilusoria, que
aparece en forma de palida imitacién en la tecno-
logia.” La famosa frase de Arthur C. Clarke, “Una
tecnologia suficientemente avanzada no se puede
distinguir de la magia”,’ solo podria aplicarse a la
falsa magia relacionada con los asuntos humanos;
la verdadera magia en las novelas latinoamerica-
nas sobre las que versa este trabajo (Cien aiios de
soledad de Gabriel Garcia Mérquez, La casa de
los espiritus de Isabel Allende y Gabriela, clavo y
canela de Jorge Amado) escapa al método cienti-
fico, no tiene los limites inherentes de la tecnolo-
gia, pero tampoco estd al servicio de los seres hu-
manos, respecto de los cuales mas bien es indife-
rente. Por otra parte, el acceso humano a lo que
aqui se llama magia - que facilmente se pierde -
resulta beneficioso para el individuo y la sociedad.
Mientras la tecnologia podria confundirse con la
magia, lo contrario no ocurre. Los aparatos y habi-
lidades de tecnélogos y magos pueden producir
una imitacién enganosa de la levitacién, por ejem-
plo, pero fenémenos como el de la lluvia que dura
cuatro afios, las flores amarillas que llueven du-
rante varios dfas al morir el patriarca, o la tormen-
ta de viento que acaba con los restos de Macondo,
se perciben enseguida como acontecimientos mas
alla de toda tecnologia humana posible, asi como
también mads alld de la ciencia y de los intereses
individuales.

Robinett usa el término “magia” para referirse a
esa fuerza misteriosa que aparece tantas veces en
Cien aios de soledad, asociada en particular con
personajes como Melquiades y el patriarca José
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Arcadio Buendia pero no con otros personajes, in-
teresados en hacer dinero, en entretener y divertir,
o en introducir invenciones ttiles y aparatos do-
mésticos que, como en el caso de ersula, traen
consigo una vida ordenada y rutinaria caracteriza-
da por cierta comodidad hogarena. La magia es la
fuerza misteriosa que permite la levitacién del pa-
rroco de Macondo y que se manifiesta con gran
despliegue con ocasién de la muerte del patriarca :
la naturaleza entera se da cuenta del acontecimien-
to y reacciona, entre otras formas, con una lluvia
de pequeiias flores amarillas que dura tres dias.
Antes de sobrevenir la muerte, el cuerpo del pa-
triarca se vuelve tan pesado que no consiguen in-
troducirlo en la casa. Robinett sefiala con acierto
la simetria que opera aqui: el parroco pierde su pe-
so y se eleva mientras el patriarca aumenta de pe-
so y se adhiere mds que nunca al suelo, a través
del cual la noticia de su inminente partida se di-
funde por toda la naturaleza. Al leer una obra co-
mo Cien afios de soledad uno se da cuenta ense-
guida de que se encuentra ante un producto del ge-
nio, y la calidad en ella contenida se percibe ense-
guida aunque las razones para considerarla genial
no sean claras para el lector. Al desentrafiar con
paciencia las cualidades de la obra, entre ellas el
uso sutil de simetrias como la indicada, los criti-
cos literarios al estilo de Jane Robinett nos ayudan
a explicitar lo que confusamente habiamos encon-
trado en la primera lectura. Esta tarea resalta las
cualidades de algo valioso, y al hacerlo aumenta
nuestro goce de la calidad. No sucede lo mismo
con otras clases de andlisis literario, por desgracia.

Robinett considera que al comienzo de la histo-
ria de Macondo ciencia, tecnologia y magia estan
en armonia, y que Melquiades es el simbolo de es-
te orden.* El imédn se introduce en Macondo como
el dltimo adelanto de la tecnologia, pero su fun-
cionamiento es posible porque todas las cosas tie-
nen alma y basta con despertarla. La principal jus-
tificacion del conocimiento estd en el placer y ad-
miracién que engendra, no en su aplicacién para
obtener dinero y poder. Mds adelante en la novela
la tecnologia separada de la ciencia y de la magia
se convierte en la fuerza destructora e inhumana
que se asocia con la compania bananera. Esta tec-
nologia es totalmente importada y no deja nada
positivo a su paso, como en otros muchos casos
sufridos en el Tercer Mundo. Robinett ve en las
novelas que analiza una actitud latinoamericana
hacia la tecnologia muy diferente a la norteameri-
cana: mientras para aquélla la tecnologia es ante

todo una fuerza extrafia y ajena de la que hay que
desconfiar, para ésta se trata de un fenémeno fa-
miliar, cotidiano, propio, confiable y comprensi-
ble. En la primera actitud la magia es la otra fuer-
za importante, que puede ser opacada temporal-
mente pero no vencida por la tecnologia; en la se-
gunda actitud la magia estd simplemente ausente y
s6lo se consigue un palido suceddneo de ésta que
actia como ilusién cuando se llega a etapas muy
avanzadas de la tecnologia. Curiosamente, en la
pdgina 14 de su obra Robinett distingue entre la
magia tal como aparece en estas obras y la que lla-
ma “magia demoniaca”, sobre la cual nos dice
mas bien poco.

La diferente posicién de los personajes de las
tres novelas en relacién con la tecnologia permite
a Robinett sacar conclusiones muy valiosas para la
interpretacién de lo que ocurre en América Latina.
También podrian usarse para las politicas tecnol6-
gicas de nuestros paises, afirmacion que no hace
la autora del libro pero que podemos hacer noso-
tros, mas directamente interesados y afectados por
dichas politicas.

Tenemos, por una parte, la relacién que se pre-
senta como obviamente preferible. Se trata de la
actitud de mediacion, donde la tecnologia no nos
separa de la naturaleza ni de los otros seres huma-
nos ni impide el conocimiento de la realidad que
nos rodea. Los personajes claves en este respecto
son Melquiades en Cien afios de soledad y Ga-
briela en la novela de Jorge Amado. Aqui la tec-
nologia estd en contacto con la naturaleza, su fun-
cionamiento no sirve para explotar a los demds y
quienes la poseen no se constituyen en casta do-
minadora, ni siquiera en individuos separados del
resto de la comunidad por mds que posean dones
especiales. Robinett entiende “tecnologia” en sen-
tido amplio, para incluir no solo aparatos sino
también procesos sistemduicos; dentro de esta de-
finicion cabe la actividad culinaria de Gabriela, en
una cocina carente de aparatos complicados. Ga-
briela hace maravillas en su cocina, que se carac-
teriza por el uso de abundantes ingredientes loca-
les disponibles en el momento y por tanto varia-
bles segin la época. Es asi una aplicacion del co-
nocimiento de las circunstancias y una manifesta-
cion del aprecio por la vida tal como ésta se mani-
fiesta en multiples formas alrededor del personaje.
Su cocina es espontanea, sorprendente, reconoci-
ble y no es destructora. Fortalece las relaciones
entre seres humanos y entre éstos y la naturaleza.
No requiere aparatos ni combustible ajenos a la
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region, a diferencia de lo que ocurre con el chef
francés contratado mas tarde en Ilhéus, quien em-
pieza por pedir la instalacion de los aparatos mas
avanzados y procede luego a preparar una comida
utilizando combustible importado y ingredientes
enlatados traidos de lejos. El resultado es predeci-
ble. La “tecnologia de mediaciéon” de Gabriela
permite la realizacién del individuo como tal , en
el ambiente en que éste se encuentra, y se vuelve
parte del medio social. No estd orientada al con-
trol de los demds ni a la modificacién de la natura-
leza. En Cien arios de soledad Macondo absorbe
sin problemas los ultimos adelantos que traen
Melquiades y sus gitanos. Cuando hay que dar
una explicacion de cémo funcionan las piedras
magnéticas, se hace referencia a la vida que duer-
me en todos los objetos. Esta tecnologia, por tan-
to, se abre a la magia y a la ciencia. Hace posible
ambas. Como ejemplo de su conexién con la cien-
cia, recordemos que José Arcadio Buendia, des-
pués de intentar en vano hacer dinero y ganar gue-
rras con la alquimia y los lentes de aumento, llega
a formular una teorfa cientifica valiosa en si mis-
ma como conocimiento tedrico.

La versién mediadora de la tecnologia, que
aparece muy al principio de Cien afios de soledad
y antes en el tiempo con el personaje epénimo en
Gabriela, clavo y canela (la mds antigua de las
tres novelas analizadas por Robinett, publicada en
1958), tiene otras dos caracteristicas: es mas bien
femenina y sus practicantes corresponden a lo que
Levi-Strauss llama ‘“bricoleur”, algo asi como el
aficionado a resolver problemas précticos con los
elementos a mano. Aunque habria que precisar
mds sobre las caracteristicas de esta actitud ante la
tecnologia, ciertamente es la posicion ante la tec-
nologia que encuentra uno en Anne Morrow (Lis-
ten the Wind!) y Beryl Markham (West with the
Night). En todos estos casos un aparato 0 proceso
determinado permite una mejor comunicacion en-
tre los seres humanos entre si y con la naturaleza.
En la interpretacién de Robinett no resulta sor-
prendente que entre los pioneros de la aviacién fi-
guren en forma prominente varias mujeres (Anne
Morrow, Amelia Eckhart, Beryl Markham), aun-
que Robinett no menciona estos casos ni tendria
por qué hacerlo.

Por otro lado esta la tecnologia de dominacion.
Obviamente admite grados y sus manifestaciones
mas benignas se ven en la manera como operan
habitualmente los ingenieros al construir un puer-
to o al organizar la produccién agricola. Mientras

la tecnologia de mediacién parte de lo existente, la
de dominacién modifica profundamente lo que en-
cuentra a su paso. En su forma mds bestial tiene
dos manifestaciones en las novelas analizadas: la
compafiia bananera en Cien afios de soledad y el
golpe militar en La casa de los espiritus. Es ésta
la tecnologia de los profesionales que parten de un
disefio en el que se contemplan todos los detalles
y cuya aplicacién lleva a una completa transfor-
macion del paisaje, de las relaciones sociales y de
la politica. El disefio puede ser la explotacion ba-
nanera o el golpe de estado; cuando se concibe el
modelo como ideal, patrén y guia de lo que serd la
realidad futura, la realidad presente se ve como lo
que hay que eliminar, no como el conjunto de
condiciones con las que hay que contar. En su for-
ma mas peligrosa la tecnologia de dominacién es-
ta al servicio de la ganancia de unos pocos, se rige
por consideraciones puramente econdmicas, co-
rrompe el poder politico y deja a su paso destruc-
cién natural y social. De la regién encantada donde
aparece el gale6n espafiol en medio de la selva solo
queda al final de la historia de Macondo un desierto
con las ruinas de un automévil. La compaiiia bana-
nera crea enseguida una distancia abismal entre los
extranjeros que viven en zonas separadas, llenas de
aparatos que les permiten sobrellevar las incomodi-
dades del lugar -que antes nunca se habian percibi-
do como incomodidades- y los nativos que tienen
que trabajar en condiciones miserables y que han
sido reducidos previamente a una nueva forma de
esclavitud. Cuando se rebelan, los soldados del go-
bierno- al servicio de los intereses de la compaiiia
bananera- perpetran una masacre que luego todos
los involucrados niegan. La actitud de los medios
de comunicacién, al servicio de los mismos intere-
ses, hace posible que la masacre pase desapercibi-
da. De entre las victimas, s6lo José Arcadio Segun-
do vive para contar lo ocurrido, si es que lo consi-
gue desde la locura en que cae.

En el caso de Isabel Allende la relacién entre la
tecnologia en su peor forma y la pesadilla del gol-
pe militar es un poco mas compleja. Como sefiala
Robinett, cuatro son las fuerzas que aparecen en
su obra: justicia, caridad, magia y tecnologia. Hay
una simetria entre ellas: la justicia es a la caridad
lo que la magia es a la tecnologia. La justicia es lo
deseable, pero a veces sélo es posible la caridad. La
magia es la realidad auténtica, pero con frecuencia
lo que domina es la tecnologia. Un mundo de justi-
cia y magia seria lo deseable; en vez de eso tene-
mos caridad - que no resuelve ningin problema
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profundo- y tecnologia, que hace posible la reali-
zacion de las peores pesadillas. Cuando tiene lu-
gar el golpe militar desaparece no solo la justicia
sino también la caridad; quienes la practican y la
reciben quedan clasificados dentro de los enemi-
gos del gobierno. Por supuesto la magia se retira y
la tecnologia todo lo invade: el golpe militar es el
momento en que las maquinas destructoras elimi-
nan todo lo que se oponga a los designios de los
golpistas. Los mismos soldados dejan de ser per-
sonas y se convierten en objetos tecnolégicos:
iguales unos a otros y sin voluntad propia, son el
resultado de procesos de produccién masiva guia-
da por un disefio, y en esto no difieren de ningtin
otro producto de la actual tecnologia.’®

Esta tecnologia de dominacién se alimenta de
soluciones igualmente tecnoldgicas para los pro-
blemas que crea y no permite la manifestacién de
la magia, que sin embargo sigue existiendo. In-
compatible con la verdadera magia, crea su propia
y burda imitacién de aquélla. La magia genuina
queda oculta por la pseudo-magia de la tecnolo-
gia; es ésta la “rough magic” a que hace referencia
el titulo.

Una de las caracteristicas mds tipicas de la tec-
nologfa de la dominaci6n en las tres novelas estu-
diadas es su cardcter fordneo. Quienes poseen el
secreto de su funcionamiento (los ingenieros en
Cien anos de soledad 'y en Gabriela, clavo y cane-
la, los militares en La casa de los espiritus) son
personajes ajenos a la comunidad, inaccesibles pa-
ra los nativos y de costumbres raras. Gabriel Gar-
cia Mdrquez describe con enorme habilidad la ins-
peccion que hace Mr. Herbert de la fruta del bana-
no; los habitantes de Macondo interpretan lo que
ven a su manera y creen que se trata de un rito.
Los vecinos de Ilhéus contemplan fascinados el
dragado del puerto; la ingenieria viene de afuera y
afecta enseguida la estructura social y politica del
pueblo, donde el politico tradicional, Ramiro Bas-
tos, constata que sus viejas armas de violencia na-
da pueden ahora contra las nuevas armas de una
tecnologia al parecer omnipotente.

Entre las dos formas mds claramente diferen-
ciadas de la tecnologia hay algunas formas inter-
medias y personajes asociadas con ellas. Esto in-
dica la presencia de un continuo, en el que media-
cién y dominacién son los extremos. La segunda
banda de gitanos que llega a Macondo, después de
la primera muerte de Melquiades, traen al pueblo
diversion, trucos y el hielo. No ensefan nada util
para el progreso, pero su tecnologia de diversion

pasajera tampoco se podria considerar malévola.
Ursula introduce en su hogar toda clase de aparatos
utiles; el confort doméstico trae consigo la vida ru-
tinaria, regulada ahora en Macondo por el reloj.®

Mucho mds interesante desde este punto de vis-
ta son los casos de Mundinho Falcao, quien lleva
a Ilhéus los aparatos para dragar la bahia, y de Au-
reliano Triste, quien introduce en Macondo el fe-
rrocarril y la electricidad, justamente dos de las
tecnologias definitorias’ mas importantes. Son for-
mas de tecnologias que aceleran el cambio social
al hacer posible otras muchas: uso de barcos, cine,
teléfono, fonégrafo. Generalmente se consideran
asociadas al progreso de la sociedad, sobre todo
en la novela de Amado, la mas optimista respecto
del cambio social introducido por aparatos y pro-
cesos. En relacién con este tipo de tecnologia hay
dos observaciones importantes que hacer en el
contexto de las novelas analizadas:

(1) Aunque fascinados por ellas, los habitantes
locales no consiguen percibir su importancia. Los
habitantes de Macondo creen al principio que al-
gunos de los aparatos basados en la electricidad
(cine, fondgrafo) son magicos y luego no los con-
sideran dignos de atencién porque prefieren la rea-
lidad a lo que perciben como ilusién.

(2) El uso de estas tecnologias hace posible la
introduccion de tecnologias de dominacién en su
forma mads cruda. Recuérdese que la compaiifa ba-
nanera, forma madxima de la destruccion causada
por el ser humano en Macondo, llega después de y
gracias al ferrocarril. En sus formas mads destructi-
vas la tecnologia de dominacién presupone todas
las otras formas de tecnologia, que quedan subor-
dinadas al unico propésito de la explotacion para
la ganancia.

Tecnologia y literatura pueden combinarse en
formas inesperadas. Varios capitulos de la utopia
de Samuel Butler titulada Erewhon, conocidos co-
lectivamente como “El libro de las maquinas”
constituyen lo que para muchos es el primer ensa-
yo en filosoffa de la tecnologia. Los inicios de la
aviacion dieron lugar a varias obras literarias de
extraordinaria belleza, tales como las ya citadas
West with the Night de Beryl Markham y Listen
the Wind! de Anne Morrow. Un viaje en motoci-
cleta es uno de los niveles de la narracién y andli-
sis en Zen and the Art of Motorcycle Maintenance
de Robert Pirsig, donde la profundidad filoséfica
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se combina con el impacto que deja el relato de
una locura pasada que se intenta explicar.

Todos los ejemplos anteriores siguen un patrén
sencillo. Hay mdquinas, discusiones sobre su uso
y funcién, y personas alrededor de ellas. El avién
en las dos obras mencionadas, y la motocicleta en
la de Pirsig, asumen el papel de facilitador en las
relaciones entre personas y de éstas con la natura-
leza. Sin el avién y la motocicleta no seria posible
percibir la realidad natural y humana como lo ha-
cen los autores respectivos. Pero, si bien las obras
mencionadas son literarias, no se podrian llamar
“novelas” en espafiol. Son reconstrucciones de he-
chos ocurridos, aunque en el caso de la obra de
Pirsig queda la duda de hasta qué punto se trata de
una autobiografia.

Las que analiza Jane Robinett, en cambio, si
son propiamente novelas. En ellas “tecnologia” no
es sinénimo de una mdquina determinada, ni si-
quiera de una manera particular de hacer las cosas.
Quiza algunos encuentren exagerada la aplicacion
del término “tecnologia” a actividades como el co-
cinar de Gabriela en la novela de Amado. En la
medida en que se trata de maneras de hacer cosas,
“técnica” en espaiiol seria un término mas ajusta-
do al uso cotidiano. Pero en cuanto transforma-
cion notable resultante de la accidon, “tecnologia”
parece tan correcto en espaiiol como en inglés.* En
todo caso, Robinett utiliza la nocién de tecnologia
de Langdon Winner, quien en su obra Tecnologia
Autonoma incluye tres aspectos: técnicas, aparatos
y organizacion.

Seria tentador detenerse aqui en nuestra resena-
ensayo del libro de Robinett. Hecha la distincién
entre tecnologia de mediacién y tecnologia de do-
minacién y sefialados los personajes asociados
con cada una, la moraleja seria sencilla: hay que
practicar la tecnologia de mediacion con la sabi-
duria de Melquiades y la habilidad de Gabriela pa-
ra luchar contra formas tan brutales de tecnologia
de dominacién como la compaiifa bananera o el
golpe militar descrito en La casa de los espiritus.
Desgraciadamente las cosas no son tan sencillas:
una sabiduria como la de Melquiades en Cien
arios de soledad no puede con la fuerza avasalla-
dora de la compaiia bananera, ni hay formas de
oposicion eficaces contra la tecnologia militar en
la novela de Isabel Allende. Ante la brutalidad los
personajes afectados se repliegan en el terror pri-
vado; lo que aparece como contraparte en Garcia
Marquez y Allende es la presencia de otras fuer-
zas de indole diferente. A diferencia de Amado,

quien escribe en portugués, los dos literatos que
escriben en espaiiol en este caso terminan sus res-
pectivas obras con intervenciones apocalipticas: el
final de los Buendia y de Macondo, y el golpe mi-
litar. Algo falta de analizar aqui, justamente lo
mas dificil: el papel en estas novelas de lo que
suele llamarse magia. Empecemos con varias ob-
servaciones obvias:

(1) La magia aparece y es muy importante en
las dos novelas en espaiol, pero no en la de Ama-
do. La cocina de Gabriela es extraordinaria, pero
no sobrenatural. No hay en la obra de Amado na-
da equivalente a la plaga del insomnio, o a la sus-
pension del paso del tiempo en la habitacién don-
de se guardan los manuscritos que encierran la in-
terpretacion de la historia de Macondo. Quiza esta
diferencia se deba a que la novela de Amado es
muy anterior a las otras dos, quiza al hecho de que
el recurso a la magia es tipico de autores hispa-
noamericanos y no de la literatura contemporanea
de otros paises, aunque cercanos. Robinett no se
detiene a analizar esta diferencia entre las tres
obras que analiza y es una ldstima que no lo haya
hecho; aqui nos limitamos a sefalarla. Pero es im-
portante sefialar una cierta simetria: Amado es op-
timista respecto de la tecnologia y su obra no ter-
mina en forma apocaliptica. Tampoco hay un pa-
pel especial en ella para la magia. La relacién en-
tre magia, tecnologia de dominacién destructora y
final apocaliptico es entonces importante como
clave para entender las otras dos novelas.

(2) En las dos novelas donde aparece, la magia
es a la vez un fenémeno claramente identificable y
complejo. Nadie confunde la magia con la tecno-
logia ni en Macondo ni en el pais innominado de
Allende, aunque lo contrario si ocurre a veces.
Los habitantes de Macondo, por ejemplo, creen
que el cine y el fonégrafo operan gracias a la ma-
gia pero se desengafian cuando notan que la reali-
dad es mads rica que lo producido por esos apara-
tos. Pero, aunque identificable, la magia estd muy
lejos de ser un fenémeno univoco en estas obras.
Incluye tanto la levitacién del parroco y la ascen-
sién de Remedios la Bella como las mariposas
amarillas que acompaiian todo el tiempo a Mauri-
cio Babilonia, la plaga del insomnio, el hilo de
sangre que corre en busca de Ursula, la lluvia de
cuatro afios y el viento final (“lleno de voces del
pasado, de murmullos de geranios antiguos”) asi
como los poderes de clarividencia de Clara del
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Valle’, la habilidad del viejo Pedro Garcia para
ahuyentar las hormigas y los dones variados de las
hermanas Mora. Obviamente entre la plaga del in-
somnio y la clarividencia hay grandes diferencias; lo
que tienen en comun como recursos literarios es que
apelan a fenémenos no habituales ni explicables.

(3) En estas novelas hay tecnologia de domina-
cion pero no magia de dominacién. Aunque suene
extrano, no seria contradictoria la existencia de
una magia de dominacién y la literatura universal
estd llena de personajes malévolos dotados de po-
deres sobrenaturales mediante los cuales extien-
den su dominio sobre los demds. En las novelas
analizadas por Robinett, en cambio, “magia” suele
ser sinénimo de vida, armonia, plenitud, abundan-
cia, fecundidad y amor. Sobre todo representa la
intima conexion entre todas los seres de la natura-
leza. Sobre esta riqueza de significados volvere-
mos luego, porque plantea problemas interesantes
de interpretacion.

(4) Aunque coinciden en una apreciacién gene-
ral positiva de la magia, hay diferencias entre las
dos novelas. En Cien afios de soledad el recurso
del autor a la magia - o de la magia sobre los acon-
tecimientos, para volverlos a cierto orden - es mu-
cho mds generalizado que en La casa de los espiri-
tus. En la primera obra constantemente aparecen
fenémenos no explicables ni por el sentido comiin
ni por la ciencia, y que tampoco son repetibles tec-
nolégicamente. Son fenémenos que no son clasifi-
cables en categorias enteramente compatibles entre
si . ni se limitan a ciertas clases de personas. La re-
lacion entre un personaje y la magia incluso puede
variar a lo largo del tiempo, como en el caso del
primer José Arcadio. En la novela de Isabel Allen-
de, en cambio, la magia es un atributo femenino
con la dnica excepcion del viejo Pedro Garcia, que
consigue librar de hormigas la hacienda porque las
respeta como seres vivientes y es capaz de hablar-
les, a diferencia del especialista en insecticidas que
solo las ve como seres muertos al menos potencial-
mente. La magia en Allende es un fenémeno mu-
cho ntés localizado y asociado con personas (sobre
todo Clara del Valle, su nieta Alba y las hermanas
Mora). Es también un atributo personal, mas que
una fuerza impersonal de la naturaleza.

Hechas estas aclaraciones, la primera pregunta
que surge es el papel de la magia en estas nove-
las: ;recurso literario sin mds, o simbolo de algo

importante? Supongamos que se trata simplemen-
te de un recurso literario, algo que se introduce
para sorprender y agradar al lector sin mads preten-
siones explicitas de profundidad. Se pareceria en-
tonces al absurdo en varias obras de la literatura
inglesa, en la que abundan las paradojas, los jue-
gos de palabras y los sinsentidos sin que se pueda
decir que hay una intencion seria de apuntar en
otra direccion mediante el uso de dichos recursos.
Muchas de las apariciones de lo inesperado en la
novela de Garcia Mdrquez parecen jugar este pa-
pel: el parroco que se eleva después de una taza de
chocolate (pero no después de tomar café, ni otras
bebidas); Remedios la Bella que asciende a los
cielos y se lleva unas sdbanas; los remedios contra
la pérdida de la memoria, etc. Sin embargo, esta
primera hip6tesis no parece satisfactoria. A dife-
rencia de obras como las de Hilaire Belloc" o Le-
wis Carroll, llenas de sinsentido y de paradojas, la
magia en estas obras forma parte de un contexto
donde aparecen otras fuerzas en antagonismo. No
parecen pretender que nos detengamos a admirar
la agudeza del ingenio del autor que concibe la in-
geniosa salida, sino que dan la impresién de reve-
lar algo importante. Por lo menos en el caso de
Cien aiios de soledad Robinett (p.150) se inclina a
una interpretacion de lo inexplicable como meta-
fora de algo muy importante para nuestra vida co-
tidiana. Para ella la dltima frase de la novela, * las
estirpes condenadas a cien afos de soledad no te-
nian una segunda oportunidad sobre la tierra” se
refiere también a nosotros y a nuestra supuesta civi-
lizacion, marcada por la tecnologia de dominacion
que destruye el planeta. Esas palabras constituyen
una advertencia de la mayor gravedad posible.

Asi, pues, los hechos inexplicables que aparecen
en estas novelas y que colectivamente se denomi-
nan “magia” revelan algo mds alld de si mismos.

Pero, ;qué revelan? ;El poder de lo desconoci-
do? Sin duda la vida cotidiana estd llena de fend-
menos aun no explicados, pero dificilmente esto
califica como magia. No sabemos por qué la aspi-
rina cura el dolor de cabeza, pero tal ignorancia no
tiene nada de magico aunque nunca lleguemos a
saber como opera este medicamento. Los fenome-
nos magicos que aparecen en estas novelas -sobre
todo en la de Garcia Mdrquez- tienen el doble ca-
racter de intervencién no explicada y de suspen-
sion de leyes cientificas conocidas. En esto se ase-
mejarfan a los hechos que llenan las paginas de los
libros sagrados de variadas religiones: Mahoma
que asciende al cielo en su caballo o la Virgen que
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en vez de morir asciende en cuerpo y alma (de
donde se desprende l6gicamente que en alguin lu-
car del universo habria en estos momentos una
mujer viva con una edad de algo asi como dos mil
afios); el Mar Rojo que se divide dejando un co-
rredor seco para que pasen los hebreos que huyen
de los egipcios. Pero hay una diferencia notable
entre la magia en las novelas mencionadas y los
“hechos™ extraordinarios anteriores. Mientras es-
tos “hechos” son acontecimientos claramente rela-
cionados con determinadas personas o grupos, la
magia de estas novelas es impersonal, asociada
mds con la naturaleza que con las personas. No
deja de existir, aunque por circunstancias bdsica-
mente tecnoldgicas puede ocultarse a los seres hu-
manos. En un mundo perfecto estaria siempre pre-
sente; en el mundo real en que vivimos con fre-
cuencia se nos escapa segun la interpretacion que
da de ella la autora de This Rough Magic.

Ademds, de alguna manera dificil de precisar
esta magia estd constituida por hechos esperables
que siguen una légica propia. En la interpretacion
que da Robinett de Cien afos de soledad la magia
estd asociada con la armonia de la naturaleza y
con la conexion entre todo lo que existe; si la ar-
monia se pierde- generalmente por culpa de la tec-
nologia de dominacién- algin hecho magico la
restablece, aunque los seres humanos queden ex-
cluidos en el nuevo nivel de armonia. La magia es
compatible con la ciencia y con la tecnologia de
mediacion, pero no es compatible con la de domi-
nacion, donde lo singular se pierde en la repeti-
cion incesante de los productos de un mismo dise-
fo: el banano perfecto que el cliente quiere, el sol-
dado idéntico a los demds que mata sin escripu-
los. Aunque impersonal, el individuo irrepetible
tiene acceso a la magia y el resultado es también
singular. Asf, cuando muere el patriarca la natura-
leza entera se da cuenta. La fecundidad sobrenatu-
ral de los animales va asociada a un amor excep-
cional. Las mariposas amarillas que rodean a
Mauricio Babilonia indican la presencia de una
fuerza especial y personal.

Asi podriamos seguir, y de nuevo la tentacién
seria acabar aqui con esta resefia. Tenemos ya, ade-
mds de las distinciones sobre la tecnologia, una
aclaracion sobre el papel de la magia. Pero no po-
demos seguir por mucho tiempo incluyendo ejem-
plos de magia en el sentido explicado. La plaga del
insomnio parece enteramente gratuita en este es-
quema, puesto que no restablece ninguna armonia
previamente rota ni choca con ninguna tecnologia

de dominacion, por mds que se mantenga también
en este caso una simetria basica comun a todas las
manifestaciones de la magia: su solucion no es
tecnoldgica sino igualmente magica, y se debe a la
intervencion de Melquiades quien regresa a Ma-
condo para establecerse alli después de su primera
muerte en Singapur. Si bien la plaga del insomnio
es inexplicable al igual que las otras manifestacio-
nes de la magia, y aunque por lo menos en un as-
pecto (el de las imdgenes de los suefios de gente
despierta, que se mezclan y confunden) resulta
también una suspension de las leyes fisicas que
conocemos, no parece sin embargo tener nada que
ver en la novela con alguna armonia natural. Qui-
z4 la explicacion de esta extrafa plaga y, sobre to-
do, de los remedios para combatir la pérdida de la
memoria, haya que buscarla en otros lugares: en
un texto de A través del espejo'', de Lewis Carroll,
en el que aparece un bosque dentro del cual las
cosas y personas pierden su nombre, y en los habi-
tantes descubiertos en el tercer libro de Viajes de
Gulliver de Jonathan Swift, que prefieren llevar
consigo aquello de lo que tienen que hablar en vez
de confiar en las palabras.

Tampoco, por supuesto, tiene mucho que ver
con la armonfa natural la levitacion. Se trata en es-
te caso de algo que un buen mago en el sentido
habitual del término puede hacer gracias a su ha-
bilidad para engafarnos con trucos que no suspen-
den las leyes naturales sino mas bien las explotan
en formas novedosas.

No parece haber casos de hechos semejantes
que se puedan interpretar en términos de recupera-
cion de armonia natural en La casa de los espiri-
tus, con la unica excepcion de la plaga de hormi-
gas. Posiblemente los creyentes en la parapsicolo-
gia encuentren mas fécil entender la magia en esta
obra que en la novela de Garcia Marquez. Allen-
de tiene la habilidad de incluir en su novela perso-
najes parecidos a los que encontramos todos los
dias en paises latinoamericanos, y también vemos
en su obra la irrelevancia de esos poderes menta-
les -reales o fingidos- frente a la autoridad politica
y militar que se impone sin cuestionamiento en el
golpe de estado. Cualquiera que sea la opinion
personal sobre la clarividencia y otros fenémenos
reales o ficticios, no parece servirles de mucho a
los personajes frente al hecho avasallador del gol-
pe militar.

Todo lo cual nos lleva a la siguiente conclu-
sion: a pesar de los andlisis tan finos y detallados
que hace Robinett de la diferencia entre magia y
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tecnologia en estas novelas, aun asi nos quedan
dudas acerca del papel particular de la magia en
ellas. Parece que seria necesario hacer mas distin-
ciones en el significado de este término, asi como
clasificar en categorias mejor caracterizadas las
diversas ocasiones en que se recurre a este proce-
dimiento en las dos obras sefialadas. Mas dificil
aun seria tratar de explicar por qué los novelistas
hispanoamericanos en la segunda mital del siglo
XX recurren a lo que se conoce como realismo
magico. Pero seria bueno intentarlo.

Acoger con entusiasmo un trabajo como el de
Jane Robinett supone una clara toma de posicién
respecto de los andlisis de obras literarias. Los
principios por los que se guia al respecto quien es-
to escribe son pocos y sencillos. En primer lugar,
no vale la pena analizar obras sin valor a no ser
para indicar claramente que se trata de literatura
en la que no vale la pena perder el tiempo, y seha-
lar por qué. Esto supone que el critico puede dis-
tinguir entre buena y mala literatura guidandose por
criterios racionalmente defendibles que no se re-
ducen a gustos enteramente personales.” Las tres
novelas analizadas aqui son geniales. No creo que
lo sean a consecuencia del aprecio del publico, co-
mo quisieran algunos relativistas, sino al revés: la
calidad se reconoce cuando hay ocasién para ello;
el reconocimiento es efecto y no causa de la cali-
dad. En segundo lugar, un andlisis deberia susten-
tar y aumentar nuestro aprecio por obras de gran
valor, en vez de disminuirlo. Una obra extraordi-
naria exige un andlisis de gran calidad, y Robinett
lo ha logrado. Finalmente, el andlisis de una obra
literaria debe tener relacion con el contenido de la
misma. Quedarse puramente en aspectos estructu-
rales o formales resulta asi una limitacion que el
autor de esta resefia no considera justificable.

Notas

1. La autora obtuvo su doctorado en literatura en la
Universidad de Notre Dame en Indiana, Estados Uni-
dos. Después de pasar varios ainos en Espafia ensefi6 en
la Universidad de la Ciudad de Nueva York y el Poli-
técnico de Brooklyn. Ha visitado Costa Rica en dos
ocasiones, primero como conferencista invitada y luego
como becaria Fulbright. Actualmente es profesora en la
Universidad Estatal de San Diego, California.

2. Robinett (p. 268s ) justifica asi su referencia a La
tempestad: en la obra de Shakespeare Préspero, el viejo
mago y jefe de la isla, deja libres de su servicio a Ariel

y Caliban, espiritus del mundo natural. De esta manera
renuncia a la magia y vuelve a su lugar propio en el rei-
no. Al dejar la “magia bruta (rough)” recupera su poder,
que es mds bien débil. Sin embargo de esta manera el
reino vuelve al orden y la paz. Lo que debemos recha-
zar, segun los literatos latinoamericanos estudiados por
Robinett, es la ilusién de magia producida por la tecno-
logia. Es interesante sefialar que aunque la magia no es
importante en una de las tres novelas objeto de estudio
en esta obra, sin embargo la autora la considera sufi-
cientemente importante como para referirse al conjunto
mediante esta alusion a un poder extrafio.

3. Analizada en detalle en la pagina 73 y siguientes
de la obra comentada.

4. Péagina 25.

5. Robinett (p. 228) cita en este contexto la descrip-
cién que los soldados norteamericanos con frecuencia
hacen de si mismos: “mean, lean, killing machines”
(perversas maquinas de matar en buena forma fisica).
Notese la diferencia entre esta concepcion tecnolégica
del cuerpo del soldado, concebido como una arma, y
otra concepcion previa, la de la Alemania Nazi. Himm-
ler queria hacer de los soldados de las SS bestias rubias
ante las cuales el mundo retrocediera en pénico.

6. La introduccién del tiempo medido mecanica-
mente, es decir, del reloj, constituye el primer ejemplo
claro de tecnologia definitoria segiin Lewis Mumford.
Se dio en los monasterios medievales, donde los mon-
jes se levantaban a medianoche a hacer oracién y ne-
cesitaban un aparato que indicase en forma automdtica
el momento en que debian levantarse.

7. La distincién entre tecnologias definitorias y ca-
pacitadoras se debe a Lewis Mumford; mientras las pri-
meras cambian todo el aparato productivo, las segundas
se derivan de las primeras y hacen posibles innumera-
bles aplicaciones a la vida cotidiana. Es la diferencia
entre las primeras computadoras y los ultimos modelos
de mdquinas de escribir, contestadores telefonicos, cal-
culadoras, etc.

8. En espaiiol no solemos usar la palabra “tecnolo-
gia” para referirnos a objetos y procesos anteriores a la
Revolucién Industrial, pero tampoco aplicamos “técni-
ca” en ese caso. Llamamos “tecnologia” a las computa-
doras, pero no llamamos “técnica” a los molinos de
viento. Tampoco usamos “técnica” para incluir en un
solo término el conjunto de objetos, procesos y maneras
de hacer las cosas. “Técnica” en el uso ordinario en es-
pafiol tiene que ver con maneras o modos de hacer co-
sas, pero no con las cosas hechas. En esto difiere clara-
mente del alemédn “die Technik”, cuya traduccién tanto
al inglés como al espafol seria mds correctamente “‘tec-
nologia”. Quienes escriben sobre filosoffa de la tecnolo-
gia en espafiol a veces distinguen tajantemente entre
aparatos y procesos anteriores y posteriores a la Revolu-
cién Cientifica, para llamar “técnica” al conjunto de los
primeros y “tecnologia” al conjunto de los segundos. A
veces se intenta justificar esta distincién diciendo que
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corresponde al uso ordinario de los términos en espafiol.
Esto no es exacto.

9. La relacién entre el nombre (Clara del Valle) y
el atributo (la clarividencia) es demasiado obvia, por
cierto.

10. En obras como The Bad Child’s Book of Beasts
(1896) y Cautionary Tales (1907). Sus obras son casi
desconocidas para los lectores de habla hispana.

11. Capitulo III. En la edicién comentada por Mar-
tin Gardner, titulada The Annotated Alice ( Nueva York,
Meridian Books, 1960), p. 225-227.

12. Deberia ser obvio que “x es bueno” no es idénti-
co a “x me gusta”, asi como tampoco “x es malo” es
idéntico a “x no me gusta”. Si fueran idénticos, “x es
bueno pero no me gusta “ y “x es malo pero me gusta”

serian proposiciones contradictorias en si mismas, pero
no lo son. Uno desearia que los criticos, sobre todo de
cine, tuvieran en cuenta esta distincién. Podrian empe-
zar diciéndonos si una pelicula les gusté o no, y decir- -
nos por qué. Luego deberian decirnos si la consideran
buena o mala, y decirnos por qué. Las razones de que
algo guste son temporales (algo puede habernos gustado
ayer pero no hoy) y espaciales (en un sitio pero no en
otro), asi como subjetivas; las razones para justificar un
juicio estético deberian ser mas abstractas e intersubjeti-
vas. Si tenemos claro por qué algo gusta a alguien, po-
demos saber si nos gustard o no a nosotros, y ya esto es
un gran avance. Nos evitaria la molestia de ver peliculas
ampliamente recomendadas por algin critico de cine
con gustos diferentes a los de uno.
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