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La tecnología en tres novelas Latinoamericanas,
según Jane Robinett

Summary: This is an essay-review of Jane Ro-
binett' s book This Rough Magic. Technology in
Latin American Fiction (New York: Peter Lang,
1994). Special emphasis is given here to Robi-
nett's analysis of the difference between techno-
logy and magic in their interplay in three novels
by Carcía Márque; (One Hundred Years of Soli-
tude), Isabel Al/ende (The House of the Spirits)
and Jorge Amado (Gabriela, Clove and Cinna-
mon). Robinett' s distinction between two kinds of
technology, and her interpretation of litera'}'
characters in terms of their relation to such kinds,
are considered here very important and useful.
Some comments are offered in relation to the no-
tion of magic itself and its role in the novels
analyzed by Robinett.

Resumen: Se trata de una reseña-ensayo de la
obra de Jane Robinett This Rough Magic.Techno-
logy in Latin American Fiction (Nueva York: Pe-
ter Lang, 1994). Se enfatiza la distinción que hace
Robinett entre tecnología y magia en tres novelas
de Carcía Márquez; Isabel Allende)' Jorge Ama-
do. Se considera aquí que la diferenciación que
hace Robinett de dos clases de tecnología, y la
manera como conecta cada personaje de las nove-
las con una u otra clase de tecnología, constitu-
yen un aporte importante y útil. Se hacen algunos
comentarios sobre la noción misma de magia y el
papel que juega en las novelas analizadas.

Jane Robinett publicó no hace mucho su muy
esperada obra This Rougb Magic. Technology in
Latin American Fiction (Nueva York: Peter
Lang, 1994, XII + 284 páginas).' Las palabras
"rough magic" en el título hacen alusión a una

frase al final de La tempestad de Shakespeare,
donde la autora ve una anticipación de la distin-
ción entre dos tipos de magia, crucial para esta
obra: la auténtica, que es una fuerza natural inde-
pendiente de los seres humanos, y la ilusoria, que
aparece en forma de pálida imitación en la tecno-
logía.' La famosa frase de Arthur C. Clarke, "Una
tecnología suficientemente avanzada no se puede
distinguir de la magia",' solo podría aplicarse a la
falsa magia relacionada con los asuntos humanos;
la verdadera magia en las novelas latinoamerica-
nas sobre las que versa este trabajo (Cien años de
soledad de Gabriel García Márquez, La casa de
los espíritus de Isabel Allende y Gabriela, clavo y
canela de Jorge Amado) escapa al método cientí-
fico, no tiene los límites inherentes de la tecnolo-
gía, pero tampoco está al servicio de los seres hu-
manos, respecto de los cuales más bien es indife-
rente. Por otra parte, el acceso humano a lo que
aquí se llama magia - que fácilmente se pierde -
resulta beneficioso para el individuo y la sociedad.
Mientras la tecnología podría confundirse con la
magia, lo contrario no ocurre. Los aparatos y habi-
lidades de tecnólogos y magos pueden producir
una imitación engañosa de la levitación, por ejem-
plo, pero fenómenos como el de la lluvia que dura
cuatro años, las flores amarillas que lIueven du-
rante varios días al morir el patriarca, o la tormen-
ta de viento que acaba con los restos de Macondo,
se perciben enseguida como acontecimientos más
allá de toda tecnología humana posible, así como
también más allá de la ciencia y de los intereses
individuales.

Robinett usa el término "magia" para referirse a
esa fuerza misteriosa que aparece tantas veces en
Cien años de soledad, asociada en particular con
personajes como Melquíades y el patriarca José
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Arcadio Buendía pero no con otros personajes, in-
teresados en hacer dinero, en entretener y divertir,
o en introducir invenciones útiles y aparatos do-
mésticos que, como en el caso de Úrsula, traen
consigo una vida ordenada y rutinaria caracteriza-
da por cierta comodidad hogareña. La magia es la
fuerza misteriosa que permite la levitación del pá-
rroco de Macondo y que se manifiesta con gran
despliegue con ocasión de la muerte del patriarca:
la naturaleza entera se da cuenta del acontecimien-
to y reacciona, entre otras formas, con una lluvia
de pequeñas flores amarillas que dura tres días.
Antes de sobrevenir la muerte, el cuerpo del pa-
triarca se vuelve tan pesado que no consiguen in-
troducirlo en la casa. Robinett señala con acierto
la simetría que opera aquí: el párroco pierde su pe-
so y se eleva mientras el patriarca aumenta de pe-
so y se adhiere más que nunca al suelo, a través
del cual la noticia de su inminente partida se di-
funde por toda la naturaleza. Al leer una obra co-
mo Cien años de soledad uno se da cuenta ense-
guida de que se encuentra ante un producto del ge-
nio, y la calidad en ella contenida se percibe ense-
guida aunque las razones para considerarla genial
no sean claras para el lector. Al desentrañar con
paciencia las cualidades de la obra, entre ellas el
uso sutil de simetrías como la indicada, los críti-
cos literarios al estilo de Jane Robinett nos ayudan
a explicitar lo que confusamente habíamos encon-
trado en la primera lectura. Esta tarea resalta las
cualidades de algo valioso, y al hacerlo aumenta
nuestro goce de la calidad. No sucede lo mismo
con otras clases de análisis literario, por desgracia.

Robinett considera que al comienzo de la histo-
ria de Macondo ciencia, tecnología y magia están
en armonía, y que Melquíades es el símbolo de es-
te orden: El imán se introduce en Macondo como
el último adelanto de la tecnología, pero su fun-
cionamiento es posible porque todas las cosas tie-
nen alma y basta con despertarla. La principal jus-
tificación del conocimiento está en el placer y ad-
miración que engendra, no en su aplicación para
obtener dinero y poder. Más adelante en la novela
la tecnología separada de la ciencia y de la magia
se convierte en la fuerza destructora e inhumana
que se asocia con la compañía bananera. Esta tec-
nología es totalmente importada y no deja nada
positivo a su paso, como en otros muchos casos
sufridos en el Tercer Mundo. Robinett ve en las
novelas que analiza una actitud latinoamericana
hacia la tecnología muy diferente a la norteameri-
cana: mientras para aquélla la tecnología es ante

todo una fuerza extraña y ajena de la que hay que
desconfiar, para ésta se trata de un fenómeno fa-
miliar, cotidiano, propio, confiable y comprensi-
ble. En la primera actitud la magia es la otra fuer-
za importante, que puede ser opacada temporal-
mente pero no vencida por la tecnología; en la se-
gunda actitud la magia está simplemente ausente y
sólo se consigue un pálido sucedáneo de ésta que
actúa como ilusión cuando se llega a etapas muy
avanzadas de la tecnología. Curiosamente, en la
página 14 de su obra Robinett distingue entre la
magia tal como aparece en estas obras y la que lla-
ma "magia demoníaca", sobre la cual nos dice
más bien poco.

La diferente posición de los personajes de las
tres novelas en relación con la tecnología permite
a Robinett sacar conclusiones muy valiosas para la
interpretación de lo que ocurre en América Latina.
También podrían usarse para las políticas tecnoló-
gicas de nuestros países, afirmación que no hace
la autora del libro pero que podemos hacer noso-
tros, más directamente interesados y afectados por
dichas políticas.

Tenemos, por una parte, la relación que se pre-
senta como obviamente preferible. Se trata de la
actitud de mediación, donde la tecnología no nos
separa de la naturaleza ni de los otros seres huma-
nos ni impide el conocimiento de la realidad que
nos rodea. Los personajes claves en este respecto
son Melquíades en Cien años de soledad y Ga-
briela en la novela de Jorge Amado. Aquí la tec-
nología está en contacto con la naturaleza, su fun-
cionamiento no sirve para explotar a los demás y
quienes la poseen no se constituyen en casta do-
minadora, ni siquiera en individuos separados del
resto de la comunidad por más que posean dones
especiales. Robinett entiende "tecnología" en sen-
tido amplio, para incluir no solo aparatos sino
también procesos sistemáticos; dentro de esta de-
finición cabe la actividad culinaria de Gabriela, en
una cocina carente de aparatos complicados. Ga-
briela hace maravillas en su cocina, que se carac-
teriza por el uso de abundantes ingredientes loca-
les disponibles en el momento y por tanto varia-
bles según la época. Es así una aplicación del co-
nocimiento de las circunstancias y una manifesta-
ción del aprecio por la vida tal como ésta se mani-
fiesta en múltiples formas alrededor del personaje.
Su cocina es espontánea, sorprendente, reconoci-
ble y no es destructora. Fortalece las relaciones
entre seres humanos y entre éstos y la naturaleza.
No requiere aparatos ni combustible ajenos a la
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región, a diferencia de lo que ocurre con el chef
francés contratado más tarde en Ilhéus, quien em-
pieza por pedir la instalación de los aparatos más
avanzados y procede luego a preparar una comida
utilizando combustible importado y ingredientes
enlatados traídos de lejos. El resultado es predeci-
ble. La "tecnología de mediación" de Gabriela
permite la realización del individuo como tal, en
el ambiente en que éste se encuentra, y se vuelve
parte del medio social. No está orientada al con-
trol de los demás ni a la modificación de la natura-
leza. En Cien años de soledad Macondo absorbe
sin problemas los últimos adelantos que traen
Melquíades y sus gitanos. Cuando hay que dar
una explicación de cómo funcionan las piedras
magnéticas, se hace referencia a la vida que duer-
me en todos los objetos. Esta tecnología, por tan-
to, se abre a la magia y a la ciencia. Hace posible
ambas. Como ejemplo de su conexión con la cien-
cia, recordemos que José Arcadio Buendía, des-
pués de intentar en vano hacer dinero y ganar gue-
rras con la alquimia y los lentes de aumento, llega
a formular una teoría científica valiosa en sí mis-
ma como conocimiento teórico.

La versión mediadora de la tecnología, que
aparece muy al principio de Cien años de soledad
y antes en el tiempo con el personaje epónimo en
Gabriela, clavo y canela (la más antigua de las
tres novelas analizadas por Robinett, publicada en
1958), tiene otras dos características: es más bien
femenina y sus practicantes corresponden a lo que
Levi-Strauss llama "bricoleur", algo así como el
aficionado a resolver problemas prácticos con los
elementos a mano. Aunque habría que precisar
más sobre las características de esta actitud ante la
tecnología, ciertamente es la posición ante la tec-
nología que encuentra uno en Anne Morrow (Lis-
ten the Wind!) y Beryl Markham (West with the
Night). En todos estos casos un aparato o proceso
determinado permite una mejor comunicación en-
tre los seres humanos entre sí y con la naturaleza.
En la interpretación de Robinett no resulta sor-
prendente que entre los pioneros de la aviación fi-
guren en forma prominente varias mujeres (Anne
Morrow, Amelia Eckhart, Beryl Markham), aun-
que Robinett no menciona estos casos ni tendría
por qué hacerla.

Por otro lado está la tecnología de dominación.
Obviamente admite grados y sus manifestaciones
más benignas se ven en la manera como operan
habitualmente los ingenieros al construir un puer-
to o al organizar la producción agrícola. Mientras
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la tecnología de mediación parte de lo existente, la
de dominación modifica profundamente lo que en-
cuentra a su paso. En su forma más bestial tiene
dos manifestaciones en las novelas analizadas: la
compañía bananera en Cien años de soledad y el
golpe militar en La casa de los espíritus. Es ésta
la tecnología de los profesionales que parten de un
diseño en el que se contemplan todos los detalles
y cuya aplicación lleva a una completa transfor-
mación del paisaje, de las relaciones sociales y de
la política. El diseño puede ser la explotación ba-
nanera o el golpe de estado; cuando se concibe el
modelo como ideal, patrón y guía de lo que será la
realidad futura, la realidad presente se ve como lo
que hay que eliminar, no como el conjunto de
condiciones con las que hay que contar. En su for-
ma más peligrosa la tecnología de dominación es-
tá al servicio de la ganancia de unos pocos, se rige
por consideraciones puramente económicas, co-
rrompe el poder político y deja a su paso destruc-
ción natural y social. De la región encantada donde
aparece el galeón español en medio de la selva solo
queda al final de la historia de Macondo un desierto
con las ruinas de un automóvil. La compañía bana-
nera crea enseguida una distancia abismal entre los
extranjeros que viven en zonas separadas, llenas de
aparatos que les permiten sobrellevar las incomodi-
dades del lugar -que antes nunca se habían percibi-
do como incomodidades- y los nativos que tienen
que trabajar en condiciones miserables y que han
sido reducidos previamente a una nueva forma de
esclavitud. Cuando se rebelan, los soldados del go-
bierno- al servicio de los intereses de la compañía
bananera- perpetran una masacre que luego todos
los involucrados niegan. La actitud de los medios
de comunicación, al servicio de los mismos intere-
ses, hace posible que la masacre pase desapercibi-
da. De entre las víctimas, sólo José Arcadio Segun-
do vive para contar lo ocurrido, si es que lo consi-
gue desde la locura en que cae.

En el caso de Isabel Allende la relación entre la
tecnología en su peor forma y la pesadilla del gol-
pe militar es un poco más compleja. Como señala
Robinett, cuatro son las fuerzas que aparecen en
su obra: justicia, caridad, magia y tecnología. Hay
una simetría entre ellas: la justicia es a la caridad
lo que la magia es a la tecnología. La justicia es lo
deseable, pero a veces sólo es posible la caridad. La
magia es la realidad auténtica, pero con frecuencia
lo que domina es la tecnología. Un mundo de justi-
cia y magia sería lo deseable; en vez de eso tene-
mos caridad - que no resuelve ningún problema



154 LUIS CAMACHO NARANJO

profundo- y tecnología, que hace posible la reali-
zación de las peores pesadillas. Cuando tiene lu-
gar el golpe militar desaparece no solo la ju ticia
sino también la caridad; quienes la practican y la
reciben quedan clasificados dentro de los enemi-
gos del gobierno. Por supuesto la magia se retira y
la tecnología todo lo invade: el golpe militar es el
momento en que las máquinas destructoras elimi-
nan todo lo que se oponga a los designios de los
golpistas. Los mismos soldados dejan de ser per-
sonas y se convierten en objetos tecnológicos:
iguales unos a otros y sin voluntad propia, son el
resultado de procesos de producción masiva guia-
da por un diseño, y en esto no difieren de ningún
otro producto de la actual tecnología.'

Esta tecnología de dominación se alimenta de
soluciones igualmente tecnológicas para los pro-
blemas que crea y no permite la manifestación de
la magia, que sin embargo sigue existiendo. In-
compatible con la verdadera magia, crea su propia
y burda imitación de aquélla. La magia genuina
queda oculta por la pseudo-magia de la tecnolo-
gía; es ésta la "rough magic" a que hace referencia
el título.

Una de las características más típicas de la tec-
nología de la dominación en las tres novelas estu-
diadas es su carácter foráneo. Quienes poseen el
secreto de su funcionamiento (los ingenieros en
Cien años de soledad y en Gabriela. clavo y cane-
la, los militares en La casa de los espíritus) son
personajes ajenos a la comunidad, inaccesibles pa-
ra los nativos y de costumbres raras. Gabriel Gar-
cía Márquez describe con enorme habilidad la ins-
pección que hace Mr. Herbert de la fruta del bana-
no; los habitantes de Macondo interpretan lo que
ven a su manera y creen que se trata de un rito.
Los vecinos de I1héus contemplan fascinados el
dragado del puerto; la ingeniería viene de afuera y
afecta enseguida la estructura social y política del
pueblo, donde el político tradicional, Ramiro Bas-
tos, constata que sus viejas armas de violencia na-
da pueden ahora contra las nuevas armas de una
tecnología al parecer omnipotente.

Entre las dos formas más claramente diferen-
ciadas de la tecnología hay algunas forma inter-
medias y personajes asociadas con ellas. Esto in-
dica la presencia de un continuo, en el que media-
ción y dominación son los extremos. La segunda
banda de gitanos que llega a Macondo, después de
la primera muerte de Melquíades, traen al pueblo
diversión, trucos y el hielo. No enseñan nada útil
para el progreso, pero su tecnología de diversión

pasajera tampoco se podría considerar malévola.
Úrsula introduce en su hogar toda clase de aparatos
útiles; el confort doméstico trae consigo la vida ru-
tinaria, regulada ahora en Macondo por el reloj,"

Mucho más interesante desde este punto de vis-
ta son los casos de Mundinho Falcao, quien lleva
a I1héus los aparatos para dragar la bahía, y de Au-
reliano Triste, quien introduce en Macondo el fe-
rrocarril y la electricidad, justamente dos de las
tecnologías definitorias? más importantes. Son for-
mas de tecnologías que aceleran el cambio social
al hacer posible otras muchas: uso de barcos, cine,
teléfono, fonógrafo. Generalmente se consideran
asociadas al progreso de la sociedad, sobre todo
en la novela de Amado, la más optimista respecto
del cambio social introducido por aparatos y pro-
cesos. En relación con este tipo de tecnología hay
dos observaciones importantes que hacer en el
contexto de las novelas analizadas:

(1) Aunque fa cinados por ellas, los habitantes
locales no consiguen percibir su importancia. Los
habitantes de Macondo creen al principio que al-
gunos de los aparatos basados en la electricidad
(cine, fonógrafo) son mágicos y luego no los con-
sideran dignos de atención porque prefieren la rea-
lidad a lo que perciben como ilusión.

(2) El uso de estas tecnologías hace posible la
introducción de tecnologías de dominación en su
forma más cruda. Recuérdese que la compañía ba-
nanera, forma máxima de la destrucción causada
por el ser humano en Macondo, llega después de y
gracias al ferrocarril. En sus formas más destructi-
vas la tecnología de dominación presupone todas
las otras formas de tecnología, que quedan subor-
dinadas al único propósito de la explotación para
la ganancia.

Tecnología y literatura pueden combinarse en
formas inesperadas. Varios capítulos de la utopía
de Samuel Butler titulada Erewhon, conocidos co-
lectivamente como "El libro de la máquinas"
con tituyen lo que para muchos es el primer ensa-
yo en filosofía de la tecnología. Los inicios de la
aviación dieron lugar a varias obras literarias de
extraordinaria belleza, tales como las ya citadas
West witli the Night de Beryl Markham y Listen
the Wind! de Anne Morrow. Un viaje en motoci-
cleta es uno de los niveles de la narración y análi-
sis en Zen and the Art of Motorcycle Maintenance
de Robert Pirsig, donde la profundidad filosófica



LA TECNOLOGÍA EN TRES NOVELAS 155

se combina con el impacto que deja el relato de
una locura pasada que se intenta explicar.

Todos los ejemplos anteriores siguen un patrón
sencillo. Hay máquinas, discusiones sobre su uso
y función, y personas alrededor de ellas. El avión
en las dos obras mencionadas, y la motocicleta en
la de Pirsig, asumen el papel de facilitador en las
relaciones entre personas y de éstas con la natura-
leza. Sin el avión y la motocicleta no sería posible
percibir la realidad natural y humana como lo ha-
cen los autores respectivos. Pero, si bien las obras
mencionadas son literarias, no se podrían llamar
"novelas" en español. Son reconstrucciones de he-
chos ocurridos, aunque en el caso de la obra de
Pirsig queda la duda de hasta qué punto se trata de
una autobiografía.

Las que analiza Jane Robinett, en cambio, sí
son propiamente novelas. En ellas "tecnología" no
es sinónimo de una máquina determinada, ni si-
quiera de una manera particular de hacer las cosas.
Quizá algunos encuentren exagerada la aplicación
del término "tecnología" a actividades como el co-
cinar de Gabriela en la novela de Amado. En la
medida en que se trata de maneras de hacer cosas,
"técnica" en español sería un término más ajusta-
do al uso cotidiano. Pero en cuanto transforma-
ción notable resultante de la acción, "tecnología"
parece tan correcto en español como en inglés." En
todo caso, Robinett utiliza la noción de tecnología
de Langdon Winner, quien en su obra Tecnología
Autónoma incluye tres aspectos: técnicas, aparatos
y organización.

Sería tentador detenerse aquí en nuestra reseña-
ensayo del libro de Robinett. Hecha la distinción
entre tecnología de mediación y tecnología de do-
minación y señalados los personajes asociados
con cada una, la moraleja sería sencilla: hay que
practicar la tecnología de mediación con la sabi-
duría de Melquíades y la habilidad de Gabriela pa-
ra luchar contra formas tan brutales de tecnología
de dominación como la compañía bananera o el
·golpe militar descrito en La casa de los espíritus.
Desgraciadamente las cosas no son tan sencillas:
una sabiduría como la de Melquíades en Cien
años de soledad no puede con la fuerza avasalla-
dora de la compañía bananera, ni hay formas de
oposición eficaces contra la tecnología militar en
la novela de Isabel Allende. Ante la brutalidad los
personajes afectados se repliegan en el terror pri-
vado; lo que aparece como contraparte en García
Márquez y Allende es la presencia de otras fuer-
zas de índole diferente. A diferencia de Amado,

quien escribe en portugués, los dos literatos que
escriben en español en este caso terminan sus res-
pectivas obras con intervenciones apocaJípticas: el
final de los Buendía y de Macondo, y el golpe mi-
litar. Algo falta de analizar aquí, justamente lo
más difícil: el papel en estas novelas de lo que
suele llamarse magia. Empecemos con varias ob-
servaciones obvias:

(1) La magia aparece y es muy importante en
las dos novelas en español, pero no en la de Ama-
do. La cocina de Gabriela es extraordinaria, pero
no sobrenatural. No hay en la obra de Amado na-
da equivalente a la plaga del insomnio, o a la sus-
pensión del paso del tiempo en la habitación don-
de se guardan los manuscritos que encierran la in-
terpretación de la historia de Macondo. Quizá esta
diferencia se deba a que la novela de Amado es
muy anterior a las otras dos, quizá al hecho de que
el recurso a la magia es típico de autores hispa-
noamericanos y no de la literatura contemporánea
de otros países, aunque cercanos. Robinett no se
detiene a analizar esta diferencia entre las tres
obras que analiza y es una lástima que no lo haya
hecho; aquí nos limitamos a señalarla. Pero es im-
portante señalar una cierta simetría: Amado es op-
timista respecto de la tecnología y su obra no ter-
mina en forma apocalíptica. Tampoco hay un pa-
pel especial en ella para la magia. La relación en-
tre magia, tecnología de dominación destructora y
final apocalíptico es entonces importante como
clave para entender las otras dos novelas.

(2) En las dos novelas donde aparece, la magia
es a la vez un fenómeno claramente identificable y
complejo. Nadie confunde la magia con la tecno-
logía ni en Macondo ni en el país innominado de
Allende, aunque lo contrario sí ocurre a veces.
Los habitantes de Macondo, por ejemplo, creen
que el cine y el fonógrafo operan gracias a la ma-
gia pero se desengañan cuando notan que la reali-
dad es más rica que lo producido por esos apara-
tos. Pero, aunque identificable, la magia está muy
lejos de ser un fenómeno unívoco en estas obras.
Incluye tanto la levitación del párroco y la ascen-
sión de Remedios la Bella como las mariposas
amarillas que acompañan todo el tiempo a Mauri-
cio Babilonia, la plaga del insomnio, el hilo de
sangre que corre en busca de Úrsula, la lluvia de
cuatro años y el viento final ("lleno de voces del
pasado, de murmullos de geranios antiguos") así
como los poderes de clarividencia de Clara del
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Valle", la habilidad del viejo Pedro Gareía para
ahuyentar las hormigas y los dones variados de las
hermanas Mora. Obviamente entre la plaga del in-
omnio y la clarividencia hay grandes diferencias; lo

que tienen en común como recurso literarios es que
apelan a fenómeno no habituales ni explicable.

(3) En estas novela hay tecnología de domina-
ción pero no magia dc dominación. Aunque suene
extraño, no sería contradictoria la existencia de
una magia de dominación y la literatura universal
está llena de personajes malévolo dotado de po-
dere sobrenaturales mediante los cuales extien-
den u dominio sobre los demás. En las novelas
analizadas por Robineu, en cambio, "magia" suele
ser sinónimo de vida, armonía, plenitud. abundan-
cia, fecundidad y amor. Sobre todo representa la
íntima conexión entre todas los seres de la natura-
leza. Sobre esta riqueza de significados volvere-
mos luego, porque plantea problemas interesantes
de interpretación.

(4) Aunque coinciden en una apreciación gene-
ral positiva de la magia, hay diferencias entre las
dos novelas. En Cien años de soledad el recurso
del autor a la magia - o de la magia sobre los acon-
tecimientos, para volverlos a cierto orden - es mu-
cho más generalizado que en La casa de los espíri-
tus. En la primera obra con tantemente aparecen
fenómenos no explicables ni por el sentido común
ni por la ciencia, y que tampoco son repetibles tec-
nológicamente. Son fenómenos que no son cla ifi-
cables en categorías enteramente compatibles entre
sí . ni se limitan a ciertas clases de personas. La re-
lación entre un personaje y la magia incluso puede
variar a lo largo del tiempo, como en el caso del
primer José Arcadio. En la novela de Isabel Allen-
de, en cambio, la magia es un atributo femenino
con la única excepción del viejo Pedro García, que
consigue librar de hormigas la hacienda porque las
respeta como seres vivientes y es capaz de hablar-
les. a diferencia del especialista en insecticida- que
solo las ve como seres muertos al menos potencial-
mente. La magia en Allende es un fenómeno mu-
cho más localizado y asociado con personas (sobre
todo Clara del Valle. su nieta Alba y las hermanas
Mora). Es también un atributo personal, más que
una fuerza impersonal de la naturaleza.

Hechas esta aclaraciones, la primera pregunta
que surge es el papel de la magia en estas nove-
las: ¿recurso literario sin más, o ímbolo de algo

importante? Supongamos que se trata simplemen-
te de un recurso literario, algo que se introduce
para sorprender y agradar al lector sin más preten-
siones explícitas de profundidad. Se parecería en-
tonces al absurdo en varia obras de la literatura
inglesa, en la que abundan las paradoja, los jue-
gos de palabras y lo sinsentidos sin que se pueda
decir que hay una intención seria de apuntar en
otra dirección mediante el uso de dichos recursos.
Muchas de las apariciones de lo inesperado en la
novela de García Márquez parecen jugar este pa-
pel: el párroco que se eleva después de una taza de
chocolate (pero no despué de tomar café, ni otras
bebidas); Remedios la Bella que asciende a los
cielos y se lleva unas sábanas; los remedios contra
la pérdida de la memoria, etc. Sin embargo, esta
primera hipótesis no parece satisfactoria. A di fe-
rencia de obras como las de Hilaire Belloc'" o Le-
wi Carroll, llenas de insentido y de paradojas, la
magia en estas obras forma parte de un contexto
donde aparecen otras fuerzas en antagoni mo. o
parecen pretender que nos detengamos a admirar
la agudeza del ingenio del autor que concibe la in-
geniosa salida, sino que dan la impresión de reve-
lar algo importante. Por lo menos en el caso de
Cien arios de soledad Robinett (p.150) e inclina a
una interpretación de lo inexplicable como metá-
fora de algo muy importante para nuestra vida co-
tidiana. Para ella la última fra e de la novela, " las
estirpe condenadas a cien años de soledad no te-
nían una segunda oportunidad obre la tierra" se
refiere también a nosotros y a nuestra supue ta civi-
lización, marcada por la tecnología de dominación
que destruye el planeta. Esas palabras constituyen
una advertencia de la mayor gravedad posible.

Así, pues, los hechos inexplicables que aparecen
en estas novelas y que colectivamente se denomi-
nan "magia" revelan algo más allá de sí mismos.

Pero, ¿qué revelan? ¿El poder de lo desconoci-
do? Sin duda la vida cotidiana está llena de fenó-
menos aún no explicados, pero difícilmente esto
califica como magia. No sabemos por qué la aspi-
rina cura el dolor de cabeza, pero tal ignorancia no
tiene nada de mágico aunque nunca lleguemos a
saber cómo opera este medicamento. Los fenóme-
nos mágicos que aparecen en estas novelas -sobre
todo en la de García Márquez- tienen el doble ca-
rácter de intervención no explicada y de suspen-
sión de leyes científicas conocidas. En esto se ase-
mejarían a los hechos que llenan las páginas de los
libros agrados de variadas religiones: Mahoma
que asciende al cielo en su caballo o la Virgen que
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en vez de morir asciende en cuerpo y alma (de
donde se desprende lógicamente que en algún lu-
gar del universo habría en estos momentos una
mujer viva con una edad de algo así como dos mil
años); el Mar Rojo que se divide dejando un co-
rredor seco para que pasen los hebreos que huyen
de los egipcios. Pero hay una diferencia notable
entre la magia en las novelas mencionadas y los
"hechos" extraordinarios anteriores. Mientras es-
tos "hechos" son acontecimientos claramente rela-
cionados con determinadas personas o grupos, la
magia de estas novelas es impersonal, asociada
más con la naturaleza que con las personas. No
deja de existir, aunque por circunstancias básica-
mente tecnológica puede ocultarse a los seres hu-
manos. En un mundo perfecto estaría siempre pre-
sente; en el mundo real en que vivimos con fre-
cuencia se nos escapa según la interpretación que
da de ella la autora de This Rough Magic.

Además, de alguna manera difícil de precisar
esta magia está constituida por hechos esperables
que siguen una lógica propia. En la interpretación
que da Robinett de Cien años de soledad la magia
está asociada con la armonía de la naturaleza y
con la conexión entre todo lo que existe; si la ar-
monía se pierde- generalmente por culpa de la tec-
nología de dominación- algún hecho mágico la
restablece, aunque los seres humanos queden ex-
cluidos en el nuevo nivel de annonía. La magia es
compatible con la ciencia y con la tecnología de
mediación, pero no es compatible con la de domi-
nación, donde lo singular se pierde en la repeti-
ción incesante de los productos de un mismo dise-
ño: el banano perfecto que el cliente quiere, el sol-
dado idéntico a los demás que mata sin escrúpu-
los. Aunque impersonal, el individuo irrepetible
tiene acceso a la magia y el resultado es también
singular. Así, cuando muere el patriarca la natura-
leza entera se da cuenta. La fecundidad sobrenatu-
ral de los animales va asociada a un amor excep-
cional. Las mariposas amarillas que rodean a
Mauricio Babilonia indican la presencia de una
fuerza especial y personal.

Así podríamos seguir, y de nuevo la tentación
sería acabar aquí con esta reseña. Tenemos ya, ade-
más de las distinciones sobre la tecnología, una
aclaración sobre el papel de la magia. Pero no po-
demos seguir por mucho tiempo incluyendo ejem-
plos de magia en el sentido explicado. La plaga del
insomnio parece enteramente gratuita en este es-
quema, puesto que no restablece ninguna armonía
previamente rota ni choca con ninguna tecnología

de dominación, por más que se mantenga también
en este caso una simetría básica común a todas las
manifestaciones de la magia: su solución no es
tecnológica sino igualmente mágica, y se debe a la
intervención de Melquíades quien regresa a Ma-
condo para establecerse allí después de su primera
muerte en Singapur. Si bien la plaga del insomnio
es inexplicable al igual que las otras manifestacio-·
nes de la magia, y aunque por lo menos en un as-
pecto (el de las imágenes de los sueños de gente
despierta, que se mezclan y confunden) resulta
también una suspensión de las leyes físicas que
conocemos, no parece sin embargo tener nada que
ver en la novela con alguna armonía natural. Qui-
zá la explicación de esta extraña plaga y, sobre to-
do, de los remedios para combatir la pérdida de la
memoria, haya que buscarla en otros lugares: en
un texto de A través del espejo", de Lewis Carroll,
en el que aparece un bosque dentro del cual las
cosas y personas pierden su nombre, y en los habi-
tantes descubiertos en el tercer libro de Viajes de
Culliver de Jonathan Swift, que prefieren llevar
consigo aquello de lo que tienen que hablar en vez
de confiar en las palabras.

Tampoco, por supuesto, tiene mucho que ver
con la armonía natural la levitación. Se trata en es-
te caso de algo que un buen mago en el sentido
habitual del término puede hacer gracias a su ha-
bilidad para engañarnos con trucos que no suspen-
den las leyes naturales sino más bien las explotan
en formas novedosas.

No parece haber casos de hechos semejantes
que se puedan interpretar en términos de recupera-
ción de armonía natural en La casa de los espíri-
tus, con la única excepción de la plaga de hormi-
gas. Posiblemente los creyentes en la parapsicolo-
gía encuentren más fácil entender la magia en esta
obra que en la novela de García Márquez. Allen-
de tiene la habilidad de incluir en su novela perso-
najes parecidos a los que encontramos todos los
días en países latinoamericanos, y también vemos
en su obra la irrelevancia de esos poderes menta-
les -reales o fingidos- frente a la autoridad política
y militar que se impone sin cuestionamiento en el
golpe de estado. Cualquiera que sea la opinión
personal sobre la clarividencia y otros fenómenos
reales o ficticios, no parece servirles de mucho a
los personajes frente al hecho avasallador del gol-
pe militar.

Todo lo cual nos lleva a la siguiente conclu-
sión: a pesar de los análisis tan finos y detallados
que hace Robinett de la diferencia entre magia y
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tecnología en estas novelas, aun así nos quedan
dudas acerca del papel particular de la magia en
ellas. Parece que sería necesario hacer más distin-
ciones en el significado de este término, así como
clasificar en categorías mejor caracterizadas las
diversas ocasiones en que se recurre a este proce-
dimiento en las dos obras señaladas. Más difícil
aun sería tratar de explicar por qué los novelistas
hispanoamericanos en la segunda mital del siglo
XX recurren a lo que se conoce como realismo
mágico. Pero sería bueno intentarlo.

Acoger con entusiasmo un trabajo como el de
Jane Robinett supone una clara toma de posición
respecto de los análisis de obras literarias. Los
principios por los que se guía al respecto quien es-
to escribe son pocos y sencillos. En primer lugar,
no vale la pena analizar obras sin valor a no ser
para indicar claramente que se trata de literatura
en la que no vale la pena perder el tiempo, y seña-
lar por qué. Esto supone que el crítico puede dis-
tinguir entre buena y mala literatura guiándose por
criterios racionalmente defendibles que no se re-
ducen a gustos enteramente personales." Las tres
novelas analizadas aquí son geniales. No creo que
lo sean a consecuencia del aprecio del público, co-
mo quisieran algunos relativistas, sino al revés: la
calidad se reconoce cuando hay ocasión para ello;
el reconocimiento es efecto y no causa de la cali-
dad. En segundo lugar, un análisis debería susten-
tar y aumentar nuestro aprecio por obras de gran
valor, en vez de disminuirlo. Una obra extraordi-
naria exige un análisis de gran calidad, y Robinett
lo ha logrado. Finalmente, el análisis de una obra
literaria debe tener relación con el contenido de la
misma. Quedarse puramente en aspectos estructu-
rales o formales resulta así una limitación que el
autor de esta reseña no considera justi ficable.

Notas

l. La autora obtuvo su doctorado en literatura en la
Universidad de Notre Dame en Indiana, Estados Uni-
dos. Después de pasar varios años en España enseñó en
la Universidad de la Ciudad de Nueva York y el Poli-
técnico de Brooklyn. Ha visitado Costa Rica en dos
ocasiones, primero como conferencista invitada y luego
como becaria Fulbright. Actualmente es profesora en la
Universidad Estatal de San Diego, California.

2. Robinett (p. 268s ) justifica así su referencia a La
tempestad: en la obra de Shakespeare Próspero, el viejo
mago y jefe de la isla, deja libres de su servicio a Ariel

y Calibán, espíritus del mundo natural. De esta manera
renuncia a la magia y vuelve a su lugar propio en el rei-
no. Al dejar la "magia bruta (rough)" recupera su poder,
que es más bien débil. Sin embargo de esta manera el
reino vuelve al orden y la paz. Lo que debemos recha-
zar, según los literatos latinoamericanos estudiados por
Robinett, es la ilusión de magia producida por la tecno-
logía. Es interesante señalar que aunque la magia no es
importante en una de las tres novelas objeto de estudio
en esta obra, sin embargo la autora la considera sufi-
cientemente importante como para referirse al conjunto
mediante esta alusión a un poder extraño.

3. Analizada en detalle en la página 73 y siguientes
de la obra comentada.

4. Página 25.
5. Robinett (p. 228) cita en este contexto la descrip-

ción que los soldados norteamericanos con frecuencia
hacen de si mismos: "mean, lean, killing machines"
(perversas máquinas de matar en buena forma física).
Nótese la diferencia entre esta concepción tecnológica
del cuerpo del soldado, concebido como una arma, y
otra concepción previa, la de la Alemania Nazi. Himm-
ler quería hacer de los soldados de las SS bestias rubias
ante las cuales el mundo retrocediera en pánico.

6. La introducción del tiempo medido mecánica-
mente, es decir, del reloj, constituye el primer ejemplo
claro de tecnología definitoria según Lewis Mumford.
Se dio en los monasterios medievales, donde los mon-
jes se levantaban a medianoche a hacer oración y ne-
cesitaban un aparato que indicase en forma automática
el momento en que debían levantarse.

7. La distinción entre tecnologías definitorias y ea-
pacitadoras se debe a Lewis Mumford; mientras las pri-
meras cambian todo el aparato productivo, las segundas
se derivan de las primeras y hacen posibles innumera-
bles aplicaciones a la vida cotidiana. Es la diferencia
entre las primeras computadoras y los últimos modelos
de máquinas de escribir, contestadores telefónicos, cal-
culadoras, etc.

8. En español no solemos usar la palabra "tecnolo-
gía" para referimos a objetos y procesos anteriores a la
Revolución Industrial, pero tampoco aplicamos "técni-
ca" en ese caso. Llamamos "tecnología" a las computa-
doras, pero no llamamos "técnica" a los molinos de
viento. Tampoco usamos "técnica" para incluir en un
solo término el conjunto de objetos, procesos y maneras
de hacer las cosas. "Técnica" en el uso ordinario en es-
pañol tiene que ver con maneras o modos de hacer co-
sas, pero no con las cosas hechas. En esto difiere clara-
mente del alemán "die Technik", cuya traducción tanto
al inglés como al español sería más correctamente "tec-
nología". Quienes escriben sobre filosofía de la tecnolo-
gía en español a veces distinguen tajantemente entre
aparatos y procesos anteriores y posteriores a la Revolu-
ción Científica, para llamar "técnica" al conjunto de 105

primeros y "tecnología" al conjunto de los segundos. A
veces se intenta justificar esta distinción diciendo que
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corresponde al uso ordinario de los términos en español.
Esto no es exacto.

9. La relación entre el nombre (Clara del Valle) y
el atributo (la clarividencia) es demasiado obvia, por
cierto.

10. En obras como The Bad Child's Book o/ Beasts
(I896) Y Cautionary Tales (1907). Sus obras son casi
desconocidas para los lectores de habla hispana.

11. Capítulo III. En la edición comentada por Mar-
tin Gardner, titulada The Annotated Alice ( Nueva York,
Meridian Books, 1960), p. 225-227.

12. Debería ser obvio que "x es bueno" no es idénti-
co a "x me gusta", así como tampoco "x es malo" es
idéntico a "x no me gusta". Si fueran idénticos, "x es
bueno pero no me gusta" y "x es malo pero me gusta"
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serían proposiciones contradictorias en sí mismas, pero
no lo son. Uno desearía que los críticos, sobre todo de
cine, tuvieran en cuenta esta distinción. Podrían empe-
zar diciéndonos si una película les gustó o no, y decir-·
nos por qué. Luego deberían decimos si la consideran
buena o mala, y decimos por qué. Las razones de que
algo guste son temporales (algo puede habemos gustado
ayer pero no hoy) y espaciales (en un sitio pero no en
otro), así como subjetivas; las razones para justificar un
juicio estético deberían ser más abstractas e intersubjeti-
vas. Si tenemos claro por qué algo gusta a alguien, po-
demos saber si nos gustará o no a nosotros, y ya esto es
un gran avance. Nos evitaría la molestia de ver películas
ampliamente recomendadas por algún crítico de cine
con gustos diferentes a los de uno.
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