RESENA

Un espejo entre sombras
(Sobre El Color de la Sombra, de Giovanna Giglioli)

En uno de sus cuentos la autora escribe:
“Con el duro trabajo de los afios me construi un
espejo entre eucaliptos, cuatro metros de altura y
tantas hojas cuantas son las cambiantes facetas
de la vida. Ahi yo me miraba para verme y al mi-
rarla mi imagen reflejaba los drboles redondos y
la luna y el paso despacioso de los dias.”

Un espejo para las multiples facetas de la vida.

Unos cuentos, unos textos, un jardin en som-
bras con un espejo en medio.

Pensando en esto recordé un viejo refrdn
taoista: “El hombre perfecto emplea su mente co-
mo un espejo. No retiene ni rechaza nada. Reci-
be, pero no se queda con nada.” Los taoistas se
refieren a la mente del sabio; yo me tomo la li-
bertad de referirlo a estos textos que también son
como espejos: no porque reflejen o representen
una realidad claramente definida; sino, por el
contrario, porque reflejan sin retener, reciben sin
guardar -en otras palabras: no se esfuerzan por
seguir una linea definida, un contorno rigido ni en
el espacio ni en el tiempo ni en las situaciones que
narran. Si algo aparece en la superficie cristalina,
fluye por ella en continua libertad y asi como vie-
ne se va: el espejo es incapaz de retener las imd-
genes que habitan fugazmente su superficie.

Y mds aiin, estos textos son espejos envuel-
tos en sombras de colores: las imdgenes corren el
feliz riesgo de desdibujarse, de perder definicién
y divagar por recuerdos, expectativas y senti-
mientos como si todos fueran parte de un mismo
espacio de juego, permisivo y poético. Como si
la autora pusiera voluntariamente, frente a este
espejo, algunos gestos, algunos personajes, algu-
nos recuerdos, pero el espejo la traicionara: lo

que refleja se desvanece frente a sus 0jos aténi-
tos: no hay nada definido ni seguro, sélo sombras
coloridas en un continuo discurrir entre memorias,
enredaderas, ausencias, “palmeras enanas y gran-
des caracoles”, camellos, paisajes biblicos y ofici-
nas académicas... las imdgenes, como voces entre-
mezcladas, llegan al texto y fluyen sin barreras: to-
do es relevante precisamente porque no hay ideas,
dramas o historias nitidamente delineadas que se le
impongan al lector: al mismo tiempo y en el mis-
mo lugar podemos encontrar a Sara y Abraham
junto a técnicos y camardgrafos de un teatro ilumi-
nado; o podemos conocer otros planetas “gracias
al ardid de los poetas” y no por los conocimientos
de una astronomia que atn no se ha inventado.

Este es un mundo sin cronologias, una geo-
grafia difusa y sorprendente... y no es que gracias
a ello éste sea tan s6lo un mundo posible... mds
bien es el mundo de las posibilidades... Y es en
este espejo de posibilidades donde la autora pare-
ce encontrar un ambiguo placer divagando por
jardines sombrios donde también la nostalgia y la
sonrisa juegan a vivir sin ataduras.

Basta dar una vuelta, caminar sin prisa y po-
ner atencién, para encontrar en ese jardin colori-
do, debajo de grandes eucaliptos, a una nifa que
es mujer al mismo tiempo; la nifia que es mujer
se niega a que le operen las amigdalas y la mujer
que es nifia lo lamenta, lo lamenta con la misma
nostalgia con la que ahora contempla a su aman-
te cansado del amor, el mismo con quien en otros
tiempos se amaba locamente hasta que el frio de
la noche los encontraba acostados contdndose
cuentos fantdsticos hasta caer dormidos.

Jardines, sombras de colores indefinidos, re-
cuerdos y ausencias, todo reunido en un resbala-
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dizo presente que a la vez aparece como afioran-
za y bisqueda, como el dnimo incansable de
quien siempre quiere mds de la vida.

Y asi la nostalgia y la bisqueda se unen en
un punto que divaga por un paisaje ensombreci-
do, sin temor a extraviarse. La prisa, los trabajos,
las rutinas también quedan ensombrecidas; por-
que este es el espacio del juego, del amor y las
despedidas.

Parece entonces como si en estos cuentos
ninguna imagen tuviera privilegios, como si nin-
giin momento debiera tener preeminencia; las di-
recciones se confunden y cuando vamos al Sur
terminamos en el Este, y lo mejor de todo es que
no importa: esas desviaciones, esas pérdidas, ese
vagar sin rumbo prefijado, son quiza las mismas
sombras que en el camino de una vida van dejan-
do nuestros errores, nuestra incertidumbre, nues-
tras indecisiones y nuestros triunfos. Sombras di-
fusas que danzan despreocupadas en un espejo
unas veces alcahuete y otras veces verdugo.

Por otro lado todo esto no supone un caos
narrativo, sino un orden con una I6gica propia: la
l6gica carnavalesca de quien no teme perderse,
soltarse y topar los dias con una sonrisa y un
asombro de nifio... la 16gica de quien no sacrifica
sonrisas para evitar lagrimas.

Y asi, momentos que no son parte de una
historia lineal se retdinen bajo una carpa de circo
que los une entre payasos y cuerdas flojas: el pla-
cer de la aventura y el riesgo de caer son sélo dos
rostros del personaje policéfalo que se pasea por
este jardin entre las sombras de colores. El mis-
mo personaje que en otra de sus formas es una
iguana eurocéntrica, una iguana que abrazada a
un marinero llegé a América en una tarde lluvio-
sa para atravesar la selva tropical y terminar en
una aldea oscurecida que le revela el “pdnico
platénico al mundo indescifrable de la sombra”,
y a la que habria de retornar una y otra vez victi-
ma de un hado incomprensible que le impide
“distinguir la verdad de la fantasia”.

Tal vez sea que la autora no ha podido ni
querido evitar ver por las hendijas y no por las
ventanas. La falsa amplitud de lo explicito, que
también puede ser la facil expresién de lo cursi,
estd por completo ausente. Estos textos que son
espejos no sélo reflejan sin retener, sino que ab-

sorben, aunque sin aferrarse a nada. Asi como
llegan las imagenes -como aventureros caminan-
tes que se detienen a descansar en algin recodo
de su esponténea ruta- el texto las deja partir sin
condiciones, seguro de que al instante recibird
otras nuevas.

Estas imagenes llegan, se van y retornan,
son destellos de paisajes, emociones, recuerdos y
fantasfas que van pasando por el espejo sin que-
darse nunca aferradas a la superficie, van y vie-
nen con una libertad casi inmaterial: como som-
bras que azarosamente se forman y deforman sin
moldes ni fines previstos o definidos; flujo y re-
flujo de colores, olores, pequefios placeres y do-
lores que a la vez son raiz y fruto de la nostalgia
y la aventura... Un carnaval de sombras... y en fin
(cudl es el color de estas sombras escurridizas, de
estas figuras que fluyen por este espejo en claros-
curo? Quiza el secreto estd en que no hay una pa-
labra para ese color indefinido, a pesar de que al
leer los cuentos sintamos que podemos intuirla.

Y asi es como este lapiz sin anclas, esta voz
sin deberes absolutos, condenada para siempre a
castigar su propia infidelidad con otras nuevas,
no nos ofrece definiciones, no evoca contornos
perfectamente delineados, y no encasilla nada
-ni siquiera a sus lectores. Aqui la lectura es una
fluida trayectoria acompafiada por la difusa nos-
talgia de la sombra, de la insinuacién; aquf los
puntos finales también son signos de pregunta,
signos con un papel vacio por delante: preguntas
que no podrian contestarse pero que si podrian
escribirse.

Y asi por ejemplo podriamos preguntarnos si
el tiempo es en el fondo una ilusién, si realmen-
te en la vida -y mds aun en la vida de quienes es-
criben- se intercambian tan ficilmente los luga-
res, los rostros, las historias y los sentimientos, y
con qué fin lo hacen.

La autora dice: “Yo también te amo, hermo-
so caballero que enciendes entre mil enredade-
ras las luces de mi espejo en el jardin”; asi, tam-
bién el amado ilumina aquel espejo, que como el
texto mismo, baila entre sombras en un jardin ca-
sualmente lleno de enredaderas. La luz del ama-
do se confunde con las sombras del jardin y en-
tonces también podriamos preguntarnos ;por qué
tiene el amor que confundirse con las sombras?...
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;€s que el amor es acaso un eco, una voz apenas
insinuada entre los ruidos de las memorias leja-
nas y ajenas, es acaso el amor un destello en un
espejo infiel... algo fugaz que de alguna manera
indiscernible termina quedandose?

Estos cuentos pueden suscitar éstas y muchi-
simas otras preguntas. Pero, ;y las respuestas?

Partiendo de estos mismos cuentos me atrevo a
decir que quiza las respuestas son del color inde-
finido de las sombras... que quiza las respuestas
tengan la contextura de un suspiro: ese término
medio entre las palabras y el silencio.

Victor Alba De La Vega



