
RESEÑA

Un espejo entre sombras
(Sobre El Color de la Sombra, de Giovanna Giglioli)

En uno de sus cuentos la autora escribe:
"Con el duro trabajo de los años me construí un
espejo entre eucaliptos, cuatro metros de altura y
tantas hojas cuantas son las cambiantes facetas
de la vida. Ahí yo me miraba para verme y aLmi-
rarla mi imagen reflejaba LosárboLes redondos y
Laluna y eLpaso despacioso de Losdías. "

Un espejo para las múltiples facetas de la vida.
Unos cuentos, unos textos, un jardín en som-

bras con un espejo en medio.
Pensando en esto recordé un viejo refrán

taoísta: "El hombre perfecto empLea su mente co-
mo un espejo. No retiene ni rechaza nada. Reci-
be, pero no se queda con nada. " Los taoístas se
refieren a la mente del sabio; yo me tomo la li-
bertad de referirlo a estos textos que también son
como espejos: no porque reflejen o representen
una realidad claramente definida; sino, por el
contrario, porque reflejan sin retener, reciben sin
guardar -en otras palabras: no se esfuerzan por
seguir una línea definida, un contorno rígido ni en
el espacio ni en el tiempo ni en las situaciones que
narran. Si algo aparece en la superficie cristalina,
fluye por ella en continua libertad y así como vie-
ne se va: el espejo es incapaz de retener las imá-
genes que habitan fugazmente su superficie.

y más aún, estos textos son espejos envuel-
tos en sombras de colores: las imágenes corren el
feliz riesgo de desdibujarse, de perder definición
y divagar por recuerdos, expectativas y senti-
mientos como si todos fueran parte de un mismo
espacio de juego, permisivo y poético. Como si
la autora pusiera voluntariamente, frente a este
espejo, algunos gestos, algunos personajes, algu-
nos recuerdos, pero el espejo la traicionara: lo

que refleja se desvanece frente a sus ojos atóni-
tos: no hay nada definido ni seguro, sólo sombras
coloridas en un continuo discurrir entre memorias,
enredaderas, ausencias, "palmeras enanas y gran-
des caracoles", camellos, paisajes bíblicos y ofici-
nas académicas ... las imágenes, como voces entre-
mezcladas, llegan al texto y fluyen sin barreras: to-
do es relevante precisamente porque no hay ideas,
dramas o historias nítidamente delineadas que se le
impongan al lector: al mismo tiempo y en el mis-
mo lugar podemos encontrar a Sara y Abraham
junto a técnicos y camarógrafos de un teatro ilumi-
nado; o podemos conocer otros planetas "gracias
aLardid de Lospoetas" y no por los conocimientos
de una astronomía que aún no se ha inventado.

Este es un mundo sin cronologías, una geo-
grafía difusa y sorprendente ... y no es que gracias
a ello éste sea tan sólo un mundo posible ... más
bien es el mundo de las posibilidades ... Y es en
este espejo de posibilidades donde la autora pare-
ce encontrar un ambiguo placer divagando por
jardines sombríos donde también la nostalgia y la
sonrisa juegan a vivir sin ataduras.

Basta dar una vuelta, caminar sin prisa y po-
ner atención, para encontrar en ese jardín colori-
do, debajo de grandes eucaliptos, a una niña que
es mujer al mismo tiempo; la niña que es mujer
se niega a que le operen las amígdalas y la mujer
que es niña lo lamenta, lo lamenta con la misma
nostalgia con la que ahora contempla a su aman-
te cansado del amor, el mismo con quien en otros
tiempos se amaba locamente hasta que el frío de
la noche los encontraba acostados contándose
cuentos fantásticos hasta caer dormidos.

Jardines, sombras de colores indefinidos, re-
cuerdos y ausencias, todo reunido en un resbala-

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XXXVII (91),145-147,1999



146 RESEÑA

dizo presente que a la vez aparece como añoran-
za y búsqueda, como el ánimo incansable de
quien siempre quiere más de la vida.

y así la nostalgia y la búsqueda se unen en
un punto que divaga por un paisaje ensornbreci-
do, sin temor a extraviarse. La prisa, los trabajos,
las rutinas también quedan ensombrecidas; por-
que este es el espacio del juego, del amor y las
despedidas.

Parece entonces como si en estos cuentos
ninguna imagen tuviera privilegios, como si nin-
gún momento debiera tener preeminencia; las di-
recciones se confunden y cuando vamos al Sur
terminamos en el Este, y lo mejor de todo es que
no importa: esas desviaciones, esas pérdidas, ese
vagar sin rumbo prefijado, son quizá las mismas
sombras que en el camino de una vida van dejan-
do nuestros errores, nuestra incertidumbre, nues-
tras indecisiones y nuestros triunfos. Sombras di-
fusas que danzan despreocupadas en un espejo
unas veces alcahuete y otras veces verdugo.

Por otro lado todo esto no supone un caos
narrativo, sino un orden con una lógica propia: la
lógica carnavalesca de quien no teme perderse,
soltarse y topar los días con una sonrisa y un
asombro de niño ... la lógica de quien no sacrifica
sonrisas para evitar lágrimas.

y así, momentos que no son parte de una
historia lineal se reúnen bajo una carpa de circo
que los une entre payasos y cuerdas flojas: el pla-
cer de la aventura y el riesgo de caer son sólo dos
rostros del personaje policéfalo que se pasea por
este jardín entre las sombras de colores. El mis-
mo personaje que en otra de sus formas es una
iguana eurocéntrica, una iguana que abrazada a
un marinero llegó a América en una tarde lluvio-
sa para atravesar la selva tropical y terminar en
una aldea oscurecida que le revela el "pánico
platónico al mundo indescifrable de la sombra",
y a la que habría de retornar una y otra vez vícti-
ma de un hado incomprensible que le impide
"distinguir la verdad de la fantasia",

Tal vez sea que la autora no ha podido ni
querido evitar ver por las hendijas y no por las
ventanas. La falsa amplitud de lo explícito, que
también puede ser la fácil expresión de lo cursi,
está por completo ausente. Estos textos que son
espejos no sólo reflejan sin retener, sino que ab-

sorben, aunque sin aferrarse a nada. Así como
llegan las imágenes -como aventureros caminan-
tes que se detienen a descansar en algún recodo
de su espontánea ruta- el texto las deja partir sin
condiciones, seguro de que al instante recibirá
otras nuevas.

Estas imágenes llegan, se van y retornan,
son destellos de paisajes, emociones, recuerdos y
fantasías que van pasando por el espejo sin que-
darse nunca aferradas a la superficie, van y vie-
nen con una libertad casi inmaterial: como som-
bras que azarosamente se forman y deforman sin
moldes ni fines previstos o definidos; flujo y re-
flujo de colores, olores, pequeños placeres y do-
lores que a la vez son raíz y fruto de la nostalgia
y la aventura ... Un carnaval de sombras ... y en fin
¿cuál es el color de estas sombras escurridizas, de
estas figuras que fluyen por este espejo en claros-
curo? Quizá el secreto está en que no hay una pa-
labra para ese color indefinido, a pesar de que al
leer los cuentos sintamos que podemos intuirla.

y así es como este lápiz sin anclas, esta voz
sin deberes absolutos, condenada para siempre a
castigar su propia infidelidad con otras nuevas,
no nos ofrece definiciones, no evoca contornos
perfectamente delineados, y no encasi lIa nada
-ni siquiera a sus lectores. Aquí la lectura es una
fluida trayectoria acompañada por la difusa nos-
talgia de la sombra, de la insinuación; aquí los
puntos finales también son signos de pregunta,
signos con un papel vacío por delante: preguntas
que no podrían contestarse pero que sí podrían
escribirse.

y así por ejemplo podríamos preguntamos si
el tiempo es en el fondo una ilusión, si realmen-
te en la vida -y más aún en la vida de quienes es-
criben- se intercambian tan fácilmente los luga-
res, los rostros, las historias y los sentimientos, y
con qué fin lo hacen.

La autora dice: "Yo también te amo, hermo-
so caballero que enciendes entre mil enredade-
ras las luces de mi espejo en el jardín"; así, tam-
bién el amado ilumina aquel espejo, que como el
texto mismo, baila entre sombras en un jardín ca-
sualmente lleno de enredaderas. La luz del ama-
do se confunde con las sombras del jardín y en-
tonces también podríamos preguntamos ¿por qué
tiene el amor que confundirse con las sombras? ..



¿es que el amor es acaso un eco, una voz apenas
insinuada entre los ruidos de las memorias leja-
nas y ajenas, es acaso el amor un destello en un
espejo infiel... algo fugaz que de alguna manera
indiscernible termina quedándose?

Estos cuentos pueden suscitar éstas y muchí-
simas otras preguntas. Pero, ¿y las respuestas?
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Partiendo de estos mismos cuentos me atrevo a
decir que quizá las respuestas son del color inde-
finido de las sombras ... que quizá las respuestas
tengan la contextura de un suspiro: ese término
medio entre las palabras y el silencio.

Víctor Alba De La Vega


