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La buisqueda humanistica en siete circulos concéntricos
(Constantino Lascaris, por dentro)

A Carlos Villalobos Valverde, dilecto colega, otro destacado
Profesor de Filosofia, fallecido igual, prematuramente, y cuya

memoria también perdurara.

Victor Valembois

Summary: With the purpose of surpassing
a purely biographical and anecdotal approxima-
tion, the author analyzes the texts and circum-
stances of Constantino Ldscaris’ life. He bases
his analysis on seven concentric circles, which
span between the costarrican locale to the occi-
dental view. This results in a picture of a pro-
foundly humanist and universal man.

Resumen: Con miras a superar la aproxi-
macion meramente biogrdfica y anecdotica, tan
de moda en general y de particular vivencia en
relacion con la persona en cuestion, el autor
analiza las circunstancias y los textos de Cons-
tantino Ldscaris en torno a siete circulos con-
céntricos que no se excluyen sino se complemen-
tan, desde su fuero interno hasta el hombre uni-
versal que fue, casualmente con los pies en tierra
costarricense.

1. Mas alla de la figura estrafalaria

Pocos académicos nuestros despertaban es-
pontaneamente una ola de simpatia (y también
algin odio envidioso) como Constantino Lasca-
ris Comneno. En un mundo tan condicionado por
la imagen, no es precisamente su atractivo fisico

el que influencid en este resultado. Aunque mu-
cha gente guarda de €l un recuerdo entrafiable
por sus intervenciones televisivas, definitiva-
mente su “encanto” no estaba en lo visual, sino
en su presencia, hasta anti-estética, si me permi-
ten. Vivid siempre consciente de no ser un Apo-
lo, de no ser tampoco un hombre fuerte, tan di-
minuto y enclenque como era.! Por lo demas, su
aspecto le tenia sin cuidado, cada vez mas, hasta
dejar para siempre una proyecciéon mental de si
mismo entre bonachén y bohemio. Su figura, por
deformacion profesional, la relaciono con mas de
un personaje valleinclanesco.? :
Lo que impactaba en Lascaris era su des-
bordante personalidad, con una fuerza venida
desde dentro. No era de los que confunden el ser
con el parecer. Bajo el calculado riesgo entonces
de colaborar en una visioén farandulesca, evoco
de entrada, brevemente, dos vivencias personales
con €. Mas que de cuerpo entero, si me permiten
la expresion, lo retratan de alma entera. Cuando
la libreria en la planta baja de la Escuela de Es-
tudios Generales todavia era digna de este nom-
bre, me encontraba yo hojeando unos volume-
nes, sigilosamente se me acerca por detras —le
encantaba el recurso teatral- y me regafia: “jNo
lea libros, es peor que el fumado, no se le quita
el vicio a nadie!”, dicho eso por supuesto con un
“Ticos” pegado, no sé cémo al labio inferior y
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siendo el insaciable lector que fue. También lo
veo —lo necesito— todavia en la Soda Guevara, al
lado del Campus de la Universidad de Costa Ri-
ca,’ tomando café, otro excesivo habito que lo
llevaria a la tumba, y con aires de querer dar una
de sus consabidas clases peripatéticas. Coinci-
diendo un momento solos, a sabiendas de que yo
era critico de teatro en La Republica, me ofreci6
presentarme en La Nacién.* Gesto generoso del
incélume liberal para alguien que, €l no lo igno-
raba, no participaba del mismo credo.

2. Prolegomenos a una demostracion
de tesis

Quiero rendir homenaje a esta personalidad
profunda. Si otros subrayarén el caracter eminen-
temente local y anecdético del personaje, preten-
do en adelante contribuir a iluminar otro aspecto
igualmente valido sino mas: don Constantino fue
un gran costarricense a quien tarde, pero con jus-
ta razon, se le acaba de otorgar el Benemeritazgo
de la Patria. El fue también, por asi decirlo, el
mismo Voltaire redivivo en el trépico, un euro-
peo hasta la médula, con todas las facetas medi-
terraneas y transpirenaicas del caso. Resulté ser,
en suma, no teologica sino filoséfica y existen-
cialmente, un hombre de mundo, que no munda-
no, hasta cristalizar a su manera la vivencia del
ser humano, universal por excelencia. Si Lascaris
no era de ningiin modo un apatrida, tampoco se
consideraba propiedad de ninguna nacionalidad
en particular, siendo que se acomodaba con todas
las que convivié. Era ciudadano del mundo.

A partir principalmente de fuentes redacta-
das por el mismo Lascaris, tanto en Costa Rica
como antes, no veo en €l una teoria de la nacio-
nalidad como si se ubica facilmente en ensayos
de sus discipulos. Alli estan por ejemplo Arnol-
do Mora (ver: La identidad nacional en la filo-
sofia costarricense) y Jaime Gonzéilez Dobles
(ver: La patria del tico). E1 maestro escribié un
largo ensayo’ titulado “elogio del nacionalis-
mo”. Se trata de una reflexion histérica y practi-
ca, en forma de apologia de Chipre, a nivel co-
lectivo y en su dirigente Makarios. La isla en
cuestion se hizo una nacién mediante su secular

lucha contra el invasor turco, pero también por
unos valores vividos en conjunto. Se deducen de
ello algunos hilos del ansiado corpus teérico. Se-
fiala don Constantino:

Los ideales de un pueblo encarnan la aspiracion colec-
tiva a una determinada forma de convivencia; (...)
Cuando un pueblo renuncia a esos ideales, deja de ser
un pueblo, para retornar al nivel de la tribu; cuando los
formula con claridad y los realiza, constituye la histo-
ria de la humanidad. (p. 130)

En la cita, mas que una seca definicion de
nacionalidad, por lo fronterizo inmediato con
otro pueblo, Léscaris tipicamente observa una
aplicacion concreta y local de lo que busca la
humanidad entera. De alli que es licito ver co-
mo esta postura la aplica poco después al con-
glomerado humano “tico” que el azar y la nece-
sidad le asignaron.®

Aplicando esta percepcion colectiva a su
caso particular, vemos que el profesor no vive
de proclamas retéricas de nacionalismo, sino
que para él ello implica lo que en francés se ex-
presa tan plasticamente con un “chez soi”, el
sentirse a gusto, no en una entidad abstracta, si-
no en un terrufio que le toca por circunstancia
vital. Segtin la tesis que se va a demostrar a con-
tinuacion, el pensador se sintié6 muy “en casa”
en Costa Rica, pero su cabeza almacenaba una
estructuracion universal. El fue la personifica-
cion de un humanismo sin superficiales etique-
tas nacionales.

Por lo demés, que me perdonen los enten-
didos. No soy docente de filosofia y mi atrevi-
miento con la descripcién intelectual del colega
solo brota de la admiracion y a partir de cierta
nostalgia, de un hacer falta. No cultivaba don
Constantino una imagen de seriedad, como don
Cristian Rodriguez, ni tenia aspecto distancian-
te u autoritario, como su colega Teodoro Olar-
te. Este triunvirato, con un fuerte sesgo hispano
(mas alla de la nacionalidad strictu sensu), te-
nia en comun el haber logrado dar una aureola
de prestigio a la naciente Escuela de Estudios
Generales, en la Universidad de Costa Rica,
por sus clases, sus conferencias, etc. Urge res-
catar esta imagen y lo que escribo pretende
contribuir a ello.
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3. Lascaris en siete circulos concéntricos

Tanto lo producido por Léscaris para el au-
la, como lo que public6 por diversos medios te-
nia un neto propdsito de situar a su publico (lec-
tor u oyente) en sus coordenadas locales e inme-
diatas. Pero al mismo tiempo le recordaba que el
hombre no es un ser aislado, sino producto de
una especie con extensiones verticales y horizon-
tales. El primer eje se refiere a lo histérico, el se-
gundo a nuestra planetariedad.

Quiero desarrollar aquello bajo el enfoque
de siete circulos concéntricos, a la manera de un
arbol robusto —y el profesor era como un secoya,
no por su altura fisica sino por destacar entre los
otros—. No voy a retomar la idea de la edad que se
deduce a partir de la cantidad de anillos en un
tronco, que al excelso docente aquello del calen-
dario no le preocupaba demasiado.” Més bien in-
teresa el paralelo en que la capa externa se basa y
_ presupone las mas interiores. Como con el tronco,
su “yo” central seria un reduccionismo caricatu-
resco si no supusiera el resto. El niicleo “concien-
cia de identidad de Constantino Léscaris Comne-
no” fue creciendo. Se fue enriqueciendo con los
otras esferas. Por comodidad los reduzco aqui a
siete en total. No hay ningiin simbolo masénico
detras de la cifra. Y los circulos no tienen nada
“caucasiano” de Brecht. La metafora de aqui se
inspira un tanto en los “circulos de convivencia”
del gran Dante. Por lo demas, en términos didéac-
ticos ubico siete 4reas de interés humanistico con
cierta relevancia en lo personal y nacional.

3.1 Un costarricense mas, pero por
conveniencia

Nadie discutira que don Constantino fue un
gran ciudadano de este pais. La consagracion al
respecto esta en que ocupa con sobrada justifica-
cién un lugar en la galeria de Beneméritos en la
Asamblea. Otros abordaran con mas propiedad
esta caracteristica. Por mi parte, quisiera ahondar
en que, nada mas bajado del avion, se incorpora
en su nuevo habitat... y, como corresponde a to-
do profesor, se entrega de lleno a la docencia, la

investigacion y la extension. Con el correr de los
afios, sefiala, “me di cuenta de que incluso a mi
se me olvidaba que era extranjero (...) solicité
llegar a ser costarricense”.® Indudablemente se
denota carifio en mucho de lo escrito sobre su
nueva circunstancia.

Ahora bien, no cabe en €l ni rencor respec-
to de la Madre Patria ni adopta tampoco la men-
talidad del converso, por lo general un tanto ex-
tremo en la alabanza de su nuevo credo. Pasados
tantos afios de febril actividad e insercién vital,
no se vuelve chauvinista. En Cien casos perdi-
dos® aclara que no se habria hecho “tico” de no
mediar la ventajosa situacién de la doble nacio-
nalidad, guardando entonces el pasaporte espa-
flol. Sefiala que “por decision libre de mi volun-
tad” (EI costarricense, p. 8), opto por el cambio.
Lo hizo entonces no tanto por ser un nicoyano o
guanacasteco “por su voluntad”, renunciando a
algo anterior, sin perder nada, por simple como-
didad, razonamiento practico y hasta economia,
porque no le sobraban los recursos.!® Ademas, al
mero principio del libro que lleva el gentilicio de
su nuevo hogar colectivo, recalca su voluntad de
seguir siendo objetivo: “ni quiero halagar a los
costarricenses, ni deseo que se me molesten to-
dos” (idem, p. 7).

Entre el 1 de julio de 1956, fecha de su lle-
gada, y julio de 1979, su partida definitiva hacia
otra morada, caben casi cinco lustros de intenso
vivir y convivir con lo tico. Pero mantendria, ine-
vitablemente no sélo el acento, sino la mirada del
forastero (el Verfremdungseffekt estético de
Brecht):

...el ser extranjero educado en otro pafs hasta la edad
adulta, me ha dado ventaja para esto [se refiere a ver lo
tico], sobre los costarricenses de nacimiento y educa-
cién, pues me ha dado perspectiva para poder apreciar
lo cotidiano. (...) Para ver, es necesario extranarse.
(El costarricense, p. 10; subrayado nuestro.)

No cometamos entonces el error de darle
mayor relieve, de adscripcién a un modo de pen-
sar del tico,!" a una simple eleccién pragmatica de
papeles, llamense “de identidad” por parte de Las-
caris. La identidad profunda no se define por el pa-
saporte. El citado Jaime Gonzélez!? reflexion6
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hondamente sobre la problematica teérica en el ta-
pete y propone una sugestiva diferenciacién entre
la doble nacionalidad (caso de Lascaris) y la doble
patria (“presente en aquellos que por razones de
intereses particulares, cambian de nacionalidad”),
pero bajo esta definicion no hay aplicacion en el
caso Lascaris.

3.2 Un aragonés defiende la apertura a
Ameérica Central

Cinco afios después de llegado a Costa Ri-
ca, el profesor acomete la osadia de publicar un
libro que después seria un cléasico y alcanzaria
tres ediciones. Es su Desarrollo de las ideas filo-
sdficas en Costa Rica. Mucho menos conocida
resulta su trayectoria de reflexion centroamerica-
nista. Consta de dos trabajos importantes: la His-
toria de las ideas en Centro América'® y su con-
tinuacion, Las ideas en Centro América (1938-
1970).' Si los menciono aqui es porque la mis-
ma labor que se ensalza tanto respecto del gran
aragonés compilador del pensamiento y del vivir
costarricense, en realidad la tenia en relacién con
todo el ambito istmico, incluyendo Panama, en la
denominacién mas moderna de América Central.

Leyendo con cuidado lo que escribi6 de es-
te lado del Atlantico, si se puede perfilar una acti-
tud de apertura y de simpatia (en el sentido origi-
nal de la palabra, es decir sufriendo con alguien)
respecto de los otros centroamericanos. Asi por
ejemplo, en su ensayo sobre “El humanismo libe-
ral”!5 salen a lucir perspicaces reflexiones sobre
este movimiento intelectual en la vecina Nicara-
gua, en tiempo de José Santos Zelaya, entre otros.
Hermosa es, en esta conferencia, su apreciacion
de la gente nicaragiiense y fina su visién de su
poeta Dario.'® Envidiables resultan su interés y
conocimiento de pensadores como Caiias (en El
Salvador); Irisarri, Molina, Peinado, Bergafio y
Larrazabal (de Guatemala); del Valle, Lindo y
Herrera (en Honduras); Osejo y Argiiello (en Ni-
caragua); Espinar, Arosemena y de la Guardia
(para Panama). Frente a tal camulo de sapiente re-
copilacién meticulosa, fuerza es constatar que po-
co se sabe y se aprecia, en Costa Rica, de “nues-

tro” Lascaris en esta peculiar dimensién. También
en Cien casos perdidos, volumen de corte perio-
distico y dirigido a un publico directamente cos-
tarricense, sorprenden como diez paginas dedica-
das a aspectos de otras republicas en el istmo.!”
Es toda una investigacion por hacer. Su hipdtesis
seria que Lascaris no participaba para nada de la
insularidad en la que suele situarse el costarricen-
se comun. '8

Tengo para mi que incluso en su aprecia-
cioén y amistad con costarricenses y residentes en
este pais, don Constantino buscaba a las personas
con espiritu y andanzas mas allad de este inter-
montano Valle Central. Sin tener pruebas tajantes
a la mano al respecto, sospecho por ejemplo que
su profundo aprecio por Abelardo Bonilla (lo
cual lo llevaria finalmente a escribir una sensible
biografia de este insigne pensador), se debe a la
postura centroamericanista'® de aquel. Lo mis-
mo, supongo, paso con la larga amistad de Las-
caris con Franco Cerutti quien, extranjero y euro-
peo igual, tuvo largas vivencias entre otras en
Guatemala y Nicaragua, antes de terminar sus
dias en Costa Rica.?’

Existen entonces pruebas fehacientes de
una apertura filo-centroamericanista de parte de
Léscaris. Fue fundador del Instituto de Estudios
Centroamericanos y respecto de su vision inte-
gradora —o por lo menos de conocimiento y res-
peto mutuos— no tenia pelos en la lengua: “Las
trabas que existen hoy en Centroamérica, no son
politicas, no son doctrinales, no son ideolégicas,
son simplemente imbéciles”.?! “Si el Paseo Co-
16n le parece ancho, es urgente salir” reza el di-
cho. Al no poder romper el cerco intermontano
del Valle Central, por escasez de medios,?? el
profesor leia y recopilaba a su alrededor, como
una hormiguita, sin parar, precisamente también
dentro de esferas de un radio cada vez mayor al-
rededor de su punto de partida: San José, la Uni-
versidad y su barrio de residencia. De haber teni-
do oportunidad de vivir més de los cincuenta y
seis afios que le tocaron, seguro que a la vuelta de
la década habria publicado otro libro, esta vez so-
bre las ideas filosoficas a nivel latinoamericano.
No consta sin embargo, que yo sepa, ninguna pu-
blicacion, aunque sea parcial, en este sentido.
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3.3 La inconfundible raiz espafnola

Es curioso comprobar que estando en el
Viejo Continente, las publicaciones de don Cons-
tantino se centran alrededor de un eje temporal,
dando énfasis en recopilaciones de historia de las
ideas a nivel de educacién, etc. En cambio, vi-
viendo en el Nuevo Mundo, su estructuracién se
orienta hacia lo espacial, viendo y curioseando
alrededor suyo en circulos concéntricos, primero
a nivel de su barrio, su universidad y el Valle
Central, luego en el entorno costarricense total y
mas adelante en contexto ya directamente cen-
troamericano. ;La expansion territorial sera par-
te de su herencia colectiva espafiola?

Nuestro hombre de Zaragoza, o es parco o
muy escueto en relacién con sus antecedentes de
por alla. Lo que interesa destacar aqui es que, en-
tre nosotros, fue un gran continuador de Menén-
dez y Pelayo, su mentor.>> Tampoco resulté por
tanto filésofo original, con un sistema propio y
acabado, sino historiador de la filosofia. Lo cual
no quita que a partir de cuantiosos ensayos su-
yos, sus resefias y, en general, su labor, se puede
dilucidar una serie de coordenadas respecto de su
visién del mundo, todo desde una mirada fuerte-
mente europea y particularmente espafiola. En
confrontacion de las coordenadas del tiempo y el
espacio del nuevo tico se vislumbra el espafiol,
no en plan de conquistador altanero, sino con la
mirada indulgente del gran Bartolomé.

La alusion no es fortuita, porque en 1965,
en pleno Instituto Costarricense de Cultura His-
pénica, este hispano de pura cepa que siguiod
siendo Lascaris, dio una memorable conferen-
cia?* sobre el Padre las Casas. Sefiala de entrada
que “fray Bartolomé es el hombre en la Historia
de la Humanidad que peor ha hablado de los es-
pafioles”. No obstante, mas alla de todo burdo
chauvinismo, enfoca de manera reveladora el ca-
racter precursor del dominico en lo que se refie-
re al actual derecho humanitario. Su reflexion fi-
nal implica sin embargo una necesaria diferen-
ciacion entre esta postura intelectual del fraile, y
la del humanismo profundo que €l proclama. El
filésofo trata entonces esencialmente de ser jus-
to, no s6lo con su lejano compatriota, por encima
de leyendas negras y rosadas, sino sobre todo con

la especie humana, que es la que le interesa, mas
alla de lo epidérmico. La postura del religioso del
siglo X VI era mas bien de un humanitarismo an-
tropolégico; la del pensador del siglo XX, de un
humanismo cultural e integral. Pero al igual que
su lejano precursor en la ensefianza, desde la
misma Madre Patria hasta la misma Centro-
América, Léscaris sigui6é siendo, porque simple-
mente no podia dejar de serlo, un espafiol tras-
plantado.

Lo anterior trasluce enormemente a partir
de cantidad de referencias artisticas a su mundo
originario, ademas de aflorar en el mismo idioma
en que escribe, dicta clases y por ende, piensa y
es, existe. Entre los elementos literarios hispanos
que a cada rato, como flores silvestres, aparecen
en su descripcién, menciono por ejemplo el caso
evidente de E/ costarricense. Este libro se en-
cuentra salpicado de notas a pie de pagina, canti-
dad de las cuales se refieren a autores como Que-
vedo, Calderén de la Barca y sobre todo el gran
Lope de Vega. A este alude cantidad de veces en
obras hasta menores, lo cual refleja el tremendo
conocimiento literario que también poseia. Cu-
riosamente, en contraste, ni la musica ni la pintu-
ra le llamaban la atencion.

Pero Lascaris era también un intuitivo fil6lo-
go, en parte por su formacién cléasica, en parte por
su mismo interés investigativo. Sea directamente
por medio de su biblia lingiiistica costarricense que
es Gagini, sea de su propia cosecha, demuestra un
alto grado de sensibilidad por los matices idioma-
ticos, las variantes regionales, la expresion florida.
Ahora bien, todo aquello supone un punto de com-
paracion. Si un principio de descripcion filolégica
es la desviacién, aquella se hace a partir de una re-
ferencia, en este caso, indudablemente, el espafiol
peninsular. De alli las suculentas observaciones del
autor sobre el uso peculiar de “después”, “roco”, el
consabido “chunche” (que —lo sefiala con cierta
preocupacion— no se encuentra en el Diccionario
de la Academia Espafiola que €l maneja) y asi con
cantidad de términos y expresiones. Felizmente, en
este pensador no prevalece ningiin complejo de su-
perioridad ibérica respecto del costarricense ya que
encuentra que éste, sobre todo el campesino, habla
mejor el idioma de Cervantes que los espafioles ac-
tuales. Con todo, Léscaris recurre a la metodologia
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de Schulte y otros, al comprobar que el analisis del
lenguaje cotidiano resulta lo mas indicado para
descubrir la idiosincrasia de un pueblo. De alli
también sus multiples referencias a expresiones lo-
cales, como el famoso “qué pereza”.

3.4 Nexos con lo europeo del norte
(francés, belga, ...)

En Cien casos perdidos, nuestro beneméri-
to sefiala que su vivencia comun es basicamente
espafiola, pero que su formacién se la debe al
mundo al norte de los Pirineos: “culturalmente
soy un afrancesado”, confiesa.?> Siendo ya Doc-
tor por la Universidad Complutense de Madrid y
profesor destacado, por sus publicaciones y ade-
mas de por su carrera misma, lo encontramos co-
mo estudiante de la Sorbona en 1949. El Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC), de Madrid, le concedi6é una beca por un
afio. Trabajo entonces sobre Descartes, cuyo Dis-
curso del Método tradujo del francés.

En un orden un tanto mas pragmatico, es
posible escudrifiar entre Lascaris y Bélgica una
serie de pequefios puentes que no puedo pasar
por alto en el presente contexto. Es una pica en
Flandes, con todas las connotaciones que los es-
pafioles le pueden dar a esta picaresca expresion.
El asunto se relaciona con la Universidad Catdli-
ca de Lovaina. Respecto de esta ultima y milena-
ria ciudad estudiantil, basta leer la historia de la
“Maison Saint-Jean”?’ para darse cuenta que fue
con una sefiorita alojada alla desde 1947, pero
que conocio en Paris, con la que el maestro se ca-
sarfa. Se llamaba Galina Slepouchine y era rusa
“blanca” refugiada en Bélgica. Era “inteligente y
nada facil”, como la describe Lucien Morren,
duefio de este singular alojamiento.?® Para los le-
gos en la materia, la pension universitaria llama-
da la “Maison Saint Jean” no era un “bed &
breakfast”, sin mas. Durante varias décadas fue
promotora de integracion intercontinental, inter-
profesional e interconfesional, objetivos con los
que comulgaba espiritualmente Lascaris. En ella
residieron por ejemplo también Camilo Torres y
Ricardo Pasos.?’ Entre los costarricenses, alli
alojaron ademas Arnoldo Mora, el citado Gonza-

lez, Marielos Giralt y Javier Solis, todos filésofos
como Lascaris. La joven pareja se casé en 1951
en Madrid, con don Lucien como padrino de bo-
das de la, desde entonces, Sefiora de Lascaris. En
1962 se volverian a ver entre todos, esta vez en
San José de Costa Rica, siendo Constantino ya el
eminente Catedratico que fue en el Campus Ro-
drigo Facio.

Existen mas nexos sutiles entre Bélgica y
Costa Rica, pasando por Léscaris. Gracias a él,
tantos estudiosos de la filosofia se encaminaron a
la vieja Lovaina. Asi fue, por ejemplo con el Dr.
Carlos Villalobos, quien se doctoré alli.® Don
Constantino fue también un gran amigo del Dr.
Guevara, ex-alumno de la Universidad de Bruse-
las, y de su culta esposa belga, Vivianne Ber-
ger.3! En otro orden de ideas, tengo para mi que
el estudio de Lascaris sobre Edmund Husserl, pu-
blicado en la Revista de la Universidad de Costa
Rica en 1958, se origin6 en el Fondo husserliano
que se encuentra en Lovaina, Bélgica. Definitiva-
mente, el mundo es un pafiuelo. S6lo que no con-
viene confundir la estrechez territorial en que es-
cogid vivir Léscaris con la amplitud mental que
siempre y en todas partes lo caracteriz6.

Muestra de que, viviendo ya en el inter-
montano San José, no se olvida de sus reflexio-
nes anteriores, los constituyen por ejemplo los si-
guientes casos de interferencia triangular entre
algun pais europeo (veremos: Francia y Alema-
nia), por un lado, y Bélgica y Costa Rica, por
otro. A raiz de sus trabajos sobre Descartes surge
una interesante polémica con un colega de Lovai-
na, respecto de las etapas de redaccion del Dis-
curso del Método.’> Poco més tarde rescata un
texto y una carta del joven Jorge Volio Jiménez,
estudiante en Lovaina, sobre la filosofia de
Kant.**> Buenos ejemplos de que la republica pla-
ténica naci6 en cabeza griega, pero su molde lle-
g6 a ser del mundo.

3.5 Una auténtica correa de transmision de
lo clasico occidental

“What's in a name” se preguntaba Shakes-
peare, y Lascaris se refiere al “saber de]l nombre” 34
Por éste y sus dos apellidos, nuestro profesor era
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griego de origen, descendiente lejano de los Com-
nenos, emperadores de Bizancio. Pero a este mo-
derno Didgenes tropicalizado, eso, la verdad, le te-
nia sin cuidado. No se vanagloriaba de titulos ni de
riquezas materiales: “Lo peculiar del filésofo fren-
te al hombre afortunado es que prodiga su legado
en todo instante”.>> Consta, de paso, que el émulo
del estoico del tonel no era precisamente machista.
Este andaba buscando un hombre, en el sentido ori-
ginal de varon, en griego. Segiin cuenta, con la gra-
cia de siempre, el querido Lascaris, por eufemismo
depués tradujeron aquel “antropos” (varén, en grie-
go) como “hombre”, en sentido genérico.®

Mas importante para nuestra tesis aqui, es
que don Constantino fue descendiente espiritual
de los viejos helenos. Aparte de excelso traductor
desde el idioma de Aristételes y Platén,’” entre
nosotros resulté ser una verdadera correa de
transmision del pensamiento clasico. Desde este
punto de vista, su filosofia fue una pedagogia,
una paidea, y dentro de ella, a la manera socréti-
ca, un ensefiar a que uno busque la verdad por si
mismo. En Palabras (p. 137), sefiala: “Los inves-
tigadores descubrieron que el mejor ambiente pa-
ra investigar es ensefiar a los jévenes a investi-
gar”. Aplic6 aquello en sus clases, como también
por una especie de universidad a distancia: sea la
television, sea los libros.

En realidad, si tuviera que sefialar un deno-
minador comin a [a mayoria de las investigacio-
nes del ilustre forastero, es haber buscado siem-
pre el punto de uni6n entre lo local y lo occiden-
tal: con su impresionante capacidad de sintesis,
por lo menos dos de sus libros (Historia de las
Ideas en Centro América y Desarrollo de las
ideas en Costa Rica) pretenden escudrifiar en los
ensayistas regionales qué los une o diferencia del
pensamiento occidental.

Después del inmenso salto fisico y mental
encima de la perdida Atlantida, Lascaris, nada
mas llegar a Costa Rica, se pregunta si podra se-
guir siendo €1 mismo: “Dudo que un europeo-en-
Europa siga siendo el mismo al ser europeo-en-
el-Tropico” .38 A los casi veinte afios de su falle-
cimiento, y con la misma “extrafieza” que ¢l re-
comienda, observamos que si pudo ser fiel a su
ideal. Para tal propésito, el educador, a lo largo
de sus mas de dos décadas de ensefianza mantu-

vo la hermenéutica analitica de-su propio apren-
dizaje. Su creencia y confianza en la palabra,
creadora de nuevas realidades, las mantuvo hasta
su triste final. “Ausente de Europa, tengo sin em-
bargo a Europa conmigo, se reconfortaba al bajar
del avién (...) esto es mi bagaje existencial >* En
esta misma confesion en voz alta sefiala: “Grecia
me esta siempre presente, porque perdura en mi
ser” (ibidem, 15).

Desde esta perspectiva, nuevamente para
uno como filélogo y no filésofo, sorprende que
don Constantino recurriera con tanta frecuencia
al estudio del mismo lenguaje, espafiol si, pero
grecolatino en su manera de moldearse en forma
y contenido. En su metodologia explicativa, la
etimologia tenia un lugar privilegiado. Aunque
lo niegue, a cada rato se regocija en el verbo (€s-
te ultimo término en sentido biblico), porque si:
“si comento esta palabra no es por placer lin-
giiistico; me interesa como depositaria de una
estructura conceptual construida por los hom-
bres que la han vivido”.*? Los textos del maestro
se encuentran repletos de guiones, unas veces
para disecar un léxico compuesto (como en re-
presentacional, con-sistencia, ...), otras para
construir a propdsito un neologismo, como
cuando se autodefine “des-educador”.?! No, des-
de todos estos puntos de vista, Lascaris no era
costarricense del montén.

3.6 Lo “universal”’, una meta permanente

Hay sin embargo un reflejo nacionalista lo-
cal que quisiera desenmascarar. Al describir mi-
nuciosamente y —conviene decirlo, con amor— al
tico en su uso de la carreta, con su “chunche” y
tantos otros localismos, Léscaris no lo hace sino
en confrontacién con la vivencia especifica de
unos hombres dentro de la especie general que le
interesa: el ser humano, la especie compuesta por
varones y hembras concretas. Desde este punto
de vista, discipulo de los clasicos, aplica el “nihi!
humanum...”. Conviene sin embargo efectuar
una correccion. Al espafiol de marras, ademas de
los productos creados por el hombre, le interesa-
ba sobremanera el humano como tal. Su versién
mejorada de aquel adagio latino seria entonces:
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“ningin humano me es ajeno”. A estos ticos con
los que convivié tantos afios los sentia en su di-
mensién —sus coordenadas temporales, espacia-
les y verbales— como botén de muestra de lo lo-
cal vivido, expresion de lo profundo de la espe-
cie, mas alla de fronteras, de la indole que fuera.

Ahora bien, tuve que poner lo “universal”
entre comillas en este encabezado, porque asis-
timos a una tipica proyeccion del europeo sobre
el resto del mundo, partiendo de su peculiar /o-
gos. A pesar de que Costa Rica puede conside-
rarse como el “extremo Occidente”, Raymond
Garaudy le reprocharia a Lascaris que “Occi-
dente es un accidente”. Desde este punto de vis-
ta conviene examinar con un granito de sal la
declaracion amorosa que hace Lascaris a su se-
gunda patria. En Desarrollo de las ideas en
Costa Rica seiala:

Si la humanidad escribe el futuro, no con sangre, sino
con el espiritu, Costa Rica, vaticino, contribuird de
manera valiosa al reencuentro, racional y razonable, de
los hombres.*?

Esta proclama, sélo a primera vista puede
interpretarse como una declaracion incondicio-
nal a favor de esta tierra. En realidad implica
una doble confusién de planos; por un lado la
realidad versus lo que los anglosajones, tan
plasticamente identifican como “wishful thin-
king”® y, por otro lado, la humanidad entera
confundida con una visiéon occidental, de en-
tronque clasico en este caso: el “espiritu” no es
monopolio occidental. Toda la reflexion sobre
El costarricense se caracteriza asi por la misma
tension entre el alla y el acd, sustancial también
en la obra de Alejo Carpentier. En efecto, entre
este autor cubano y el pensador naturalizado
costarricense puede verse un significativo para-
lelismo. Ambos fueron educados en términos
europeos, occidentales. Aterrizados por alguna
circunstancia al Nuevo Mundo en sendas partes,
lo viven intensamente. se integran con alegria,
pero no pueden dejar de auscultarlo y describir-
lo —uno por las letras, otro via el ensayo— con
los lentes de su formacion y vision del mundo
originarios. Lo occidental y lo universal no son
sinénimos.

4. Conclusion: Lascaris en la
bisqueda de si mismo

“Caracteristico del filosofo es buscar la ver-
dad, no el hallarla”, sefiala el profesor desde
1956.4* Sin ser filésofo existencialista, Lascaris
sabe haber elegido el camino dificil: el de la vida
reflexiva, consciente. En la descripcion de su
personalidad la ultima esfera no es entonces ne-
cesariamente sinénimo de un séptimo cielo. Pese
entonces a este involuntario —y por lo demas ine-
vitable— punto de mira particular y la consecuen-
te generalizacion distorsionadora, constituye un
auténtico bastion de pensamiento propio. Su ni-
cleo, el séptimo circulo, representa in nuce al in-
telectual que fue Lascaris. Fue como un Téntalo
moderno, en permanente tortura angustiante, la
busca de su yo profundo. Aquel no es sino el re-
sultado, por acumulacién de afios y por vivencia
espacial, de los seis circulos concéntricos ante-
riores. He ordenado estos ambitos de reflexion y
de influencia en un eje geografico desde lo local
costarricense hacia afuera, como las olas genera-
das por una piedra tirada en el estanque; pero
igual se pueden descodificar desde lo externo ha-
cia lo interno. El Léscaris de carne y hueso era
una simbidsis de todas esas interferencias. Como
siempre, €l lo toma con un tono irénico. En su
autopresentacion sefiala:

El Doctor Constantino Lascaris es griego de origen,
costarricense por naturalizacién, espafiol de forma-
cién, chipriota de nacionalidad, turco de repulsién y,
para muchos, habla en chino.*

Me parece convincente esta definicion. Al-
go tiene de la ciudadania del mundo que procla-
maban sus viejos amigos estoicos y Séneca, su
lejano pariente espafiol. Algo tiene aquello tam-
bién del “patriotismo universal” defendido por
Ignacio Lepp.*¢

Por lo anterior, Lascaris era exactamente el
prototipo del sembrador que hace falta en una es-
cuela con vocacién de formacion humana. Docen-
te con destacada preparacion, con mas de un titulo
de su especialidad bajo el brazo, en la teoria de Ro-
drigo Facio fue, precisamente por ello, uno de los
mejores llamados a ser profesor en este tipo de
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unidad académica, porque su conocimiento espe-
cifico desbordaba constantemente hacia lo esen-
cial, lo “general” de los Estudios Generales bien
entendidos. Es la teoria del rebalse del vaso, en tér-
minos humanisticos, sin ribetes neoliberales. Den-
tro y fuera del aula, en la calle como en la pantalla
chica, Lascaris fue la realizacion practica del ideal
citado. Es mas, se habria atrevido a corregir la me-
tafora de Facio: no basta con “mirar el huerto del
vecino”, hay que procurar que todo sea un solo
huerto del hombre, la especie humana. Por eso el
aragonés fue también otro soporte tedrico del car-
taginés, al contribuir a la reflexion sobre la idea del
humanismo en la universidad: hay que releer su
aporte a la Teoria de los Estudios Generales.*’

He hecho un diagnoéstico del gran pensador
“costarricense” a partir de un “TAC” cerebral, ya
no con fines médicos, sino con propdsitos inter-
pretativos de su identidad. Quiza habria sido me-
jor presentarlo con la metafora del caracol, sim-
patico animalito que lleva todos sus circulos a
cuestas. En el caso del filosofo, son su habitat es-
piritual. En esta misma linea que caracteriza tan-
to al siempre jéven profesor Constantino lo decia
Cicerén: “soy ciudadano del mundo y llevo mi
equipaje (es decir: mi cultura) conmigo (entién-
dase: en mi cabeza). De verdad, Léscaris era de
la Patria grande, la del mundo.

Notas

1. Cuenta de si mismo que precisamente uno de
los aspectos que lo llevaron a vivir en forma perma-
nente por estas latitudes, fue sentirse a gusto en un
pueblo pequefio y con estilo de convivencia todavia
muy rural. (Ver en la introduccién a su libro El costa-
rricense, p. 8 de la edicién de EDUCA, 1975).

2. A Lascaris el teatro no le era indiferente, co-
mo lo demuestra, por ejemplo, su excelente ensayo
“Teoria de la farsa”, en Palabras, Editorial Costa Ri-
ca, San José, 1976, pp. 23-31. El era como un persona-
je sacado de una obra de su coterrdneo -otro desadap-
tado social, bonachén y mal vestido- de nombre igual-
mente rimbombante como Ramén Maria del Valle In-
clan. Sélo que el profesor era una mezcla de Montene-
gro y Latino (Ver: Luces de Bohemia).

3. En ese entonces, la citada soda formaba parte
integral de la Ciudad universitaria, por lo menos men-

talmente, para todos nosotros. En su estupenda intro-
duccién a Cien casos perdidos, libro de Lascaris (Edit.
UACA, 1982), Guido Ferndndez subraya este mismo
aspecto y que el profesor poco menos que exigia que
estas horas “especiales” le fuesen contabilizadas den-
tro de su tiempo de “‘atencién a los alumnos”.

4. Referencia a dos matutinos todavia existentes
en Costa Rica.

5. Ver en la Revista de Filosofia, Universidad de
Costa Rica, vol. VI, julio-diciembre 1967.

6. Ver la cita primera, donde curiosamente se repi-
te hasta el mismo vocablo revelador de “convivencia”.

7. En sus trabajos (entre otros Palabras y Cien
casos perdidos) constan varias alusiones a lo existen-
cial de su nacimiento, en la linea de “dicen que naci
hace tantos afios, en Zaragoza, no lo sé, me lo conta-
ron...”. Por su biografia, demasiado corta por lo inten-
so y descuidado en el vivir, ciertamente no era ningin
longevo secoya. Me seiial6 el Dr. Sergio Guevara que
su gran amigo Ldascaris un dia le dijo no querer vivir
mads alld de los cincuenta. No es que le tenia miedo a
la muerte, sino al envejecimiento, a la progresiva de-
cadencia intelectual. En el entretanto aprovechaba la
vida en bocadas grandes, tanto de dia, en la conversa-
cién y la clase, como de noche, en el intenso trabajo.
Era un intelectual “cien por ciento”.

8. Ver El costarricense, p. 8.

9. Ver en la introduccién, de mano del mismo
autor.

10. Segun consta en sus escritos y por muchos
detalles, Léscaris vivia “al dia”. En su expediente per-
sonal en la Universidad consta una batalla suya contra
los reglamentos para poder acumular varias vacaciones
y permisos con tal de estar un tiempo mds en Espaiia,
para compensar la tremenda inversion del viaje.

11. El Dr. Guevara me recalca que en Léscaris
prevalecia una idea de identidad como la del espejo:
uno encuentra en €l lo que quiere observar. Y el filéso-
fo se acomodaba a la imagen de €l que los otros que-
rian ver en €l, me sefiala Don Sergio. El Constantino
intimo era diferente del publico.

12. La Patria del tico, Ed. Logos, 1995, Costa
Rica, p. 144-146.

13. Utilizo la segunda edicién de Educa, de
1982.

14. Publicado post mortem en la Revista de Fi-
losofia de 1a UCR, como niimero monografico, XXX-
VII, n° 65, 276 péginas.

15. Ver en su recopilacién Palabras, op. cit., pp.
63-83.

16. Ver por ejemplo ibidem, p. 30.

17. Ver especificamente entre paginas 137 y 144.
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18. Ver por ejemplo también “Un visado cen-
troamericano”, en Artes y Letras, n° 11, p. 41 (cit. en
El costarricense, p. 130). Isaac Felipe Azofeifa atacé
fuertemente este sentimiento umbilical en su magistral
ensayo “La isla que somos”.”

19. La biografia de don Abelardo por Lascaris se
publicé por el Ministerio de Cultura, Juventud y De-
portes en San José, en 1973. El profesor Bonilla tenia
muchos vinculos con El Salvador y su estudio sobre
América y el pensamiento poético de Rubén Dario
(Editorial Costa Rica, 1967) resulta todavia de valor.

20. He tenido el privilegio de conocer bastante
de cerca a ambos europeos durante varios afios y me
resulta evidente que el italiano esta tras mds de una in-
formacién para el espaiiol, por ejemplo en relacién con
la Colecciéon Somoza y la impresionante bibliografia
centroamericana que logré reunir Cerutti (ahora en la
Biblioteca de la Universidad de Yale).

21. En Palabras, 1969, p. 75.

22. Por la falta de perspectiva que revela, es gra-
ve confundir esta céntrica avenida de San José, Costa
Rica con la Fifth Avenue neoyorquina o con Les
Champs Elysées, en Paris. Léscaris fue también por
poco tiempo Profesor invitado en Puerto Rico. Alli
también se siente a gusto y expresa su gratitud por la
convivencia.

23. Con razén, uno de los primeros articulos de
Lascaris en tierras costarricenses es un reconocimien-
to como discipulo : “Menéndez y Pelayo: historiador
de la filosofia, Revista de la Universidad de Costa Ri-
ca, n° 15, junio 1957. Otro maestro de Don Constanti-
no lo constituye Luis Felipe Gonzdlez. En el prélogo a
la re-edicion de la Historia de la influencia extranje-
ra..., el espafol reconoce su deuda con el herediano,
en el enfoque metodolégico y hasta en el titulo de la
que seria Desarrollo de las ideas. ...

24. Ver en Acta Académica, de la UACA, octu-
bre 1992, n° 11, pp. 15-24, la reconstruccién de esta
ponencia, de mano de Miguel Guzmén Stein, a quien
de paso agradezco sus observaciones.

25. Cien casos perdidos, p. 26. En cambio, en el
estudio mencionado sobre Bartolomé de Las Casas con-
fiesa tener poca simpatia por Inglaterra. Me sefiala el Dr.
Guevara que incluso en relacién con la cultura francesa,
Léscaris era muy selectivo: tomaba lo que le servia.

26. Editado junto con Génesis del Discurso del
Método (primera edicién en Madrid, 1956), en la Uni-
versidad de Costa Rica, en 1961. Educa ofrece en 1996
una linda decimoprimera edicién. A Léscaris se le po-
dria por de pronto aplicar la receta que pregona el mis-
mo Descartes: para conocer el hombre, éste recomien-
da estudiar el “libro del mundo”, viajando, alejandose

en distancia esclarecedora, ... lo cual logré mucho me-
jor, me parece, que si nunca me hubiese alejado, ni de
mi pais, ni de mis libros”. (edicién recién citada, p. 25).

27. El papel que desempeiié esta casa de estu-
dios fue un poco como la Residencia de Estudiantes,
en el Madrid de los afios veinte y principios de los
treinta. Esta era un auténtico crisol de culturas, de don-
de salieron Lorca, Bufuel, Dali y tantos otros destaca-
das personalidades de la agitacion artistica e intelec-
tual espafiola.

28. Héléne y Lucien Morren, Maison Saint-
Jean, resefia histérica de esta casa de estudios en Lo-
vaina, sin editor, 1990, 76 paginas.

29. El primero, colombiano, es bien conocido
por su actuacién guerrillera dentro de una senda cris-
tiana; el segundo es nicaragiiense, Profesor actual de
la UCA y autor de varias novelas histéricas, entre
otras.

30. En la ultima conversacién que tuve con el
entrafiable compafiero, a quien dedico estas lineas, me
conté precisamente que Lascaris, a sabiendas de las
penurias en que éste se encontraba por razones fami-
liares, se caracteriz6 por otro gesto voltairiano al pos-
tergar ex profeso el cierre de la convocatoria a becas,
cosa de permitir que participara Villalobos. Se trata de
circunstancias que sélo algiin pusildnime podria llamar
extra-reglamentarias.

31. Don Constantino llegé primero donde los
Guevara por amigos comunes. Le gustaba darse una
escapada, a cualquier hora, por ejemplo al Salén Paris
(recién demolido), en Cartago. A Constantino de segu-
ro le habria encantado el epitafio universal, a partir de
una cancién de Jacques Brel, que figura en la tumba de
Doiia Viviana, en Montesacro.

32. En la Revista de Filosofia de 1a UCR (I, 2,
jul.-dic. 1957, pp. 149-151) rompe una lanza a favor
de su tesis sobre Descartes, en contra de Elie Denissoff
que se mostré en desacuerdo con €l en las paginas de
la Revue de Philosophie de Lovaina, Bélgica (V, 1956,
pp. 254-282 y XI, 1956, pp. 630-1).

33. Se trata de “El problema central de la filosofia
en el kantismo”, de Volio, publicado en Revista de Filo-
sofia de 1a UCR (1, 3, enero-junio 1958, pp. 263-276).

34. Palabras, p. 10.

35. Palabras, p. 13.

36. Ver en Cien casos perdidos, en un relato ne-
tamente periodistico.

37. En Costa Rica tradujo Sobre la naturaleza,
de Parmenides, 1975.

38. En “Mi primer testamento”, en Revista de
Filosofia de 1a UCR, I, n° 1, enero-junio 1957. pp- 19-
26. Reproducido en Palabras, p. 10.
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39. En el mismo “‘testamento” de la nota ante-
rior. En Palabras, p. 14.

40. En Palabras, p. 20.

41. Ibidem, p. 80. El autor se referia por su-
puesto a la etimologia de la palabra, tan dirigista,
cuando en cambio €l apenas si se atrevia a insinuar, a
orientar, para que el estudiante escogiera el camino
que més le conviniera.

42. En Desarrollo..., p. 8. La misma frase se en-
cuentra en letra de molde en la “Plaza Constantino
Léscaris”, de 1a Universidad Nacional, en Heredia.

43. Aunque, definitivamente, después de la defi-
nicién de los Lores ingleses, en contra de Pinochet,
vuelve a surgir la esperanza de que el espiritu, ese mis-
mo que anim6 a René Cassin y otros con la Declara-
cion Universal de los Derechos Humanos, hoy hace
exactamente cincuenta afios, se puede progresar hasta
transformarlo en real instrumento de poder.

44. Ver en Palabras, p. 13.

45. Citado por el mismo Ldscaris, en su intro-
duccién a Cien casos perdidos, p. 12.

46. En Jaime Gonzélez, ob. citada, p. 145, a par-
tir del estudio de Lepp, La nueva moral, Ed. Carlos
Lohlé, México-Buenos Aires, 1964. Es interesante
mencionar aqui que Lepp era discipulo de Emmanuel
Mounier, uno de los grandes constructores de la idea
de Europa, en su version tltima, més alld de las nacio-
nalidades tipo reductos de intolerancia respecto de la
otra nacionalidad, hasta 1945, en Eruopa.

47. Ver “Teoria de los Estudios Generales”, se-
leccién e introduccién por Constantino Léscaris, en
Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica,
vol. II, n° 5, enero-junio 1959, pp. 89-90.
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