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Gastroestética, o reflexión filosófica sobre las 
posibilidades estéticas del sentido del gusto

Resumen: Tras una sucinta revisión histó-
rica, se examinan las tesis que han denostado 
y defendido las cualidades estéticas del sentido 
del gusto. Por otro lado, se ha realizado una 
caracterización fenomenológica, relacionando 
este sentido con la llamada Filosofía del gusto 
del siglo XVIII.

Conclusión: Aunque el sentido del gusto no 
posee las complejas cualidades de otros senti-
dos superiores (vista o audición), sí tiene enti-
dad propia como para reconocerle una cierta 
dimensión estética, lo suficientemente profunda 
como para otorgar a su ámbito de actuación, lo 
gastronómico, una posible dimensión artística.

Palabras clave: Fenomenología. Sensualis-
mo. Sentidos Especiales. Percepción. Cocina de 
Vanguardia.

Abstract: After a succinct historical review, 
we examine the theses that have either disdained 
or defended the aesthetic qualities of the sense 
of taste. On the other hand, we undertake a phe-
nomenological characterization, relating this 
sense with the so-called Philosophy of taste of the 
eighteenth century.

We conclude that although the sense of taste 
does not possess the complex qualities of other 
higher senses (sight or hearing), it does have 
its own entity to recognize a certain aesthetic 
dimension, deep enough to give its gastronomic 
scope a possible artistic dimension.

Keywords: Phenomenology. Sensualism.
Special Senses. Perception. Vanguard Cuisine.

Comer con los ojos: Posición del gusto 
en la jerarquía de los sentidos

La apreciación estética y el deleite frente 
a lo bello exigen una primera aproximación 
al objeto explorado desde la percepción de los 
sentidos. Tradicionalmente, los sentidos de la 
vista y de la audición (los denominados como 
sentidos superiores) han sido considerados como 
los únicos capaces de facilitarnos el acceso a las 
obras de arte, los únicos, por tanto, dignos de ser 
considerados en una Estética Filosófica. Con el 
primero, la vista, y por medio de la luz, somos 
capaces de captar las imágenes, formas, colores, 
líneas o volúmenes representativos de las artes 
visuales. Con la audición, responsable de recibir 
sonidos como traducción de una vibración del 
medio aéreo, reconocemos las frecuencias, tonos 
y armonías característicos de la música. Los 
otros sentidos (denominados inferiores), como 
el olfato, el gusto y el tacto, han sido denostados 
desde el punto de vista estético y artístico por la 
inmensa mayoría de los grandes pensadores de la 
historia debido a razones epistémicas, fenomeno-
lógicas, morales y, cómo no, estéticas.

Los primeros pensadores que realizaron 
una reflexión profunda sobre la jerarquía de los 
sentidos fueron los filósofos griegos. Una de las 
justificaciones para separar los sentidos en supe-
riores e inferiores tenía que ver con la relación 
espacial entre el emisor del estímulo (luminoso, 
acústico…) y el receptor ubicado en el órgano 
sensible a dicho estímulo. Así, en la vista y 
en la audición no hay contacto físico con el 
objeto emisor (son sentidos de distancia), mien-
tras que en el tacto y en el gusto sí que lo hay 
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(son sentidos de proximidad), en forma de pre-
sión o vibración, en el primero, o de contacto 
químico (por medio de una sustancia sápida 
disuelta en saliva), en el segundo.

Abundando en la separación jerárquica de 
los sentidos en superiores e inferiores, Platón 
escribe en el Timeo cómo nos relacionamos con 
el mundo exterior con la ayuda de los sentidos. 
El autor reflexiona sobre su conocido conflicto 
dual entre cuerpo y alma, señalando que en el 
caso del sentido del gusto las sustancias sápidas 
que llegan con los alimentos inmediatamente 
abandonan la cabeza (morada del alma intelecti-
va) para viajar a regiones puramente corporales e 
inferiores (tal es el caso del estómago o los intes-
tinos). Obviamente, Platón desconocía lo que hoy 
sabemos sobre neurociencias, a saber, que todos 
los elementos perceptivos, cognitivos y emocio-
nales relacionados con los sentidos especiales 
acontecen en el cerebro, que por supuesto está 
en la cabeza. Por otra parte, describe los sabores 
básicos y mantiene un firme encorsetamiento 
del gusto como un sentido menor, mostrando 
que se relaciona con acciones y conductas pura-
mente corporales, mundanas y animales como 
el hambre y la alimentación. Incluso, lo denigra 
moralmente, ya que considera que es un sentido 
cuyo objeto es la experimentación de un, llegado 
el caso, peligroso placer que podría conducir a 
la glotonería. Cree –y en este sentido no le falta 
desde luego razón– que sentidos elevados como 
el de la vista permiten acceder de una forma 
compleja a muchos objetos de nuestro entorno, 
facilitándose con ello la indagación racional y el 
desarrollo de experiencias cognitivas superiores 
como el lenguaje o la comprensión matemática 
(Platón, 2012).

Aristóteles también reflexionó sobre la 
importancia de los sentidos para conocer la 
realidad del mundo que nos rodea. Al igual 
que Platón, destaca la importancia de la vista, 
aunque habla además del sentido común como 
de aquel capaz de interrelacionar datos pro-
venientes de diferentes sentidos con el fin de 
producir la impresión de un único objeto cog-
noscible. Cree que, tras el tacto, el gusto es el 
sentido más inferior, debido a su condición de 
sentido relacionado con la supervivencia animal 
y debido también a la necesaria proximidad 

(incluso contacto directo) entre emisor y receptor. 
Como Platón, considera que la vista y la audición 
son superiores porque la información que pro-
porcionan es más compleja, permiten un mejor 
conocimiento del mundo: la vista, por ejemplo, 
reconoce formas, no precisa pues de la captación 
de materia, que es algo que sí necesita el sentido 
del gusto puesto que el objeto cognoscible debe 
entrar total o parcialmente en nuestra boca para 
ser identificado. En la obra Ética a Nicómaco 
(Aristóteles, 2014) llega incluso a analizar las 
virtudes de los sentidos, volviendo nuevamente 
a apuntar los peligros del desenfreno gustati-
vo en forma de glotonería (dirá en el libro III, 
capítulo XI: «los glotones no desean una lengua 
larga sino la garganta de una grulla»).

Ya en la Edad Media, Santo Tomás de Aqui-
no escribirá en el capítulo XXVII de su Summa 
Contra Gentiles que «es claramente imposible 
que la felicidad humana consista en los placeres 
físicos, los más importantes de los cuales son 
los placeres de la mesa y del sexo» (de Aquino, 
2004). De esta reflexión se puede concluir, igual 
que de otras tantas presentes en autores del 
medievo, que los sentidos del gusto, el olfato y 
el tacto están excluidos como sentidos estéticos 
y conducentes a una actitud moral ante la vida. 
Así pues, la estética tomista, que empieza siendo 
sensualista (la percepción se inicia gracias a los 
sentidos), terminará convirtiéndose en una estéti-
ca del juicio, que es lo que finalmente determina 
si algo nos agrada o no.

Autores del siglo XVIII, como el Padre 
Yves-Marie André, llegan a diferenciar lo her-
moso sensible de lo hermoso inteligible, exclu-
yendo al sentido del gusto, del olfato y del tacto 
como capaces de transportarnos hacia un agrado 
puramente racional e intelectivo (André, 2003). 
También el fenomenólogo Hans Jonas destaca el 
predominio de la vista en The Nobility of Sight, 
señalando su mayor valor con base a la simul-
taneidad (lo que vemos se muestra de una sola 
vez, no depende de una secuencia temporal), 
la neutralidad dinámica (se puede ver algo sin 
tener que relacionarse íntimamente con ello) y la 
distancia espacial anteriormente mencionada. Al 
final concluye que los sentidos inferiores, como 
el gusto, ni siquiera deberían ser considerados 
como sentidos filosóficos (Jonas, 1954, 507-519).



GASTROESTÉTICA, O REFLEXIÓN FILOSÓFICA SOBRE LAS POSIBILIDADES ESTÉTICAS... 71

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 69-80, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

En la clasificación de las artes según el 
medio sensible de expresión que realizaron 
diversos autores, como por ejemplo E. Souriau, 
se enumeran siete cualidades sensibles para 
dicha catalogación: línea, volumen, color, cla-
roscuro, movimiento, sonido articulado y soni-
do puro. Excluye, pues, lo gustativo, lo olfativo 
y lo táctil. Esto da lugar, según su criterio, a 
siete artes presentativas (música pura, arabesco, 
arquitectura, pintura pura, proyección lumino-
sa, danza y prosodia pura) y siete representa-
tivas (música dramática o descriptiva, dibujo, 
escultura, pintura figurativa, cine y fotografía, 
pantomima y literatura) (Plazaola, 2007, 492). 
Considerándolo insuficiente, EF. Carritt pro-
cura incluir en este cuadro a lo gustativo y lo 
olfativo, siendo así una de las primeras aproxi-
maciones entre arte y sentido del gusto (Plazao-
la, 2007, 493).

Sobre gustos… ¿no hay nada escrito?: 
Fenomenología del sentido del gusto

Antes de conocerse con precisión el funcio-
namiento a nivel fisiológico y neurobiológico del 
sentido del gusto, el escritor Brillat-Savarin ya 
especuló sobre sus cualidades en su Fisiología 
del gusto. Para comprender la importancia que 
daba a dicho sentido, dejó numerosas senten-
cias, como por ejemplo que «los animales se 
alimentan a sí mismos, los hombres comen, pero 
sólo los hombres inteligentes conocen el arte 
de la comida». Introduce así la complejidad del 
fenómeno gastronómico como conducta exclu-
sivamente humana. En otro momento también 
dirá «dime lo que comes y te diré lo que eres», 
proponiendo casi, si se permite la expresión, 
una especie de gastro-metafísica o gastro-onto-
estética (Brillat-Savarin, 2001). Una de sus prin-
cipales aportaciones sobre esta primitiva, aún, 
fisiología del gusto tiene que ver con las fases 
de la percepción gustativa: cuando comemos 
introduciendo un alimento en la boca, lo primero 
que reconocemos es una sensación directa al 
identificar en boca lo que acaba de entrar (sería, 
además de perceptivo, algo cognitivo). Segundos 
después llega la sensación completa, fase en la 

que estaríamos ya degustando, descubriendo así 
las cualidades organolépticas y, llegado el caso, 
placenteras de lo comido. Finalmente aparece la 
sensación refleja, precisamente en el momento 
en el que emitimos un juicio gustativo sobre 
todas estas percepciones: sería el nivel de mayor 
racionalidad en el acto de degustación.

Desde hace muchos años, con el desarrollo 
de las ciencias biomédicas en general y de la neu-
robiología en particular, es mucho lo que hoy se 
sabe al respecto de la fisiología del gusto (Guy-
ton y Hall, 2011; Kandell, 2001; Netter, 2008): en 
la cavidad oral presentamos un conjunto de papi-
las gustativas (clasificadas en diferentes tipos 
según su localización, morfología, estructura y 
función), en cuyo interior aparecen botones gus-
tativos llenos de células receptoras que son, en 
primera instancia, las responsables de detectar 
las sustancias sápidas disueltas en la saliva tras 
la ingesta de los alimentos. Dichos receptores 
son capaces de reconocer cuatro sabores básicos, 
a saber: ácido, salado, dulce y amargo. Los dos 
primeros se caracterizan porque para funcionar, 
unas moléculas llamadas iones (protones y sales, 
respectivamente) deben acceder al interior de la 
célula receptora. Por el contrario, para distinguir 
lo dulce y lo amargo es necesario que haya un 
contacto directo entre la sustancia sápida (azú-
cares, para el primero, y alcaloides u otras sus-
tancias complejas para el segundo) y un receptor 
transmembrana específico presente en la célula 
gustativa. Además, recientemente se ha incluido 
un nuevo sabor, el umami, percibido al detectar la 
presencia de sustancias muy saciantes y sabrosas 
en los alimentos, como por ejemplo el glutamato 
monosódico. Todos estos receptores gustativos 
se encuentran distribuidos fundamentalmente 
en la lengua, siguiendo un cierto patrón espacial 
que regionaliza zonas para la detección de cada 
sabor. Todos los receptores gustativos mencio-
nados tienen una interesante cualidad –aunque 
cada uno de ellos en un grado diferente– y no 
es otra que el fenómeno de adaptación. Dicho 
fenómeno se basa en que, tras un tiempo más o 
menos prolongado de exposición a la sustancia 
sápida, los receptores gustativos empiezan a res-
ponder con una menor eficacia que al inicio de 
la estimulación. Otra característica interesante 
es el umbral para la detección de cada sabor, 
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que puede ser más bajo o más alto en función de 
la peligrosidad de las sustancias a ingerir presen-
tes en ciertos alimentos. Así, el umbral para lo 
amargo y lo ácido es muy bajo, puesto que la pre-
sencia de toxinas y venenos o ácidos en alimen-
tos podridos o fermentados puede comprometer 
seriamente la salud del individuo.

Una vez que se produce el contacto entre la 
sustancia sápida y el receptor gustativo se inicia 
una compleja vía de señalización intracelular que 
acabará produciendo que, tras múltiples sinapsis 
que se producen en la vía neuroanatómica gus-
tativa, dicha información nerviosa termine en 
diferentes lugares del sistema nervioso central1 
para codificar y percibir el sabor de lo que esta-
mos degustando. Cuando esta información llega 
a los centros superiores de nuestro cerebro se 
inician complejos mecanismos de procesamiento 
que permiten tener una experiencia cognitiva 
y emocional con respecto al sabor y alimento 
percibido. Por si fuera poca la complejidad de 
lo mencionado hasta ahora, resulta que, además, 
tenemos la capacidad de reconocer la presencia 
de otras sustancias químicas en nuestra boca, 
como las grasas o los elementos metálicos. Tam-
bién podemos distinguir sustancias picantes2 y 
reconocer otras cualidades propias de los alimen-
tos como su temperatura (gracias a la presencia 
de termorreceptores), su astringencia o su textura 
(gracias a mecanorreceptores).

Para la percepción de los sabores es funda-
mental que también funcione correctamente el 
sentido del olfato, aunque no se conoce del todo 
el mecanismo que conecta a ambos sentidos. 
Este hecho, conocido desde antiguo, ha permiti-
do menospreciar en cierta medida al sentido del 
gusto por no poseer una autonomía total. Para 
salvar este obstáculo, Duffy y Bartoshuk hablan 
de sentido bucal para referirse conjuntamente 
no sólo al gusto y al olfato, sino también a la 
restante sensibilidad química, la temperatura y 
el tacto (Korsmeyer, 2002). Y es que, en relación 
con todo esto, Brillat-Savarin ya escribió en su 
famoso libro «el gusto y el olfato forman un 
único sentido cuyo laboratorio es la boca y cuya 
chimenea es la nariz» (Brillat-Savarin, 2001).

A pesar de reconocer sólo unos cuantos sabo-
res básicos somos capaces de identificar una gama 
casi infinita de alimentos. Carolyn Korsmeyer lo 

explica magníficamente en su libro, El sentido del 
gusto, a través del siguiente ejemplo: en la limo-
nada, que es ácida y dulce, reconocemos estos 
dos sabores de forma separada, aunque también 
en conjunto, constituyendo precisamente lo que 
estamos tomando: limonada; sabor final que es 
bien distinto de cualesquiera otras combinaciones 
de ácido y dulce, como el vinagre y la miel, que 
desde luego no nos recuerdan en nada al refresco 
cítrico (Korsmeyer, 2002). Abundando en esta 
idea, y para comprender mejor la complejidad de 
la combinación de la paleta de sabores básicos 
para ofrecer la ilimitada oferta de sabores finales, 
Hans Henning ideó un mapa tridimensional que 
posicionaba el sabor de los alimentos ingeridos 
según la combinación de sus sabores básicos 
(Colman, 2008).

Una de las razones por las que nos resulta tan 
difícil describir y explicar el sabor de algo, salir 
de los límites de los cuatro sabores básicos, tiene 
que ver con la denostación del sentido del gusto 
como sentido estético y el, por tanto, desajuste 
lingüístico-perceptivo: no tenemos suficientes 
palabras para referirnos a todos los matices de 
los sabores paladeados. Incluso, en ocasiones 
debemos describir el sabor de algo mediante la 
comparación con otra cosa conocida (quién, de 
manera coloquial, no ha usado la expresión de 
«sabe a pollo» para explicar el sabor de algo cár-
nico indefinido).

Una crítica adicional para infravalorar al 
sentido del gusto desde la fenomenología tiene 
que ver con su carácter de sentido primitivo: apa-
reció muy tempranamente, durante la evolución, 
en seres simples, antes que la vista y la audición, 
como un sentido íntimamente ligado a la super-
vivencia y a la nutrición. Por ello, muchas veces 
las conductas que desencadena han sido relega-
das al nivel del mero instinto irracional. Este 
argumento se rebatirá más adelante, cuando se 
analicen las implicaciones sociales y culturales 
del gusto, su importancia y complejidad cere-
monial y simbólica. Desde luego, un enólogo 
profesional no estaría más en desacuerdo con 
esta crítica, dada la compleja secuencialidad en 
la percepción gustativa del vino, la abundante 
gama de matices organolépticos del caldo o 
la ritualidad y simbolismo del brindis o de la 
Eucaristía cristiana.
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Mucho se ha discutido sobre la objetividad-
subjetividad en Estética, sobre todo en lo que 
respecta a las cualidades del objeto bello y en 
referencia a la percepción y emoción-placer 
estético percibido. Sin entrar de lleno en este 
complejo y extenso debate, se iniciará una breve 
y oportuna reflexión sobre la universalidad del 
sentido del gusto desde una posición fundamen-
talmente fenomenológica: Carolyn Korsmeyer 
seguramente es la filósofa que más ha discutido 
y se ha interesado por este asunto. Sostiene que 
tradicionalmente se ha obstaculizado el incluir al 
sentido del gusto como sentido estético debido 
a la imposibilidad de crear un canon universal-
mente válido, pues es un sentido muy subjetivo. 
Además, puede que no haya habido un interés 
por ser un sentido cognitivamente irrelevante en 
comparación con la vista y la audición, que ofre-
cen mayores y mejores posibilidades de percibir 
y comprender el mundo. La autora reconoce, en 
primer lugar, que es un sentido muy particular, 
cuya proclamada subjetividad es fruto de una 
mezcla de factores que van desde la genética, 
pasando por la experiencia, la psicología o la 
cultura (Korsmeyer, 2002). Para empezar, por 
ejemplo, con lo puramente biológico, podría 
indicarse que no todos los individuos tenemos el 
mismo repertorio de papilas gustativas en todas 
las partes de la lengua. Además, las diferencias 
genéticas implican que cada uno tenga un dife-
rente umbral y adaptación para los sabores. No 
obstante, también es cierto que hay una predilec-
ción evolutiva (por tanto, innata) por lo dulce y 
lo salado (son necesarios para la supervivencia) 
y cierto rechazo por lo amargo y ácido (sabores 
presentes en sustancias potencialmente dañi-
nas). La combinación y constatación de ambos 
hechos se puede reconocer de forma sencilla, por 
ejemplo, en que puede que a prácticamente todos 
nos guste lo dulce, pero no a todos nos gusta el 
mismo tipo de dulces: o sea, en la percepción no 
sólo cuenta el sabor básico, sino el objeto mismo 
que estamos saboreando y que es poseedor de 
ese gusto particular. Otro ejemplo sobre la expli-
cación subjetiva del sentido del gusto (no tanto 
sobre la percepción y reconocimiento del sabor 
sino sobre el agrado y placer consecuente) desde 
el punto de vista biológico lo encontramos en 
un esencial alimento esencial, la leche: no todas 

las personas tienen la enzima lactasa, necesaria 
para hacer digerible –y, por tanto, agradable– la 
lactosa de este alimento. Sabemos, además, que 
el rechazo por determinados alimentos puede 
venir condicionado por la presencia de alergias 
alimentarias. Para concluir esta reflexión feno-
menológica desde la biología, debemos conside-
rar que ciertos aspectos contingentes, como los 
pares hambre-saciedad y salud-enfermedad con-
dicionan el gusto y apreciación por los sabores 
y los alimentos. Así, por ejemplo, no nos sabrá 
igual un buen bocado si acabamos de darnos un 
atracón o padecemos una enfermedad gastroin-
testinal. La cuestión es que estos condicionantes 
son transitorios: tan pronto como volviese el 
hambre o desapareciese la afección regresaría a 
nosotros el deseo y apreciación por determinado 
sabor y alimento.

También en lo cultural encontramos dificul-
tades para soportar la universalidad estética del 
gusto. Así, el consumo de determinados alimen-
tos se puede ver afectado por cuestiones sociales 
(dietas) o morales-religiosas (los musulmanes, 
por ejemplo, no comen carne de cerdo). Un 
argumento adicional para discutir sobre las posi-
bilidades de universalización del placer estético 
derivado del gusto tiene que ver con el hecho de 
que el paladar se puede (culturalmente) educar: 
lo vemos en el gusto por las bebidas alcohólicas 
o los quesos muy curados.

Un punto de análisis que no debe ser evi-
tado en el estudio fenomenológico del gusto es 
que reconocer lo que se va a ingerir afecta a 
su posterior interpretación estético-gustativa. 
Con el auxilio de la vista, que nos permite ver 
lo que comemos, y del raciocinio, que reconoce 
y valora lo ingerido, se completa la experiencia 
placentera del gusto. Y sino, basta con pensar 
cómo una comida que nos está gustando puede 
convertirse en una experiencia muy desagradable 
si reconocemos algún alimento tabú en dicho 
plato. Este argumento, sin embargo, no priva al 
sentido del gusto de su complejidad estética o, 
llegado el caso, artística, igual que no lo hace el 
aportar información explicativa en una compleja 
obra de arte de vanguardia mediante un letrero 
o un título.

Korsmeyer también indica en su obra que, 
aunque el sentido del gusto se dirija hacia 
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adentro, contribuyendo a los factores subjetivos 
de la percepción que nos permiten alcanzar el 
goce frente a un sabor o alimento, en realidad 
cuando comemos también se está analizando 
cognitivamente algo del mundo exterior, el pro-
pio alimento, o sea, algo que es objetivo.3 Por 
tanto, el sentido del gusto no siempre cumple 
únicamente funciones básicas, nutritivas, pla-
centeras e instrumentales: en la degustación (una 
cata de vinos, por ejemplo), uno prueba algo para 
tener una aproximación cognitiva (de recono-
cimiento de lo ingerido y de sus cualidades en 
base a unos criterios estandarizados, en base a 
unos juicios estéticos preestablecidos), que es 
placentera, aunque igualmente podría no serlo. 
El relativismo que se le otorga al gusto (ese «a mí 
algo me gusta, aunque a ti no») puede, por tanto, 
ser consecuencia de lo cultural o de lo biológico. 
No obstante, es un sentido, como se ha dicho, que 
permite una cierta -aunque limitada- objetiva-
ción del mundo. De este modo, que el gusto sea 
un sentido hacia adentro y hacia afuera al mismo 
tiempo, lo hace especialmente íntimo: los objetos 
analizados pasan a formar parte de uno mismo.

El gusto es mío (¿o nuestro?):  
Viaje de ida y vuelta entre el gusto 

literal y estético

Tradicionalmente se ha utilizado el término 
gusto, procedente del ámbito sensorial y gastro-
nómico, o sea, el gusto literal, como sinónimo 
del concepto de gusto estético, tan estudiado por 
algunos pensadores europeos del siglo XVIII. 
Este uso metafórico del término gusto para 
describir el deleite y contemplación estética 
referenciándolos por analogía con el gusto literal 
por el agrado y placer frente a diferentes sabores 
y alimentos no deja de ser paradójico, toda vez 
que dicho gusto ha estado alejado de toda posibi-
lidad estética profunda y filosófica en los siglos 
precedentes, como se vio más arriba. Y es que, 
en el fondo, el uso de esta metáfora sensorial no 
deja de indicar que ciertas cualidades del sentido 
del gusto (su particularidad perceptiva, tan sub-
jetiva –de ahí la expresión «sobre gustos no hay 
nada escrito»– y su profunda conexión con el 

placer inmediato) pueden ser indicadas para, por 
comparación, acercarnos a goces estéticos más 
sofisticados.

En realidad, el sentido más relevante que se 
le daba al gusto estético no era tanto la gratifi-
cación perceptiva de tales o cuales cualidades, 
sino la conveniencia en la evaluación estética 
de un objeto dado ateniéndonos a una serie de 
reglas preestablecidas y estandarizadas (de ahí la 
expresión pretendidamente universalizadora de 
«tener buen gusto»). Así, además de la conexión 
entre el gusto literal y el estético, nacía también 
una conexión entre el gusto estético y el posterior 
juicio crítico. Durante los siglos de la Ilustración 
se debatió ampliamente si este gusto estético era 
función de facultades racionales (más conectado, 
pues, con el juicio estético) o meramente sen-
timentales y perceptivas. El predominio de lo 
sentimental fue defendido por teóricos como el 
abad Dubos (parafraseando, dirá, que un guiso 
está bueno cuando lo probamos y nos agrada, 
no cuando analizamos racionalmente sus ingre-
dientes y preparación). Estos y otros sensualistas 
argumentaban que el gran problema del gusto 
para definir lo estético (igual que sucede con el 
gusto literal) era su enorme subjetividad, lo que 
le hace escapar de un control racional y de todo 
posible juicio consensuado (Dubos, 1967, 225).

Y es que la historia de la filosofía muestra, 
en lo que al arte y a la estética se refiere, que 
siempre fue difícil encontrar un correlato obje-
tivo para la belleza en el objeto analizado desde 
la subjetividad estética experimentada por cada 
individuo (quién no ha utilizado alguna vez la 
expresión «aquello tiene un no sé qué» para indi-
car que algo le gusta sin saber identificar clara-
mente lo que es). Aunque fueron los platonistas 
quienes intentaron buscar esa objetividad, con 
la llegada del pensamiento empirista en el siglo 
XVIII a la belleza le fue arrebatada el estatus de 
objetiva para pasar a ser considerada un tipo de 
placer, por tanto, algo subjetivo. En este sentido 
destacó el pensador John Locke, quien defendía 
que las ideas –como la de la belleza– se derivan 
en última instancia de una experiencia sensorial. 
Para él, la belleza es una modalidad mixta, o sea, 
una idea compleja formada por varias ideas sim-
ples que tienen que ver con el dolor-desagrado 
o el placer-agrado (Locke, 1990). El problema 
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de este análisis era el relativismo al que estaba 
abocado el juicio estético, alejado así de toda 
pretensión de universalidad. Como indica C. 
Korsmeyer en su citada obra, para Thomas Hob-
bes el placer que constituye lo bello pasa a ser 
una mera indicación del interés del espectador 
frente a un determinado objeto: todo es relativo, 
subjetivo, y prima un cierto egoísmo en el aperci-
bimiento y goce estético (Korsmeyer, 2002). Más 
adelante, esta posición tan hedonista de la belleza 
como una especie de placer experimentado será 
también muy criticada por diferentes autores, 
quienes se propusieron buscar placeres que no 
denotaran la satisfacción de un deseo.

En esta línea de pensamiento escribieron 
muchas e importantes líneas filósofos como 
Hutcheson, Shaftesbury o Kant. El primero, en 
sus Investigaciones sobre el origen de nuestra 
idea de la belleza, concibe la belleza como algo 
percibido de forma directa y pasiva, igual que las 
ideas que proceden de la percepción sensorial. 
Habla de un órgano interno, innato y natural, 
distinto de la mera percepción sensorial para 
captar esa belleza. De aquí surgirá la idea de 
placer desinteresado: aquel que no deriva de la 
satisfacción de un deseo ni de la gratificación del 
interés propio. Señala que la percepción de esta 
belleza no debe ser algo instrumental ni práctico. 
Así, el gusto literal se percibe como un placer 
inmediato, placer que responde a la necesidad 
imperiosa de la nutrición, al aplacamiento del 
hambre (Hutcheson, 1992).

Por otro lado, Hume también se plantea la 
cuestión y analiza la analogía de ambos gustos, 
el literal y el estético: aunque cree que el gusto 
estético es personal y subjetivo, hay en él una 
cierta objetividad, al menos en los juicios esté-
ticos sobrevenidos, que hacen que unos sean 
mejores que otros (Hume, 1965). Esta especie de 
objetividad se basaba en la similitud en lo que 
a la creación de juicios entre todos los hombres 
se refiere, lo cual haría crear una especie de 
estándar para el gusto estético basado funda-
mentalmente en el acuerdo entre los expertos. 
Kant, por su parte, no estaba del todo de acuerdo 
con esta reflexión, pues exigía un mayor rigor 
fundacional para la belleza y el gusto estético. 
Cree el pensador que, efectivamente, los juicios 
estéticos son los que otorgan universalidad al 

gusto estético, aunque estos juicios sobre lo 
bello no sólo son consensuados, como reconocía 
Hume, sino que además están sometidos a la uni-
versalidad y necesidad. De este modo distingue 
entre lo agradable (lo que impronta los sentidos, 
que es subjetivo) y lo bello (lo que se reflexiona 
con el juicio y que se puede universalizar). Cree 
que para encontrar lo bello necesario y universal 
hace falta, primero, que el juicio sobre el gusto 
estético invoque un placer desinteresado. Y 
considera además que, aunque el placer experi-
mentado sea subjetivo, todos los seres humanos 
tenemos juicios estéticos similares sobre aquello 
que nos ha agradado previamente, dada la capa-
cidad de todo hombre de acceder a la belleza 
(Hume, 1965). Con respecto al gusto literal opina 
que no se adapta a los requerimientos del juicio 
estético puesto que en aquél aparecen elementos 
prácticos en la apreciación del sabor (como la 
nutrición y el hambre) que dirigen la atención 
hacia nuestro propio cuerpo (Hume, 1965).

Kant aísla la belleza pura de otros placeres, 
como los del sentido del gusto, indicando por 
tanto que sólo la vista y el oído pueden ser esté-
ticos (Kant, 2001). En el siglo XIX, el francés 
Jean-Marie Guyau ataca el desinterés kantiano 
como criterio estético, pues la emoción estética 
está ligada a una necesidad, a saber, el deseo 
sentimental del sujeto (que es algo también, 
pues, egoísta). Será un pensador muy sensualista 
al afirmar que toda sensación agradable debe 
poder convertirse en bella dadas ciertas condi-
ciones. De este modo eliminaba los privilegios 
de determinados sentidos (Bayer, 1965, 290). 
Otros autores, como John Baillie y Edmund 
Burke, creen que al tener el sentido del gusto 
unos límites de supervivencia tan estrechos (sus 
márgenes de tolerancia), no se puede acceder con 
él a una importante cualidad de lo estético, como 
es lo sublime (sólo con la vista y el oído podría 
alcanzarse este nivel) (Korsmeyer, 2002).

Por otro lado, el filósofo alemán Hegel dirá 
que para la apreciación del arte la mera dimen-
sión sensorial es insuficiente. Cree que tanto la 
imaginación como otras capacidades superio-
res son fundamentales, y sólo con la vista y el 
oído puede alcanzarse esa aprensión espiritual. 
Además, el deseo vinculado con el sentido del 
gusto hace que sea imposible librarnos de la 
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individualidad percibida del objeto analizado 
para trascenderlo y llegar a una verdad universal. 
Critica también el sentido del gusto desde una 
nueva perspectiva, diciendo que «sólo podemos 
degustar destruyendo» (cosa que obviamente 
sucede al comer). Cree que la pérdida o transfor-
mación del posible objeto de arte, la comida, es 
un hándicap para considerar a este sentido como 
artístico (Hegel, 1977).

En defensa de la proclamada subjetividad 
del gusto, y en una nueva línea de pensamiento, 
destaca Pierre Bourdieu, que en su obra La dis-
tinción indica que las preferencias estéticas son 
producto de un habitus de las distintas clases 
sociales, habitus que supone factores económi-
cos, educativos, etc. Cree que ese supuesto «buen 
gusto» sólo es posible entre las altas esferas de 
la sociedad, pues los pudientes tienen tiempo 
y dinero para dedicarse al deleite estético más 
sofisticado. Habrá, pues, un gusto por el lujo y 
un gusto por la necesidad según seamos ricos 
o pobres, respectivamente. Así, sostiene que no 
hay juicios estéticos puros, pues toda valoración 
está influenciada por la clase social (Bourdieu, 
1998). Una prueba palpable de esta opinión pode-
mos encontrarla en la educación del sentido del 
gusto: son numerosos los ejemplos de alimentos 
que de forma natural no nos agradan y que, con 
el tiempo, el hábito y la influencia social apren-
demos a valorar, como el café, el queso curado, 
las bebidas alcohólicas y tantos otros.

Siguiendo esta misma línea, en el siglo 
XVIII el inglés Alexander Gerard escribió su 
Essay on Taste. Cree que el buen gusto estético 
tiene una componente natural y otra procedente 
de la cultura (por tanto, que se puede cultivar). 
Aporta, además, un nuevo concepto: el de nove-
dad como elemento esencial del goce estético. Es 
decir, para este autor no sólo cuenta el efecto de 
los objetos externos en nosotros, sino también 
la conciencia de sus propias operaciones y dis-
posiciones (Bayer, 1965). Esta idea de novedad, 
de búsqueda de lo inusitado e inesperado, de lo 
asombroso, también fue defendida por el inglés 
Henry Home (Bayer, 1965, 264-266).

Para finalizar este repaso histórico sobre 
la estética del gusto, en el siglo XIX el alemán 
Schopenhauer establece una interesante teo-
ría de los sentidos y la estética. Cree que las 

sensaciones que sirven para captar objetivamente 
el mundo exterior no deben ser ni agradables ni 
dolorosas. Lo ideal es que dejen a la voluntad en 
un estado de indiferencia que permita acceder al 
objeto estético de una forma más pura y libre. El 
autor clasifica así los sentidos por un orden de 
dignidad relativa, es decir, los considera más o 
menos dignos según sean más o menos suscepti-
bles de proporcionar placer o dolor. Vista y oído 
serían superiores, y tacto, olfato y gusto, inferio-
res. Cree, por supuesto, que sólo los superiores 
abren la puerta a la estética y al mundo de arte 
(Bayer, 1965, 230-232).

Recapitulando y concluyendo:  
Tesis, antítesis y síntesis del binomio 

gusto-estética

Teniendo en cuenta todo lo dicho, podría 
resultar difícil obtener una conclusión clara y 
definitiva sobre las posibilidades estéticas del 
sentido que se está analizando. Se han dado 
diferentes argumentos (la mayoría negando dicha 
posibilidad), por lo que tal vez sea oportuno 
ponerlos ahora todos juntos, confrontando las 
tesis en contra de la esteticidad del gusto con 
sus respectivas antítesis, si es que las hay, para 
decidir llegados a este punto si se puede alcanzar 
algún destino cierto en forma de síntesis final.

-Relación emisor-receptor: A diferencia de 
los sentidos superiores, en el sentido del gusto 
es necesaria una proximidad y contacto directo 
con el objeto percibido.

Aunque esta apreciación es verdadera, utili-
zar este argumento para jerarquizar en sentidos 
de primer y segundo nivel parece carente de 
sentido si lo que se pretende con ello es ensalzar 
o denigrar estéticamente a unos u otros: la luz 
visible es un tipo de radiación electromagnética 
que excita físicamente a los fotorreceptores de la 
retina, ubicados en el ojo, tras ser reflejada por el 
objeto cognoscible que deseamos ver. El sonido 
es una onda que viaja por el aire y que transmite 
una vibración a una serie de huesecillos, líquidos 
y cilios presentes en nuestro oído medio e interno. 
El gusto, por su parte, se codifica al interaccionar 
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determinadas sustancias en nuestra saliva con 
receptores localizados fundamentalmente en la 
lengua. Si bien hay ciertas diferencias, como por 
ejemplo el hecho del contacto físico entre el obje-
to cognoscible y el receptor en el caso del gusto, 
no así de los sentidos superiores, en todos los 
casos hay una fisicidad similar en otros aspectos: 
un elemento o acción física que interacciona con 
un receptor biológico: fotón-fotorreceptor (vista), 
vibración-estereocilio (audición) y sustancia 
química-quimiorreceptor (gusto). Y un medio 
por el que viaja dicho elemento: el aire (vista y 
oído) y el agua-saliva (gusto). Que dicha acción 
dependiente puramente de la física se inicie en 
una mayor o menor distancia de su receptor final, 
o que haya contacto directo objeto-receptor, no 
parece justificar por sí mismo la superior cata-
logación estética o moral de la vista y el oído; 
aunque puede que no así la cognitiva, como se 
verá más abajo.

-Instrumentalidad y primitivismo: El sentido 
del gusto tiene una función muy encorsetada por 
la supervivencia animal, que no es otra que faci-
litar la alimentación.

Que el sentido del gusto apareció muy pron-
to en la historia evolutiva de los seres vivos, y 
que fue y es fundamental en la supervivencia 
de los mismos, es un argumento que también 
puede aplicarse a los otros sentidos especiales, 
como la vista o el oído. El fundamento de todos 
nuestros sentidos no es otro que permitirnos 
establecer una relación con el mundo que nos 
rodea, para percibirlo, conocerlo y emitir res-
puestas que garanticen nuestra perpetuación. Y 
aunque es cierto que con la vista y con la audi-
ción podemos acceder al mundo con un objetivo 
puramente contemplativo, alejándonos pues de 
la imperiosa necesidad biológica, también es 
cierto que algo similar puede suceder con el 
gusto: podemos probar algo, sin tener hambre, 
degustar un vino, sin deglutirlo posteriormen-
te, o alimentarnos de algún alimento que no 
sea nutritivo, que sea incluso potencialmente 
peligroso como las bebidas alcohólicas, los 
alimentos muy salados o excesivamente dulces. 
En estos casos el hambre o la nutrición, ambas 
conductas instrumentales, pasarían a un segun-
do plano, primando, por ejemplo, el puro goce 

sensorial o el deseo de conocer o experimentar 
algún aspecto culinario.

-Peligrosidad moral: El excesivo placer 
derivado del sentido del gusto puede degenerar 
en inapropiadas conductas como la gula.

Más allá de si es o no pecado comer desa-
foradamente, cosa que no se valorará aquí pues 
escapa a las pretensiones de este estudio, la cues-
tión es que podría ser discutible si un aspecto 
supuestamente inmoral hace que un objeto o 
experiencia no sea estética. Pero es que, además, 
el goce estético (perceptiva o reflexivamente) no 
tiene por qué desembocar necesariamente en la 
glotonería. Y, por si fuera poco, ¿acaso el exceso 
de otros sentidos más elevados como la vista 
no podrían llevarnos a cometer también ciertos 
excesos hedonistas?

-Conocimiento del mundo: Los sentidos 
inferiores no aportan demasiada información, 
ni cuantitativa ni cualitativamente, sobre el 
exterior.

Es verdad que el grado de conocimiento 
sobre el mundo exterior que aporta el sentido del 
gusto, al menos en la especie humana, es infe-
rior si se le compara con la vista o el oído. Pero 
cualquiera convendrá en que no es un sentido 
dirigido exclusivamente hacia el interior, hacia 
el placer o deleite del sujeto: cuando saboreamos 
algo, cuando lo comemos, obtenemos informa-
ción sobre el alimento ingerido: su composición, 
su reconocimiento o identificación, su estado o 
calidad, su temperatura, su textura o, incluso, 
su significado e implicaciones simbólicas (pen-
semos, por ejemplo, en tomar una hostia con-
sagrada, con todas las connotaciones religiosas 
que implica). Que en nosotros sea un sentido 
más limitado no quiere decir que no pueda llegar 
ser más sofisticado: las serpientes, por ejemplo, 
saborean el mundo para conocerlo. Hay pues 
en el sentido del gusto una mayor potencialidad 
cognitiva de la que se le supone.

-Reflexión racional: El sentido del gusto 
se queda en el mero espacio de la percepción 
placentera, no trasciende hacia una sofisticada 
y compleja intelección.
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Es un sentido que, efectivamente, tiene una 
clara carga hedónica. Y para muchos autores, 
como se vio, esto ya es mucho, puede incluso 
serlo todo pues consideran que el gusto estético 
de, por ejemplo, una comida nace (e incluso se 
queda) en el mero apercibimiento agradable de 
su sabor. No obstante lo dicho, es del todo falso 
que el sentido del gusto no pueda transportarnos 
hacia marcas más elevadas: del placer inicial 
podemos derivar, después, un juicio gustativo. 
¿Acaso no podemos identificar lo comido, deci-
dir si nos gusta, compararlo con otros alimentos, 
recuperar su sabor de la memoria, vincularlo des-
pués con alguna experiencia de nuestro pasado, 
con alguna expectativa de futuro (si tomo café 
espero obtener la recompensa de la cafeína)? 
Desde luego es una reflexión racional de un 
grado menor que la alcanzada con los sentidos 
de la vista o del oído –por ejemplo, en las expe-
riencias artísticas relacionadas con su ámbito, la 
pintura, la música, el cine–, pero no por ello debe 
negársele al gusto y al acto de comer una cierta 
intelección.

Y si el sentido del gusto pudiera ser defi-
nitivamente estético, si tuviera esa componente 
intelectiva que se le exige para ello, ¿no podría 
de algún modo ser considerada la comida un 
complejo objeto intelectivo, incluso artístico; no 
podría la cocina y el comer ser una experiencia 
igualmente artística? En este sentido, con fre-
cuencia se ha venido destacando que el contenido 
(o tema) de un plato culinario es difícil que haga 
referencia a algo más allá de su materialidad, de 
sus cualidades inmediatamente percibidas por 
los sentidos. No obstante, la nueva cocina de 
vanguardia apela a la reflexión a partir de un, por 
así decir, contenido o temática abstracta similar a 
la que podemos reconocer en ciertas pinturas. El 
tema, por ejemplo, podría ser la deconstrucción, 
término cada vez más habitual en la denominada 
cocina molecular. También debemos considerar 
que ciertos alimentos ceremoniales encierran 
significados y una simbología que puede enri-
quecerlos, dotándolos de una trascendencia que 
va más allá de su pura materialidad.

En este sentido convendría analizar a la 
gastronomía en relación con una de las princi-
pales funciones del arte, a saber, la imitación 
o representación de lo real. Que los alimentos 

representan cosas es algo bien sabido. Por ejem-
plo, el pan y el vino de la Eucaristía, los Pretzel 
(representan a un santo con los brazos cruzados) 
o los cruasanes (representan la victoria contra los 
turcos en Viena en el siglo XVII). También se 
puede jugar con el engaño en la representación: 
alimentos que parecen una cosa, pero son en 
realidad otra, como sucede con los trampantojos 
culinarios o como pasaba en las obras gastro-
nómico-arquitectónicas del chef Marie-Antoine 
Carême. Así, la Teoría Cognitiva del Arte de 
Nelson Goodman podría ayudar a comprender la 
importancia de los significados de los alimentos 
y su inclusión como posibles objetos artísticos, 
completando así la función estética del sentido 
del gusto: aunque no mencionó a la comida, su 
sistema de símbolos bien podría serle aplicado. 
Considera que los objetos artísticos deben (1) 
representar o denotar y (2) ejemplificar algo: por 
ejemplo, una manzana roja tiene muchas cualida-
des, aunque podría quererse ejemplificar el rojo 
sobre otras características. Los objetos artísticos 
también deben (3) expresar algo; algo que no 
tiene por qué poseer objetiva o intrínsecamente 
el objeto: puede tener una función metafórica 
(como en la manzana del Génesis bíblico) (Good-
man, 1974). Siguiendo su teoría, por tanto, podría 
concluirse que para Goodman en cierto modo los 
alimentos podrían ser considerados como objetos 
artísticos. Un poco en esta misma línea de pen-
samiento, Mary Douglas opina que la comida es 
un sistema de comunicación que revela mucha 
información sobre pautas sociales y sobre el 
comportamiento de las gentes, aspectos ambos 
muy relevantes en las significaciones artísticas 
(Douglas, 2011).

-Dependencia de otros sentidos: Para obte-
ner una experiencia organoléptica y gastronómi-
ca plena es necesaria la colaboración de otros 
sentidos.

Esto es totalmente cierto. Pero puede leerse 
en clave negativa, diciendo que es un sentido 
con poca autonomía, que es lo que suele hacer-
se, o en clave positiva, admitiendo que los otros 
sentidos completan al gusto en una experiencia 
degustativa y gastronómica total. Al fin y al 
cabo, artes como el cine no son inferiores por 
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estar operando al mismo tiempo el sentido de la 
vista y de la audición.

-Limitación perceptiva y formal: El sentido 
del gusto se construye sólo sobre cuatro sabores 
básicos por lo que no se puede alcanzar una 
gran complejidad formal, estética o artística.

Aunque son sólo cuatro sabores básicos los 
percibidos por el gusto, algo similar podría afir-
marse con respecto a la vista, que distingue unas 
cuantas longitudes de onda en forma de colores 
también básicos. La complejidad viene después, 
en el procesamiento sensorial posterior, en la 
interpretación cognitiva y emocional que ven-
drá. Aunque es cierto que el sentido del gusto no 
puede alcanzar la complejidad formal de las artes 
visuales (líneas, colores, formas, volúmenes, 
claroscuros) o de la música (armonías y melo-
días), algo positivo se puede decir al respecto si 
se analiza su principal ámbito de existencia, a 
saber, la experiencia gastronómica en el acto de 
comer: en la disposición formal de una comida 
debe considerarse una complejidad formal, una 
cierta jerarquización que nace con la ideación del 
menú, continúa con la combinación y armonía 
de los ingredientes básicos, sigue con la com-
posición dentro del mismo plato y termina con 
el conjunto de platos que pueden presentarse en 
el mismo menú de degustación: todo ello forma 
parte del entramado estructural de una misma 
obra-comida. En definitiva, como defendía Lévi-
Strauss, en la comida puede haber una sintaxis y 
semántica gastronómica.

-Subjetividad y relativismo: El sentido del 
gusto remite a unas percepciones y juicios muy 
particulares, difícilmente universalizables.

Y es que, ¿no puede en el fondo suceder esto 
también con los otros sentidos? Como se discu-
tió más arriba, el debate sobre la subjetividad-
objetividad del objeto y gusto estético ha estado 
muy abierto a lo largo de los siglos. Se comentó 
también que, efectivamente, hay elementos sub-
jetivos con respecto al sentido del gusto (algunos 
tienen que ver con la biología del individuo), con 
la experiencia o coyuntura de cada cual (si tiene 
o no hambre, si está o no enfermo) o de la cultura 
(un sabor o alimento puede gustar en un tiempo y 
lugar, pero no en otro). Y se dijo igualmente que 

había aspectos objetivos que no debían descon-
siderarse, como la objetivación en la educación 
del gusto por ciertos sabores o alimentos, la 
preferencia biológica por lo dulce y salado o las 
significaciones objetivas en una sociedad dada 
frente a ciertos alimentos simbólicos o tabú.

-Desinterés: Un juicio estético verdadero 
y universal sólo puede alcanzarse si el placer 
experimentado no procede de la satisfacción de 
un deseo.

Este argumento puede ser muy controverti-
do, pues en el placer experimentado por la visión 
de un cuadro también se está satisfaciendo un 
deseo, desde luego más velado que el hambre o 
la sed, pero un deseo, al fin y al cabo, por ejem-
plo, por obtener una recompensa emocional o 
un reconocimiento intelectual frente a lo visto. 
Alguien podría decir que apreciar estéticamente 
un guiso teniendo hambre rebaja su estatus esté-
tico, pero igualmente podría referirse que buscar 
desaforadamente la escucha de un adagio en un 
momento de duelo implica satisfacer la necesidad 
de victimismo o autocomplacencia.

-Objeto estético-artístico: El sentido del gusto 
sólo puede manifestarse destruyendo su objeto.

Esto es habitualmente cierto, aunque uno 
podría saborear un alimento lamiéndolo, sin des-
truirlo. La poca durabilidad de la obra-comida 
no justifica necesariamente su rechazo estético, 
puesto que muchas obras y acciones consideradas 
artísticas son efímeras, como las performances o 
las acciones. Sería, por ejemplo, equiparable a 
la música: un nocturno sólo se disfruta mientras 
suena, como una comida mientras se saborea, 
aunque siempre queda la partitura, o la receta. 
Podríamos pensar que, más que destruir el posi-
ble objeto estético al ingerirlo, como indicaba 
Korsmeyer, lo hacemos íntimamente nuestro 
(Korsmeyer, 2002).

En síntesis, aunque el sentido del gusto no 
alcanza la dimensión estética de los considerados 
sentidos superiores (vista y audición), parece que 
no debería considerársele tan a la ligera como no 
estético. Y si hay argumentos razonables para 
ello (parece que sí), seguramente sería también 
plausible analizar si la cooperación con los otros 
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sentidos podría incluir a su razón de existir, la 
comida y el acto de comer, como elementos sus-
ceptibles de constituir una auténtica experiencia 
–o incluso disciplina– artística.

Notas

1. 	 Uno de los más destacados es una región cortical 
muy profunda y de funcionalidad aún bastante 
desconocida denominada Ínsula.

2. 	 Gracias a los receptores vanilloides tipo TRPV1, 
los mismos que están implicados en procesos 
inflamatorio, en la nocicepción (recepción del 
dolor) y en el control de la temperatura por 
parte del sistema nervioso, de ahí la percepción 
subjetiva y expresión coloquial de «echar fuego 
por la boca».

3. 	 Por ejemplo, el cocinero prueba un guiso que 
está preparando para saber si está hecho, no 
para alimentarse o disfrutar momentáneamente 
de su sabor.
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Presentación

Jornada de investigación en filosofía política. 
El spinozismo y la configuración  

de las fuerzas políticas

La filosofía política de Spinoza ha tenido 
varias olas de renacimiento desde la publica-
ción de obras como Spinoza et le problème 
de l’expression (1968) de Deleuze, Individu et 
communauté (1969) y Le Christ et le salut des 
ignorants (1971) de Matheron, recientemente 
fallecido, y el Spinoza (1968 y 1974) de Gueroult. 
La siguiente con L’anomalia selvaggia (1981) de 
Negri o Spinoza et la politique (1985) de Bali-
bar, y después ha habido una treintena de años 
de análisis de la filosofía política de Spinoza, 
que alcanza un ola latinoamericana en la cual 
se pueden encontrar A nervura do real (1999) o 
Política em Espinosa (2003) de M. Chaui. Dicha 
renovación sacó del letargo a una potente filoso-
fía política, muchas veces reducida a su “núcleo” 
metafísico, ontoteológico o epistemológico. 
Hemos visto las lecturas de Spinoza asociado a 
Hegel (v.gr. P. Macherey, 1990), a Marx (v.gr. F. 
Lordon, 2010) o a Althusser (v.gr. V. Morfino, 
2014) entre otros. O trabajos sobre la multitud, 
empezando por G. Saccaro Battisti, pasando 
por Negri, hasta C. Jaquet o sobre la Ilustración 
radical, como los de M. Jacob (1981) o J. Israel 
(2001). En fin, muchos temas y tratamientos que 
se han multiplicado a lo largo del tiempo, y hacer 
la revisión bibliográfica de un tema tan amplio 
es imposible, pero sirva como justificación de 
interés general en la filosofía política del filósofo 
neerlandés. Esa multiplicidad de enfoques y de 
problemas no sólo tiene que ver con el aspecto 
académico de los acercamientos, sino con la 
idea misma de discutir sobre la actualidad polí-
tica, lo cual se ve reflejado mayoritariamente 

en los encuentros spinozistas en el continente 
americano. 

Así, los textos que aquí se presentan son 
el resultado de una jornada de investigación 
organizada desde la Sección de Tradiciones y 
debates filosóficos de la Escuela de Filosofía 
y del Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de la Universidad de Costa Rica, realizada en 
2019. Recoge una diversidad de investigaciones 
de docentes y estudiantes sobre el pensamiento 
político de Spinoza. Así, empieza con un tema 
clásico como es comparar el Tratado Teológico-
Político de Spinoza con el Leviatán de Hobbes de 
Mario Salas, donde se muestra la superioridad de 
la democracia por encima de las demás formas 
de gobierno. Cómo Spinoza está relacionado con 
Hobbes suele suscitar análisis sobre las diferen-
cias entre ambos pese a compartir aparentemente 
bases semejantes. 

Luis Enrique Mata analiza un tema que en 
la práctica judicial –que se puede ampliar a la 
jurídica– es fundamental, la idea de una volun-
tad libre. La explicación sobre el determinismo, 
sobre la ignorancia en la cual se conduce el ser 
humano, pone en discusión el carácter reprocha-
ble de su comportamiento. Hace un balance de 
las posturas que tocan dicho problema.

El texto de Jean Carlos Sirias busca mostrar 
que las entidades políticas no se pueden sostener 
sobre la base de la composición individual para 
concluir sobre el carácter imaginario de dichas 
entidades. La preocupación sobre el estatuto 
ontológico de entidades políticas tiene que ver 
por supuesto en el funcionamiento práctico que 
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desempeñan en la vida cotidiana de los miem-
bros de una sociedad.

A partir del artículo de Colson (2007), Jason 
Bonilla analiza el carácter anarquista de la onto-
logía spinoziana. Apunta hacia la organización 
afectiva, hacia la generosidad que la fortaleza 
de ánimo implica como solución en la práctica, 
según la filosofía del neerlandés.

El artículo de Héctor Ferlini, analiza la pro-
ducción historiográfica fundada sobre la memo-
ria. Ésta carecería de bases teóricas suficientes 
por lo cual se aboca a utilizar la conceptualiza-
ción de la memoria presente en la filosofía de 
Spinoza. El análisis sobre la función mnémonica 

en Spinoza lo conduce a discutir sobre el carácter 
científico y el método en la disciplina histórica.

Finalmente, un servidor se ha ocupado de 
sistematizar el motivo de la esperanza y el miedo 
con el objetivo de mostrar el carácter fundante de 
dichos afectos respecto de lo político, y a la vez 
ampliar el enfoque sobre dichos afectos.

Es evidente que las aproximaciones diversas 
presentan respuestas como despiertan más inte-
rrogantes para avanzar en la investigación de la 
obra de Spinoza.

Sergio Rojas Peralta
Editor invitado
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Mario Salas Muñoz

Spinoza y Hobbes:  
apuntes para un estudio comparativo 
de sus respectivas filosofías políticas

Resumen: En el presente artículo, el autor 
analiza las diferencias entre las doctrinas filosó-
fico-políticas contenidas en el Leviatán de Tho-
mas Hobbes y el Tratado teológico-político de 
Baruch Spinoza. Concluye que tales diferencias 
se fundamentan en la manera en como cada uno 
de ellos concibe el derecho natural y la obliga-
ción de respetar los pactos. 

Palabras clave: Spinoza. Hobbes. Leviatán. 
Tratado teológico-político. Derecho natural. 
Filosofía política. 

Abstract: In this paper, the author ana-
lyzes the differences between the philosophical 
political doctrines exposed in Thomas Hobbes’ 
Leviathan and Baruch Spinoza’s Theological 
Political Treatise. He concludes the differences 
are based upon the ways in which each author 
conceive Natural Right and the obligation to 
respect covenants.

Keywords: Spinoza. Hobbes. Leviathan. 
Theological-Political Treatise. Natural Law. 
Political Philosophy.

El propósito del presente trabajo es realizar 
un primer esbozo de un estudio comparativo de 
las filosofías políticas de Hobbes y Spinoza que 
sirva de base a un estudio posterior más acaba-
do. No he pretendido por lo tanto ser exhaus-
tivo, ni tampoco discuto las interpretaciones 

que otros autores puedan tener sobre la relación 
entre estos dos filósofos. De hecho limito mis 
consideraciones a dos obras de los autores que 
aquí nos conciernen: el Leviatán y el Tratado 
teológico-político. Mi propósito es mostrar 
tanto las evidentes semejanzas en el tratamiento 
de los temas específicamente políticos por parte 
de ambos –sin obviar la evidente influencia de 
Hobbes en Spinoza– como las diferencias, las 
cuales, a mi juicio, resultan altamente signifi-
cativas. Estas diferencias culminan en ideales 
políticos radicalmente opuestos: Hobbes, defen-
sor de la monarquía como la mejor forma de 
gobierno, quien privilegia el miedo como medio 
de evitar la guerra de todos contra todos y des-
confía de la libertad de pensamiento, frente a 
Spinoza, defensor la libertad de filosofar, para 
quien la democracia es la mejor forma de orga-
nización política.

Empecemos por las respectivas concepcio-
nes del derecho natural. Para Hobbes (Leviatán, 
capítulo 14), el derecho natural es “la libertad 
que tiene cada hombre de usar su propio poder 
según le plazca para la preservación de su 
propia naturaleza” (Hobbes, 2018, 184). En la 
condición de mera naturaleza, afirma, “cada 
hombre tiene derecho a todo, incluso a disponer 
del cuerpo del prójimo” (Hobbes, 2018, 185). No 
está de más, para entender mejor su concepción 
del derecho natural, detenernos brevemente 
en su idea de la libertad. Hobbes, al igual que 
Spinoza, es un determinista: la legalidad de la 
naturaleza determina fatalmente lo que debe 
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acaecer, no hay nada que escape al orden causal 
de la naturaleza, orden que incluye, también, la 
voluntad humana. La libertad no implica enton-
ces para él independencia frente a la causalidad 
natural. En el capítulo 21 del Leviatán, Hobbes 
define la libertad como ausencia de oposición, y 
precisa “por oposición quiero decir impedimen-
tos externos al movimiento, y puede referirse 
tanto a las criaturas irracionales e inanimadas 
como a las racionales” (Hobbes, 2018, 277). 
De todo aquello que esté atado o encerrado 
de modo que solo pueda moverse dentro de un 
cierto espacio, decimos que no tiene libertad de 
ir más allá.

Y así de todas las criaturas vivientes cuando 
están encarceladas o limitadas por muros o 
cadenas; y del agua cuando está contenida 
por presas o canales, ya que de otro modo 
se esparciría por un espacio más amplio, 
decimos que no está en libertad de moverse 
del modo en que lo harían sin esos impedi-
mentos externos. Pero cuando lo que impide 
el movimiento es parte de la constitución 
de la cosa misma, no decimos que le falta 
libertad, sino el poder de moverse,1 como 
ocurre cuando una piedra permanece quieta 
o un hombre se halla sujeto a su cama por 
causa de la enfermedad.(Hobbes, 2018, 277)

 Hay no obstante, una diferencia sutil entre 
la forma en como Hobbes define el derecho natu-
ral y el modo en que lo hace Spinoza. Este último 
nos dice, en el capítulo 16 del Tratado teológico 
político, que

Por derecho y disposición naturales entien-
do, ni más ni menos, las reglas de la natu-
raleza del ser individual según las cuales 
concebimos que cada cosa está determinada 
para una cierta manera de existir y actuar. 
Los peces, por ejemplo, están determinados 
por la naturaleza para nadar; y los grandes 
para comerse a los chicos. Por lo tanto, los 
peces son dueños del agua, y los grandes se 
comen a los chicos por un derecho natural 
supremo. (Spinoza, 2014, 237) 

Para Spinoza, la naturaleza –Dios, al fin y 
al cabo, pues ambos conceptos coinciden en su 

filosofía– tiene el máximo derecho a extenderse 
a todo aquello que sea capaz, pero añade:

Como el poder de la naturaleza no es otra 
cosa que el poder de todos sus individuos 
en conjunto, de ello se deduce que todo 
individuo tiene un derecho supremo a todo 
aquello de lo que es capaz. O, en otras pala-
bras, que el derecho de cada uno se extiende 
hasta donde llega su capacidad particular.2 
(Spinoza, 2014, 237) 

La diferencia entre el modo en que ambos 
autores formulan el derecho natural consiste 
a nuestro juicio en lo siguiente: en Hobbes, el 
derecho natural está pensado como ausencia de 
constricción moral para lo que quiero hacer –en 
el sentido de una obligación o deber de no hacer 
lo que quiero– lo cual es consistente con la forma 
en como entiende la libertad. El derecho natural 
es pensado entonces como el derecho a hacer 
lo que uno quiera (entendiendo, por supuesto, 
que este querer debe considerarse dentro de las 
posibilidades de la voluntad humana, que no es 
otra cosa que el acto por el cual el cuerpo huma-
no se determina a hacer lo que efectivamente 
hace: volar, por ejemplo, no se halla dentro de 
esas posibilidades, pues mi voluntad no puede 
determinarme a volar. Habría que precisar sin 
embargo algo más: en el contexto donde se 
habla del derecho, el concepto opuesto a este es 
el de obligación, en el sentido de deber, no de 
constricción natural, física. Tengo el derecho 
a hacer todo aquello que no estoy obligado, a 
hacer; pero como en el estado de naturaleza la 
obligación, en el sentido moral del término, pro-
piamente no existe –pues esta sólo surge a partir 
una cesión voluntaria de mi libertad– entonces 
mi derecho natural no encuentra límite alguno: 
esto explica la afirmación hobbesiana de que 
cada hombre tiene derecho a todo. Ahora bien, 
una cosa es tener derecho a todo, esto es, no 
estar obligado a reconocer límite alguno frente 
a los otros, y otra cosa es poder ejercer efectiva-
mente ese derecho. Como tengo derecho a todo, 
tengo derecho, por ejemplo, a imperar sobre el 
resto de la humanidad (derecho que también 
tienen todos los demás);3 pero dada la igualdad 
natural entre los seres humanos ‒que no es otra 
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cosa que una igualdad relativa de fuerzas, esto 
es, de capacidad para realizar lo que se quiere‒ 
me es imposible hacer efectivo ese derecho: Mi 
derecho a todo enfrenta la resistencia de los 
demás, quienes por su parte tampoco tienen 
ninguna obligación (deber) de respetarlo, y por 
eso el estado natural es un estado de guerra de 
todos contra todos.

En la formulación espinociana del derecho 
natural, en cambio, no es posible sostener sin 
más que tengo derecho a todo, pues mi derecho 
alcanza solo hasta donde llega mi poder efectivo. 
Esta es una diferencia importante en la manera 
que tienen ambos autores de concebir el derecho 
natural. No tengo, por ejemplo, derecho a ser 
emperador del mundo, pues mi poder efectivo no 
llega hasta ahí. Es verdad, no obstante, que en el 
Tratado teológico-político la diferencia parece a 
veces desaparecer, por ejemplo, cuando Spinoza 
dice en el mismo capítulo 16 que

De la misma manera que el sabio tiene 
un derecho soberano a todo lo que 
le dicta la razón, es decir, a vivir en 
función de las leyes de la razón, así 
también el ignorante y el anímicamente 
incapacitado tiene el derecho supremo 
a todo lo que le dicte su apetencia, o, 
en otras palabras, a vivir en función de 
las leyes de dicha apetencia. (Spinoza, 
2014,238) 

Aquí pareciera entonces que todo ser huma-
no tiene derecho a todo lo que quiera, ya sea que 
este querer esté guiado por la razón esclarecida 
o por las pasiones; pero luego añade que el dere-
cho natural de cada persona está determinado 
“por su deseo y su capacidad ”,4 volviendo a 
enfatizar la idea de que se trata de aquello que 
efectivamente puede realizar, precisión que no 
se encuentra en Hobbes. Aunque algunas líneas 
después la diferencia parece nuevamente des-
aparecer, como cuando dice que “aquello que 
cada individuo, contemplado exclusivamente 
bajo el imperio de la naturaleza, considere 
útil para sí según la guía de la sana razón o 
del impulso de los afectos, le estará permitido 
apetecerlo y tomarlo5 con todo el derecho de la 
naturaleza” (Spinoza, 2014, 239), la identidad de 

derecho y poder tiene en Spinoza un peso mayor 
que el que pudiera tener en Hobbes, y este peso 
tiene consecuencias en cuanto a su concepción 
de lo político. 

Tanto en Hobbes como en Spinoza, se sale 
del estado de naturaleza mediante un pacto. 
De hecho, la idea de obligación –en el sentido 
moral del término, diferente de la mera cons-
tricción física– es inseparable en Hobbes de 
la idea de una cesión voluntaria del derecho 
natural a todas las cosas (los pactos constitu-
yen un tipo particular de esta cesión). Antes 
de tal cesión, la obligación no existe. Spinoza 
dice igualmente a este respecto, refiriéndose 
al hecho de que la única ley que gobierna a los 
individuos en el Estado de Naturaleza es su 
propia apetencia, que “esto es lo que enseña 
también Pablo, quien no reconoce la existencia 
del pecado antes de la ley, es decir, cuando se 
consideraba que los seres humanos vivían bajo 
el imperio de la naturaleza” (Spinoza, 2014, 
238). Hobbes mismo afirma que donde no hay 
ley no hay pecado (Hobbes, 2018, 368), pero 
aquí podría surgir una dificultad, porque cuan-
do Hobbes define la ley natural –poco después 
de haber definido el derecho natural– nos dice 
que esta es un precepto de la razón que nos 
prohíbe hacer aquello que sea destructivo para 
nuestras vidas o que elimine los medios de con-
servarla, es decir, que nos obliga –moralmente– 
a evitar todo lo que ponga en peligro nuestras 
vidas. Como la guerra de todos contra todos, 
fruto del ilimitado derecho natural, es algo que 
pone en peligro nuestras vidas, parece que de 
ahí se seguiría la obligación de buscar la paz, y 
como la paz solo es posible mediante la cesión 
voluntaria del derecho natural que se realiza 
mediante los contratos, de ahí se desprendería 
la obligación de ceder esa libertad y establecer 
contratos. Pero el mismo Hobbes reconoce que 
la ley natural no es propiamente una ley sino un 
precepto –una regla prudencial, digamos– de la 
razón, pues la ley solo es “la palabra de quien, 
por derecho, tiene mando sobre los demás” 
(Hobbes, 2018, 219), dándonos a entender en 
seguida que la ley natural es ley porque las 
mismas reglas descubiertas por la razón que 
miran a la preservación de la paz nos han sido 
dadas en la palabra de Dios “el cual tiene, 
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por derecho, mando sobre todas las cosas” 
(Hobbes, 2018, 219). Esto constituye un punto 
polémico en la interpretación de la obra hobbe-
siana que ha dado lugar a un largo debate en el 
que no voy a entrar ahora. Solo me limitaré a 
señalar que uno de los puntos de la discusión es 
la cuestión de cómo sabemos que tales precep-
tos son efectivamente la voluntad de Dios, pues 
nuestro conocimiento natural de Dios se limita 
a señalar que él es la causa primera del mundo 
y no va más allá de esto. 

Sea como sea, Hobbes admite que hay una 
obligación moral de respetar los pactos y que 
es precisamente mediante los pactos que surgen 
las demás obligaciones, pues antes de los pactos 
mi derecho natural no conoce límites y nada de 
lo que yo haga puede ser injusto –el mismo con-
cepto de justicia consiste en respetar los pac-
tos–. Pero reconoce que solo estoy obligado a 
respetar un pacto si tengo suficiente garantía de 
que el otro también lo va a respetar, y en el esta-
do de naturaleza esa garantía es prácticamente 
inexistente, pues siempre puede surgir una 
razón para sospechar que el otro no tiene inten-
ción de cumplir. Sólo bajo el poder del Estado 
existe esa garantía, pero el Estado se basa a su 
vez en un pacto: aquel pacto fundacional por el 
cual una colectividad de individuos concuerdan 
en transferir todo su derecho natural a un hom-
bre o a una asamblea de hombres. 

En Spinoza, el Estado surge también en 
virtud de un pacto: para llevar una vida “segu-
ra y óptima” los seres humanos “tuvieron que 
ponerse de acuerdo y hacer, por tanto, que el 
derecho a todo, del que el individuo gozaba por 
naturaleza, lo disfrutaran las personas en forma 
colectiva y no estuviese determinado ya por la 
fuerza y la apetencia de cada uno, sino por la 
capacidad y la voluntad de todos en conjunto” 
(Spinoza, 2014, 240). Hay sin embargo una sutil 
diferencia en la concepción de los pactos en 
ambos autores: mientras Hobbes insiste en que 
quien cede un derecho está obligado moralmen-
te por su mismo acto a no reclamar de vuelta el 
derecho entregado, es decir, a cumplir la obliga-
ción asumida, Spinoza nos dice que

es ley universal de la naturaleza humana no 
descuidar algo que se considera bueno, a no 

ser por la esperanza de un bien superior o 
por el miedo a un daño mayor; ni permitir 
algo malo, si no es para evitar otro más 
grande o por la esperanza de un bien supe-
rior. Es decir, que entre dos bienes todos 
elegirán el que consideren mayor; y entre 
dos males el que les parezca menor. Digo 
expresamente: el que le parezca mayor o 
menor a quien elige, y no que las cosas sean 
tal como él las juzga.6 (Spinoza, 2014, 240)

 De ello se deduce “que nadie prometerá, si 
no es por engaño, renunciar al derecho que tiene 
sobre todas las cosas, y que nadie será fiel a sus 
promesas si no es por miedo a un mal mayor o 
por esperanza de un bien superior” (Spinoza, 
2014, 240). Spinoza admite que tengo el derecho 
natural a quebrantar una promesa si de ella se 
sigue un mal mayor para mí que el bien que se 
seguiría de cumplir la promesa, cosa que Hob-
bes no admitiría a pesar de que de su concep-
ción estrictamente determinista de la naturaleza 
se seguiría que el que rompe una promesa o un 
contrato actúa así compelido por la necesidad 
natural, por el orden causal ineluctable de la 
naturaleza. En el capítulo 14 del Leviatán, Hob-
bes argumenta que los convenios que se hacen 
por miedo son válidos. “Por ejemplo –dice– si 
yo convengo pagar un rescate o un servicio a 
un enemigo para salvar mi vida, estoy obligado 
a cumplir. Porque se trata de un contrato en el 
que uno recibe el beneficio de la vida y el otro 
recibe por ello dinero o un servicio (…) Por 
tanto, los prisioneros de guerra, si se les deja en 
libertad confiando el pago de su rescate, están 
obligados a pagarlo”7 (Hobbes, 2018, 195-196). 
Spinoza considera un caso parecido: el de un 
ladrón que me obliga a prometerle (aparen-
temente con violencia) que le entregaré mis 
bienes cuando él quiera, pero sus conclusiones 
son muy diferentes a las de Hobbes: “Dado 
que –nos dice– según he explicado, mi derecho 
natural solo está determinado por mi capaci-
dad, es indudable que, si puedo librarme de ese 
ladrón mediante engaño, prometiéndole lo que 
quiera, me estará permitido hacerlo por derecho 
natural, es decir, pactar de forma dolosa lo que 
él quiera” (Spinoza, 2014, 241). El mal que se 
seguiría de cumplir el pacto es, obviamente, 
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mayor que el que se sigue de romperlo. No 
tengo ninguna obligación moral de cumplir un 
pacto así .8 “La conclusión de todo ello –dice 
Spinoza, distanciándose así de Hobbes– es que 
un pacto solo puede tener fuerza en virtud de 
su utilidad. Si se elimina esta, se acaba también 
con el pacto, que quedará invalidado” (Spinoza, 
2014, 241). Lo único que fuerza –que obliga– a 
cumplir los pactos es el miedo a un mal mayor 
que la ventaja que se sigue de romperlo, o la 
esperanza de un bien mayor que aquel que se 
sigue de quebrantarlo. 

 Esto nos lleva otra vez al pacto funda-
cional del Estado. En Hobbes, este pacto es 
un pacto por el cual los futuros súbditos de un 
Estado entregan cada uno su derecho natural a 
un individuo o a una asamblea de individuos, a 
condición de que cada uno de los demás haga lo 
mismo. Este pacto puede dar origen tanto a una 
monarquía –en el caso de que el derecho trans-
fiera a un solo individuo– a una aristocracia –si 
se transfiere a un grupo de individuos– o a una 
democracia, si se transfiera a la totalidad de las 
asambleas de los que pactan (aunque Hobbes 
considera que la democracia es la menos reco-
mendable de las posibles formas políticas por 
su inestabilidad). No obstante hay un elemento 
que no aparece claramente explícito en Hobbes, 
pero que sin embargo está ahí: no queda más 
que admitir que antes del pacto por el cual se 
transfiere el derecho a un soberano –sea este un 
monarca o una asamblea– hay un pacto previo 
por el cual todos se comprometen a respetar la 
voluntad de la mayoría de la asamblea, de suerte 
que, aunque el resultado final no fuera el que 
ellos esperaban, están no obstante obligados –
moralmente– a aceptar la voluntad mayoritaria. 
“Cada individuo de esa multitud –dice Hob-
bes– tanto el que haya votado a favor como el 
que haya votado en contra autorizará todas las 
acciones y juicios de ese hombre o asamblea de 
hombres, al igual que si se tratara de los suyos 
propios” (Hobbes, 2018, 236). Esto se ve más 
claramente ahí donde Hobbes argumenta que 
ningún hombre puede, sin incurrir en injusti-
cia, protestar contra la institución del soberano 
declarado por la mayoría, “pues si entró volun-
tariamente en la congregación de quienes se 
reunieron para establecer el pacto, tácitamente 

dio su consentimiento para reconocer la volun-
tad de la mayoría” (Hobbes, 2018, 240). Esto 
supone por lo tanto, un pacto tácito, previo al 
pacto por el cual se transfiere el derecho a una 
forma determinada de soberanía, es decir, supo-
ne un pacto por el cual cada individuo transfiere 
el derecho a la asamblea de los congregados y 
avala de antemano lo que ella decida. Pero, aun-
que Hobbes no lo diga, esto no es otra cosa que 
instituir una democracia: en el origen de toda 
forma política, sea esta una monarquía o una 
aristocracia, debe haber por lo tanto una deci-
sión democrática de una asamblea soberana: 
la democracia sería así la primera de todas las 
formas políticas y la única que podría legitimar, 
por decisión mayoritaria, cualquier otra forma 
diferente.

En Spinoza, el carácter democrático del 
pacto aparece desde el principio, pues no se 
habla, como en Hobbes, de que se trate de una 
transferencia del derecho natural a una instan-
cia extraña a la asamblea misma de los futuros 
súbditos:

para llevar una vida segura y óptima, tuvie-
ron que ponerse de acuerdo y hacer, por 
tanto, que el derecho a todo del que el indivi-
duo gozaba por naturaleza, lo disfrutaran las 
personas de forma colectiva, y no estuviese 
ya determinado por la fuerza y la apetencia 
de cada uno, sino por la capacidad y voluntad 
de todos en conjunto (…) Así pues, tuvieron 
que decidir y pactar con suma firmeza que 
lo dirigirían todo exclusivamente en función 
del dictamen de la razón (que nadie se atreve 
a contradecir abiertamente para no parecer 
un insensato), que refrenarían su apetencia 
en la medida en que propone cosas dañinas 
para el prójimo, que no harían a nadie lo que 
no quisiesen para sí mismos, y, en fin, que 
defenderían el derecho ajeno como si fuera 
propio. (Spinoza, 2014, 240)

Pero si el derecho natural de un individuo 
(o de un grupo de individuos) llega hasta donde 
llega su poder, ¿en qué se basa el derecho (es 
decir, el poder) del Estado? No puede ser en 
la mera fidelidad a un pacto, pues el derecho 
natural de los individuos está por encima de 
los pactos cuando estos no son ventajosos en 
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el sentido de proporcionar un bien superior o 
de evitar un mal mayor, según hemos visto. No 
se puede basar, por lo tanto, en la obligación 
moral a la que Hobbes recurre (aunque hay 
que conceder que no recurre exclusivamente 
a ella, pues el miedo, y también la esperanza, 
juegan un papel en cuanto a motivaciones para 
obedecer el pacto, aunque no son, sin embargo, 
el fundamento de su obligatoriedad). En Spi-
noza, en cambio, de manera consecuente con 
su concepción del derecho, esta obligatoriedad 
se basa únicamente en el poder efectivo que 
tiene el soberano para hacer obedecer a los 
súbditos. Ahora bien, este poder puede tener un 
doble origen: puede basarse en el miedo, pero 
también puede basarse –y este sería quizá el 
fundamento más sólido– en el reconocimiento 
voluntario de que el poder soberano es útil y 
ventajoso para todos. 

Empecemos por el miedo: “quien tenga 
el máximo poder –dice Spinoza– para obligar 
a todos por medio de la fuerza y refrenarlos 
mediante el miedo al máximo suplicio, objeto 
de temor universal, ostentará también el dere-
cho supremo sobre todos. Y solo retendrá ese 
derecho mientras conserve ese poder de hacer 
lo que desee” (Spinoza, 2014, 242). Esto último, 
por supuesto, es completamente coherente con 
su concepción de que el derecho coincide con el 
poder efectivo. “De lo contrario, su hegemonía 
será precaria y ninguno más fuerte que él se 
sentirá obligado a obedecerle si no quiere” (Spi-
noza, 2014, 242). 

Pero no solo el miedo lleva a la obediencia: 
en el capítulo 17 nos dice Spinoza que

para entender correctamente hasta dónde 
llega el derecho y la potestad del Estado, hay 
que señalar que esa potestad no se reduce al 
mero poder de obligar a las personas recu-
rriendo al miedo, sino que consiste en todo 
aquello mediante lo cual puede conseguir 
que obedezcan sus mandatos (…) tanto si es 
el temor al castigo, como el amor a la patria 
o cualquier otro estímulo afectivo, tomarán 
esa decisión –de obedecer al soberano– por 
voluntad propia, y, no obstante, actuará por 
orden del soberano. Por lo tanto, del hecho 
de que la persona haga algo por su voluntad 
no hay que concluir sin más que actúe por 

derecho propio y no en función del derecho 
del Estado. Dado que, para evitar el mal, 
actúa siempre por voluntad y decisión pro-
pias, tanto cuando se siente obligada por 
amor como forzada por el miedo. ( Spinoza, 
2014, 254) 

La democracia es la mejor forma de gobier-
no. En ella el individuo transfiere todo su poder 
a la sociedad de la que él mismo forma parte. 
En ella el pueblo es el soberano. Ciertamente en 
cualquier forma de soberanía efectiva los súb-
ditos han de obedecer los mandatos del poder 
soberano “aunque dé las órdenes más absurdas” 
(Spinoza, 2014, 243); pero no hay que olvidar 
que los soberanos solo tienen derecho a ordenar 
lo que sea mientras ostenten realmente la auto-
ridad suprema, es decir, mientras su poder –su 
derecho– sea efectivo. Si pierden esta autoridad, 
nos dice Spinoza, “pierden también el derecho a 
dar cualquier clase de órdenes” (Spinoza, 2014, 
243) y este derecho recaerá entonces en quien 
en su lugar adquiera esa autoridad –un poder 
revolucionario, por ejemplo– y sea capaz de 
retenerla. El derecho a gobernar solo lo tiene 
el poder efectivo: si los soberanos dan órdenes 
absurdas y arbitrarias, si en vez de procurar el 
bien común y guiarse por la razón se guían por 
las pasiones y el capricho, terminarán perdiendo 
su poder, pues el poder basado en la sola vio-
lencia, en el solo miedo, no suele durar. “Como 
dice Séneca –acota Spinoza– nadie ha conser-
vado durante mucho tiempo un poder violento” 
(Spinoza, 2014, 243). Esta idea aparece también 
en Hobbes, donde a pesar de que el súbdito tiene 
el deber –fundado en el pacto– de obedecer al 
soberano, este debe por ley natural procurar el 
bien del pueblo. Si no lo hace, el pueblo, a pesar 
de que su deber es obedecer, terminará rebelán-
dose y destruyendo la soberanía.9 Y un sobera-
no que ya no tiene el poder efectivo de proteger 
no tiene por qué ser obedecido: el pueblo puede 
acogerse, entonces, a otra soberanía.

Pero una de las ventajas de la democracia 
sobre las demás formas de soberanía es, preci-
samente, que en ella las órdenes absurdas son 
menos de temer que en esas otras formas, pues, 
dice Spinoza, “es casi imposible que la mayoría 
de una asamblea numerosa coincida en algo 
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absurdo”(Spinoza, 2014, 243). En el capítulo 17 
del Tratado teológico político, Spinoza afirma 
que nadie puede transferir nunca todo su poder a 
otro y que jamás habrá un poder soberano capaz 
de hacerlo todo según su voluntad. Hobbes 
reconoce un límite al poder soberano: este no 
puede tener poder sobre los sentimientos y opi-
niones de sus súbditos, pues estos no dependen 
de la voluntad de estos; tampoco pueden orde-
nar a los súbditos que se hagan daño a sí mis-
mos o que no opongan resistencia al daño, pues 
este tipo de pactos, según Hobbes, son nulos, 
pero sí pueden obligar a los súbditos a que no 
expresen sus opiniones: el soberano es juez de 
doctrinas.10 Sin negar que un soberano tendría 
derecho a reprimir la expresión de las opiniones 
de sus súbditos, Spinoza argumenta desde la 
utilidad, representada en su grado máximo por 
la razón, y desde la existencia de un poder efec-
tivo y no meramente nominal que se ve puesto 
en peligro por la ejecución de actos arbitrarios: 
“admito pues –dice– que tienen derecho a reinar 
con suma violencia y condenar a muerte a sus 
ciudadanos por causas levísimas, pero todos 
negarán que puedan hacerlo respetando el jui-
cio de la sana razón. Más aún, como no les es 
posible hacerlo sin un gran peligro para todo 
el Estado, podemos negar también que tengan 
poder absoluto y en consecuencia, un derecho 
absoluto para llevar a cabo esas acciones y otras 
similares. Ya demostramos que el derecho del 
soberano está limitado por su capacidad ”.11 Y 
continúa: “Por tanto, si nadie puede renunciar 
a su libertad de juzgar y pensar lo que quiera, 
sino que cada cual es dueño de sus pensa-
mientos en función del derecho supremo de la 
naturaleza, habremos de concluir que en una 
república no se puede intentar nunca, a no ser 
con consecuencias muy desafortunadas, que la 
gente, a pesar de tener ideas diversas y opuestas, 
hable solo en función de lo ordenado por el 
soberano, pues ni siquiera los más diestros, por 
no hablar de la gente corriente, saben callar 
(…) Por lo tanto, el gobierno que niegue a las 
personas la libertad de decir y enseñar lo que 
piensan será violentísimo. Y, en cambio, será 
moderado aquel en el que esa libertad se con-
cede a todos” (Spinoza, 2014, 304-305). Pero un 
gobierno violentísimo, dado que la naturaleza 

humana es como es y que busca, como todo en 
la naturaleza, maximizar su potencia de actuar, 
es un gobierno que produce las condiciones que 
atentan contra su propio poder, y por lo tanto 
contra su derecho que, no lo olvidemos, coinci-
de con su poder. Por otra parte, el juicio sobre 
las diversas formas de gobierno, independiente-
mente de reconocerles su derecho, es decir, su 
existencia efectiva, su poder de facto, se basa en 
el criterio de la utilidad, fundada precisamente 
en la intención por la cual los seres humanos 
crean el orden político: buscar asegurar su 
derecho natural –su capacidad de actuar– y su 
libertad, que no es otra cosa que la maximiza-
ción de esa capacidad de actuar y que coincide, 
precisamente, con el gobierno de la razón sobre 
las pasiones. Las diversas formas de gobierno 
son justas por definición, pero juzgadas desde 
la racionalidad y la utilidad, la democracia es 
superior. 

Notas 

1.	 La cursiva es nuestra.
2.	 La cursiva es nuestra.
3.	 Así dice Hobbes, en el capítulo 31 del Leviatán: 

“Considerando que todos los hombres, por natu-
raleza, tenían derecho a todas las cosas, también 
tendría cada uno derecho a reinar sobre los 
demás” (Hobbes, 2018, 442).

4.	 La cursiva es nuestra.
5.	 La cursiva es nuestra.
6.	 Solo el sabio conoce la verdadera naturaleza de 

las cosas, y no aquel que es esclavo de sus pasio-
nes. La cursiva es nuestra.

7.	 Esto vale para el estado meramente natural. 
Cuando ya existen instituciones políticas, la ley 
del soberano puede declarar inválidos este tipo 
de pactos.

8.	 Quizá porque es difícil hablar en Spinoza de 
obligaciones morales: el sabio no sigue una ley 
moral impuesta a su voluntad como una constric-
ción exterior, sino que su voluntad esclarecida 
coincide con la ley moral: él no quiere otra cosa 
que la ley. La ética hobbesiana, en cambio, es 
deontológica.

9.	 Al hablar de la función del soberano (capítulo 
30 del Leviatán), Hobbes señala que el soberano 
está obligado por ley natural a procurar el bien 
del pueblo y a rendir cuenta a Dios (y solo a él) 



en tanto que autor de dicha ley. Un soberano que 
no cumpla con este deber estará generando las 
condiciones para que el pueblo, guiado por sus 
pasiones, se rebele contra el poder soberano. 
Aunque Hobbes no reconoce el derecho a la 
rebelión, es consciente de que esta se producirá 
de hecho si el soberano descuida su deber; y una 
vez perdido el poder los súbditos no le deberán 
obediencia ni lealtad alguna, pues él ya no puede 
protegerlos. Quedarán libres, por lo tanto, para 
buscar un nuevo soberano.

10.	 Véase el capítulo 18 del Leviatán.
11.	 La cursiva es nuestra.
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Hacia una construcción spinoziana  
de la imputabilidad penal: 

la discusión entre determinismo y libre albedrío

Resumen: En el presente trabajo se abor-
da, desde una perspectiva spinoziana, el debate 
actual entre el determinismo y el libre albedrío, 
en la imputabilidad penal. Para ello, se anali-
zan las posibilidades de construir un concepto 
de imputabilidad penal con base en el sistema 
determinista de la Ética.

Palabras clave: Libre albedrío. Determi-
nismo spinozista. Reprochabilidad. Imputabi-
lidad penal.

Abstract: In this paper we analyze, from 
a Spinozian perspective, the current debate 
between determinism and free will, in criminal 
imputability. To do this, we analyze the possi-
bilities of constructing a criminal imputability 
concept based on the deterministic system of 
Spinoza’s Ethics.

Keywords: Free will. Spinozism determinism. 
Reproachability. Criminal imputability.

1. Introducción

La fundamentación de la imputabilidad 
penal tiene importancia en los Estados de Dere-
cho de la actualidad, porque el Derecho Penal 
constituye quizá la manera más agresiva median-
te la que el Estado interviene en la vida de los 
ciudadanos, ejerciendo su facultad sancionadora, 
que le permite seleccionar las conductas que 

considere más dañosas para la sociedad y tipi-
ficarlas como delitos, estableciendo, asimismo, 
las respectivas penas que deben sufrir quien las 
comete. Esto quiere decir que el Derecho Penal 
es uno de los mecanismos de mayor influencia 
que tiene el Estado a la hora de configurar las 
fuerzas políticas a lo interno de su jurisdicción. 
En todo caso, lo que se debe resaltar es que, en 
un Estado democrático, el Derecho penal debe 
estar fundamentado de la manera más sólida 
posible, para evitar caer en situaciones propias 
de Estados totalitarios, donde el ius puniendi está 
completamente al servicio del poder político y no 
para proteger a los individuos.

Así pues, en la dogmática jurídico-penal 
contemporánea, el Derecho Penal se funda-
menta en la culpabilidad. Por ello, a un indi-
viduo se le puede imponer una pena por haber 
cometido un injusto penal, siempre y cuando 
sea culpable. Esto quiere decir que la pena 
solo es justificable si es posible reprochar per-
sonalmente al imputado, por haber cometido 
una conducta contraria a derecho. Pero, para 
que el reproche sea posible, es necesario que 
la persona sea calificada como imputable, en 
otras palabras, que haya tenido la capacidad 
psíquica-biológica que le permitiera disponer 
de cierto grado de autodeterminación (Chan, 
2013, 82). La capacidad de culpabilidad es una 
presunción legal, en la mayoría de los ordena-
mientos jurídicos de orientación romano-ger-
mánica, que solamente se excluye en aquellos 
casos en los que hay enfermedades mentales 
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graves o trastornos de la consciencia, según 
los cuales, la persona no pudo elegir cometer 
el delito. El concepto está ligado con la idea de 
libertad para decidir o libre albedrío, que ha 
sido construida con base en criterios de “selec-
tividad política y normativa” (Chan, 2013, 87).

El problema que se aborda en este trabajo es 
precisamente la fundamentación de la imputa-
bilidad, puesto que la concepción tradicional ha 
recibido ataques desde posiciones deterministas, 
a raíz de algunos resultados que se han dado en 
las investigaciones neurocientíficas. Estas posi-
ciones afirman que un Derecho Penal basado 
en la culpabilidad es insostenible, porque los 
individuos no gozan de libertad para decidir, ya 
que las supuestas decisiones se basan en procesos 
neuronales, que no dan cabida a la libertad de 
decisión. Como consecuencia de lo anterior, bus-
can sustituir el Derecho penal asentado en la idea 
de culpabilidad, por un derecho penal preventivo 
y curativo, basado en medidas de seguridad.

Sin embargo, en el presente trabajo se pre-
tende analizar este debate entre el determinismo 
y el libre albedrío, desde una concepción spino-
zista, para explorar las posibilidades de construir 
un concepto de imputabilidad que parte del sis-
tema determinista desarrollado por Spinoza en la 
Ética. Para ello, en primer lugar, se expondrá la 
estructura del concepto de imputabilidad penal, 
que parte de la idea de libre albedrío; luego, se 
analizarán las críticas a este concepto; posterior-
mente, se tratarán los errores en los que incurre 
el determinismo de inspiración neurocientífi-
ca y, finalmente, se exploran las posibilidades 
de construcción del concepto de imputabilidad 
penal, con base en el conatus spinoziano.

2. El concepto de imputabilidad penal 
y la crítica de los deterministas

En la dogmática jurídico-penal dominante 
en la actualidad, es de común acuerdo entre los 
juristas que, para que un individuo sea declarado 
culpable de la comisión de un delito, necesaria-
mente se debe realizar un análisis que englobe 
al menos tres estadios analíticos: tipicidad, 
antijuridicidad y culpabilidad. En primer lugar, 

con respecto a la tipicidad, la acción u omisión 
debe estar contenida en algún tipo penal, por 
lo que se debe realizar un análisis de tipici-
dad objetiva y luego de tipicidad subjetiva. En 
segundo lugar, al analizarse la antijuridicidad, 
debe descartarse la existencia de alguna causa 
de justificación, que determine que el compor-
tamiento es conforme a Derecho.

En tercer lugar, en relación con la culpabi-
lidad, se analiza primeramente, que el individuo 
goce de capacidad de culpabilidad, es decir, que 
sea imputable; luego, que haya tenido cono-
cimiento actual o potencial de injusto y, por 
último, la exigencia de que el comportamiento 
sea conforme a Derecho. El problema que trato 
aquí, se ubica en el tercer elemento analítico del 
concepto de delito, específicamente, en el análi-
sis de capacidad de culpabilidad o imputabilidad 
del individuo.

Para que un individuo pueda ser considerado 
imputable, la doctrina establece que este debe 
gozar de la suficiente capacidad psíquica que 
le permita disponer de cierto grado de autode-
terminación (Chan Mora, 2012, 55), concepción 
que, como vemos, se encuentra estrechamente 
ligada con la idea de libertad para decidir (Chan, 
2013, 87). Bajo esta concepción, se establecen 
una serie de situaciones que no trataré aquí, por 
ejemplo, los casos en los que el individuo sufre 
una enfermedad mental o cuando, al momento 
de la comisión del injusto penal, se encuentra 
afectado por un trastorno de la conciencia, tal es 
el caso de un estado de emoción violenta.

La fundamentación que subyace de fondo 
para justificar esta exclusión de la capacidad 
imputabilidad y, por ende, de la culpabilidad, 
se basa en que el individuo podía decidir libre-
mente si cometía o no el injusto penal. Ello 
se debe a que la imputabilidad parte de que 
los seres humanos tenemos libre albedrío, que 
permite que nuestras acciones hayan sido pre-
viamente razonadas y, posteriormente, se tomó 
la decisión de cometerlas o no. Por lo tanto, las 
decisiones, incluida la de cometer un delito, se 
nos pueden reprochar porque hacemos tal cosa 
voluntariamente, utilizando nuestra capacidad 
de decidir libremente.

Como es evidente, no han faltado críticas 
contra esta concepción de la acción humana en la 
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que se fundamenta la imputabilidad penal, pero 
la crítica que aquí interesa es la que proviene de 
los partidarios de posturas deterministas, que se 
origina en las neurociencias y, posteriormente, 
fue asumida y desarrollada como bastión de 
batalla por algunos juristas, con la intención 
de que se cambie el enfoque del Derecho penal 
basado en la culpabilidad, por uno cuya base 
sean las medidas de seguridad.

Si bien es cierto, el debate entre determi-
nismo y libre albedrío tiene sus orígenes varios 
siglos antes, el determinismo, en las neurocien-
cias, tomó fuerza a partir de los experimentos 
realizados por Benjamin Libet ,1 en los años 
sesenta. En sus experimentos, Libet muestra 
que, para actuar, en el cerebro se da un potencial 
eléctrico de preparación, que sucede antes de que 
los sujetos muestren la intención de llevar a cabo 
dicha acción y hacerlo conscientemente. Es decir, 
la acción parece iniciar de manera inconsciente 
(Bartra, 2011, 3).

Otro ejemplo que pone en cuestión el tema 
de la libertad, es el caso expuesto por Burns y 
Swerdlow (2003, 437-440). En este caso, la téc-
nica de neuroimagen permitió detectar el motivo 
por el que un sujeto de cuarenta años, quien a 
simple vista se podría catalogar como un hombre 
normal, padre de familia y profesor, desarrolla 
inesperadamente tendencias a mirar pornografía 
infantil, acosa a su hijastra y a sus estudiantes. 
A raíz de ello, se le condena, la primera vez, a 
una terapia de tratamiento con hormonas, sin 
embargo, ello no funciona y es llevado a prisión.

Mientras el hombre está en prisión, se le 
descubre un tumor cerebral y se logra comprobar 
que dicho tumor es el causante de su tendencia a 
la pedofilia. Entonces, al haberse descubierto el 
problema que causaba la conducta desviada del 
sujeto, se determinó que la pena no era necesaria, 
ya que el mismo no gozaba de capacidad de deci-
sión. Sin embargo, cuando no se tenían los recur-
sos científicos adecuados para detectar ese tumor 
y las consecuencias que producía, un individuo 
en la misma situación habría tenido que cumplir 
la pena completa y se le habría catalogado de 
pedófilo, con el estigma social que ello conlleva.

A raíz de ello, se cuestionan los juristas 
sobre si realmente esa sensación de libertad 
no será falsa en todos los casos y, en realidad, 

“estamos determinados en nuestros comporta-
mientos por procesos que no podemos controlar 
y de los que, por lo tanto, no deberíamos ser res-
ponsables” (Feijoo Sánchez, 2011, 3). Por lo cual, 
lo que nos diferenciaría a las demás personas del 
individuo utilizado en el ejemplo es que, en su 
caso, fue posible identificar lo que condicionaba 
su actuación, pero en la mayoría de los indivi-
duos, eso no se logra y sigue existiendo la sen-
sación, aparentemente equivocada, de libertad.

Por motivos como los anteriores, famosos 
neurocientíficos, como Gerhard Ruth (citado por 
Hassemer, 2011, 6), sostienen que “el acto cons-
ciente de voluntad de ningún modo [puede] ser 
el causante del… movimiento, porque este movi-
miento está fijado ya previamente por procesos 
neuronales”. Es decir, estos no le otorgan ningu-
na posibilidad de decisión a los seres humanos, 
sino que tratan de explicar el comportamiento 
humano sobre la base de procesos neuronales. 
No obstante, se debe indicar que, actualmente, 
no existe consenso sobre este punto, ni siquiera 
entre los mismos neurocientíficos.

3. La ilusión del libre albedrío:  
un problema de la imaginación

Spinoza no niega la existencia de la libertad. 
Incluso, como sabemos, una de las metas que 
este se propone en la Ética es dotar al lector de 
las herramientas necesarias para alcanzarla, sin 
embargo, se trata de una concepción de libertad 
diferente a aquella que parte de la existencia del 
libre albedrío. Por este motivo, el concepto de 
imputabilidad penal, en los términos que fue 
expuesto anteriormente, resulta problemático 
desde la óptica del determinismo spinoziano.

En el caso de que se asuma el libre albedrío 
como sustento de la imputabilidad, se parte de 
que los individuos, cuando cometen un delito, lo 
hacen porque esa decisión surgió desde su fuero 
interno, como una manifestación de su voluntad, 
que consiste en actuar en contra del ordenamien-
to jurídico penal. Incluso, es posible asumir que 
los partidarios de esta posición le dan tal fuerza 
a la voluntad, que, cuando toman en cuenta las 
causas exteriores, ven normal que la voluntad 
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se anteponga estas y así permitirle al individuo 
actuar de manera correcta, pues solo cuando las 
causas exteriores superen por completo su volun-
tad, no se le imputará responsabilidad penal por 
sus actos.

En otras palabras, la dogmática jurídico-
penal no ve más que la comisión del injusto 
penal, como una decisión tomada de manera 
espontánea, que se deriva de la voluntad libre del 
individuo. Por este motivo los injustos penales 
cometidos en estados de emoción violenta se 
eximen de la imputabilidad, ya que el indivi-
duo pierde por completo el control sobre sus 
acciones. Por ejemplo, en el caso de un padre de 
familia que llega a su casa y encuentra a un indi-
viduo abusando de su hija y, como consecuencia 
de presenciar ese acto, le quita la vida a este. Sin 
embargo, también debido a esa concepción, no 
se excluye la imputabilidad en los casos en que 
una persona se dedica a vender drogas porque 
no encuentra otra labor que pueda realizar para 
mantener a su familia.

Ahora bien, Spinoza aclara, en el Apéndice 
de la Primera Parte de la Ética, que los hom-
bres conciben sus acciones como decisiones 
espontáneas, libres de causas y producto del 
libre albedrío, debido a que son ignorantes de 
las causas y son inconscientes de los apetitos 
que los hacen buscar lo útil, por lo cual, “se 
imaginan ser libres, puesto que son conscientes 
de sus voliciones y de su apetito, y ni soñando 
piensan en las causas que les disponen a apetecer 
y querer, porque las ignoran” (E1A). A partir de 
concebir las acciones libres de causas exteriores, 
se imaginan las cosas no solo como posibles y 
contingentes, sino que también le dan primacía 
a la mente sobre el cuerpo (Deleuze, 2004, 103), 
derivando de ello que la primera puede dominar 
al segundo.2

En otras palabras, según se puede derivar 
de la postura de Spinoza, cuando el individuo 
tiene esta sensación de libertad, en primer lugar, 
muestra un problema de conocimiento, que se 
origina en la imaginación. En segundo lugar, 
dicho problema de conocimiento se traduce en 
una ilusión de la conciencia, que imagina las 
cosas como posibles y contingentes. Por último, 
este problema de conocimiento se debe a que 
el individuo concibe inadecuadamente que las 

personas gozan de voluntad absoluta, entendida 
como una facultad que les permite desligarse de 
la red causal que afecta a todos los modos finitos 
de la Substancia, a raíz de lo cual, estos deciden 
lo que quieren hacer, incluso cometer un delito, 
y por eso es posible recriminarles sus acciones.

En lo que respecta al problema de la ima-
ginación, que es el primer punto en cuestión, 
Spinoza sostiene que esta se conforma por el 
conocimiento de muchas cosas que nos repre-
sentamos por medio de los sentidos, “de modo 
mutilado, confuso y sin orden respecto del 
entendimiento” (E2P40S2). En relación con el 
conocimiento imaginario, como señalan diversos 
autores,3 se trata de un conocimiento fragmenta-
do, confuso, mutilado y parcializado, que causa 
el error y las opiniones falsas. Es decir, el motivo 
por el que se generan las ideas inadecuadas se 
debe al desconocimiento de las relaciones del 
individuo con las cosas externas. Sin embargo, 
no se trata de un conocimiento falso, sino de un 
conocimiento inadecuado, en el que el individuo 
es afectado por las causas exteriores (Margot, 
2011, 35), pero desconociendo estas causas, total 
o parcialmente.

Cuando los individuos se dejan llevar por 
este género de conocimiento, imaginan que las 
acciones que llevan a cabo son libres, porque no 
son conscientes de toda la red causal y las rela-
ciones que tienen con los demás modos finitos 
que configuran su individualidad y su esencia. 
Como consecuencia, piensan que la voluntad 
es la causa de sus acciones, pero entienden esta 
como “una pura facultad desprendida del entra-
mado causal que permite su existencia” (Aboga-
do Compean, 2018, 5).

Aquí conviene traer a coalición el Breve 
Tratado de Física de Spinoza, desarrollado en 
la proposición 13 de la Segunda Parte, especial-
mente en lo referido al cuerpo humano, que se 
componen de muchos cuerpos, que, a su vez, 
están compuestos por otros (E2Post1). De ahí 
que los cuerpos no tienen una propiedad per se, 
sino que constantemente cambian su configura-
ción, dependiendo de otros cuerpos, con mayor 
o menor estabilidad, según la consistencia de las 
relaciones que se establezcan. Sobre este cúmulo 
de relaciones inestables es que la mente se formula 
su primera idea: la idea del cuerpo. Por lo que, 



HACIA UNA CONSTRUCCIÓN SPINOZIANA DE LA IMPUTABILIDAD PENAL... 97

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 93-104, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

es más que comprensible que la mente no tenga un 
conocimiento adecuado sobre este.

Teniendo en cuenta los señalamientos ante-
riores, es fácil responder a la pregunta de por 
qué en el devenir de las relaciones sociales, y de 
la vida en general, parece ser que las decisiones 
y acciones que se llevan a cabo son libres. La 
respuesta a dicha interrogante reside en que los 
seres humanos nos desenvolvemos la mayoría 
del tiempo utilizando solamente el conocimiento 
imaginario, es decir, no tomamos en cuenta las 
verdaderas causas eficientes de las conductas 
realizadas (Ramos-Alarcón, 2015, 113), de las 
que no somos más que causa parcial, a pesar de 
que nos consideramos erróneamente como causa 
absoluta; asimismo, que buena parte del tiempo 
padecemos y no propiamente actuamos.4

Así, pues, nos desenvolvemos por medio del 
conocimiento imaginario, no solo en la compren-
sión de nuestras acciones y voliciones personales, 
sino también en las relaciones sociales, políticas 
y jurídicas.5 Por lo que resulta muy comprensible 
que un concepto jurídico como el de la imputabi-
lidad tenga su fundamento en una idea imagina-
ria: el libre albedrío. En todo caso, la ilusión del 
libre albedrío no es el único producto del conoci-
miento imaginario, sino también conceptos como 
los de posibilidad y contingencia, que de igual 
manera tienden a reforzar la ilusión.

Con respecto a los conceptos de posibilidad 
y contingencia, Spinoza aclara que concebimos 
las cosas como posibles o contingentes, debido a 
una deficiencia del conocimiento humano, pues 
desconocemos el orden causal (E1P33S1). Poste-
riormente, en la Cuarta Parte, refina la diferencia 
entre dichos conceptos, en las Definiciones 3 
y 4. En relación con lo posible, el filósofo nos 
dice que esta ilusión se debe a que se conoce lo 
que ocurre (por ejemplo, que Pedro dio muerte a 
Juan), pero se desconocen las verdaderas causas 
que lo produjeron; mientras que, si se atiende 
a lo contingente, parece que las cosas podrían 
suceder o no.6

En primer lugar, si se observa el concepto de 
lo posible, como aquello que vemos que sucede, 
pero de lo que desconocemos sus causas verda-
deras, se entiende por qué se concibe a los seres 
humanos como agentes que pueden actuar fuera 
de la red causal. Aquí conviene precisar que, 

en el Derecho penal, el concepto de posibilidad 
presupone que el individuo tenía al menos dos 
opciones de actuación, de lo contrario, no podría 
ser imputable, puesto que no tenía ninguna opción 
de tomar por sí mismo la decisión de cometer un 
injusto penal.

Este concepto ha sido de tanta importancia 
en la dogmática jurídica, que se ha formulado la 
denominada teoría de la posibilidad, de acuerdo 
con la cual, al momento de actuar, el sujeto debe 
haberse representado la posibilidad de realiza-
ción de la acción típica (Ragués, 1998, 81). En 
todo caso, lo que importa es resaltar la impor-
tancia que el Derecho penal le da a un concepto 
originado en el conocimiento imaginario y que 
este supone que el individuo goza de una multi-
plicidad de opciones de actuación y por elegir la 
que conlleva la comisión de un delito es que se le 
reprocha jurídicamente.

En la práctica, este concepto se ve aplicado 
de la siguiente manera: por ejemplo, si observa-
mos que Pedro toma por ocupación el crimen 
organizado, se le quiere juzgar por los delitos 
que comete en el ejercicio de su actividad, dejan-
do de lado todas aquellas circunstancias que lo 
llevaron a ingresar a esa organización criminal, 
como la situación de pobreza o desempleo en la 
que se encontraba y que lo llevó a una escenario 
desesperado, en el que concebía que no tenía otra 
opción para proporcionarse los bienes necesarios 
para conservar su ser.7

En segundo lugar, y para que la distracción 
sea completa, aparece en juego el concepto de 
lo contingente, que en el caso que nos ocupa, 
se manifiesta permitiéndonos imaginar que las 
cosas pueden tanto existir como no hacerlo. 
Entonces, si se observa que Juan estaba en una 
situación similar a Pedro, pero a diferencia de 
este, toma otro tipo de decisiones que le permiten 
conseguir un trabajo considerado honesto y hasta 
convertirse en empresario, se dirá que Pedro 
también tenía la opción de hacer lo mismo, por lo 
cual, es justo reprocharle que, con su libre albe-
drío, decidió convertirse en un criminal.

Lo que quiere decir que la ilusión de liber-
tad de la que parte el Derecho Penal se debe a 
que se concibe, imaginariamente, en la mente, 
que los seres humanos actúan en un mundo de 
posibilidad y contingencia, en el que se percibe 
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la conducta humana sin tener conocimiento de 
las causas próximas y de la necesidad que llevó a 
esos resultados, sino que esta se debe únicamen-
te a la voluntad del sujeto, que es ajena a la red 
causal que gobierna a los modos de la Substancia 
y que no se rige por la necesidad.

Ahora bien, aunque desde el determinismo 
spinozista sea criticable la ilusión del libre albe-
drío que rige a la dogmática penal tradicional, 
no significa que el determinismo neurocientífico 
tenga la razón y que los sujetos no gocen de mar-
gen de decisión y por ello se deba renunciar a un 
Derecho Penal con fundamento en la culpabili-
dad. Para aclarar este punto, de seguido se debe 
precisar que, para Spinoza, es posible la libertad 
y que el determinismo no es un fatalismo, como 
parecen concebirlo desde las neurociencias.

4. El determinismo spinoziano  
no es un fatalismo: el problema del 

determinismo inspirado  
en las neurociencias

Llegados a este punto, nos enfrentamos ante 
la dificultad, ya advertida, entre otros, por Smith 
(2007, 113-114), de cómo fundamentar el repro-
che a los individuos por sus conductas, en nuestro 
caso, por los delitos que cometen, si aceptamos 
que el determinismo spinozista es cierto. Con 
ello, se llegaría a la misma conclusión que los 
deterministas de las neurociencias, descargando 
cualquier responsabilidad del ser humano como 
un proceso neuronal, por lo cual, al estos no tener 
la posibilidad de tomar una decisión consciente, 
no es legítimo reprocharles por sus actos. Sin 
embargo, una posición de esta naturaleza pre-
supone que los seres humanos, en tanto modos 
finitos, no tenemos ningún margen de actuación 
en el mundo, porque somos fatalmente llevados 
por la necesidad causal, de manera tal que solo 
somos sujetos pasivos en la interacción con los 
otros modos, muchos de los cuales nos superan 
en potencia.

Sin embargo, no es correcto tomar una posi-
ción como esta, debido a que, en Spinoza, com-
prender el determinismo, como necesidad, es lo 
que nos lleva a aumentar nuestra capacidad de 

actuar en la naturaleza. Lo que quiere decir que 
entre mejor comprendamos las causas que moti-
van nuestras acciones, mayor rango de actuación 
y, por tanto, de responsabilidad tendremos (Della 
Rocca, 2008, 2004).8

En Spinoza, comprender la necesidad no 
implica que seamos privados de la libertad, no se 
trata de dos cosas contrarias, sino más bien com-
plementarias, pues la libertad ya no se refiere a 
una actuación espontánea e indeterminada del 
individuo, desconociendo cualesquiera causas 
exteriores, sino que se trata de la manifestación 
“necesaria de la fuerza o potencia interna de la 
esencia de la sustancia […] y de la potencia inter-
na de la esencia de los modos finitos” (Chaui, 
2000, 117). La libertad, que no se entiende como 
libre albedrío, consiste en actuar y existir según 
las leyes de la naturaleza humana. Se trata de que 
los seres humanos puedan “gobernar su vida”, 
padeciendo lo menos posible (Peña, 2018, 167). 
En este punto, se debe recordar la finalidad que 
tiene Spinoza con la Ética, de facilitar su apli-
cación a la vida práctica (Rodríguez Benavides, 
2016, 732) y la idea de libre albedrío resulta de 
poca utilidad para comprender las interacciones 
del individuo en su vida práctica, a pesar de lo 
arraigada que puede encontrarse. Por ello, con 
conocimiento adecuado del funcionamiento del 
orden causal en la naturaleza, el sujeto se vuelve 
más apto para ser causa adecuada de sus acciones 
y podrá vivir conforme a la razón, contrario al 
ser humano que vive bajo la servidumbre, que 
solamente padece los afectos exteriores y no 
actúa (Arola, 2007, 141).

En una Carta a Schuller (Ep.58), Spinoza 
explica claramente lo que entiende por libertad: 
“Yo llamo libre aquella cosa que existe y actúa 
por necesidad de su sola naturaleza”, mientras 
que, por otra parte, “coaccionada, en cambio, la 
que está determinada a existir y a obrar de cierta 
y determinada manera […] es decir, que toda 
cosa es determinada necesariamente por una 
causa externa a existir y a obrar de cierta y deter-
minada manera”. Aclarando que, en la primera 
categoría se encuentra a Dios y, en la segunda, 
las cosas creadas. Ahora bien, como explícita-
mente lo dice Spinoza, la determinación consiste 
en que las cosas tienen una causa externa que las 
hace existir y obrar de cierta manera. Es decir, 
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se trata de un determinismo causal; de que cada 
cosa en la naturaleza tiene una determinada 
causa y no que actúa por su propia voluntad.9

Se trata, en última instancia, de que “nada 
puede existir ni operar al margen del sistema 
causal necesario en que consiste el orden de la 
naturaleza” (Lomba, 2017, 245), no de que, como 
se suele malinterpretar, los seres humanos están 
fatalmente determinados a cumplir con un des-
tino, no importa lo que hagan o dejen de hacer. 
Desde este punto de vista, sí sería impensable 
hablar de responsabilidad de los individuos y, 
precisamente, en eso consiste el mayor error de 
los deterministas que utilizan los descubrimien-
tos sobre procesos neuronales como fundamento 
para atacar la imputabilidad penal.

Por otra parte, comprender la necesidad 
implica entender que la libertad “no se reduce al 
desconocimiento de las causas de [las] acciones” 
y decir que “las acciones humanas dependen 
de la voluntad […]” libre de toda necesidad 
(E2P35S). En efecto, siguiendo a Spinoza, es 
necesario eliminar la idea de que la voluntad es 
algo que decide libremente, sin estar sometida 
a causas, y entenderla correctamente, como 
identificada con el entendimiento, puesto que 
forma parte del atributo Pensamiento (Maldona-
do, 2018, 65). Lo que quiere decir que, como la 
voluntad es un modo finito que se conoce en el 
atributo del Pensamiento, no es libre ni absoluta, 
sino particular, contrario a como la conciben los 
partidarios del libre albedrío.10

Sin embargo, no quiere decir que la volun-
tad, en tanto modo finito, no juegue ningún papel 
importante para la atribución de responsabilidad 
del ser humano, ya que esta la encontramos en 
el conatus, que es, precisamente, donde reside 
la clave que posibilita imputar responsabilidad 
al ser humano por sus acciones. Spinoza explica 
que el esfuerzo, cuando se refiere solamente a la 
mente, se llama voluntad. Sin embargo, si nos 
referimos a la mente y al cuerpo, que es como se 
puede entender correctamente el comportamien-
to afectivo de los seres humanos, se denomina 
apetito. Asimismo, el apetito se convierte en 
deseo, cuando hay conciencia de este apetito 
(E3P9S). Entonces, a partir de este conatus es 
que se pueden entender los comportamientos 
de los seres humanos (Rodríguez Paniagua, 

1983, 164) y a partir del cual se podrá juzgar su 
capacidad o incapacidad de ser imputables en el 
caso concreto.

Entonces, si se toma el esfuerzo en el pri-
mer sentido, referido solo a la mente, es decir, 
como voluntad, no es adecuado para explicar 
plenamente la conducta humana, puesto que, 
como resulta claro en Spinoza, la mente no tiene 
preponderancia alguna sobre el cuerpo ni vice-
versa. Cualquier cambio o afectación que se dé 
en el cuerpo es ya un cambio en la mente (Smith, 
2007, 103); asimismo, tampoco se puede explicar 
al individuo solamente desde la perspectiva de la 
mente, sino que es necesario recurrir a la relación 
de mente y cuerpo, de lo contrario, incurriríamos 
en una explicación fragmentada.

Spinoza explica que él entiende por voluntad 
“la facultad de afirmar y negar, y no el deseo” 
(E2P48S). Se trata de la facultad con la cual la 
mente niega o afirma lo verdadero o lo falso, 
rechazando entenderla como el deseo, por el cual 
la mente apetece o aborrece las cosas. De ahí 
que se excluye la voluntad como causa libre y no 
se le da más papel que el de ser una causa finita 
y determinada (Ramos-Alarcón, 2015, 109-110). 
Por lo cual, no puede ser el fundamento sobre el 
cual se sostiene la imputabilidad.

En el segundo sentido, es decir, como apeti-
to referido a la mente y al cuerpo, se puede enten-
der de manera más adecuada el comportamiento 
de los seres humanos. De ahí que Fallas Vargas 
indica que “el conatus preña no solo las acciones 
pasiones de los individuos, sino que se da en un 
conjunto de operaciones cogitativas como lo es el 
percibir, imaginar, autocerciorarse” (2004, 27).11 
Ya desde este punto de vista más completo, sí 
resulta posible la imputabilidad del individuo, 
puesto que, aunque el apetito no se haya con-
vertido en deseo, por falta de consciencia de sí 
mismo, este realiza las operaciones de percibir, 
imaginar, autocerciorarse. En fin, tiene la posi-
bilidad de prever, aunque sea medianamente, las 
consecuencias de sus conductas.

En todo caso, en el peor de los casos, esto 
es, en aquel en que el individuo no es conscien-
te de sus apetitos, ya existe la posibilidad de 
reprocharle o alabarle por su conducta, entonces 
mayor será el reproche o alabanza, si el apetito 
se convierte en deseo y, por lo tanto, el individuo 
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actúa en consecuencia, con la finalidad de cum-
plir su deseo.

Ahora bien, a pesar de que la esencia del 
conatus consiste en perseverar en su ser (E3P7), 
ello no significa que siempre va a tener éxito en 
este esfuerzo por perseverar. Al contrario, como 
existen infinidad de modos finitos, los cuales 
superan en potencia al conatus, este puede fallar 
muchas veces, según las ideas adecuadas o 
inadecuadas que albergue. A partir de esto es 
que se puede entender que en muchos casos el 
individuo opte por la comisión de un crimen, 
con la idea errónea de que eso le beneficiará, ya 
sea para alcanzar una anhelada venganza o para 
conseguir beneficio económico posterior.12

Sin embargo, que un individuo esté sumido 
en ideas inadecuadas no puede ser una excusa 
aceptable para eximirlo de la imputabilidad, 
porque, aunque no llegue al nivel de desear, 
el conatus, su esencia, se mantiene en alguna 
medida, por lo cual el Derecho Penal debe repro-
charle por las conductas que lleva a cabo, moti-
vado por sus apetitos y deseos, aun los derivados 
de ideas inadecuadas. Diferente es el caso en el 
que el individuo se ve superado completamente 
por las causas exteriores y pierde su esencia, 
convirtiéndose en un mero instrumento, en esos 
casos, a veces hasta desde la tipicidad se puede 
excluir su responsabilidad y en otros, la impu-
tabilidad desaparece, por estados de emoción 
violenta, por ejemplo.

Ahora bien, la posibilidad imputabilidad 
del conatus reside en que, como señala Gillot, 
de su esencia, así como de la determinación, 
este es un autómata simultáneamente material y 
espiritual, que tiende a actuar material y espiri-
tualmente, pero sus actos no son procedentes del 
libre albedrío, sino de las leyes de la naturaleza 
“Le conatus se conçoit d’abord sur le modèle 
de l’impetus, et non de la libre decisión” (2003, 
§ 49). Con ello, el conatus tiene la capacidad 
de prever las consecuencias de sus acciones y 
a partir de ahí, tomar decisiones, de las cuales 
debe asumir la responsabilidad (Ramos-Alarcón, 
2015, 116).

Cuando se toma una decisión, se hace en 
función de la valoración que el conatus lleva a 
cabo y esta valoración depende de lo que juzga-
mos como útil para perseverar en el ser en ese 

momento, a pesar de que a alguien con mayor 
nivel de ideas adecuadas le parezca el mayor 
absurdo y hasta perjudicial para perseverar en el 
ser (E3P9). Sin embargo, no por esto deja de ser 
reprochable penalmente esa conducta. Siempre 
que el conatus sea al menos causa parcial de un 
resultado, puede ser responsabilizado por ello.

Lo anterior implica que los individuos, a 
pesar de que vivan guiados por la imaginación, 
tienen cierta capacidad de prever las consecuen-
cias de sus actos, lo cual harán de mejor o peor 
manera, según las ideas adecuadas o inadecua-
das por las que se guían, a partir de lo que se les 
puede reclamar responsabilidad por sus actos, a 
pesar de que las decisiones no se entiendan bajo 
el esquema ilusorio del libre albedrío.

5. Conclusión

A manera de conclusión, se debe señalar lo 
siguiente:

En primer lugar, a pesar de que es cierto 
que el Derecho penal debe tener en cuentas los 
avances de las disciplinas científicas, como las 
neurociencias, por ser herramientas de gran 
importancia en algunos casos, por ejemplo, para 
determinar si un individuo sufre de alguna 
enfermedad que le permite gozar de cierto nivel 
de autonomía para tomar decisiones. También 
se debe ser muy precavido a la hora de asumir o 
extrapolar los resultados que en esas disciplinas 
se dan, debido a las diferencias estructurales 
entre una y otra. No es lo mismo el concepto de 
libertad que en el Derecho se maneja al que se 
maneja en las neurociencias. Incluso a lo inter-
no del Derecho, según la rama en la que uno se 
encuentre, la concepción de un término puede 
variar sustancialmente.

Ahora bien, el error que se detecta en el 
fundamento de la imputabilidad reside en que no 
es posible explicar el comportamiento humano 
sobre la base de una voluntad libre, abstraída 
de causas exteriores, porque el individuo no se 
encuentra en el mundo de esa manera. Por el con-
trario, como se vio, está en constantes relaciones 
con otros modos finitos, algunos de los cuales 
lo pueden superar en potencia y hacerlo cometer 
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conductas inadecuadas, en las cuales estos no 
actúan en sentido spinoziano, sino que se ven 
afectados, en mayor o menor medida. Es decir, al 
igual que si se analiza el conatus como referido 
únicamente a la mente, como voluntad, ello no 
explica la plenitud del comportamiento humano.

En todo caso, si algo se le debe rescatar a los 
ataques de los deterministas, es que estos sirven 
para poner en evidencia que el reproche con 
base en el libre albedrío no resulta tan adecuado 
como se suele pensar a lo interno del Derecho 
penal, porque se dejan de lado muchos factores y 
causas exteriores, a la hora de explicar el delito y 
que a lo mejor no es tan legítimo como se piensa 
establecer la culpabilidad en los términos actua-
les, a pesar de que me parece que puede seguir 
operando, mientras se encuentre un fundamento 
más sólido.

También quedó evidenciado que es posible 
construir un concepto de imputabilidad que 
se sustente en el determinismo y la necesidad, 
puesto que este determinismo spinoziano no es 
el determinismo en el que se fundamentan los 
ataques desde las neurociencias, que parecen 
pensar que por el hecho de que el individuo esté 
motivado a actuar por causas, como lo sería la 
actividad neuronal, pierde toda capacidad de 
decisión sobre su comportamiento y se ve ente-
ramente sometido a los cuerpos externos. Esto, 
como se indicó, es más una concepción fatalista 
que determinista (si se usa este término en el 
sentido que lo hace Spinoza). El reto consiste 
ahora en formular un concepto contemporáneo 
de responsabilidad, en estos términos.

Finalmente, como se indicó en la última 
parte del trabajo, la construcción de un concepto 
determinista de responsabilidad debe partir de 
entender la función y esencia del conatus en la 
filosofía de Spinoza, que es el concepto en el 
cual se puede encontrar la capacidad de decisión, 
sobre la cual se puede reprochar o alabar a un 
sujeto por haberla llevado a cabo, bien o mal, 
según la adecuación de sus ideas.

En este sentido, si se toma el conatus como 
fundamento del reproche, se encuentra gran 
parecido con posturas finalistas, las cuales tratan 
de explicar el delito no sobre la base del conatus, 
ya sea como apetito o como deseo, sino sobre la 
voluntad, la cual motiva a los individuos a buscar 

sus fines. De ahí que se pueda decir que, desde 
Spinoza, fundamentar un Derecho penal con 
base en la culpabilidad sea más adecuado que 
hacerle caso a los neurocientíficos y buscar un 
Derecho penal preventivo y curativo, basado en 
las medidas de seguridad.

Notas

1.	 De acuerdo con la explicación de Lombardi: 
“Libet estudió a seis sujetos, a quienes pidió 
que mantuvieran la vista fija en el centro del 
reloj. Realizó tres series diferentes (W, M y S), 
cada una de las cuales medía un tipo distinto de 
experiencia subjetiva. En las series W el sujeto 
debía realizar un movimiento brusco de muñe-
ca cuando sintiera la necesidad caprichosa de 
hacerlo. Luego de cada prueba se le pedía que 
indicara la posición en la que se encontraba la 
luz en el osciloscopio en el momento en el que 
había aparecido el deseo consciente de querer 
realizar el movimiento, es decir, cuando tuvo la 
intención de moverse. Se trataba de unificar así 
la imagen visual de la luz giratoria de un reloj 
con un evento mental determinado. Dice Libet 
que dicha experiencia subjetiva fue descripta por 
los sujetos como una ‘intención’ o ‘decisión’ de 
moverse que aparecía de la nada” (2017, 136).

2.	 Sobre las implicaciones de concebir las voli-
ciones y sus apetitos sin prestar atención a las 
causas, ver Rodríguez Benavides (2016, 730).

3.	 Smith, 2007, 87; Margot, 2011, 85; Deleuze, 
2004, 75.

4.	 Como señala Agudelo Palacio (2011, 356), cuan-
do nos concebimos como causa absoluta de 
nuestras acciones, actuamos sin tener un conoci-
miento adecuado, por lo cual, lo que hacemos no 
es actuar, sino padecer.

5.	 A pesar de los problemas de conocimiento que 
presenta la imaginación, no se puede dejar de 
lado la importancia que tiene este género de 
conocimiento en el desenvolvimiento de la 
política. Sobre este tema, ver Peña Echeverría 
(2012, 53).

6.	 Sobre los conceptos de posible y contingente ver: 
Ayala Román, 2015, 115-116 y Chaui, 2000, 116.

7.	 Si nos mantenemos bajo una concepción que solo 
ve los actos causados por los sujetos y no las 
causas que los llevaron a cometer esos delitos, es 
perfectamente comprensible que en la lucha con-
tra la delincuencia las autoridades se concentren 
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únicamente en reprimir a quienes se consideran 
delincuentes y no se busque como combatir las 
causas que los llevaron a cometer esos actos. 
Igualmente, como el vulgo suele manejarse por la 
imaginación, soluciones de este tipo les parecen 
adecuadas y les generan tranquilidad. Por estos 
motivos, entre otros, las políticas de “mano dura” 
gozan de tanta popularidad. Esto no es un tema 
nuevo y sobre él se desarrollan amplios debates 
en la criminología, sin embargo, es necesario 
hacerlo notar como una consecuencia colateral 
de ver las cosas sin comprender sus causas.

8.	 De acuerdo con Della Rocca, “we cannot be 
absolutely free or absolutely morally responsi-
ble or absolutely good and virtuous, but we can 
achieve greater degrees of freedom, responsi-
bility, etc.” (Della Rocca, 2008, 204). Con ello, 
surge el problema, ya advertido por otros autores 
(Ramos-Alarcón, 2015, 107; Abogado Compean, 
2018, 3) de cómo justificar, desde Spinoza, la res-
ponsabilidad en aquellos individuos que no son 
causa adecuada de sus actos, puesto que viven 
sometidos a la servidumbre, sin alcanzar algún 
grado de libertad. Sin embargo, este problema 
excede las pretensiones y posibilidades de espa-
cio de este ensayo, por lo que deberá ser tratado 
en otra ocasión.

9.	 Ver: Peña, 2018, 167; Chaui, 2000, 116-117; 
Ramos-Alarcón, 2015, 112; Rodríguez Bena-
vides, 2016, 732; Vega-Pasquín, 2013, 96 y De 
Souza Costa, 2013, 57.

10.	 Ver: Ayala Román, 2015, 112-113, 123; Rodrí-
guez Benavides, 2016, 731-732; Lomba, 2017, 
246-248; Espinosa, 2015, 557, 562-563.

11.	 En sentido similar ver: Smith, 2007, 113-114.
12.	 Como indica López (2009), “debido a la igno-

rancia de las leyes de composición, [los seres 
humanos] se encuentran sumidos en la maraña de 
los encuentros y los afectos”.
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Entidades políticas e individuación1

Resumen: El trabajo examina la pertinen-
cia de la teoría spinoziana del individuo com-
puesto en el registro de las entidades políticas. 
Se vale de una revisión de la Ética y la Carta 32. 
El objetivo es mostrar que la teoría del individuo 
compuesto no vale para sostener que estas enti-
dades sean individuos.

Palabras clave: Spinoza. Individuo. Indi-
viduación. Cuerpos compuestos. Entidades 
políticas.

Abstract: This paper examines the per-
tinence of the Spinozian theory of composed 
individual in the ambit of political entities. It 
presents a revision of the Ethics and the Letter 
32. The objective is to show that the theory of 
composed individual is not-sufficient to consider 
the political entities as individuals.

Keywords: Spinoza. Individual. Individua-
tion. Composed Bodies. Political Entities.

Introducción

La cuestión de qué es un individuo parece, 
a primera vista, que no genera mayor dificultad: 
la taza frente a mí es un individuo, al igual que 
lo soy yo, que escribo estas líneas, etcétera. 
Estamos en un mundo de individuos, que se 
distinguen de otros que los rodean y con los 
cuales se relacionan de manera más o menos 
directa. Ahora bien, las condiciones que hacen 
que un individuo sea tal, y que le permiten, por 
quién sabe qué mecanismos, distinguirse de 
los otros individuos no parecen tan evidentes. 

Cuando levanto la taza, sé seguro que mí mano 
no se confundirá con ella, de manera tal que 
cuando la vuelva a colocar sobre la mesa, la taza 
y mi mano quedarán separadas. De la misma 
manera, al levantar la taza, sé que ella se sepa-
rará de la mesa. Sé seguro, además, que cuando 
camino por la calle no me voy deformando 
y esparciendo en restos por el camino. ¿Pero 
de dónde vienen tales certezas?2 ¿Por qué, en 
efecto, sucede tal y como lo he descrito y no de 
manera inversa? ¿Cuáles son los mecanismos 
que operan para que el individuo sea individuo 
a lo largo de su existencia?

A las interrogantes anteriores debe dar res-
puesta toda teoría de la individuación que se pre-
tenda efectivamente tal. Tratar de identificar en 
cualquier autor los elementos para dar respuesta 
a estas preguntas complejiza aquella cuestión 
que al inicio parecía tan sencilla. Cuando se trata 
de un planteamiento metafísico como el spino-
ziano, además, la tarea se vuelve más ardua. 
Aunque ahora está en desuso la teoría que niega 
la existencia de los individuos en el planteamien-
to spinoziano,3 las respuestas están lejos de haber 
sido dadas.

El rechazo de tal teoría de la negación repre-
senta una forma de evitar el problema antes que 
una solución. El problema de la individuación 
en Spinoza existe, y existe, además, en diver-
sos grados. El celebrado De la individualidad 
a la transindividualidad de Balibar así lo ha 
hecho manifiesto. En este texto el autor se vale 
del concepto de transindividual para explicar 
la dinámica de la política en el planteamiento 
de Spinoza. Plantea, entonces, la existencia de 
meta-individuos, o individuos de segundo grado, 
que no son sino aquellos individuos compuestos 
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por otros individuos. Yo, por ejemplo, soy un 
individuo, al igual que otras personas; si yo y 
esa otra persona nos unimos, cumpliendo ciertas 
condiciones, podremos dar origen a un meta-
individuo. De manera análoga, las entidades 
políticas, en tanto que integración de individuos, 
son meta-individuos, etcétera.

La existencia de un equilibrio entre lo exter-
no y lo interno conservan al individuo.4 Tal es el 
caso de las entidades políticas, según la explica-
ción de Balibar, pero también es el caso de los 
individuos de primer grado,5 de donde se sigue 
que la explicación de Balibar aventaja a otras 
por ser aplicable a todo individuo, sin importar 
el grado o plano ontológico en el que se sitúe. 
No obstante, presenta cosas que pueden, por 
supuesto, ser cuestionadas. Quizá una de las más 
importantes sea su definición de individuo: “es 
una unidad, lo que significa que es siempre com-
puesto de muchas partes y no puede ser pensado 
como un “átomo”” (2009, 17), de donde se sigue 
que “los corpora simplicissima no son individuos 
y no tienen existencia separada”.

Así, Balibar impone como condición de la 
individualidad la composición, imposición que 
se apoya parcialmente en la definición que apa-
rece en la serie de axiomas, lemas y postulados 
que suceden al escolio de la proposición 13 de la 
Segunda Parte de la Ética.6 La considero, no obs-
tante, injustificada. Tratar de demostrar que es 
así constituye el primer objetivo de este trabajo, 
pero el propósito general es otro: negar la indivi-
dualidad de las entidades políticas. Este objetivo 
general lo cumpliré debatiendo ante todo la pos-
tura de Balibar, horizonte epistémico de todas las 
personas que, posteriores a él, han argumentado 
a favor de la individualidad de las entidades polí-
ticas. Estoy convencido, por lo anterior, de que la 
discusión con los fundamentos del planteamiento 
de Balibar traerá como consecuencia la negación 
de la tesis general.

Debe tenerse presente, sin embargo, que no 
estoy negando la teoría del individuo compuesto. 
Lo que niego es la existencia de las entidades 
políticas como individuos. Sostengo, en sentido 
contrario, que las entidades políticas no son más 
que entes de imaginación, por lo que no cuentan 
con existencia real alguna. Con el propósito de 
evidenciar esto, he dividido el trabajo en tres 

apartados. El primer apartado sirvió para escla-
recer lo relativo al primer tipo de individuos 
(los corpora simplcissima); el segundo apartado 
establece un plano ontológico colocado en el cual 
juzga el ser humano en tanto que cosa singular; 
el tercer apartado, por fin, pone su atención en la 
teoría del individuo compuesto en el caso de las 
entidades políticas.

Así el primer apartado está destinado a la 
discusión sobre si los corpora simplicissima son 
individuos. Para ello considero dos objeciones 
que se suelen plantear contra la individualidad 
de los corpora simplicissima, a las que me refiero 
como compositiva y atomista, y que no consti-
tuyen soporte suficiente para la tesis de la no-
individualidad de cuerpos simples. El segundo 
apartado tiene el único objetivo de justificar una 
interpretación de la afamada Carta 32. La tesis 
del individuo compuesto suele estar relacionada 
con esta, y sobre todo con el conocido ejemplo 
del gusano en la sangre. La interpretación que 
presento sostiene que Spinoza no está expli-
cando a Oldenburg mecanismos de conexión y 
concordancia algunos, sino haciéndole ver la 
forma en que nuestras deficiencias operan en una 
suerte de pragmatismo teórico (“ad usum vitae”, 
dice Spinoza en el TTP) para facilitar nuestro 
“funcionamiento” en el mundo. Finalmente, en 
el tercer apartado considero la posibilidad de 
la individuación de las entidades políticas. Me 
valgo, como modelo argumentativo, del ejercicio 
mental que propone Leibniz en su Monadología 
para negar el fisicalismo de los estados mentales.

Individuos e individuación.  
Los cuerpos simples

El principio de individuación, asociado al 
principio de continuidad temporal, separa onto-
lógicamente a un individuo de otro y su conse-
cuente efecto epistemológico.7 Suministra, por lo 
tanto, aquellas condiciones satisfechas las cuales 
podemos afirmar que algo es un individuo. La 
taza frente a mí, p. ej., es un individuo gracias 
a que ha satisfecho todas aquellas condiciones. 
Así, pues, el recorrido en sentido inverso nos 
permite desplazarnos desde el individuo hasta 
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el principio de individuación (las condiciones). 
Partiendo de lo que Spinoza atribuye a los indi-
viduos podremos determinar las condiciones que 
permiten la individuación.

¿Pero qué dice Spinoza sobre los individuos? 
Spinoza habla de individuos en la Primera Parte 
de su Ética únicamente P8S2, al plantear la breve 
teoría de la definición que utiliza en dicho lugar, 
pero se trata de un pasaje cuyos objetivos son 
otros y que aporta poco a la teoría del individuo. 
La primera aparición significativa del concepto 
se da hasta E2Def7: “per res singulares intelligo 
res quae finitae sunt et determinatam habent 
existentiam. Quod si plura individua in una 
actione ita concurrant … unam rem singularem 
considero”. Nótese, en primer lugar, que no se 
trata de una definición de individuo, sino de una 
definición de cosa singular. Nótese, en segundo 
lugar, que se alude a una relación de composición: 
muchos individuos pueden componer una cosa 
singular. Nótese, por fin, que ‘individuo’ y ‘cosa 
singular’ difieren entre sí tanto como difiere el 
componente del compuesto. Quiere decir que el 
individuo existiría formando parte de una cosa 
singular. A la cosa singular corresponde mayor 
amplitud. La alternativa sería que ‘cosa singular’ 
e ‘individuo’ signifiquen una y la misma cosa, 
¿pero ante qué clase de definición nos encontra-
ríamos entonces, en la que el definiendum opera 
en la definiens? Asimismo, si significan una y la 
misma cosa, ¿para qué multiplicar ociosamente 
las palabras y los conceptos?

En cualquier caso, la parte que más interés 
tiene para esta sección es la digresión de física. 
En ella aparecen la mayor parte de las explicacio-
nes sobre el individuo, sobre todo pensando en la 
definición: “illa corpora invecim unita dicemus 
et omnia simul unum corpus sive individuum 
componere quod a reliquis per hanc corporum 
unionem distinguitur”, en conformidad con la 
cual un individuo sería un cuerpo compuesto 
por otros cuerpos, haciendo recaer el principio 
de individuación en la unión de esos cuerpos. 
Así las cosas, un individuo se distingue de 
otros en razón de los cuerpos que entran en la 
composición.

Ahora bien, en esta definición parece que 
‘cuerpo’ e ‘individuo’ se identifican. Se trata de 
cuerpos que componen, conjuntamente, otro cuerpo 

o individuo. No obstante, el axioma 3 introduce 
un matiz, pues sostiene que la individualidad no 
se diría de cualquier cuerpo, sino solo de aquel 
que es compuesto (individui vel corporis compo-
siti), por lo que tendría que dejarse de lado a los 
corpora simplissicima.8 Individuo, por lo tanto, 
se diría únicamente de aquellos cuerpos que 
están compuestos de otros cuerpos. Sin embargo, 
esto implicaría que los corpora simplicissima 
quedarían excluidos del principio de individua-
ción. No son, propiamente hablando, individuos. 
Tal parece ser, además, la postura más popular. 
No expondré todas las razones que se ofrecen 
para excluir a estos cuerpos del principio de 
individuación, pero conviene mencionar algunos 
casos para recoger las principales objeciones a 
estos componentes de la realidad.

Matheron (1988), por ejemplo, les reconoce 
su lugar como elemento compositivo (26-27), 
pero también niega, en cierta medida, que sean 
individuos, toda vez que reduce su rol a la rela-
ción con otros cuerpos.9 Los corpora simplicis-
sima, así entendidos, devendrían la contra parte 
de los cuerpos compuestos por medio de la cual 
estos son distinguidos. Rice (1971) se adhiere a 
la tesis del intérprete francés, pero apelando a 
una explicación energética, pues asegura que lo 
determinante es que los corpora simplicissima 
cuenten con la cantidad de movimiento suficiente 
para ser susceptibles de comparación respecto de 
los cuerpos compuestos.10 Balibar, finalmente, 
los rechaza porque su existencia como individuos 
implica la aceptación de elementos atómicos, lo 
cual es propio de la ontología leibniziana, pero 
repugna a la spinoziana: “no son individuos, y 
no tienen existencia separada” (2009, 17). Los 
átomos, estrictamente hablando, representan la 
unidad material última, por lo tanto indivisibles, 
empero es conocida la férrea defensa spinoziana 
de la divisibilidad de la materia (véase E1P8S2), 
por lo que la presencia de los átomos es intolera-
ble en el planteamiento spinoziano. Amalgamaré 
las objeciones de Matheron y de Rice en una sola, 
a la que me referiré como objeción comparativa, 
mientras que a la objeción de Balibar la llamaré 
objeción atomista.11

En primer lugar, sobre la objeción atomista, 
habría que determinar qué tanto se separan en 
este respecto Leibniz y Spinoza. La intriga que 
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despierta la relación entre estos autores tiene 
ya largo camino, y no es este el lugar indicado 
para detenerse a detallar los resultados que ha 
alumbrado,12 pero es de relevancia señalar dos o 
tres cosas.

Debe tenerse presente, antes que cualquier 
cosa, que no puede hablarse de una homogenei-
dad de atomismo en Leibniz, sino que el autor 
defiende diversos tipos de átomos.13 A pesar de 
la gran variedad de tipos de átomos que defiende 
Leibniz a lo largo de su evolución intelectual, 
Higueras (2012), por ejemplo, considera que 
ninguno de ellos coincide con el atomismo 
clásico-mecanicista de inspiración antigua. Una 
de las principales características de tal atomismo 
en comparación con el leibniziano es que aquel 
acepta que se trata de corpúsculos indivisibles, lo 
cual es rechazado por este (Higueras, 2012, 16).14

Supongamos, por mor del argumento, que 
la objeción atomista toma como criterio la cons-
trucción filosófica leibniziana de la Monado-
logía, entendiéndola como la más acabada del 
autor. Deja de lado, por lo tanto, las explicaciones 
atómicas del joven Leibniz, alejadas del ato-
mismo clásico-mecanicista. Siendo tal el caso, 
la complicación significativa aparecería con la 
segunda parte de § 1: “[I] la Monade dont nous 
parlerons ici, n’est autre chose, qu’une substance 
simple, qui entre dans les composés; [II] simples, 
c’est à dire, sans parties”,15 y consiste en la 
identificación entre “indivisible” y “sin partes”. 
Sin embargo, esta indivisibilidad no supone la 
indivisibilidad de la materia, toda vez que en las 
mónadas no existe, tampoco, extensión alguna (§ 
3). En Leibniz existe la aceptación de un plenum, 
como lo evidencia, por ejemplo, esa suerte de 
acción a distancia que se da entre las mónadas, 
explicada en Monadología §§ 56-58, pero sobre 
todo en § 61:

Car, comme tout est plein … [et] toute la 
matière liée, et comme dans le plein tout 
mouvement fait quelque effect sur les corps 
distans, à mesure de la distance, de sorte que 
chaque corps est affecté non seulement par 
ceux qui le touchent …, mais aussi par leur 
moïen se ressent de ceux qui touchent les 
premiers, dont il est touché immédiatement.

Con lo anterior se niega, además, la existen-
cia del vacío, coincidiendo con las exigencias del 
spinozismo. Las mónadas, así vistas, represen-
tan la unidad metafísica. Es, en algún sentido, 
el análogo metafísico del punto matemático; 
representa, como este, una necesidad de la dis-
ciplina. De esta manera, la mónada no aparece 
justificada por observación directa alguna, sino 
por construcción, como por “observación indi-
recta”: [1] si existen substancias compuestas, es 
necesario que existan substancias simples, toda 
vez que las substancias compuestas no son sino 
un aggregatum de simples (Monadología §2); 
[2] existen substancias compuestas, por lo tanto, 
existen substancias simples. Nótese, además, que 
el argumento por medio del cual Leibniz alcanza 
la existencia de las mónadas es perfectamente 
consistente con el planteamiento spinoziano. Es 
decir, Spinoza pudo haber arribado a la existen-
cia de los corpora simplicissima de la misma 
manera, y es, además, probable que haya sido así, 
lo cual trataré de evidenciar en breve al tratar de 
la Epístola 32.

Agreguemos, como nota marginal, las con-
fesiones de ambos autores reconociendo el valor 
de aquellos clásicos referentes del atomismo. 
Leibniz, en el Nuevo sistema…, sostiene: “al 
comienzo, cuando me había liberado del yugo 
de Aristóteles, di en el vacío y los átomos”16 (GP 
IV, 478). Spinoza, por su parte, en su incómodo 
intercambio epistolar con Hugo Boxel senten-
cia: “la autoridad de Platón, de Aristóteles y de 
Sócrates no vale mucho para mí. Me hubiera 
admirado que usted hubiera aducido a Epicuro, 
Demócrito, Lucrecio o alguno de los atomistas” 
(Ep. 56 A. D). Concedo, sin reparo alguno, que 
esto muy de mala manera podría ser tomado 
como un argumento, pero no podrá negárseme 
que posee valor ilustrativo, y que permite ver 
que no existe una lejanía intelectual tan marcada 
entre los dos autores.

Así, pues, las opciones que se nos presentan 
son las siguientes: o bien la objeción atomista se 
refiere a átomos que no coinciden con la visión 
clásico-mecanicista, o bien se refiere a los áto-
mos tal y como son concebidos en la Monado-
logía. Una u otra habrá de ser aceptada, empero 
ninguna de ellas conserva el problema señalado 
por Balibar. Los corpora simplicissima pueden 
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estar más cerca de las mónadas de lo que el autor 
francés ha planteado. Son la condición de posibi-
lidad de los cuerpos compuestos.

Es necesario mantener a la vista, en cual-
quier caso, que la simplicidad de estos cuerpos 
no se atribuye por su carencia de partes, como lo 
hacía Leibniz con sus mónadas, sino porque se 
distinguen entre sí solo por los valores relativos 
al movimiento. Leibniz identificaba ‘simple’ con 
‘sin partes’, y, por eso, extensamente indivisibles; 
Spinoza, en cambio, no lleva a cabo tal identi-
ficación. Así las cosas, no hay por qué asumir 
que en Spinoza los cuerpos simples comportan 
no-división.

Parece, entonces, que se ha generalizado 
un error. Rice (1971), por ejemplo, ha observado 
que la digresión de física está estructurada en 
tres partes: la que corresponde a los corpora 
simplicíssima (E2P13S/Ax1 –E2P13S/Lem3C), 
la que corresponde a los cuerpos compuestos por 
partes similares (E2P13S/Lem5– E2P13S/Lem-
7Dem) y, por fin, la que corresponde a los cuer-
pos compuestos por partes disimilares (E2P13S/
Lem7S). Esta ordenación es aceptada, también, 
por Cohen (1999). Empero, no hay razón alguna 
para sostener que esas primeras afirmaciones de 
la digresión de física se refieren más a los cuer-
pos simples que a los compuestos. Ciertamente, 
la taza que se encuentra frente a mí también se 
mueve o está en reposo, y cuando se mueve lo 
hace más rápida o más lentamente. La aparición 
de los corpora simplicissima se da mucho más 
adelante, hasta alcanzado el escolio del lema 7, y 
aparecen como aquellos que se distinguen entre 
sí “[ex] solo motu et quiete, celeritate et tardita-
te”. La diferencia entre un cuerpo compuesto y 
uno simple, por lo tanto, es que el compuesto se 
distingue de los otros por más cosas que solo los 
valores relativos al movimiento.

Esto quiere decir que no contamos con 
verdaderas razones de peso para pensar que la 
simplicidad de los cuerpos redunda en su no 
divisibilidad. Repárese, además, en la forma 
del argumento de E2P13S/Lem3. Se trata, en 
efecto, de la misma forma que tienen E1P28 y 
su demostración, empero en aquella proposición 
de la Primera Parte hablaba de cosas singulares 
sin referencia alguna a los cuerpos simples, ¿por 
qué, entonces, hay que asumir que en la primera 

sección de la digresión de física habla sobre los 
cuerpos simples más que sobre cualquier cuerpo?

La aparición de los cuerpos simples se redu-
ce, por lo tanto, al ya referido escolio del lema 7, 
y la construcción argumentativa que ahí lleva a 
Spinoza a introducirlos no difiere del proceso por 
el cual Leibniz admite la necesidad de las móna-
das. No hay, asimismo, mención alguna de la 
indivisibilidad de los cuerpos simples, por lo que 
esta objeción atomista parece perder su sustento.

En cuanto a la objeción que hemos llamado 
comparativa debe tenerse en cuenta que, por la 
misma generalidad de la que venimos hablando 
al tratar sobre cuerpos en la primera sección de la 
digresión física, Spinoza afirma explícitamente 
la existencia y la individualidad de los cuerpos 
simples: “corpora ratione motus et quietis, cele-
ritatis et tarditatis et non ratione substantiae 
ab invicem distinguuntur” (E2P13S/Lem3). El 
hecho de que, tal y como sostiene Matheron, 
se digan simples en función de su relación con 
otros cuerpos externos17 no implica, sin embar-
go, que pierdan su carácter de individuos. Más 
aun, precisamente en la relación con los cuerpos 
externos es que cobra relevancia la idea misma 
de la individuación.18 En ausencia absoluta de 
cuerpos externos con los cuales relacionarse, ¿de 
qué habría de individuarse cuerpo alguno? ¿Qué 
sentido tiene hablar si quiera de individuación 
cuando no hay otros cuerpos de los cuales sepa-
rarse ontológicamente? La substancia no se indi-
vidúa, pues no existe nada más allá de ella. Pero 
en el registro de los modos finitos, ¿qué cuerpo 
no se dice en relación con los otros?

En función de lo antedicho, valgámonos de 
la enseñanza copernicana e invirtamos el orden 
del análisis que estos intérpretes nos han dado. 
Pongamos en el centro del análisis la afirma-
ción de la individuación de los cuerpos simples 
y derivemos de ahí lo que corresponda. Queda 
aceptada, pues, como hipótesis para el trabajo, 
la individuación de los cuerpos simples, que se 
diferencian entre sí solo en virtud de su velo-
cidad y lentitud. El principio de individuación 
se reduce, entonces, a la velocidad y la lentitud. 
Pero además, el lema 1 contiene una disyunción 
de gran valor para esta disputa: los cuerpos se 
pueden distinguir, lógicamente hablando, (i) en 
razón de su velocidad y lentitud (ratione motus et 
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quietis, celeratis et tarditatis) o (ii) en razón de 
su substancia (ratione substantiae). Sabemos que 
los cuerpos simples lo hacen solo por i. ¿Pero qué 
decir de los cuerpos compuestos?

Transitemos, pues, a los cuerpos compues-
tos. El cuerpo humano es un cuerpo compuesto 
(E2P13S/Ax1), a cuya esencia no corresponde 
el ser substancia (E2P10), por lo que el cuerpo 
humano, en tanto que cuerpo compuesto, deberá 
de distinguirse de los demás por i. Sobre los 
demás cuerpos compuestos Spinoza afirma que 
mientras los cuerpos componentes se comuni-
quen, según una cierta relación (certa quadam 
ratione) sus movimientos, se hablará de indivi-
duo. Quiere decir que la substancia no es lo que 
importa para la conformación del individuo, sino 
la velocidad y la lentitud,19 la relación que entre 
las partes se conserva. Lo anterior es enteramen-
te consistente con lo establecido por Spinoza 
tanto en el Lema 7 como en su escolio, ya que 
lo determinante para la conservación del indivi-
duo es la velocidad y la lentitud de los corpora 
simplicissima, y no así la substancia. Sobre esta 
sección de la digresión física volveré dentro de 
poco, por lo que no me detendré en ello ahora, 
pero lo cierto del caso es que la concordancia 
explicativa está.

Resulta, pues, que: [i] los individuos se dis-
tinguen entre sí o bien en razón de la velocidad 
y la lentitud, o bien en razón de su substancia. 
[ii] Para el caso de los cuerpos simples, de los 
cuerpos compuestos de partes similares y de los 
cuerpos compuestos de partes disimiles, no se da 
lo segundo, por lo que, necesariamente, se indi-
vidúan todos ellos en razón de la velocidad y de 
la lentitud. Ni la objeción atomista ni la compara-
tiva logran despojar a los corpora simplicissima 
de su carácter individual, sino que parece que, 
en sentido inverso, son estos los que encarnan el 
principio de individuación spinoziano, y que lo 
comunican a los compuestos. Las razones por las 
que las explicaciones suelen proceder en sentido 
inverso serán planteadas a continuación.

Spinoza y el gusano en la sangre

El problema de la individuación en Spinoza 
ha ocupado muchas páginas, y una de las fuentes 

recurrentes es la Carta 32. Cuando en un inter-
cambio epistolar Oldenburg pregunta a Spinoza 
sobre la forma en que se da la relación entre las 
partes de la naturaleza toda, el filósofo responde, 
en célebre carta, desarrollando dos movimien-
tos distintos. La carta de Oldenbur interroga (i) 
sobre la ya anunciada relación y (ii) sobre las 
leyes cartesianas del movimiento. La respuesta 
spinoziana, por su parte, (i.i) reconoce su igno-
rancia al respecto de tal relación y (i.ii) explica 
las razones que le llevan a sostener que existe 
algo como relaciones todo-partes (aquí figura 
el afamado ejemplo del gusano en la sangre). 
La segunda parte de la respuesta spinoziana, la 
que trata sobre las leyes cartesianas, la dejamos 
por fuera del análisis, pues atiende a asuntos que 
poco aportan a esta discusión.

La cuestión contenida en i.i es de poca 
relevancia por ahora. Consiste, únicamente, en 
Spinoza diciendo ignorar cómo se da la cone-
xión entre las partes: “… id me ignorare dixi in 
antecedenti meâ Epistolâ” (G. IV 170/4-5). Sin 
embargo, sí cuenta con razones para sostener que 
tal conexión de las partes entre sí, y con el todo, 
se da. Para ello introduce el aludido ejemplo del 
gusano, que reproduzco a continuación:

Fingamus jam, si placet vermiculum in 
sanguine vivere, qui visu ad discernendas 
particulas sanguinis, lymphae, &c. valeret, 
& ratione ad observandum, quomodò una-
quaeque particula ex alterius occursu, vel 
resilit, vel partem sui motûs communicat, 
&c. Ille quidem in hoc sanguine, ut nos in 
hâc parte universi, viveret, & unamquam-
que sanguinis particulam, ut totum, non 
verò ut partem, consideraret, nec scire pos-
set, quomodò partes omnes ab universali 
naturâ sanguinis moderantur, & invicem, 
prout universalis natura sanguinis exigit, 
se accommodare coguntur, ut certâ ratione 
inter se consentiant.

Lo primero sobre lo que hay que llamar la 
atención es sobre el tipo de gusano al que se está 
refiriendo Spinoza. Se trata de un gusano que 
posee (a) visión para distinguir las partes de la 
sangre, pero también (b) razón para observar la 
forma en que unas partículas se encuentran con 
otras. Da la impresión de no tratarse, en todo caso, 
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de un gusano cualquiera. Hay una caracteriza-
ción epistemológica del gusano, por lo que no 
puede no llamarnos la atención E2P40S2, donde 
Spinoza define los géneros de conocimiento. El 
planteamiento del filósofo parte del conocimien-
to por experiencia vaga, el cual se da “per sensus 
mutílate, confuse, & sine ordine ad intellectum 
repraesentatis”. Después de explicar el conoci-
miento de oídas y de amalgamar estos dos bajo 
el título de conocimiento imaginativo, procede a 
explicar el conocimiento racional, el cual, pro-
porcionando ideas adecuadas, será la base para 
alcanzar el conocimiento del tercer género, el 
conocimiento intuitivo.

Si ahora establecemos un paralelo entre el ser 
humano y nuestro gusano, podemos determinar 
que dentro de esta ordenación del conocimiento 
debe ser incluido el gusano. En efecto, la visión 
que Spinoza atribuye al mismo le permite satis-
facer la necesidad de sentidos que está planteada 
en el primer género de conocimiento, además de 
la atribución de la razón explícitamente hecha. El 
tercer género de conocimiento no es problema, 
puesto que “conatus seu cupiditas cognoscendi 
res tertio cognitionis genere oriri non potest ex 
primo, at quidem ex secundo cognitionis gene-
re” (E5P28). En este sentido, la condición de 
posibilidad del tercer género de conocimiento no 
es más que la existencia (en acto) del segundo 
género de conocimiento, el cual está presente en 
el gusano.

Ahora bien, los géneros de conocimiento se 
ofrecen como una explicación de la epistemo-
logía humana, tal y como lo evidencian tanto 
el objetivo que Spinoza se ha propuesto en la 
Segunda Parte de la Ética (explicar la mente 
humana)20 como el contundente axioma segun-
do de esa misma Parte (“homo cogitat”). Si tal 
es el caso, debemos admitir que Spinoza no 
está hablando de gusano alguno, sino de un ser 
humano reducido de manera tal que le es posible 
vivir en la sangre. (La alternativa sería aceptar 
que los gusanos tienen los mismos registros del 
conocimiento que los seres humanos.) De ahí que 
el diagnóstico final sea que “viviría en la sangre 
como nosotros en esta parte del universo”21 (Ep. 
32, G. IV, 171/13-14 A. D).

“El gusano”, por fin, está condenado a tomar 
como un todo aquello que no es sino partes. 

Pero esto no es más que el producto de su 
imaginación, mediante sus sentidos. La razón 
que Spinoza atribuye al gusano alcanza apenas 
para percibir la forma en que los cuerpos se 
comunican mutuamente el movimiento, no para 
determinar la forma en que las partes se conectan 
entre sí. Pero no debe pensarse que eso le coloca 
por debajo de los alcances epistemológicos del 
ser humano. Aquí reclama su valor la acepta-
ción de la ignorancia que señalaba al inicio de 
este apartado. Conocer cómo se relacionan las 
partes entre sí no es posible para Spinoza por-
que implica conocer la naturaleza toda (ad hoc 
cognoscendum requireretur totam Naturam [G 
IV, 170/5-6]). Nosotros mismos no hacemos sino 
ver cómo unas partes y otras se comunican sus 
movimientos, y asumimos totalidades guiados 
por nuestra imaginación.

Si lo anterior es cierto, sería necesario, 
entonces, resignificar esta reconocida epístola. 
En efecto, no se trataría de una explicación de 
la relación todo-partes, sino de una exposición 
de las razones que nos llevan a operar bajo ese 
supuesto, pero anteponiendo nuestra imposibili-
dad de conocer certeramente aquellas relaciones. 
A guisa de ejemplo considérese la sentencia 
spinoziana de que “nadie, hasta ahora, ha deter-
minado lo que puede el cuerpo” (E3P2S V.P). 
Aquí no se trata de una de una declaración de 
las infinitas e ilimitadas capacidades del cuerpo, 
sino más bien del reconocimiento de nuestra 
ignorancia al respecto de tales capacidades. Aná-
logamente, Spinoza no está diciéndonos cómo 
es que se relacionan las partes entres sí, sino 
observando que producimos esas ideas de tota-
lidades en función de nuestra imaginación. Se 
trata, nuevamente, de una afirmación de nuestra 
ignorancia, tanto como de una explicación de las 
causas que así nos conducen.

Lo anterior, aunque poco ortodoxo, permite 
explicar un pasaje de la Carta 32 que, de otra 
manera, quedaría inconexo. En efecto, antes de 
introducir el ejemplo del gusano y de definir 
coherentia (curiosamente intercambiado por A. 
D por ‘conexión’) Spinoza advierte que él no 
atribuye ni belleza ni fealdad ni orden ni desor-
den a la naturaleza, ya que “las cosas no pueden 
ser dichas bellas o deformes, ordenadas o confu-
sas, sino solo respecto de nuestra imaginación” 
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(Ep. 32; G. IV, 170/9-11).22 La cuestión es que en 
su misiva, Oldenburg no habla de belleza, defor-
midad, orden o desorden. Asimismo, Oldenburg 
no inquiere a Spinoza sobre cosa alguna relati-
va a la imaginación, ni de las razones que nos 
conducen a adjudicar belleza o deformidad a 
la naturaleza. ¿Por qué, entonces, el filósofo 
considera pertinente hacer esa advertencia? Evi-
dentemente, la única respuesta es que lo hace 
en función del rol determinante que habría de 
ocupar la imaginación en el resto de su carta. El 
gusano constituye todos a partir de su imagina-
ción, de forma análoga, propongo, imaginamos 
nosotros totalidades. Esta propuesta, consistente 
con los pasajes mereológicos del planteamiento 
spinoziano, puede ser derrotada si encontramos 
lugares en los que hable de las entidades polí-
ticas como totalidades reales, como individuos, 
no resultantes de la imaginación del ente que, en 
principio, las compone. Por ello, hay que regresar 
a la individuación, y determinar de qué forma se 
relaciona la individuación de las entidades polí-
ticas con la individuación de los seres humanos, 
por ejemplo.

Así, pues, de momento las entidades políti-
cas parecieran ser el resultado de nuestra imagi-
nación. Ocuparían, por lo tanto, un lugar al lado 
de la belleza, la fealdad, el orden y la confusión; 
es decir, no se trataría más que de entes de ima-
ginación. Hurtando la terminología de Diana 
Cohen (1999), llamaré a este fenómeno que nos 
lleva a conformar totalidades imaginativas la 
mirada del gusano. Con este fenómeno a la vista 
procederé ahora a poner bajo la lupa la explica-
ción del individuo compuesto en política.

Antes de pasar a tal análisis permítaseme 
una observación parentética. Es posible que el 
empleo del lenguaje que hace Spinoza en esta 
Carta nos recuerde la digresión de física sobre la 
que reflexionábamos previamente. Creo que esta 
remembranza es adecuada. Estoy convencido 
de que en la epístola, tal y como lo hiciera en 
la digresión de física, Spinoza tiene a la vista al 
ente humano más que al ente político, y no está 
tratando de analogar estructura o composición 
alguna. Confío en que esto se hará evidente fina-
lizado el próximo apartado.

El molino de Leibniz

Et feignant qu’il y ait une Machine, 
dont la structure fasse penser, sentir, 

avoir perception; on pourra le 
concevoir agrandie en conservant 

les mêmes proportions, en sorte qu’on 
y puisse entrer, comme dans un moulin.

(Leibniz, Monadología § 17)

Leibniz imaginó una máquina amplificada 
en la que se pudiera ingresar para contemplar 
su estructura interna y determinar si está ahí 
el origen de lo que hoy llamaríamos estados de 
conciencia. Nosotros, por nuestra parte, hemos 
considerado el problema de la individuación en 
Spinoza y hemos visitado la suerte de reducción 
del ser humano que (conservando las proporcio-
nes) hace Spinoza en el ejemplo del gusano. No 
obstante, en nuestra revisión de los principios de 
individuación no fuimos más allá de la digresión 
de física, dejando de lado la consideración de la 
Cuarta Parte de la Ética. Nótese, además, que 
este ensayo tiene por objeto las entidades políti-
cas, mientras que en aquel apartado nos queda-
mos con lo correspondiente a la individuación 
de los seres humanos (véase E2P13S), al tiempo 
que dejamos de lado el tratamiento del lema 7 
y su escolio. Volvamos, ahora, a todo esto que 
adeudamos. Emulemos, por así decirlo, el pro-
cedimiento leibniziano, y amplifiquemos al ser 
humano como entidad política, para determinar 
si lo dicho de la individuación humana opera 
de la misma manera en la individuación de las 
entidades políticas.

Valga advertir, de paso, que no se discute 
que el individuo, cualquier individuo, no se 
construye por sí mismo ni se basta a sí mismo.23 
Este no será punto para debate alguno. En efecto, 
el esfuerzo con el que intentamos perseverar en 
nuestro ser implica la interacción con otros indi-
viduos. El individuo no puede satisfacer todas 
sus necesidades por sí mismo, y aun cuando 
pudiera, le resultaría de poquísima utilidad y 
estaría siempre sometido a la omnipotencia de 
la naturaleza.24 Se sigue de ahí, necesariamente, 
que todo individuo debe relacionarse con otros 
individuos. Lo que no se sigue necesariamente es 
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que por ello conformen, propiamente hablando, 
un nuevo individuo.

Nuestro punto de partida lo da el único 
axioma de la Cuarta Parte: “nulla res singularis 
in rerum natura datur qua potentior et fortior 
non detur alian. Sed quacunque data datur alia 
potentior a qua illa data potest destrui”. Aquí 
reaparece la cosa singular, planteada en las defi-
niciones de la Segunda Parte y a la cual ya dedi-
camos algo de atención. No existe cosa singular 
cuya potencia y fuerza no pueda verse superada. 
No obstante, las referencias a cosas singulares 
en la Tercera Parte de la Ética son contadísimas 
(6 apariciones)25 en comparación con las referen-
cias en la Cuarta Parte (alrededor de 15 aparicio-
nes), fenómeno al que debemos prestar atención.

Como norma general, la cosa singular pare-
ce estar relacionada con la totalidad de los entes. 
Así, por ejemplo, en E1P28, donde la cosa singu-
lar se remite siempre, causal y existencialmente, 
a otra cosa singular. ‘Cosa singular’, en este 
contexto, se refiere a toda entidad existente en 
la natura naturata. Spinoza está explicando la 
causación en la natura naturata, puesto que en 
la proposición que le precede la había explicado 
desde la natura naturans hacia la natura natura-
ta (“res quae a Deo ad aliquid operandu, deter-
minata est, se ipsam indeterminatam reddere 
non potest” [E1P27]). Análogamente, Spinoza 
habla de cosas singulares en el contexto de la ley 
del conatus,26 la cual ley, como es bien sabido, 
se refiere también a todos los entes existentes 
en la natura naturata. Finalmente, se habla de 
cosa singular en el contexto de la limitación de 
la potencia, tal y como quedó evidenciado con el 
axioma de la Cuarta Parte.

En contraste con lo anterior, los usos de 
‘individuo’ parecen estar referidos casi siempre 
a alguna forma de composición, como en la 
definición de cosa singular y en la digresión de 
física.27 Una aparente excepción es E3P57, donde 
usa ‘individuo’ para hablar de “los afectos de un 
individuo”. Sin embargo, digo que es solamente 
aparente porque en el fondo, tal y como lo evi-
dencia la demostración, lo que está operando es 
el Lema III de la digresión de física, sobre el que 
ya hemos tratado.

Así, pues, parece que Spinoza habla de 
cosa singular para referirse a los entes de forma 

general, pero cuando quiere introducir la idea 
de la composición apela al vocablo ‘individuo’. 
Nótese que no estoy diciendo que se trate de 
cosas distintas. Bien podría alguien alegar: “los 
cuerpos que componen a la cosa singular también 
forman parte de la natura naturata. No niego tal 
cosa. Lo que digo, en cambio, es que Spinoza se 
vale de dos formas distintas para referirse a la 
misma cosa. El ser humano es una cosa singu-
lar, pero cuando se quiere enfatizar su carácter 
compuesto Spinoza lo refiere como individuo. 
‘Individuo’, así las cosas, parece ser una suerte 
de término técnico incluso dentro del conjunto de 
términos técnicos que emplea Spinoza.

Ahora bien, esa idea de composición varía 
en la Cuarta Parte. La composición que había 
venido operando hasta ese punto era, más bien, 
descomposición. El movimiento era hacia abajo, 
desde los cuerpos de las cosas singulares hacia 
los elementos que componen dichos cuerpos. El 
individuo, en tanto que referente de la compo-
sición, operaba como amalgama de elementos 
menores. La única alusión a una totalidad en este 
sentido, previamente a la Cuarta Parte, se da en 
el Lema 7 y su escolio, pero es una alusión en tér-
minos diferentes, como tendremos la ocasión de 
ver. El prefacio de la Cuarta Parte ya introduce la 
idea de amalgama de cosas singulares (no de sus 
componentes) para la conformación de especies 
y de géneros (“… notiones quae fingere solemus 
ex eo quod ejusdem specieti aut generis indivi-
dua ad invicem comparamus …”). Los géneros 
de individuos implican la composición a partir 
de cosas singulares que comparten una misma 
característica general (véase E2P40S1). Así, ya 
Spinoza no habla de individuo para hablar de 
los componentes de una cosa singular, sino para 
hablar de los compuestos en los que entran las 
cosas singulares.

Establecida ya tal posibilidad, lo que resta 
sería aplicarlo a los seres humanos para producir 
individuos de segundo orden o meta-individuos, 
según lenguaje de Balibar.28 Quedaría demarca-
da, por lo tanto, una triada conceptual. Se habla 
(1) de cosas singulares y (2) de individuos. Las 
primeras no son más que las entidades existentes 
en acto en la natura naturata, cosas finitas y 
con una existencia limitada. No hay razón por la 
que E2Def7 deba parecernos problemática para 
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esta interpretación, toda vez que mediante ella 
Spinoza apunta al proceso de descomposición 
de la “cosa singular existente en acto” (rei ali-
cujus singularis actu existentis) que constituye 
primeramente la esencia de la mente humana 
(E2P11), descomposición que es llevada a cabo 
en la digresión de física, y puesta a operar en 
partes clave de esa misma Segunda Parte y de la 
Tercera Parte.29 ‘Individuo’, por fin, puede usarse 
para referirse (2.1) a la descomposición de las 
cosas singulares (descompositivo), es decir, los 
individuos componen cosas singulares; o para 
referirse (2.2) a la composición a partir de cosas 
singulares (compositivo), es decir, las cosas sin-
gulares componen individuos.

En este contexto toma relevancia el célebre 
escolio del lema 7 en el cual Spinoza sostiene 
que la identidad de un individuo se conserva 
aun cuando las partes que componen a dicho 
individuo varíen.30 Así lo interpreta, por ejem-
plo, Rice (1971), en conformidad con quien “we 
can construct still higher orders of individuals 
…: the higher the composite, the more is it 
immune to loss of identity through external 
forces” (1971, 650). Balibar opera de forma 
análoga (2009, 41 y ss.).

Ahora bien, ¿aparecen, en este registro, las 
entidades políticas? Balibar, y seguramente Rice 
con él, diría que sí, pues una entidad política (por 
ejemplo, la sociedad) es una unidad de partes 
(definición, según el autor, de ‘individuo’) que 
mantienen entre sí un equilibro estable. Tal es, 
por ejemplo, el criterio a partir del cual se dice 
del ser humano que es un individuo. No obstante, 
hay que traer a cuenta una o dos cosas.

Por una parte, usualmente se relega la expli-
cación de la conservación del cuerpo humano 
que Spinoza hace a Oldenburg en Ep. 75: “corpo-
ris humani compages intra debitos limites solo 
aeris pondere coerceatur” (G. IV, 313/33-34). Es 
decir, la individuación exige no solo regularidad 
interna, sino también acción (presión) externa. 
Una entidad política sin presión desde lo externo 
no podría ser tenida como individuo en el mismo 
sentido en que lo es el ser humano. Es posible 
sostener que el mismo aire que mantiene en sus 
límites al cuerpo humano lo hace también con las 
entidades políticas, pero esto serviría solo para 
explicar aquellos casos en los que la importancia 

recae en la extensión de la entidad política, pero 
no para los casos en los que la extensión no sea lo 
característico. Por ejemplo, la civitas es definida 
por Spinoza como cuerpo íntegro del Estado,31 
por lo que permite sostener lo antedicho; pero 
las naciones, en contraste, no se manifiestan 
extensamente de la misma manera: la naturaleza 
crea “individua, quae quidem in nationes non 
distinguuntur nisi ex diversitate linguae, legum 
& morum receptorum” (TTP 17/26). ¿De qué 
forma sostener aquí, en analogía con el cuerpo 
humano, acción externa alguna? Tal recurso, 
por lo tanto, no resuelve el problema, sino que lo 
lleva un paso más allá.

Pero además de esta cuestión referida a la 
acción de las fuerzas externas, está el problema 
relativo a la importancia de la estructuración de 
la Ética y de su ordenación. Creo que difícilmen-
te habrá quienes sostengan aún que lo dicho en 
esa obra ha sido estrictamente deducido a partir 
de axiomas y definiciones. Sin embargo, esto no 
resta importancia a su ordenación y a su presen-
tación.32 ¿No debería de valernos como una pista 
el hecho de que Spinoza defina ‘cosa singular’ 
y explique los mecanismos de individuación 
por medio de la composición precisamente en la 
parte en la que se ha propuesto hablar del cuerpo 
y la mente humanos? El tránsito de individuos 
compuestos por cuerpos que se distinguen entre 
sí solo por la rapidez y la lentitud, a individuos 
compuestos por individuos del tipo anterior no es 
más que la representación inversa del postulado 
primero de la digresión de física: “corpus huma-
num componitur ex plurimis (diversae naturae) 
individuis quorum unumquidque valde compo-
situm est” (el énfasis es mío). Nótese, permíta-
seme insistir en esto, que el marco de referencia 
sigue siendo el cuerpo humano. El objetivo no es 
hablar del cuerpo en general (si animus fuisset de 
corpore ex professo agere), sino solo del cuerpo 
humano (E2P13S). La cláusula spinoziana “et si 
sic porro in infinitum pergamus, facile concipie-
mus totam naturam unum esse Individuum cujus 
partes hoc est omnia corpora infinitis modis 
variant absque ulla totius Indivudi mutatione” 
(E2P13S/Lem7S) debe ser entendida como la 
integración del cuerpo humano a una dinámica 
universal regular, sin alteración alguna del orden 
extenso (E3praef ), no como un apuntamiento a 
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la conformación de las entidades políticas como 
individuos del mismo modo en que Spinoza 
explica a los seres humanos.

La explicación descompositiva, entonces, 
está en función del cuerpo humano, y desplegará 
su potencial en la teoría de lo común (E2P37-
39) y en la teoría de los afectos. La explicación 
compositiva, por su parte, entra en escena en la 
Cuarta Parte. Uno de los elementos más impor-
tantes para sustentar esta distinción es que las 
apariciones de ‘individuo’33 dejan de remitir a la 
digresión de física, contrario a lo que acontece 
en la Segunda y la Tercera Partes. El segundo 
elemento de interés, anteriormente anunciado, 
es que las referencias van ahora al registro de lo 
macro, contrario, nuevamente, a lo que acontece 
en la Segunda y Tercera Partes, donde las refe-
rencias van al registro de lo micro.34

De lo dicho sobre el individuo en la Cuarta 
Parte, la mención en el prefacio introduce la idea 
de composición a partir de cosas singulares. 
E4Cap1 tiene poca relevancia, y no hace más que 
señalar que el individuo, para conservarse, debe 
relacionarse con otros, cosa que, dije al inicio, 
no entra aquí en disputa alguna. Por su parte, 
E4Cap10 enfatiza el riesgo resultante de que los 
seres humanos sean conducidos en direcciones 
contrarias por los afectos de odio.

El despliegue más amplio se da en E4P18S, 
E4Cap7 y E4Cap9. Este bloque establece (1) que 
al ser humano conviene convivir con individuos 
que concuerdan con su naturaleza (“quea cum 
ipsius homines natura conveniunt” [Cap7]), lo 
que quiere decir que, en sentido inverso (2) resul-
ta poco conveniente y muy dificultoso convivir 
con individuos que difieren de su naturaleza. 
Establece, además, que (3) cuando dos indivi-
duos que concuerdan por completo en naturaleza 
se unen entre sí, producen, juntos, un individuo 
superior, doblemente potente (“si enim duo exem-
pli gratia ejusdem prorsus naturae individua 
invicem junguntur, individuum componunt sin-
gulo duplo potentius” [P18S]). Y establece, por 
fin, que (4) los individuos concuerdan entre sí en 
naturaleza en la medida en que forman parte de 
la misma especie (Cap9), por lo que, (5) nada es 
más útil al ser humano que otros seres humanos.

De 3-5 se seguiría el desplazamiento a enti-
dades que reúnen individuos para conformar otro 

individuo superior y más fuerte. Las entidades 
políticas, así planteado el asunto, devendrían 
individuos conformados por otros individuos, 
como dicta el dogma. Sin embargo, ante esta 
idea de la concordancia de naturalezas debemos 
ser cautos. Otro ser humano, por el solo hecho 
de coincidir con mi especie, me resulta más útil 
que convivir con un animal, pero dentro de la 
especie humana hay quienes me resultan más 
útiles que otros.

Los extremos de este abanico de utilidades 
aparecen contrastados en E5P42S, donde Spi-
noza presenta las ventajas del sabio por sobre el 
ignorante, quien “aparte de ser zarandeado de 
muchos modos por las causas exteriores y de no 
poseer jamás el verdadero contento de ánimo, 
vive, además, casi inconsciente de sí mismo, 
de Dios y de las cosas, y, tan pronto como deja 
de padecer, deja también de ser” (V.P). Ante tal 
descripción, es claro que el ignaro comparte 
con lo humano poco más que la pertenencia a 
la especie.

Ahora bien, esta gradación de utilidades 
está determinada por los afectos, tanto por la 
mutua coincidencia de estos como por el manejo 
racional de los mismos. Es decir, dos personas 
se acercarán mutuamente en la medida en que 
se acerquen también sus esencias y, por lo tanto, 
sus afectos (véase E3P57). Pero coincidirán 
máximamente en la medida en que ambas perso-
nas se conduzcan por la guía de la razón (véase 
E4P35 y sus corolarios y escolio). Solo en este 
último registro es que aplica la idea del hominem 
homini Deum esse, en los demás posibles esce-
narios se conserva el homo homini lupus esse 
hobbesiano.35

Así, pues, solo cuando dos individuos que 
viven según la guía de la razón se unen, forman 
un individuo doblemente más potente que cada 
uno de ellos. De ahí la relevancia de que Spinoza 
hable de individuos que coinciden enteramente 
en naturaleza.36 No obstante, es bien sabido 
que la teoría política de Spinoza descansa sobre 
el conflicto antes que sobre la concordancia. 
La organización política aparece precisamente 
cuando no se dan dos individuos que se guían 
por los mandatos de la razón (véase E4P37S2).37

Mas si esto es así, hay que admitir, enton-
ces, que la posibilidad de un meta-individuo es, 
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de hecho, contraria a la existencia real de las 
entidades políticas. Con otras palabras: sabe-
mos que siempre que haya una entidad política 
no habrá, ipso facto, un meta-individuo. La 
existencia de un meta-individuo con las mismas 
dimensiones que la entidad política destruiría 
inmediatamente a esta. La idea de una entidad 
política y la de un meta-individuo resultan, así, 
incompatibles si se toma como condición que 
cuenten con las mismas dimensiones.

Empero se nos aparece como evidente, 
de cualquier manera, que existe una entidad 
política denominada Estado de Costa Rica, de 
la cual entidad política formo parte junto con 
mis compatriotas. ¿De qué manera explicar esta 
aparente evidencia? ¿Y de qué otra sino insis-
tiendo en la mirada del gusano? Esta entidad 
política existe en la naturaleza tanto como exis-
te el orden o el desorden, la belleza y la fealdad. 
Es decir, no representa más que la forma propia 
del ser humano de percibir las cosas, tal y como 
el género y la especie (me permito insistir en 
E2P40S2), forma humana de ser que compone 
imaginativamente totalidades donde no hay 
más que parcelas. Las entidades políticas como 
individuos no tendrían, por lo tanto, lugar algu-
no más que en la imaginación humana. Sirven 
como una forma más o menos sencilla de repre-
sentarnos el mundo, pero no por ello están en 
la realidad más de lo que lo está cualquier otro 
ente de imaginación.38

Conclusiones

Ha quedado establecido, como principal 
conclusión, que la teoría del individuo compues-
to no representa una teoría pensada por Spinoza 
para referirse a las entidades políticas, y que 
estas no gozan de calidad de individuos, sino 
que su existencia no es otra que la de un ente de 
imaginación. Asimismo, se ha planteado la posi-
bilidad de que la frecuentemente referida Carta 
32 se refiera más a una evocación de la lógica 
pragmatista en la cual se inserta la imaginación 
antes que de una explicación ontológica de la 
conformación de las entidades.

Notas

1.	 Las traducciones, salvo las del texto de Bali-
bar, son de mi autoría. Cuando uso traducciones 
de los textos de Spinoza lo manifiesto: V.P remite 
a la traducción de Vidal Peña, A. D a la de Atila-
no Domínguez.

2.	 Que no valga aquí apelar a la experiencia, que 
siempre ha sido de esta manera y que por ello 
confiamos en este comportamiento. Para disipar 
esta posibilidad, quede patente la crítica humea-
na a la causalidad: Hume (2007), secciones 6 y 7.

3.	 En conformidad con esta teoría, como Spinoza 
sostiene la existencia de una única substancia 
que expresa su infinidad de diversos modos, los 
cuales, por lo tanto, no existen más que como 
extensión metafísica de la substancia, no puede 
atribuirse a estas entidades existencia individual 
alguna. No existirían, dicho de golpe, individuos, 
sino solo expresiones de un único (y mal llama-
do) individuo, que es la substancia; véase, p. ej., 
Abdo (2008).

4.	 Balibar, 2009, 41 y ss.
5.	 Este concepto no es empleado directamente por 

el autor francés, pero es evidente que opera en su 
explicación.

6.	 Me referiré a esta sección de la Ética como la 
digresión de física.

7.	 Me apego a la distinción clásica entre la forma de 
ser del mundo y las cosas que nosotros afirma-
mos o negamos sobre ese mundo, tal y como apa-
rece presentada, p. ej., por Searle, 2001, 20-29.

8.	 Cohen (1999) aboga a favor de esta exclusión. 
Según la autora, “los corpora simplissima [sic] 
no llegan a ser individuos” (82), toda vez que 
representan uno de los polos incognoscibles 
(¿imperceptibles?), el otro de los cuales es repre-
sentado por la substancia. Un argumento pareci-
do en Balibar (2009, 17).

9.	 “… des individus qui se définissent entièrement 
par leur rapport externe à autrui” (1988, 27).

10.	 “Spinoza … intends this term to refer to bodies 
with a sufficiently small quantity of motion 
and rest to be distinguishable from compositive 
bodies” (1971, 647).

11.	 Valga señalar, en cualquier caso, que Rice tam-
bién toma un posicionamiento anti-atomista a 
este respecto: “what then are the corpora simpli-
cissima if not atoms” (1971, 647).

12.	 Véase el ya clásico Stewart (2013).
13.	 Véase Higueras (2012).
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14.	 En esta línea de pensamiento Leibniz afirmaba 
ya en la Dissertatio que “cada uno de los cuerpos 
tiene infinitas partes, o sea, como se pregona 
corrientemente, el continuo es divisible al infini-
to” (GP IV, 27). Confrónteselo con lo defendido 
por Spinoza en E2P8S2.

15.	 En el mismo sentido: Monadología § 3.
16.	 En intercambio epistolar con Remond confesaba: 

“… el vacío de Demócrito y de Epicuro, junto 
con los corpúsculos irreductibles de estos dos 
autores, me parecía que hacían desaparecer todas 
las dificultades” (GP III, 620).

17.	 Otros cuerpos, además, simples; no cuerpos 
compuestos, como lo plantea Rice (1971, 647).

18.	 “… la misma idea de proceso aislado de indivi-
duación es totalmente inconcebible” (Balibar, 
2009, 18).

19.	 Rice, paradójicamente, reconoce: “it is the 
relation among its parts, and not the parts 
themselves, upon which Spinoza fixes in order 
to characterize an individual” (648; el énfasis 
es mío).

20.	 Véase la breve introducción que antecede a E2.
21.	 “Ille quidem in hoc sanguine, ut nos in hâc parte 

universi, viveret Ille quidem in hoc sanguine, ut 
nos in hâc parte universi, viveret”.

22.	 “Res non, nisi respective ad nostram imagina-
tionem, possunt dici pulchrar, aut deformes, 
ordinatae, aut confusae”.

23.	 Véase Balibar, 2009, 18.
24.	 Véase E4PAx.
25.	 E3praef., E3P3S, E3P6Dem, E3P52S, E3P55S, 

E3Daf15.
26.	 Véase E3P4-7.
27.	 Procuré ser insistente en el aspecto compositivo 

cuando evaluaba esta sección en el primer apar-
tado de este trabajo. Me abstuve de mencionarlo 
directamente con el fin de evitar confusiones 
innecesarias en aquel momento. Considérense, 
sin embargo, los pasajes que en aquel apartado 
referí, para así cobrar conciencia de esa cons-
tante compositiva en la cuestión del individuo 
en Spinoza. Nótese, sin embargo, que no estoy 
queriendo decir que el individuo sea algo com-
puesto (tal y como lo planteara Balibar [2009]), 
sino solo que Spinoza habla de individuo cuando 
entra en cuestión algo relativo a la composición, 
incluyendo lo relativo a los elementos básicos de 
esa composición.

28.	 Balibar, 2009, 41 y ss.
29.	 P. ej., E2P24-27 y E3P17 y su escolio.
30.	 Véase E2P13S/Lem4-Lem7.
31.	 Véase TP 3/1.

32.	 Véanse, p. ej., los anexos con los que Matheron 
(1988) ilustra la estructura de algunas partes de 
la Ética por medio de esquemas que muestran 
asombrosa simetría (616-622). Estos esquemas 
representan el esfuerzo de Spinoza por organizar 
las diversas partes de su obra en función de su 
mayor eficacia.

33.	 E4praef, 4P18S, 4Cap1, 4Cap7, 4Cap9, 4Cap10.
34.	 La única excepción, para ambos casos, es una 

referencia, en E4P18S, a E2P13S/Pt4: “corpus 
humanum indiget ut conservatur plurimis aliis 
corporibus a quibus continuo quasi regeneratur”.

35.	 Sobre la confrontación de estas posiciones: 
Durán (2007). Nótese que solo la concordancia 
en seguir el mandato de la razón es lo que iden-
tifica naturalezas. La concordancia en afectos no 
necesariamente. Véase TTP 16/2.

36.	 Nótese, además, la referencia matemática: dos 
individuos que se unen, crean a un individuo 
cuya potencia es el doble de la de cada uno 
de ellos por separado. Es necesario, entonces, 
suponer exactamente la misma potencia en cada 
uno de los individuos, pues en caso contrario la 
relación matemática no se conservará.

37.	 No deja de ser significativo el hecho de que en el 
escolio en el cual se explica la conformación de 
las organizaciones políticas no aparezca mención 
alguna a lo dicho en E4P18S al respecto de la 
posibilidad de conformar un meta-individuo.

38.	 Véase CM 1/1, G. I, 233-237.
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El anarquismo de Spinoza. 
La fundación de una ontología emancipadora

Resumen: La filosofía de Spinoza es atravesa-
da por un salvajismo que brinda la oportunidad de 
concebir una emancipación desde la organización 
del infinito, en su articulación con la densidad y 
multiplicidad que recae en la actividad espontá-
nea del sujeto. Este artículo pretende demostrar 
cómo es posible un proyecto ontológico desde una 
condición anárquica que cuestione las jerarquías 
refugiadas en normas trascendentes.

Palabras clave: Spinoza. Anarquismo. 
Ontología. Conatus. Resistencia. Afectos.

Abstract: The philosophy of Spinoza is 
pierced by a savagery that brings the opportunity 
to conceived an emancipation from the organi-
zation of the infinite, in its articulation with the 
density and multiplicity that falls in the spontane-
ous activity of the subject. This article pretends to 
show how to make possible an ontological project 
from an anarchist condition that questions hier-
archies shielded by transcendent norms.

Keywords: Spinoza. Anarchism. Ontology.
Conatus. Resistence. Affections.

A la memoria de Rolando Tellini,
spinozista y anarquista

1. Introducción

Spinoza es la anomalía. Lo es en su tiem-
po, en plena construcción de una racionalidad 

ilustrada que es, a su vez, radical e inmanente, 
lo que la convierte en salvaje. Un salvajismo que 
da la oportunidad de pensar una emancipación 
desde la organización del infinito, articulando 
en este la densidad y multiplicidad de afirmacio-
nes en el despliegue del mundo que recae en la 
actividad del sujeto y su potencia (Negri, 1993, 
364-365). Este escrito, siguiendo lo esbozado, 
contiene, como una de sus dos principales inten-
ciones, visualizar la profundidad e implicación 
de tal designio trazado por Antonio Negri. En 
correlación, Israel (2012), señala:

(…) nadie más durante el siglo transcurrido 
entre 1650 y 1750 rivalizó, ni siquiera remo-
tamente, con la notoriedad de Spinoza en su 
papel para desafiar los fundamentos de la 
religión revelada, las ideas establecidas, la 
tradición, la moral y lo que en todas partes 
era considerado como la autoridad política 
divinamente constituida, tanto en estados 
absolutistas como no absolutistas. (2012, 207)

De dicha profundidad e implicación, se aspi-
ra a entablar una condición anárquica como modo 
propio de la expresión del ser. Si esto es posible, 
es en gran parte gracias a la impronta anarquista 
que, cautamente, subraya Tatián en el prefacio a 
la obra de Balibar dedicada a la política spinozis-
ta (2011) –priorizando la relación de esta con la 
comunicación– como contrapunto de la decisiva 
influencia del ex cartesiano en la Francia de la 
década de 1960, con pensadores como Guerolt, 
Matheron o Macherey, quienes comparten una 
visión de izquierda, que se expande a la lectura 
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de Spinoza, muy influenciados por la interpreta-
ción que de este realiza Althusser. Un poco más 
alejado de esta coyuntura de extrema izquierda, 
pero contextualizado en el mismo panorama 
socio-histórico, recurrimos con frecuencia a 
Deleuze. Es este, junto al italiano Negri –que 
junto a Virno, Giancotti y Morfino, configuran 
una importante corriente spinozista de corte 
itálico– quien nos permite fundar una ontología 
anarquista desde el pensamiento metafísico de 
Baruj Spinoza. Ontología que parte, en principio, 
de Daniel Colson, a quien lo referiremos cons-
tantemente como el anarquista francés o por su 
doble función, a saber, filósofo y sociólogo.

La divergencia entre este y nosotros ocurre 
cuando Colson renuncia a Negri para instalarse 
totalmente en Deleuze como hilo conductor de 
su propuesta ontológica. Como abogaremos en 
breve, ese no es nuestro caso. Si bien nuestra 
apropiación no compagina a cabalidad con el 
proyecto del italiano, nos será de mucha utilidad 
para instalar la versatilidad del radicalismo sal-
vaje de Spinoza en nuestra proeza. Proeza qué, 
por último, puede ser pensada desde la incon-
clusión del Tratado político, aquel texto cuya 
actualidad Chantal Jaquet (2008) exalta como 
necesaria y verdadera bajo el aspecto de la eter-
nidad, desprendiendo tal evocación de la doble 
forma de aprehender la actualidad que planteó 
Spinoza (E5P29S). Son los últimos esbozos de 
esta incompleta obra lo que permite especular al 
respecto de sus conclusiones. Así, Matheron, por 
ejemplo, hacia el final de su estudio sobre dicho 
escrito, comienza a cuestionar al Estado como el 
único posible para conciliar las diferencias polí-
ticas y afectivas de los individuos; guiando su 
criterio de Spinoza sobre el aparato estatal hacia 
algo irremediablemente malo (1994, 163-164). 
En concreto, su opinión se ancla al reclamo de 
una verdadera vida colectiva liberada del miedo 
y la obediencia, que en consecuencia desatiende 
la concepción contractualista o de derecho del 
Estado, pues lo que se tendría entonces cabría 
llamarle, según sus palabras, una democracia sin 
imperium, por lo tanto, la anarquía. Asimismo, 
Deleuze (2004), aplaude las posibilidades demo-
cráticas que brinda como condición el Estado, 
pero nunca abandona esa solicitud de: “(…) fuer-
zas en el pensamiento que eluden la obediencia 

como así también la culpa, y construye la imagen 
de una vida más allá del bien y el mal, una ino-
cencia rigurosa sin mérito ni culpabilidad” (11).

Bien pareciese que nuestra lectura se des-
pliega alrededor de una crítica estatal, empero, 
aun cuando esto no es del todo falso, nos dirigi-
mos más a la consagración de una condición sin 
principio, un ἀν-ἀρχή que rompa con cualquier 
vestigio de control y subyugación provenientes 
de una estratificación de supuestos valores uni-
versales que creyesen colocarse por encima de la 
substancia; algo absurdo en el sistema spinozista, 
ya que el plano de inmanencia cancela ferviente-
mente la posibilidad de graduaciones subordina-
das o escalonadas.

2. La fundación ontológica

En su esencial artículo Colson (2007) dis-
tingue tres tesis de Negri que pueden adoptarse 
desde un matiz anarquista: 1) La liberación de 
un Dios como absoluto dentro de una lectura de 
la Ethica in media res. 2) Lo referente a la fuerza 
y el poder, en dónde la subjetividad, colectiva o 
individual, corresponde en el Spinoza de Negri 
con el concepto de un ser incapaz de reconocer 
jerarquías, sino, fundamentalmente, su constitu-
ción et fortitudo. Y 3) el rechazo a la mediación, 
lo que quiebra con la tradición que coloca como 
contractualista a Spinoza, al lado de Hobbes y 
Rousseau. Sin embargo, rápidamente el anarquis-
ta francés se distancia de los presupuestos del 
italiano, dudoso de la propuesta de este al res-
pecto de una nula relación entre los modos y la 
substancia. Al no existir dicha correspondencia, 
no hay casi-nada que justifique el absoluto poder 
político. Con todo, esto no le parece consolador 
a Colson, que difiere gracias a la posibilidad de 
que ese casi-nada, pueda convertirse en casi-
todo. El anarquismo no puede tan siquiera dete-
nerse a contemplar un proyecto que deje espacio 
a un absorbente de poder que diese campo a la 
consolidación de una monarquía o un estado 
colonial y totalitario, por solo mencionar dos 
ramificaciones del absoluto político.

Grosso modo, lo anterior es el argumento 
fuerte del sociólogo y filósofo para renunciar al 
italiano. No obstante, nosotros proponemos otra 
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apropiación de la lectura de Negri desde, prime-
ramente, lo que este tanto reclama a Deleuze y 
Matheron: la falta de contextualización histórica 
de sus interpretaciones de Spinoza (1993, 115). 
Para Negri, el filósofo sefardí piensa la verda-
dera base material de la modernidad, cuestión 
que expone en Imperio (2002) –su obra junto 
a Michael Hardt– al hallar testimonio de este 
hecho en una única pero enorme referencia: la 
filosofía de la inmanencia de Spinoza, que domi-
nó el pensamiento europeo de la última mitad del 
siglo. Es una filosofía que renovó el esplendor del 
humanismo revolucionario, colocando a la huma-
nidad y la naturaleza en la posición de Dios, 
transformando al mundo en territorio de práctica 
y afirmando la democracia de la multitud como 
la forma absoluta de política (74).

Empero, nos surge aquí un enorme proble-
ma: ¿qué estamos entendiendo por modernidad? 
De primera entrada, podemos hilar tal período 
histórico con la tajante división racial y la impo-
nencia de la ideología burguesa responsable del 
demoledor avance del capitalismo. Si fuera así, 
según lo dicho, las bases materiales que sentó 
Spinoza para entender la modernidad, serían 
las responsables de las atrocidades que se arras-
tran producto del inconsciente imperialismo, lo 
cual sería absurdo. A lo cual, debemos volver 
a la propuesta de Negri y Hardt en Imperio, 
explícitamente, aquella que conceptualiza dos 
modernidades; una que observó la manifestación 
del ser, logrando reapropiarse de la ontología, de 
la materialidad, aún y cuando el pensamiento 
estaba inundado de mística y religiosidad, y otra 
responsable de reaccionar a la revolución y fuer-
zas productivas del sujeto, mediante un poder 
trascendental que limita y domina la intención de 
establecer un plano inmanente, ordenándose con-
tra el deseo, la esencia del ser humano como tal, 
coincidiendo intelectualmente con el cartesianis-
mo, en otras palabras, Descartes como represen-
tante antonomástico de la ideología burguesa, 
siguiendo la misma interpretación que brinda 
Negri en su Descartes político (2008).

Tales son las dos modernidades que des-
criben los autores en conjunto. Spinoza, es 
de por sí notorio, se alinea mejor a la primera 
acepción. No obstante, las dos funcionan en 
conjunto, y establecen el proceso que genera 

instantáneamente un nuevo problema del ser, 
a saber, el de la afirmación de su existir como 
esencia, potencia y totalidad (Negri, 1993, 98), 
entendida esta como la substancia en su infi-
nito que se da inmediatamente en existencia 
(E1Def3, E1P4). ¿Cuál es la labor del sujeto en 
el resoluto de tal problemática? Este, dentro de la 
concepción spinozista del italiano, debe ubicarse 
en la lucha contra el absolutismo y la ideología 
burguesa, buscando que cada elemento existente 
del mundo adquiera potencia infinita y activa. 
¿Cómo? Mediante una ontología que redistribuya 
la jerarquía trascendental de la divinidad, esto 
equivale a potencializar la creatividad, incenti-
vando la apropiación de facultades que vienen 
implícitas con el hecho de solo existir, que es ya 
condición para posibilitar y transformar.

Lo anterior, una vez más, pretende rebelarse 
ante el bloque contra-natura de la religión domi-
nante, en dónde la creatividad, espontaneidad y 
productividad son suprimidos por la ontología 
escolástica y cartesiana –desde la graduación ens 
perfectissimun y ens creatum– que coloca a su 
Dios encima de un sujeto pasivo. La producción 
solo le pertenece a este supuesto creador, y los 
entes que están en el mundo solo deben procurar 
ser conservados luego de ser producidos, anulan-
do su participación activa. Aún y cuando:

(…) la constitución de la realidad singu-
lar está determinada por insistencia de la 
producción divina. Dios es lo inverso de la 
trascendencia, aunque fuese simple tras-
cendencia lógica. Dios es el mundo que se 
constituye. No hay mediación: la singulari-
dad representa el único horizonte real. Dios 
vive la singularidad. El modo es el mundo y 
es Dios. (Negri, 1993, 124)

Si procedemos con el análisis de Negri, es 
en este punto donde se da un importantísimo 
giro, de la metafísica a la física, de la mente al 
cuerpo (E2P8). La metodología del italiano se 
basa en una dinámica totalidad-singularidades, 
conjugando epistemología, política y ontología. 
Dicha relación debe emplearse para fundamentar 
el mundo. Algo que nosotros podemos evidenciar 
en la Carta 19 a van Blijenbergh, en donde Spi-
noza ejemplifica la voluntad determinada desde 
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Adán y el fruto prohibido (EP19). El pecado 
es producto subjetivo de los modos finitos, y 
lo que adquiere en él no es más que una carga 
ideológica encaminada a producir obediencia. 
No se puede contemplar un mito como verdad, 
esta, si es válida de alguna forma, debe ser 
materialista. Se entiende que Dios es expresión 
no solo en la potencia de los singulares, sino, 
más palpablemente, en la materialidad del mundo. 
La filosofía de Spinoza, bajo este presupuesto, 
nunca puede ser arborífera, sino que siempre es 
rizomática (Deleuze & Guattari, 2002).

En este instante volteamos nuestra mirada 
a Deleuze, para completar la fundamentación 
metafísica de Negri. La ontología spinozista, 
para el francés, debe ser especulativa, y tiene que 
serlo para que los principios del ser se constitu-
yan anteriores al pensamiento –lo que, de paso, 
tiene que ver con la no superioridad de este a 
algún otro atributo–. La especulación ontológica 
no renuncia, en ningún momento, al puro carác-
ter afirmativo en que se expresa la substancia: 
“El ser no sólo es igual en sí mismo, sino que se 
presenta igualmente en todos los seres” (Deleuze, 
2004, 173). La genealogía de la substancia en sus 
principios es la realidad de la definición de Dios. 
¿Y cuáles son estos principios? La singularidad 
y la univocidad. Entendiendo lo primero como lo 
diferente en sí mismo; diferencia, si se quiere, en 
sentido puramente deleuziano (2002). Cuando se 
expresa esto, no se quiere inducir a lo particular 
como sujeto, esto aún no. Se hace desde la indi-
vidualidad substancial en cualquier cosa desde 
el hacerlo notable o distinto comenzando en su 
interior. Con univocidad hablamos del ser como 
expresado siempre y en todo; entiéndase una 
suerte de comunidad ontológica de atributos que 
conviven distintamente en su forma.

El ser unívoco y singular encarna la inma-
nencia, lo que niega toda trascendencia y jerar-
quía en él. En la igualitaria expresión en todas 
las formas de este, es que se contempla mejor la 
realidad de Dios. Con esto no queremos, jamás, 
constituir al mundo, ni construir al ser: la especu-
lación simplemente traza la dinámica productiva 
de este –que desde Negri anticipábamos– lo cual 
se vendría a reflejar en la práctica. Sin embargo, 
y para denotar la necesidad de lo anunciado, pre-
senciar tal práctica sin haber consagrado antes la 

singularidad y la univocidad equivaldría a anular 
cualquier vestigio de expresión igualitaria en los 
atributos del ser, lo que daría cabida a sobreponer 
atributos ante otros y, posteriormente, estratos 
sociales que implicarían condiciones políticas 
dominantes solo para unos.

De momento, no nos hemos encargado sino 
de darle sustento metafísico a nuestra propuesta. 
Ya en el párrafo anterior notificamos del carácter 
irreparablemente práctico que anhelamos. Es 
válido, entonces, cuestionarse, ¿cómo es posible 
ese paso a la ética? Distinguiendo entre lo espon-
táneo y lo afectivo, lo alegre y lo triste, la acción 
y la pasión (Hardt, 2004, 130). De este concebir 
el mundo pasamos a crearlo; de pensar a actuar. 
Lo productivo y lo causal –tres de las claves para 
realizar el salto ético/afectivo– remiten siem-
pre al fundamento ontológico, lo que nos da la 
posibilidad de pensar un proyecto emancipador 
y autónomo desde los cimientos mismos de la 
naturaleza.

La potencia, la esencia del ser en la existen-
cia (E3P7), tiene una relación clave con nuestras 
dos principales premisas ontológicas, lo espe-
culativo y lo dinámico. El poder es un principio 
activo del consagrado sujeto activo, al respecto, 
nos dice Alquié (1958): “La naturaleza de Spi-
noza es ante todo espontaneidad, un principio 
activo de desarrollo” (9). Sobre esto, Deleuze 
agregaría –y estamos de acuerdo– que no solo es 
acción, sino, al mismo tiempo, afección: “Todo 
poder lleva consigo un poder correspondiente e 
inseparable de ser afectado” (2004, 93). Encon-
tramos, al fin, el umbral que nos conduce a la 
práctica (lo que en Negri y Hardt corresponde 
al nexo entre investigación y representación): 
el poder, la potencia, la esencia misma de cada 
ser singular. Y lo es, en tanto que de este se des-
prende, simultáneamente, el poder de existir con 
el poder de ser afectado, comprendiendo como 
una ontología materialista debe ser intelectual 
y corporal en expresiones iguales (Hardt, 2004, 
154) y como la especulación debe rectificar la 
univocidad y singularidad del ser antes de la 
de cualquier atributo para lograrlo. Afirmar 
ontológicamente la potencia era el paso que se 
necesitaba para acceder al campo práctico que se 
asoma paulatinamente en Spinoza. Debemos, en 
la misma línea, destacar la labor del conatus en 
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una lucha con el mundo ideológico para expresar 
nuestra productividad y creatividad ante el orden 
presente. Algo que embiste directamente contra 
cualquier sistema tradicional: es la libertad de 
la multiplicidad, de la espontaneidad, en otras 
palabras, de la anarquía.

3. ¿Individuo o sujeto?

Si nos anclamos en la primera acepción 
de modernidad anteriormente brindada, puede 
entenderse la (des) ventura del sujeto, que no 
pasaría de ser un mito más de la época de las 
luces, una simple categoría ficticia cuyo papel 
es enteramente pasivo, o como diría Foucault, la 
supuesta formación de su entidad es una super-
ficialidad que se borra: “(..) como en los límites 
del mar un rostro de arena” (Foucault, 1978, 
375). En este escenario, describimos un sujeto 
sujetado, producto de la pretensión de serlo, de 
auto constituirse desde sí y ante sí, como acto 
fundacional inscrito en un orden estrictamente 
trascendente. Al nacer atado, en realidad no hace 
más que nacer muerto.

Interpelando el término latino subiectum 
(del griego ὑποκείμενον), hallamos un vital asun-
to. En la obra de Spinoza, tal palabra apenas y 
aparece, y cuando lo hace, su función es designar 
el sustrato de movimientos o de los accidentes 
como el sujeto de las acciones. ¿Tal término, 
entonces, no carecería de nombre en el pensa-
miento spinozista? No, en tanto la concepción del 
filósofo va contracorriente y difiere con la subje-
tividad tradicional que arranca desde Descartes 
y coloca al sujeto en el centro de una supuesta 
creación, en donde solo él entiende la circuns-
pección de la misma, adoptando una actitud 
enajenada mediante el cogito; el reconocimiento 
inmediato que no pasa de ser vacío e inerte. En 
este aspecto –como en muchos otros– es preciso 
aprender más de Spinoza que de Descartes, como 
Zourabichvili insistentemente apunta en su obra 
(2014).

Como veremos, la máxima del sujeto en 
Spinoza viene a entablarle su carácter afirmati-
vo, su necesidad de transformación del mundo 
y su nula reclusión al: “(…) solo poder alcanzar 
su carácter originario y único siendo universal y 

solidario” (Fernández García, 1985, 128). Pero 
antes de llegar a eso, analizaremos como nuestro 
interlocutor descarta a este sujeto para posi-
cionarse plenamente en la individualidad. Su 
argumento puede deconstruirse de la siguiente 
manera: como superior a sí, al tener una realidad 
inagotable, el individuo es siempre potencia al 
estar animado por otras potencias. El individuo 
anula al sujeto, según Colson (1988), al estar este 
último constituido en la subjetividad del campo 
afectivo. Para él, el imperio de los afectos no 
puede dar cuenta de la realidad. Con el propósito 
de demostrar lo anterior, expone –para criticar-
lo– a Matheron, desde la posición del indivi-
dualismo filosófico como reivindicador de la 
independencia ontológica de la res cogitans que 
mantiene este (Matheron, 1988). Según la tesis 
de Matheron (2000), es imposible un individuo 
realmente libre, sino que siempre es efectuado 
y resultante; es ese el motivo por el cual la indi-
vidualidad es aplicable a distintas naturalezas: 
“(…) un individuo es un conjunto de cuerpos que 
interactúan entre sí, siguiendo un cierto sistema 
de leyes diferentes de otros sistemas.” Se vislum-
bra la posición anti-individualista de Matheron, 
algo que en definitiva el anarquista sociólogo no 
admite. La defensa de su argumento reposa en 
que esto no permitiría una verdadera compagi-
nación de las naturalezas, sino una subdivisión 
jerárquica que coloca al humano por medio de la 
razón en una primera naturaleza y al resto en una 
rezagada segunda, descomponiendo la unidad de 
la inmanencia. Pero revisemos el fragmento del 
autor de Individu et communauté chez Spinoza 
que utiliza Colson:

Hay pues comunidades biológicas elemen-
tales que, por estar basadas en lo que, en 
el hombre, no es específicamente humano, 
pueden también incluir animales y cosas: 
una comunidad, por ejemplo, entre el cam-
pesino, su familia, sus animales, su campo 
y sus ídolos. Pero la auténtica sociabilidad, 
que tiene un origen completamente dis-
tinto, no podría emerger nunca de ellas. 
(Matheron, 1988, 147)

Si examinamos la cita anterior bajo la defi-
nición de individuo que Colson sustentaba más 
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arriba, podemos asegurar que Matheron, bajo 
ninguna circunstancia, olvida el plano inmanente 
que da sustento a la ética spinozista –y todo el 
sistema–. Pero pareciese que él sí ha olvidado el 
carácter central de la teoría afectiva en Spinoza; 
hecho tal que lo lleva a equivaler la naturaleza de 
los afectos humanos con las del resto de naturale-
za, aun cuando el sefardí es explícito en afirmar 
que incluso: “Tanto el caballo como el hombre 
son, sin duda, impelidos a procrear por la lujuria, 
pero uno por una lujuria equina y el otro por una 
lujuria humana. De igual manera, las lujurias 
y apetitos de los insectos, los peces y las aves 
deben ser distintas” (E3P57S).

A esto le sumamos la acertada comprensión 
que hace Balibar sobre el salto del individuo 
al sujeto: “En realidad, sin que la idea de indi-
vidualidad (es decir, de la estabilidad de un 
compuesto) desaparezca, sin la cual no habría ni 
deseo ni fuerza (conatus), es el proceso mismo, 
la red afectiva que traspasa a cada individuo, lo 
que pronto se convierte en el verdadero ‘objeto’ 
(o el verdadero ‘sujeto’)” (1997, 89). Dicho de 
otra forma, el individuo no desaparece, y esto, 
junto a la omisión afectiva, son dos puntos que 
Colson pasa por alto y hacen descomponer su 
defensa individualista como acorde al proyecto 
anárquico. Ya Cohen (1999) apuntó al principio 
de individuación y principio de continuidad tem-
poral, desde el breve tratado de física (E1P13S), 
como los responsables de mantener la secuencia 
de aquel en el modo infinito inmediato expre-
sado por el movimiento y reposo, pero no solo 
eso es lo que le interesa a nuestra propuesta, 
que busca, ante todo, productividad, actividad y 
autonomía, aunque si pareciese suficiente para 
el anarquista francés, aun cuando –siguiendo a 
Morfino (2014)–: “(…) el individuo para Spinoza 
no es ni sustancia ni sujeto…. Sino una relación 
entre un interior y un exterior que se constituyen 
en la relación” (78). ¿Cómo entonces integrar la 
naturaleza, la razón y la libertad en una afirma-
ción plural e infinita? Aniquilando la idea de un 
sujeto moderno y antropocéntrico, acto que el 
mismo Spinoza realiza al señalar la subordina-
ción a ficciones de la imaginación, hablando de 
bien y mal, fealdad y belleza, para afirmar un 
sujeto activo como posibilidad esencial del hom-
bre, esto es, un interés latente por la capacidad de 

pensar y actuar libremente (E1A). De esta forma, 
se libra de sus cadenas a ciertas categorías que 
se encontraban prisioneras, y se empieza a com-
patibilizar generosidad no como aquel afán de 
recibir algo a cambio, sino como algo gratuito 
en donde se exprese el amor, o al deseo de su 
represión para pensarlo como actividad; como 
conatus que busca la felicidad en tanto gozo 
del ser, como Misrahi (2000) invita a analizarlo 
desde ciertas partes del corpus spinozista (v.g. 
E3P9S y EDaf1).

Y es que, precisamente, ese es el objeto de 
búsqueda en Spinoza. El hecho de que su proyec-
to ético tenga implicaciones epistémicas desde 
su significación ontológica, no es de gratis, bien 
explaya Negri que: “(…) la política de Spinoza es 
su metafísica.” (1993, 145) y es algo que puede 
evidenciarse desde el mismo Tractatus de inte-
llectus emendatione (T.I.E) en donde se traza el 
camino de como la mente deja de ser un simple 
receptáculo para convertirse en potencia activa; 
una suerte de matriz generadora que, como se 
deja entrever en el §13, abriría el paso a una 
vida enajenada, libre y gozosa, algo que podría 
vincularse con el cierre de la Ethica –tal cual, 
E5P42S– en donde se antepone la autoría de las 
acciones dignas de un sabio por encima de la 
ignorancia mediada por causas externas; en el 
primer caso nunca se deja de ser, mientras que 
en el segundo se deja de ser, divulgando que: 
“(…) la enmienda que propone es medicina men-
tis, terapia o, dicho claramente, emancipación; 
no remordimiento ni penitencia, ni desprecio del 
mundo” (Fernández García, 1985, 131).

Pero, ¿es meramente afectivo ese salto del 
individuo al sujeto? ¿Basta con conocer el reme-
dio de los afectos (E5P20S) para consolidar una 
sociedad libre y racional? No, la condición del 
sujeto spinozista parte de la inventiva del hombre 
y su capacidad para transformar las cosas que 
bien se refleja en el §31 del T.I.E y que dilucida 
el paralelismo activo tanto de la mente como 
del cuerpo; una actividad espontánea; la poten-
cia de la naturaleza humana para convertir los 
efectos en nuevas causas. El individuo actúa, por 
lo tanto, es capaz de forjar el hierro y forjarse 
a sí mismo. Ahora: ¿quién enmienda o cura el 
entendimiento? ¿quién educa a los educadores? 
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–parafraseando a Alan Moore– ¿quién vigila a 
los vigilantes?

¿No sería necesario implicar el carácter radi-
calmente estructural del que habla Zourabichvili 
y que deviene necesariamente en el Estado? No 
si este suprime la espontaneidad de la actividad 
–como suele hacerlo–. En dado caso, el mismo 
proceso colectivo sería el encargado de respon-
der a las anteriores incógnitas, fundamentándose 
en el ejercicio del pensar y actuar libremente, 
denotando como la consistencia y la autonomía 
se adquiere en el recorrido. Utilizando la ana-
logía de Fernández García (1985), sería como el 
nadar, pues solo se aprende tirándose al agua, 
abandonando tierra firme y tomando consisten-
cia en la movilidad sobre el abismo. En tal ejem-
plo pensar se equipará nuevamente con actuar, 
ya que, para avanzar, es necesario saber cómo se 
forman ideas verdaderas y cuál es la respectiva 
dinámica. El conocimiento reflexivo, la idea de 
una idea, respondería a la actividad espontánea y 
autorreguladora del entendimiento que es expre-
sada en la movilidad del cuerpo y significando 
un aumento de potencia, dejando de actuar por 
temor o respeto a la ley: “(…) sino por puro ejer-
cicio espontáneo de su potencia, y sus virtudes 
son el reconocimiento y el gozo de sí, la genero-
sidad, la felicidad, el amor activo; en una palabra, 
la libertad” (1985, 139). Se elucida, entonces, la 
identidad del sujeto capaz de emanciparse desde 
el proyecto spinozista, que calza más con una 
tentativa anarquista que la mera individualidad 
múltiple que propone Colson.

4. La multiplicidad y la multitud

El infinito de lo colectivo, dice Colson, 
equivale al manifiesto de lo indefinido, a aquella 
contradicción entre una democracia y la libertad 
que solo puede resolverse en la banalidad de la 
tolerancia. Para este autor, el fundamento de la 
multitud –entendida como constitución del ser- 
es la propia invención de la individualidad como 
condición y fundamento. La infinita colectividad 
solo puede concebirse en el individuo, que es el 
único que puede dar apertura a la versatilidad de 
la naturaleza en correlación a su infinita capaci-
dad de existir y realizar. Claro –y de nuevo– todo 

esto lo hace en una esfera en donde la afectividad 
no puede tomar partida. Lo fortitudo, la animo-
sitas y la generositas, así como la humanitas son 
afectos que ayudan a capturar la sutileza de la 
experiencia humana, pero nada más.

El lugar de lo pasional y la afectividad tiene 
un privilegiado lugar de discusión en la lectura 
spinozista, incluso el mismo Negri pasa por alto 
la necesidad de entenderlos para aterrizar en una 
adecuada comprensión del aumento y disminu-
ción de la potencia de actuar, lo que nos hace 
caer en una paradoja de lo colectivo ostentado 
como multitud política. Dicho esto, dilucidamos 
el objetivo de esta sección, que no tiene sino el 
propósito de conjugar la multiplicidad en la mul-
titud, esto es, ensamblar el registro cualitativo 
de lo diferente en un plano de consistencia que 
prolifere tales fuerzas para darle sentido a un 
concepto que puede ser perfectamente llamado 
homología.

Pero vamos a esclarecer primero que enten-
demos por multiplicidad para luego alcanzar 
la multitud. Dicen Deleuze & Guattari en Mil 
mesetas (2002) que la anarquía es lo uno que 
reclama lo múltiple en unidad. Hablamos de un 
concepto que nos da la apertura para pensar la 
materialización de un proyecto que ha tenido sus 
raíces en la especulación y singularidad ontoló-
gica de la metafísica spinozista. Sí, es cierto que 
seguimos en terrenos obtusos con esta palabra, 
pero es que el primer estado en Deleuze que cul-
mina en su concatenación política inicia con la 
multiplicidad, término ajeno a Spinoza, pero que 
nos otorga un anhelado punto de partida.

No estamos ante sujetos del modo en que los 
determinamos anteriormente. Si somos estrictos, 
no hay cabida para ellos en una multiplicidad, 
pero es precisamente ese aspecto maleable y 
plasmático lo que nos interesa rescatar, ya que 
la multiplicidad son determinaciones, tamaños y 
dimensiones, nunca subjetividad u objetividad, 
sino aquello que tiene como encargo la mixtura 
de las libres asociaciones de fuerzas que preten-
demos a la larga compatibles. La multiplicidad 
se conjuga con lo rizomático, en tanto no hay 
puntos ni posiciones, no es jamás una estructura 
arbolífera, sino pura línea. Ilustremos para darle 
claridad a lo dicho:



 JASON ANDREY BONILLA PEREIRA126

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 119-132, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

Cuando Glenn Gould acelera la ejecución 
de un fragmento, no solo actúa como vir-
tuoso, transforma los puntos musicales en 
líneas, hace proliferar el conjunto. El núme-
ro ha dejado de ser un concepto universal 
que mide elementos según su posición en 
una dimensión cualquiera, para devenir una 
multiplicidad variable según las dimensio-
nes consideradas (primacía del campo sobre 
el conjunto de números asociados a ese 
campo). No hay unidades de medida, sino 
únicamente multiplicidades o variedades de 
medida. (Deleuze & Guattari, 2002, 14)

Otra forma de verlo es desde el concepto 
de ‘anarquía positiva’ que postula Pierre-Joseph 
Proudhon:

(…) un «prender», un «cuajar» de cuerpos y 
sentidos, no como se solidifica el hormigón 
(esa es la manera del fascismo religioso y 
el integrismo islámico), sino más bien en 
el sentido de una improvisación de jazz: 
modos de asociación de entidades radical-
mente dispares y singulares que recompo-
nen el mundo sin dejar nunca de ser diferen-
tes, de tener una realidad, un modo de ser y 
un punto de vista radicalmente irreductibles 
a todos los demás. (Colson, 2015)

Evidenciamos, en ambos ejemplos, la nece-
sidad de distribución de los elementos en un 
mismo plano de consistencia que nos ayuda a 
establecer la realidad de cada dimensión finita 
de esta multiplicidad, qué, como primer estado, 
mantiene libertad y autónoma, pero es baja en su 
potencia, la cual es mínima al no saber reconocer 
el cuerpo político y la vinculación de los sucesos 
en la matriz del mismo para llegar a aumentarla. 
Debe, por lo tanto, convertirse en multitud para 
ensamblarse políticamente; formar comunidad. 
Solo así los sujetos emergen comprendiendo 
su realidad y existencia. Una existencia que, 
siguiendo a Tatián (2008) no representa un pro-
blema en sí, tan siquiera urge de justificación, ya 
que, siguiendo la primera parte de la Ethica “(…) 
existe necesariamente aquello de lo cual no se da 
razón ni causa alguna que impida su existencia. 
Así pues, si no puede darse razón o causa alguna 
que impida que Dios exista, o que le prive de su 

existencia, habrá que concluir, absolutamente, 
que existe de un modo necesario” (E1P11).

Prosiguiendo con el análisis, el concepto de 
multitud no aparece sino hasta los 80’s, y es de 
la mano de Negri que adquiere un radical peso 
en la contemporánea lectura política de Spinoza 
(Morfino, 2012). Como bien nos apunta Balibar, 
la palabra multitud en el ex cartesiano tiene un 
carácter sumamente volátil, ya que, pasa de estar 
ausente en la Ethica a tener contenido importan-
te hasta el Tratado político (Balibar, 1977, 67). 
Siguiendo una de las tesis vitales de la Anomalía 
salvaje, explícitamente, aquella que dictamina 
dos fundaciones y una fase de crisis del pensa-
miento spinozista con el fin de trazar una historia 
de su evolución, es en el segundo Spinoza –el 
de la segunda fundación que abarca la tercera y 
cuarta parte de la Ethica, más el Tratado políti-
co– en dónde el concepto de multitud se coloca 
privilegiadamente.

Ahora bien, ¿cuál son sus implicaciones?, 
¿cómo es su funcionamiento? Anclando una 
nueva tríada inmanencia-colectivo-multitud 
podemos entender que su fin –no en sentido 
teleológico, claramente– es alcanzar la potencia, 
tal como anunciábamos anteriormente cuando 
notificamos el exigente paso que tiene que dar 
la multiplicidad. Con Negri, Colson y Morfino, 
esto atraviesa necesariamente una cuestión tem-
poral, pero tal problema no puede ser tratado a 
la ligera sin antes haber dialogado más con este 
concepto, acelerar tanto daría cabida a latentes 
confusiones que durante todo el escrito han esta-
do merodeando.

Primero, entendemos por poder algo con-
tingente, que, de organizarse, lo hará mediante 
el miedo y la superstición. Por potencia, en con-
traste, comprendemos la mera necesidad del ser 
como colectivo, y que es propia de la multitud, 
en efecto, es ella la condición de posibilidad para 
abrazar la totalidad de mentes y cuerpos, pero 
no como finalidad, sino como infinitud dentro 
de otra infinitud compuesta por cosas aún más 
pequeñas. En efecto, es el cuerpo político, el con-
junto de potencias ahora organizadas, el conatus 
colectivo y el conglomerado de sujetos que, 
competen la multitud desde las infinitas partes 
del conglomerado que forman el cuerpo políti-
co. Esta potencia propia de cada individuo nos 
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instala en una naturaleza común para todos, una 
verdadera condición anárquica que distingue, 
permitiendo contemplar la realidad de lo existen-
te –con Estado o no- desde la pura inmanencia, 
lo inmediatamente autónomo.

Pero una vez se conforme, ¿cómo se regula 
este nuevo cuerpo político? Solo resta fundar 
una democracia, pues para Negri esta: “(…) que 
teoriza Spinoza como conclusión sistemática de 
su metafísica” (1993, 4) no es nunca una forma 
histórica del poder, en su lugar, dialoga con una 
epifanía inmediata de la potentia multitudinis, 
interpretando la acción colectiva más que como 
un vaivén histórico, una forma ontológica. Pero 
no hablamos de una democracia en sentido tradi-
cional, sino radical. Si debe existir un régimen 
político, este deviene en una constitución que 
provee organizar encuentros, pues la concate-
nación de cuerpos en Spinoza se fortalece al 
experimentar cuales cuerpos pueden compaginar 
conmigo, cuales son capaces de guiarme hacia 
afectos alegres. En dicho escenario, tal democra-
cia no puede ser sino anarquista, tal democracia 
no puede estar a cargo sino de la multitud, que, 
en dicha radicalización de lo democrático, se 
organiza mientras aumenta su potencia en la 
inmanencia desde una organización no-jerár-
quica que haga emerger –en deleuziano– una 
etología como búsqueda de afectos positivos que 
nos tutelen en búsqueda de nociones comunes. 
Por eso aquí rompemos con Negri, que solo las 
observa con un rol marginal, una simple posi-
bilidad lógica de comunicación que culmina en 
soluciones meramente formales. Para el autor de 
Diferencia y repetición, por su lado, las nociones 
comunes atraviesan todo el proyecto entablado 
y provienen de esa lectura inversa de la Ethica 
que realiza en Crítica y clínica (1996a), en donde 
el sitio de inicio y al que siempre debe regresar 
la política spinozista corresponde con la expe-
rimentación inmediata que acaece en ese arte 
de organizar buenos encuentros al cual hemos y 
seguiremos siendo insistentes.

5. La duración de la multitud

El tiempo es un problema que le compa-
rece a la imaginación. La duración, dicho con 

Spinoza, es el atributo con el que se concibe la 
existencia de las cosas creadas –está de más, no 
en un sentido teológico– en cuánto perseveran en 
su existencia real (CM1/4). Entiéndase una afec-
ción de la existencia y no en la propia esencia de 
cada una de las cosas (CM11/1). El problema del 
tiempo, desde donde queremos tratarlo, radica en 
la orientación que le atañe a la imaginación, y es 
que no podría ser de otra manera, entendiéndolo 
como una noción que instaura discontinuidad 
y nos ayuda a medir la permanencia de una 
cosa como contingente, variable y divisible. 
Si pudiéramos tener un conocimiento adecuado 
de lo que dura en verdad algo, como expresa 
Spinoza (E5P62S), no necesitaríamos de esta 
ficción, empero, y siguiendo de nuevo a Cohen 
(1999), al desconocer la totalidad de la natura-
leza no podemos sino recurrir a estos auxiliares 
de la imaginación, que no son más que entis 
rationis, pero no por eso debe atribuírsele inde-
pendencia, es decir, substancializar el inadecua-
do conocimiento que tenemos de la duración, 
ya que culminaría en el triunfo de la imagina-
ción sobre el entendimiento, sentenciándonos 
a ver las cosas únicamente desde la sub specie 
durationis, alejándonos por completo del tercer 
género de conocimiento que el sujeto busca, por 
actividad, alcanzar.

Superada la necesaria aclaración anterior, 
nos disponemos a enfrentar el problema que 
Morfino y Negri le atribuyen al tiempo, a saber, 
que secuestra la vida, la aprisiona y disuelve en la 
ilusión, o, en el mejor de los casos, la extiende a 
la esperanza, que como sabemos, no es sino una 
ramificación del miedo, equivaliendo a una seve-
ra disminución potencial de la multitud, al estar 
atrapada en un tiempo del poder, que es siempre 
vacío, con existencia, pero sin realidad. ¿Cómo 
afrontar esto? Diferenciando el tiempo del poder, 
que no es sino el histórico, al de la ontología, el 
del ser y la colectividad: “En la lectura de Negri, 
la ontología es un eterno presente y, por lo tanto, 
la transición en el interior de la praxis constitu-
tiva de la multitud es en el presente, pero, por 
paradójico que pueda parecer, no es en la histo-
ria” (Morfino, 2012, 72).

Justo lo anterior es lo que Morfino distingue 
como desarticulación de ontología e historia, 
debido a la manera en que la democracia aparece 
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en el Tratado político es fundante y ontológica, 
nunca histórica, sino apropiable al eterno pre-
sente de la ontología. Tal lectura negriana de la 
analítica del tiempo spinozista podría compilarse 
de la siguiente manera: “La constitución de lo 
real, en su fuerza y en su dinámica, comprende 
el tiempo como dimensión implícita de lo real. 
Duración y eternidad se funden en la libre nece-
sidad” (Negri, 1993, 316). El anarquismo demo-
crático arraiga tal dictamen y dispone del sujeto 
activo como potencializador de una conquista 
social que busca la autonomía y la auto deter-
minación, jamás esperando un regalo del poder, 
que es siempre, en su temporalidad, dominante 
y explotador. Es solo en la transparencia de la 
temporalidad ontológica donde se puede anular 
el egoísmo para expandir la cupiditas en genero-
sidad, y de esta al amor, siempre en conjunto. Lo 
dice Spinoza: “Tal es, pues, el fin a que tiendo: 
adquirir esa naturaleza superior y hacer cuanto 
pueda para que muchos la adquieran conmigo; 
pues también pertenece a mi felicidad esforzar-
me para que otros conozcan claramente lo que es 
claro para mí, de manera que su entendimiento y 
sus deseos concuerden plenamente con mi propio 
entendimiento y con mi propio deseo” (T.I.E, G., 
II, 8-9; A.,  80). 

Sin embargo, Colson no está de acuerdo con 
lo que él mismo llama tiempo político, aquel que 
acabamos de exponer y que, según el autor, arti-
cula la temporalidad de las cosas y de las ideas 
en una coincidencia que parte de un a priori, del 
pasado al futuro, de lo metafísico a lo político. 
En su lugar, propone un tiempo libertario, que 
vendría a funcionar a la inversa del de Negri, 
es decir, de un a posteriori a un a priori. De los 
individuos como existentes al porqué de su exis-
tencia. En efecto, este tiempo no es lineal, sino 
más bien múltiple y cualitativo. Esta concepción 
temporal, muy embaucada a lo postulado por 
Rousset (1991), prevé la duración de las cosas, su 
realidad como perdurable y su relación de com-
posición, recombinación y destrucción, según 
el incremento o disminución de la potencia de 
actuar de tales cosas. El carácter anarquista de 
esta propuesta de Colson, lo brinda la fundición 
de lo pasado y lo futuro en un solo presente en 
el que todo es dado y todo es posible. Es la pura 
espontaneidad inmediata. Con Deleuze, sería un: 

“(…) plano de inmanencia o consistencia, que es 
siempre variable y está siendo constantemente 
alterado, compuesto o recompuesto, por indivi-
duos y colectividades” (1996b, 197).

Hasta aquí, hay paralelismo de uno y otro 
tiempo, con la única exclusión de que lo polí-
tico y lo afectivo –como ha sido constante– no 
tienen cupo en el proyecto colsoniano. Ambas 
temporalidades acusan una presencia espontánea 
en donde la multitud pueda auto determinarse y 
accionar en la realidad de la existencia. No obs-
tante, lo que quizá el autor del Pequeño léxico 
filosófico del anarquismo (2003) no contempló, 
fue, precisamente, lo que advertimos al prin-
cipio del apartado: El tiempo es un problema 
de la imaginación. La imaginación, aunque en 
ella sea donde reside el error, es un género de 
conocimiento para Spinoza (E2P40S2). Eso sí, 
con esto no hacemos mucho, pues no pasa de ser 
conocimiento de primer grado, lo que equivale a 
que el sujeto no llega a conocer bien aún las cau-
sas de nada, sino que está, literalmente, sujetado 
a la imaginación. La complicación se presenta 
al momento de, por fin, pensar la libertad. Justo 
expresa el filósofo maldito:

(…) todos los hombres nacen ignorantes 
de las causas de las cosas, y que todos los 
hombres poseen apetito de buscar lo que 
les es útil, y de ellos son conscientes. De 
ahí se sigue,  primero,  que los hombres se 
imaginan ser libres, puesto que son cons-
cientes de sus voliciones y de su apetito, y 
ni soñando piensan en las causas que les 
disponen a apetecer y querer, porque las 
ignoran. Se sigue, segundo, que los hombres 
actúan siempre con vistas a un fin, a saber: 
con vistas a la utilidad que apetecen, de lo 
que resulta que sólo anhelan siempre saber 
las causas finales de las cosas que se llevan 
a cabo. (E 1A)

Luego, el sueño de libertad del anarquista no 
pasaría de ser eso; un mero sueño producto de la 
imaginación. No bastaría con solo determinarse 
en la acción, ya que solo se estaría alienando de 
la realidad; imaginándose fuera de la substan-
cia. Aunque, no por eso, el sujeto deje de estar 
perseverando en su existencia. Es decir, ya sea 
con ideas claras y distintas, o con confusas y 
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mutiladas, siempre sigue siendo potencia en 
esencia (E3P4). Lo difuso es que esto no garan-
tiza un accionar adecuado en su actividad en el 
mundo, y eso es lo que debería provocar precau-
ción en el proyecto de Daniel Colson. Se requiere 
un sujeto libre de carga ideológica que quiera 
cultivar su mente y sustentar su vida (TP2/15). 
Por consiguiente, es peligroso abandonar un 
–como lo llama Colson– tiempo meramente 
político en esas instancias. Más bien, deberíamos 
aproximarnos más a él. ¿Cómo? Desde lo que 
Morfino (2012) denomina coyuntura y política 
del encuentro. Es necesario entrecruzar tempora-
lidades afectivas y prácticas para establecer mul-
titud, si lo que se quiere es alcanzar la libertad en 
su pura causa. ¿Queremos ser libres? Debemos, 
sí o sí, contemplar primero las causas de esa 
libertad; aumentando no solo nuestra potencia, 
sino también nuestra racionalidad. El sujeto, en 
estas instancias, comprende mucho mejor que es 
lo que está buscando en su finita duración con 
relación a su convivencia y a él mismo.

6. Libertad:  
sympatheia, generositas y amistad

¿Cómo puede ser libre un ser humano en 
el mundo siendo prisionero, a cada instante, de 
externalidades? Aprovechando nuestro poder de 
actuar. Ahí reside la clave para enfrentar el pro-
blema. Compuesta de nuestro poder de existir y 
de nuestro poder de ser afectado. Es la infinitud 
de posibilidades materiales, el presente tempo-
ral en donde el sujeto, en su capacidad ética-
política, funde y constituye su existencia en su 
propio mundo, este es, diría Deleuze, el más 
poderoso de los modos finitos, cuya libertad 
conoce cuando entra en su verdadera posición 
de actuar (2004, 114). ¿Y qué es actuar por sí 
mismo? Los cimientos se toman de las nociones 
comunes –aquellas a las que Negri les restaba 
importancia–, los signos e ideas que de ellas se 
genera, son la causa o condición de posibilidad 
para acariciar la libertad. Amplia el autor de Crí-
tica y clínica: “Las nociones comunes, como un 
Arte, el arte de la Ética misma: organizar buenos 

encuentros, componer relaciones reales, formar 
poderes, experimentar” (1996b, 169).

Se pone al descubierto la sobresaliente fun-
ción de las nociones comunes (E2P40S1). Estas 
son las relaciones que permiten la experiencia de 
la libertad en la naturaleza como un todo –para 
un estudio mucho más amplio de las nociones 
comunes y su labor de composición: (Hardt, 
2004, 188-195)–. Pero es evidente que carecerían 
de validez al menos que se conecten colectiva-
mente. Esto se logra mediante una selección; 
se localizan los cuerpos con los que concorda-
mos, aquellos que incrementan nuestra potencia. 
Cuerpos y mentes aptos para considerar, aceptar 
y rechazar guiándose por la razón. La libertad 
se vivencia en esos lazos, actuando y pensando 
junto a otros. Apoyándonos en el anarquista 
francés, es lo que contrasta con el finiquito 
del proyecto político de Negri; que se funda 
desde las agotantes dicotomías miedo-angustia y 
recompensa-castigo que surgen siempre desde la 
consolidación del Estado. En esta emancipación 
filosófica leída desde Spinoza, tal institución dis-
minuye su poderío, acusándolo y desprendiéndo-
lo de su potestad de tomar la razón de los que no 
tiene (Deleuze, 1996b, 245-247). Lo que existe en 
el plano variable de la inmanencia puede emerger 
desde la colectividad de individuos, en el actuar 
de estos dentro de la convergencia de afectos 
que les permite ser sujetos. El verdadero cuerpo 
político es este, capaz de transformar y actuar ad 
infinitum y renunciando a toda coerción externa. 
El conatus multiplica las relaciones, intentando 
mantener solo las gozosas y pasando de lo pasivo 
a lo activo. 

¿Y qué es lo que los guía a hacerlo? La razón 
¿Y quién esté lejos de ella? El Estado es el que 
reemplaza la opinión de los que no podían ejer-
cerla, resguardando su intención de funcionar 
quasi unam mentem (E4P18S), yaciendo una 
unión veluti una mens (TP2/16) o -diría Vidal 
Peña en la nota al pie de página de dicho esco-
lio- como el esquema del individuo compuesto 
llevado al extremo; una suerte de realización 
histórica de la sub specie aeternitatis. Pero diji-
mos que esto no es necesario. Entonces ¿cómo 
una cantidad dada de individuos puede llegar a 
convertirse en una colectividad de sujetos sin la 
ayuda de un acuerdo los regule? Recurriendo al 
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carácter mimético de los afectos desde que se 
inicia una particular acción (E3P27) para llegar 
a constituir un principio de cooperación desde 
la simpatía. La fuerza de una pasión solo puede 
anularse con la fuerza de una contraria. Entre la 
alegría y la tristeza, el odio contra el amor, solo 
subsistente aquellos que aumentan la potencia. 
La teoría de la sympatheia (Durán, 2007) tiene 
su fundamento en la recalcada imitación afectiva 
desde la relación que provoca identificarnos con 
los afectos de los otros (E3P31). Forja el carácter 
afectivo y pasional que puede conducirnos a un 
aumento colectivo de potencia desde un aprove-
chamiento de las nociones comunes, con tanto 
alcance para resurgir –en caso de decaer– en 
una estrategia desde el conatus (Bove, 2014) al 
ya saber cómo opera la maquinaría interesada 
en transmitirnos afectos tristes. Al devenir ine-
vitablemente en resistencia, como esencia de lo 
mismo que existe, la confrontación del ser con 
fuerzas externas conlleva una perseverancia en 
distinguir lo útil en común. Resistir, por aserto, 
es el primer paso combativo del propio conatus 
–por antonomasia, colectivo– para esforzarse en 
mantener su poder de actuar, existir y ser afecta-
do desde una autonomía que logre emanciparse 
de toda sujeción externa mediante las relaciones 
que en la naturaleza se combinan, propiciando un 
aumento de potencia en multitud sin la necesidad 
de mediadores contractuales.

¿Pero el Estado es en realidad irreparable-
mente malo? ¿Es nuestro enemigo a vencer? ¿Es 
la simpatía suficiente para instar a resistir ante 
los afectos negativos? Si se piensa el Estado spi-
nozista como Tatián o Deleuze lo hacen, tal pro-
blema no existiría, pues sería la sociedad a quien 
le estaremos llamando así, y no a una institución 
que brote entre el miedo por no saber qué hacer 
al organizarse. El Estado, poniéndolo simple –y 
amparándonos de las definiciones dadas hace un 
instante– sería, justamente, la mente común que 
liga a los hombres en su conveniencia y utilidad 
entre personas. La unión que se vuelve multitud. 
Tal disposición estatal no tendría contradicción 
con la condición anárquica que se ha fundado por 
un deseo que no es nunca egoísta, sino armoni-
zado al supremo bien, la beatitud, libre de toda 
ficción pasional.

La política, como hemos demostrado, es la 
que nos remita a una base común, es el tejido 
afectivo de las potencias para no ser obedientes 
ante la tristeza. Pero, ¿y los otros? Tomando en 
cuenta que la superstición y su representarse en 
el miedo es un acto vandálico de la existencia 
popular, inexcusablemente reside y sobresale 
lo útil de la amistad, la mejor manera de unir 
a los seres (E3P59S). Esta solo puede surgir de 
la honestidad, a su vez, esta última solo tiene 
cabida bajo la guía de la razón, por lo tanto, la 
hace adecuada y buena por definición, siendo el 
vínculo mayor entre cualquier tipo de hombre, 
guiado por la razón o no, en tanto la amistad si 
solo existiera con un específico tipo de sujeto, no 
se podría extender y la inmanencia desaparece-
ría, dejando de buscar la utilidad común. Justo 
por eso la fortitudo, la animositas y, en espe-
cial, la generositas tienen una función mucho 
más amplía que la de capturar la sutileza de la 
vida, como pronuncia impropiamente Colson. 
Inclusive, hay ambivalencia entre una ontología 
emancipadora y una de la generosidad, como 
argumentaremos a continuación, guiándonos con 
Tatián (2008).

El tránsito de la générosité cartesiana a la 
generositas spinozista proviene de una diferencia 
teoría de los afectos, en específico, de la con-
solidación del afecto primitivo. Para Descartes, 
como se constata en el art. 53 de Las pasiones 
del alma, es la admiración por donde todo 
comienza, derivando en una capacidad de domi-
nio que entabla un ser más propio de la cultura. 
En Spinoza, es el deseo lo que determina a hacer 
algo (EDaf1) y que lo sobrepone como un ser 
de naturaleza. Se hace notable, además, como 
en este nuevo distanciamiento se catapultan dos 
ideas muy distintas de libertad, la del spinozis-
mo, que nos interesa, se envuelve de potencia y 
expansión afectiva. De actuar. Y que es, de cabo 
a rabo, sustentada por la generosidad, en tanto 
se agota en las manifestaciones singulares de 
los afectos que la anteceden, compaginando una 
forma de amor intelectual, satisfaciendo aquel 
anhelo del sujeto, y que se actualiza en los otros 
y en nosotros mismos. 

Si lo referimos ontológicamente desde la 
substancia, diremos que concierne al darse del 
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infinito que proviene de la multiplicidad y adopta 
como expresión del ser en afirmación pura:

Afirmación ontológica del ser respecto del no 
ser que se corresponde con la afirmación ética 
de la vida sobre la muerte, y responde a una 
estricta lógica de la generosidad: “De la nece-
sidad de la naturaleza divina deben seguirse 
infinitas cosas en infinitos modos, esto es, 
todo lo que puede caer bajo el entendimiento 
infinito” (E1P16). Infinita infinitis modis. 
Pues “a Dios no le faltó materia para crear 
todas las cosas, desde el grado supremo de 
perfección hasta el ínfimo...” (E1A). Infinita 
infinitis modis: producción sin por qué y 
sin para qué, pura actualidad de la potencia 
divina, generosidad de la generación que es 
generación de la generosidad, sin origen, 
sólo comprendida en la experiencia de su 
don. (Tatián, 2008, 467)

Falta responder a una última pregunta que se 
ha colado en toda esta perspectiva, y que anun-
ciamos anteriormente como radicalización de la 
democracia. ¿Es posible, en el plano inmanente, 
presentarse así, de esa otra forma? Más bien, esa 
forma es la original, su definición en principio. 
Aún y cuando históricamente se ha manifestado 
distinto Para Spinoza, un ensamblaje político, 
entiéndase un régimen afectivo, no se desvanece 
por argumentos o ideas, sino por otro nuevo, 
contrario en sentido y con más fuerza. Esa opor-
tunidad de emancipación solo puede tomar forma 
si el conjunto de normas y valores no poseen un 
tajante eterno y substancial. Pensar lo distinto, 
pensar radical, lleva consigo un consentimiento 
de cambio en tal estructura de sentido que no 
contemple un desvarío en la disposición de la 
vida, al contrario, debe aumentarla, en vista de 
que esta axiológica de la mera condición huma-
na –que no es, repetimos impetuosamente, otra 
cosa que condición anárquica– se desprende de 
leyes que quieren ser tomadas como estáticas, 
aún y cuando el origen que se le asigna pretenda 
colocarse detrás del telón. En consecuencia, nos 
queda activar la imaginación en condiciones 
sociales precisas, debido a que este conocimiento 
de primer género tiene una facultad latente de ser 
potencia –a pesar de que, con insistencia, hemos 
declarado ser fuente de error– y alcanzando 

–junto a la razón y los afectos alegres- la con-
quista de una buena vida, solidaria, generosa y 
abundante en simpatía. De ahí el vigor de aquel 
sublime axioma de la segunda parte de la Ethica, 
homo cogitat, (E2Axl2) lacónico, pero que aloja 
la condición fundante de la participación activa 
del sujeto en la política, la ética y la existencia.
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Rememorar y explicar: la imaginación del tiempo  
en el discurso histórico. 
Una lectura spinoziana

Resumen: Este artículo tiene como argu-
mento central que la producción historiográfica 
fundada en la memoria carece de una concep-
tualización fuerte sobre ésta. Consecuentemente, 
el texto busca hacer un marco teórico sobre la 
memoria basado en la filosofía spinoziana, para 
luego pasar a una reflexión acerca de la cienti-
ficidad del discurso histórico.

Palabras clave: Memoria. Afecto. Potencia.
Historia. Ciencia.

Abstract: This article argues that the his-
toriographic production founded exclusively on 
memory lacks a strong conceptualization. In 
consequense, this text proposes a theoretical 
framework for memory based in Spinozá s phi-
losophy, and some afterthoughts about the scien-
tificity of the historical discourse.

Keywords: Memory. Affection. Potence.
History. Science.

Introducción

A partir de la segunda mitad del siglo XX, 
como una alternativa para estudiar lo indocumen-
tado y tener otros medios para comprender las 
causas y efectos de la extrema violencia vivida 
en múltiples guerras o, simplemente, como una 
inquietud por ampliar la riqueza de la disciplina, 
en cuanto fuentes, la historia acentuó su interés 

por la memoria, por lo que recordaban distintos 
individuos sobre diversos acontecimientos.

Así, por ejemplo, la vastedad de material 
investigado incluye, en producciones a cargo 
de Alexandra Barahona, Paloma Aguilar, Car-
men González, John Beverley, Ignacio Dobles, 
Dominik La Capra, Beatriz Sarlo, Pierre Nora, 
Richard Nelly, Víctor Serge y muchos otros, 
relatos sobre supervivencia y sufrimiento en 
dictaduras, planes de ejecución militar, censura 
de reivindicaciones políticas, campos de con-
centración, organización partidaria, tácticas de 
espionaje y conspiración y un sinfín de vivencias 
traumáticas que no hubiese sido posible descu-
brir a partir de documentos escritos.1 De esta 
forma, la reivindicación historiográfica de la 
memoria como fuente, que usualmente se da a 
través del testimonio, tiene una función política 
manifiesta, a saber, evidenciar el pensamiento, 
voz y experiencia de sectores explotados y opri-
midos, nominados también con la ambigüedad 
de subalternos. Mas, como toda función es un 
despliegue organizado, un modo de ser que se 
dirige a una meta específica, esta función polí-
tica de la memoria debe tener también una justi-
ficación y problematización metodológica y, con 
ella, un desarrollo teórico, que, a fin de cuentas 
es conceptual.

A pesar de que efectivamente existe una 
larga y prolífica problematización metodológica 
sobre el uso de testimonios y otras formas de 
transmisión de la memoria en la disciplina histó-
rica –problematización, incluso, que tiene como 
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fundamento la valoración de otras formas de 
escribir la verdad histórica más allá de la versión 
rankeana de lo verdaderamente existente y el 
positivismo2–, la teoría y conceptualización que 
define a la memoria, marca sus límites y dilucida 
sus mecanismos o dinámicas, es débil o, por lo 
menos, ha sido descuidada, tanto así que, en dis-
tintos textos, la memoria es asociada al recuerdo 
del pasado, pero no a mucho más, sin siquiera 
explicar qué significa esto.3

Por lo tanto, este trabajo tiene como objeti-
vo central construir bases teórico-filosóficas a 
propósito de la memoria, para que su concepto 
clarificado pueda eventualmente utilizarse para 
juzgar, primero, la pertinencia de la rememora-
ción como fuente historiográfica y, segundo, el 
alcance y prolijidad de distintas investigaciones 
que, pasando por alto la necesidad de la cate-
gorización, han asumido a la memoria como un 
factor positivo en el estudio del pasado. Para todo 
esto, la filosofía de Spinoza será decisiva, pues 
de ella obtendremos los conceptos, los cuales, 
posteriormente, nos guiarán con nuevos pasos 
sobre un sendero ya transitado: la cuestión de si 
la historia puede ser una ciencia.

Vacío

Uno de las insuficiencias teóricas en rela-
ción con la memoria como fuente histórica se 
encuentra en el libro Violencia de texto, violencia 
de contexto. Historiografía y literatura testi-
monial. Chile, 1973 (2008), de Freddy Timmer-
mann. Este autor, a partir del uso de testimonios, 
desarrolla un discurso acerca de la percepción 
de distintos miembros de la sociedad chilena del 
terror producido por el régimen dictatorial de 
Pinochet. Dado que su investigación, como todo 
estudio histórico, es hecha una cantidad consi-
derable de tiempo después de que los sucesos 
han transcurrido, Timmermann encuentra un 
obstáculo interesante: ¿cómo saber si el recuerdo 
de los testigos de la violencia no ha cambiado 
en el transcurso de los años y ahora ellos narran 
situaciones que no ocurrieron? A esta sugestiva 
cuestión, sin embargo, el autor no ofrece una 
respuesta de calado equivalente, pues dice: “creo 
que se debe estudiar todo hecho de violencia con 

fuentes cercanas a la ocurrencia de estos, porque 
son sus matices los que permiten establecer una 
influencia más profunda del contexto y, por lo 
tanto, percibirlo en torno a dimensiones distintas 
a las usualmente tratadas” (2008, 33). Es decir, 
entre menos tiempo haya transcurrido desde que 
una experiencia culminó, es más fácil recordarla. 
Esta fórmula, el mismo Timmermann la sostiene 
de esta manera:

la distancia temporal entre el acto de “actua-
lizar los hechos” y la ocurrencia de estos es 
inversamente proporcional a la potencia de 
retención de la memoria –entendida como 
una capacidad de recordar–, más aún si en 
esta intervienen elementos psíquicos que, 
pasados los años, se restauran eliminan-
do de esa inicial sensibilidad los detalles, 
dejando reducido el relato sólo a sus trazos 
gruesos. (2008, 34)

Leída esta última cita, vale, sin duda, pregun-
tar qué es la potencia de retención, qué significa 
la restauración y, asimismo, inclusive, el relato. 
Las respuestas el autor chileno no las ofrece, 
aunque, quizá, podría inferirse que se encuentran 
implícitas en la definición de memoria, a la que 
él llama capacidad de recordar, significación 
que está basada en el tratamiento de Jacques Le 
Goff, quien, en su connotado trabajo El orden de 
la memoria. El tiempo como imaginario (1991), 
brilla por su indagación histórica, pero no por 
su elaboración teórica y conceptual. Afirma Le 
Goff: “la memoria, como capacidad de conservar 
determinadas informaciones, remite ante todo a 
un complejo de funciones psíquicas, con el auxi-
lio de las cuales el hombre está en condiciones de 
actualizar impresiones o informaciones pasadas, 
que él se imagina como pasadas” (131). Vemos, 
pues, que, con la conceptualización del historia-
dor francés, las dudas surgidas luego de la cita de 
Timmermann no se han disipado. Es más, ahora 
estamos en una peor situación, toda vez que Le 
Goff menciona la facultad de imaginar. Segui-
mos con el mismo asunto. Entonces, ¿a quién 
recurrir? Ya antes dijimos que a Spinoza.

Dejemos, pues, por un momento en suspen-
so las interrogantes recién planteadas y miremos 
la filosofía spinoziana. De ella nos interesa 
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especialmente señalar la convergencia de tres 
asuntos: la afección, el conocimiento y la com-
prensión del tiempo. Nos nutrimos de distintas 
proposiciones de la Ética demostrada según el 
orden geométrico.

Colmado

Antes que nada, hay que considerar que en 
Spinoza la memoria se explica en virtud de los 
afectos y, así, resulta imprescindible explicar 
algunos puntos básicos de estos, es decir, de las 
formas como los cuerpos exteriores modifican 
la constitución de nuestro propio cuerpo. Para 
lo que nos interesa, EII17 nos da la pista al sos-
tener que, “si el cuerpo humano experimenta 
una afección que implica la naturaleza de algún 
cuerpo exterior, el alma humana considerará 
dicho cuerpo exterior como existente en acto, 
o como algo que le está presente, hasta que el 
cuerpo experimente una afección que excluya 
la existencia o presencia de ese cuerpo”. Una 
suerte de inercia afectiva que nos revela que 
el recuerdo es una idea. ¿Una idea de qué? De 
una imagen, que es el vestigio, la huella o la 
impronta4 que muestra los efectos de los cuerpos 
exteriores sobre nosotros, y que se mantiene 
formando parte de la configuración de nuestra 
individualidad hasta que otro elemento externo 
la suprima. Si la imagen no es borrada, “el alma 
podrá considerar como si estuviesen presentes 
aquellos cuerpos exteriores por los que el cuerpo 
humano ha sido afectado alguna vez, aunque los 
tales no existan ni estén presentes” (EII17c). El 
mecanismo del recuerdo está instalado y con él 
se prueba que la memoria, al estar ligada a la 
imaginación, no es exactamente una capacidad 
positiva, o una acción, sino, mayormente,5 una 
faceta pasiva. Seguimos recordando ciertas cosas 
porque ellas han dejado un legado en el cuerpo 
que somos, y “todo cuanto acaece en el objeto 
de la idea que constituye el alma humana debe 
ser percibido por el alma humana o, lo que es lo 
mismo, habrá necesariamente una idea de ello en 
el alma” (EII12).

Nótese, además, que, cuando empatamos lo 
recién citado con el segundo corolario de EII16, 

“las ideas que tenemos de los cuerpos exterio-
res revelan más bien la constitución de nuestro 
propio cuerpo que la naturaleza de los cuerpos 
exteriores”, obtenemos una memoria especular, 
caracterizada por recordar-imaginar los cuerpos 
exteriores solo indirectamente, ya que, en ella, 
lo fundamental es la idea de nuestra propia afec-
ción. En lenguaje racionalista, la memoria, como 
parte de nuestro pensamiento, no versa sobre la 
formalidad del cuerpo exterior y de su idea, sino 
sobre su versión objetiva. La rememoración no 
es del evento, suceso, persona, acontecimiento o 
experiencia figurada en alteridad que ha pasado 
a ser inexpugnable pretérito; es de cómo lo exter-
no nos ha afectado. Solamente nos recordamos a 
nosotros mismos.

En efecto, podemos recordar dos o más de 
nuestras afecciones al mismo tiempo y fácil-
mente si ellas se originaron juntas o si en algún 
momento se cruzaron en el tejido de nuestras 
siempre cambiantes configuraciones corporales. 
Es EII18, a saber, “si el cuerpo humano ha sido 
afectado una vez por dos o más cuerpos al mismo 
tiempo, cuando más tarde el alma imagine a uno 
de ellos, recordará inmediatamente también a los 
otros”, la explicación de cómo los recuerdos no 
son entidades aisladas o ideas singulares, sino 
una sociedad de representaciones, las cuales, en 
su pluralidad y relación, se llaman memoria, esto 
es “cierta concatenación de ideas que implican la 
naturaleza de las cosas que están fuera del cuer-
po humano, y que se produce en el alma según 
el orden y concatenación de las afecciones del 
cuerpo humano” (EII18s).

Con esta ilación de razonamientos, queda 
clara, nos parece, la manera como debe ser pensa-
da la memoria de acuerdo a la articulación de los 
afectos. Igualmente, hasta cierto punto, pueden 
ser respondidas las preguntas planteadas arriba: 
qué son la potencia de retención, la restauración y 
el relato. Las dos primeras se responden en un solo 
gesto, debido a que ambas remiten a la determina-
ción del recuerdo y a su negación, el olvido, pero 
con continuidades diferenciadas, puesto que por 
retención se entiende una idea que no se pierde, 
cuyo objeto es el vestigio de un cuerpo que está 
constantemente afectando, y por restauración se 
dice aquello que se perdió y se ha recuperado. En 
todo caso, lo que opera es cómo un cuerpo ha sido, 
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es y sigue siendo afectado por otros cuerpos y 
cómo cada una de estas afectaciones tiene una 
idea, que puede ser acompañada por otras ideas, 
de otros cuerpos, que afectaron al nuestro en un 
mismo momento. Volvemos al tema de la iner-
cia afectiva, que se mueve siempre en la misma 
dirección a no ser que haya una interacción con un 
cuerpo exterior que la modifique. Para el caso de 
la supuesta potencia de retención, el asunto quedó 
saldado cuando razonamos con EII17, a la que 
se pueden añadir, todavía, otras proposiciones, 
como EIV5, “la fuerza y el incremento de una 
pasión cualquiera, así como su perseverancia en la 
existencia, no se definen por la potencia con que 
nosotros nos esforzamos por perseverar en existir, 
sino por la potencia de la causa exterior, compa-
rada con la nuestra”, y EIV7, “un afecto no puede 
ser reprimido ni suprimido sino por un medio de 
otro afecto contrario, y más fuerte que el que ha de 
ser reprimido”. Dicho de otro modo, conservamos 
una idea o, da igual, no la olvidamos, no por algún 
unilateral talento memorístico, como sugerirían 
las inadecuadas concepciones de libertad del suje-
to, sino gracias a que la fuerza con que el objeto 
de esa idea nos ha marcado es mayor que nuestra 
capacidad para deshacernos de esa marca. A la 
inversa, el olvido es la imposibilidad de mantener 
la idea de una afección cuando existe otro afecto 
que la suprime. Y como esa imposibilidad es el 
efecto de la interacción de múltiples cuerpos, 
ella puede ser indefinida, mas axiomáticamente 
nunca infinita ni absoluta, a causa de que “en la 
naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que 
se dé otra más potente y más fuerte. Dada una 
cosa cualquiera, se da otra más potente por la que 
aquélla puede ser destruida” (EIVax). Ciertamen-
te, la oscuridad de la obliteración también puede 
ser destruida por la claridad del afecto que a cual-
quiera asalta súbitamente investido de recuerdo. 
La restauración dirían algunos.

Ahora, en relación con el relato, hay que 
decir que es un modo organizador de múltiples 
ideas que se dan juntas, según la ya citada EII18. 
La organización puede darse en al menos dos 
niveles, como un esfuerzo de aproximación a 
la efectiva y formal concatenación de causas y 
efectos de las cosas en la naturaleza, de la cual el 
relato sería un esfuerzo mimético, o de acuerdo 
a una jerarquización inadecuada, en la que el 

individuo, cuando narra sus recuerdos, dispone 
y ordena sus ideas lo mejor que puede para no 
olvidar sucesiones y acontecimientos, aunque 
dicha disposición y ordenamiento se limite a ser 
una invención imaginaria y se distancie de lo 
real. Esta vez, la clave nos la da el Tratado de 
la reforma del entendimiento, en el pasaje que 
sostiene que

la memoria se robustece con la ayuda del 
entendimiento, pero también sin dicha 
ayuda. Lo primero, porque cuanto más inte-
ligible es una cosa, más fácilmente se retie-
ne; y, al revés, cuando menos inteligible es, 
más fácilmente la olvidamos. Por ejemplo, si 
entrego a uno una copia de palabras sueltas, 
las retendrá mucho más difícilmente, que si 
le entrego las mismas palabras en forma de 
relato. (§81)

Igual que cualquier tipo de existencia modal, 
los dos niveles involucran la afección, como ya 
expusimos, empero, también al conocimiento. 
El primer nivel, que hemos llamado mimético, 
se fortalece con la ayuda del entendimiento, que 
se caracteriza por indagar y dilucidar las causas 
de algo, pero no debe ser confundido con él, en 
la medida que “es propio de la naturaleza de la 
razón percibir las cosas desde una cierta pers-
pectiva de eternidad” (EII14c2),6 y, en cambio, 
es propio del relato estar referido a una duración. 
Spinoza también lo dice de esta otra manera: 
“dado, pues, que la memoria es fortalecida por 
el entendimiento y también sin él, se sigue de 
ahí que es algo distinto del entendimiento y que, 
respecto al entendimiento, en sí considerado, no 
existe memoria ni olvido” (TIE §82).

Si bien la memoria se distingue del enten-
dimiento y la razón, hay que inquirir cómo es 
parte del conocimiento. La respuesta es fácil, la 
memoria es parte de la imaginación y esta es un 
género de conocimiento, pero sus derivas mere-
cen atención. En efecto, este género es el de las 
ideas inadecuadas, pero también el de la asocia-
ción de representaciones (EII50s2). ¿Quiere decir 
esto que las asociaciones de representaciones son 
ideas inadecuadas, por estar estas con aquellas 
en la imaginación? Desde luego que no, como lo 
evidencia el final de EII17s, y como lo mostraría 
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un trabajoso y depurado relato mimético de algún 
individuo que narra, recordando, cómo sucedió 
un acontecimiento que ciertamente pasó como él 
dice que fue. Entonces, ¿dónde está el error del 
recuerdo? ¿Cuál es el quid de la ecuación de Tim-
mermann, en la que “la distancia temporal entre 
el acto de “actualizar los hechos” y la ocurrencia 
de estos es inversamente proporcional a la poten-
cia de retención de la memoria”? Sí, en hacer 
pasar la jerarquización inadecuada, el truco 
de asociación de representaciones que hace la 
memoria para recordar lo que sea rápido y fácil, 
incluso de manera inconsciente, por el verdadero 
orden y conexión de las cosas en la naturaleza. 
El error se encuentra en desconocer que el relato 
de segundo nivel es el modo como clasificamos 
nuestras ideas vinculadas a algún evento pasado 
y que, cuando damos un testimonio basado en 
esta organización, estamos exponiendo nuestra 
administración afectiva. De modo que la formu-
lación de Timmermann no puede ser un teorema 
matemático respecto a la memoria: como no ha 
sido elucidado tomando en cuenta su funciona-
miento interno, como sí lo hace la teoría afectiva 
de Spinoza, no tiene validez para explicar todos 
los casos por igual. Perfectamente, un individuo 
podría recordar con todo detalle la fisonomía 
de alguna experiencia que lo haya afectado con 
una potencia sin precedentes y mucho más que 
cualquier otra, sin que el paso del tiempo entre 
el presente y el suceso tenga relevancia. Esa es 
la razón del trauma, por ejemplo, o, al contrario, 
de la rememoración de un encuentro sexual, un 
nacimiento, una comida, un tono musical, de 
los que se siguen reproduciendo multiplicidad 
de sensaciones, como el olor, la temperatura, el 
sabor, etc. He ahí aquel que prueba un alimento 
una vez en la vida y luego, después de muchos 
años, al volverlo a probar, sin conocer siquiera su 
nombre, sabe que ya antes lo ha degustado.

En lo que tiene que ver con el tiempo, hemos 
adelantado ya bastante. Queda inyectar aún más 
fuerza a lo que parece fácil de ver: el tiempo es 
nuestra noción de sucesión y simultaneidad de 
eventos o, en spinoziano, el conocimiento de la 
modificación de los estados de movimiento y 
reposo de los cuerpos. Debido a que decir “ha 
pasado el tiempo” o “ha pasado mucho tiempo 
desde aquello” significa que ha habido cambios 

en el movimiento y el reposo, cambios de los 
cuales formamos ideas sólo de aquellos que de 
algún modo u otro afectan nuestro cuerpo, entre 
más tiempo pasa, o entre más cambios hay, tam-
bién hay mayor probabilidad –o riesgo– de que 
diferentes cuerpos nos afecten más fuertemente 
que lo que nos afectaron otros cuerpos en el 
pasado, y que estas afecciones sean eliminadas, 
borradas, suprimidas, anuladas o destruidas. 
Coloquialmente, los individuos se excusan, a 
veces con cierto rubor, diciendo “lo he olvidado 
porque fue hace tanto tiempo”. En realidad, lo 
que quieren decir es “como me he expuesto a 
suficientes oportunidades para que otras cosas 
me afecten más fuertemente que aquello que me 
afectó en algún momento de mi vida, esa añeja 
afección no es más parte de mi cuerpo y, por lo 
tanto, no tengo ninguna idea que la represente”.

El paso del tiempo no tiene ninguna función 
mecánica en favor del olvido, ya que el tiempo, 
en sí mismo, no es nada más que imaginación; 
no es una oscura fuerza que ejerce su poder en 
la disgregación irreversible de la memoria, solo 
es un indicador de la vida, de cómo los cuerpos, 
considerados como unidad, se mueven y reposan 
unos frente (y sobre, entre, bajo, detrás, etcéte-
ra) otros. Así, como el tiempo tampoco es una 
magnitud, su lugar en una racionalización mate-
mática como la de Timmermann es infructífera. 
Al contrario, lo que hay que matematizar es el 
afecto, al que siempre se ve, en el recuerdo, como 
estando presente.

Ciencia del tiempo

¿Qué significa matematizar el afecto? 
Como “la duda siempre surge de que se investi-
gan las cosas sin orden” (TIE§80), la condición 
para responder la pregunta anterior es definir 
qué quiere decir matematizar en el contexto spi-
noziano. Como es sabido, Spinoza, como buen 
racionalista, prioriza la matemática como forma 
de acceder al conocimiento claro y distinto de 
las cosas, hasta el punto que la filosofía, para 
poder demostrar argumentos correctos y verda-
deros, debe disponer de recursos matemáticos o 
ser parcialmente matematizable. Asimismo, ya 
que un conocimiento claro y distinto es aquel, 
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y solo aquel, que entiende la cosa por su causa, 
la matemática es un modo para conocer y 
exponer las causas adecuadas de las cosas y, 
con ello, sus relaciones. A este tópico, desde la 
intitulación de la Ética, se le han dedicado múl-
tiples reflexiones, entre ellas las de Marilena 
Chaui, quien sostiene que

matemáticamente demostrado significa, 
para Spinoza, un conocimiento causal o 
demostrado a priori, esto es, en el sentido 
seiscientista de a priori, un conocimiento 
que va de la causa al efecto, entendida aqué-
lla como causa eficiente interna productora 
necesaria de éste, responsable por la esencia 
o naturaleza del efecto y por todas sus pro-
piedades; por consiguiente, un saber en el 
cual el conocimiento del efecto depende del 
conocimiento de la causa y lo envuelve. Así, 
un conocimiento sólo es matemáticamente 
demostrado y, por lo tanto, verdadero, bajo 
la condición de: 1) presentar la causa o 
génesis necesaria de lo conocido, es decir, 
su razón total; 2) deducir de la causa y de 
la esencia de lo conocido sus propiedades 
necesarias; 3) deducir las relaciones necesa-
rias de lo conocido con otras cosas ya cono-
cidas o conocidas gracias a su conocimiento; 
4) presentarse en la forma de proposiciones 
causales y relaciones universales necesarias; 
5) establecer la articulación intrínseca entre 
la existencia singular y una esencia singular 
por el conocimiento de las leyes naturales 
necesarias de su producción. (2004, 215)

No queda otra respuesta: matematizar el 
afecto es conocerlo rigurosamente por su causa 
eficiente, lo que posibilita, a la vez, la ejecución 
de las acciones enumeradas por Chaui. Si el 
recuerdo y la disposición general de la memoria 
son afectos, para entenderlos matemáticamente 
se debe, número uno, reducir su explicación al 
funcionamiento de los modos de acuerdo a las 
determinaciones de la naturaleza; número dos, 
distinguir cómo es lo rememorado, qué imáge-
nes envuelve y qué nivel o grado7 de potencia 
concita; número tres, dilucidar con cuáles otras 
situaciones, eventos, representaciones o formas 
de la existencia se liga el recuerdo; número 
cuatro, exponer la cadena de causas que tienen 
como efecto cierta afectabilidad y testimonio 

de la memoria; y, número cinco, reconducir la 
explicación de las determinaciones poniendo el 
acento en el conocimiento y explicando cómo la 
memoria se asocia a una idea del tiempo.

Erigida la matematización afectiva, que es, 
precisamente, uno de los asuntos que Spinoza 
desarrolla con más fuerza en la Ética, la afirma-
ción de que es posible una ciencia de los afectos, 
similar a como la piensa Frédéric Lordon (2017), 
cae por su propio peso.

Ciencia aquí significa un método para cono-
cer adecuadamente los cuerpos. Al seguir el 
robusto lenguaje spinoziano, la tradicional divi-
sión de ciencia natural o social es estéril por 
inadecuada, pues, en sentido estricto, no hay 
nada por fuera de la substancia y los seres huma-
nos, individualmente pensados o en sociedad, 
son una manifestación de la naturaleza. Análoga 
infecundidad aplica al positivismo, si es que este 
tiene el afán de excluir del método para el cono-
cimiento adecuado de las cosas diversas materias 
u objetos que puedan dificultar la intelección de 
una y última verdad, como si los cuerpos pudie-
ran ser entendidos de acuerdo a una imposible 
inmovilidad. La ciencia, en una lectura de Spino-
za, debería ser inclusiva: las categorías de causa, 
determinación y necesidad no dejan escapar nin-
gún elemento y todo puede llegar a ser conocido 
racionalmente, incluso los afectos.

Adicionalmente, las llamadas ciencias natu-
rales, al ampararse en la sana costumbre y 
posibilidad de repetir experimentos, producen la 
sensación e imagen de que ellas son las verdade-
ras ciencias, puesto que pueden indagar una vez 
en las causas de algo y volver sobre lo mismo si 
el resultado de la indagación no es satisfactorio. 
Si esta imagen no es correctamente entendida, 
una ilusión trasviste a su objeto y cualquiera 
puede empezar a pensar que éste y todos los de 
su tipo, y solamente ellos, son naturales y, por 
tanto, ningún otro tiene causas de la naturaleza, 
sino de distinta índole. Del otro lado, ya se ve, 
el desliz radica en imaginar que las ciencias 
sociales tienen un objeto no natural, como si los 
grupos humanos estuvieran exentos de determi-
nación. La conclusión de este embrollo es que el 
tipo de ciencia, ya sea la supuestamente natural, 
ya sea la artificiosamente social, es definida 
por el objeto al que se dirigen. Pero aquí hemos 
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dicho que la ciencia es un método para el cono-
cimiento adecuado. Si todos los objetos que exis-
ten son naturales, ciertamente sobra cualquier 
calificativo que realce o desvirtúe a un método 
de conocimiento por el objeto al que enfoca su 
sistematicidad. Existe la ciencia y de ella no se 
derivan ciencias más válidas que otras, pues la 
ciencia, en general, es la matematización, que 
en sí misma es sistemática, llevada a un método 
más amplio, que permite experimentación, para 
satisfacer el deseo de conocimiento de una serie 
específica de cosas. La renuncia a llamar cien-
cias a las ciencias sociales es, de hecho, la idea 
inadecuada de la voluntad, el deseo y la libertad, 
que concede a cada uno de estos conceptos una 
esencialidad especial de indeterminación. Pero, 
si se concibe que esta triada, que supuestamente 
es la base de la singularidad humana, donde está 
incluida la memoria y la visualización del tiem-
po, es afectiva, no se puede escapar de la nece-
saria investigación de las causas, que es, en su 
mayor nivel de potencia, matemática y científica.

Por paradójico que parezca, no quiere decir 
lo anterior que todo lo producido hasta la fecha 
por la amplia tradición de las ciencias sociales 
haya sido científico, pues, en efecto, ha habido 
mucha investigación que desconoce la matema-
tización o simplemente prefiere otro cariz dis-
cursivo. Así, dichas investigaciones han asumido 
la expresión “ciencia social” solamente como 
un nombre propio, sin detenerse a sopesar las 
implicaciones de la palabra “ciencia”. Este es el 
caso de mucha producción historiográfica, que, 
procurando evitar los a veces violentos embates 
positivistas, ha renunciado al esfuerzo por el que-
hacer científico, argumentando que la Historia 
no puede ser ciencia debido a que su objeto es el 
pasado, siempre esquivo y nunca repetible. Aún 
peor cuando la Historia se dirige a la memoria, 
toda vez que suma a la esquivez e irrepetibilidad 
la dificultad para acceder a las laberínticas capas 
subjetivas del recuerdo. Por consiguiente, la 
negación del estatuto científico de la Historia se 
debe a una mala interpretación de su objeto, pen-
sado normalmente como el pasado evanescente, 
edificado por las no naturalmente determinadas 
decisiones humanas, lo cual obstaculiza la elec-
ción y construcción de un método para dirigirse 
a él. Al contrario, entonces, la afirmación de la 

Historia como ciencia amerita la aclaración y 
reorganización de su objeto, que no es el tiempo, 
porque éste es mera imaginación, sino las fuentes 
presentes, documentales, orales o de otro tipo, 
que permiten emitir un criterio riguroso sobre 
las sucesiones, cadenas y redes de causas de 
cualquier fenómeno social. Para la historiografía 
que toma a la memoria como fuente, que es de lo 
que en este artículo nos hemos ocupado, el trata-
miento científico no debería recaer en la referen-
cia al pretérito en el testimonio de un individuo 
o grupo, pero sí en el orden y conexión con que 
objetos exteriores los han afectado.

Con todo lo anterior, no queremos, sin 
embargo, presentar una mirada obtusa sobre 
la historiografía. Sí puede haber discursos his-
tóricos no científicos, con su propia potencia 
y elementos de racionalización de acuerdo a 
ciertos deseos de conocimiento,8 pero la cien-
tificidad en la Historia, como en toda ciencia, 
radica en la causalidad. Para atender al punto 
cuatro enumerado por Chaui, es menester pen-
sar en las formas de su exposición, donde apa-
recen como mínimo dos asuntos interesantes, 
la cronología y la finalidad o teleología. Éste, 
después de pasar por el filtro de una matriz 
crítica con respecto a los fines, como lo hace 
Spinoza en el Apéndice de la primera parte de 
la Ética, podría presentar una argumentación 
en la que eventos que ocurrieron después que 
otros en la sucesión del tiempo aparezcan antes 
en la exposición,9 dándole sentido a estos, como 
podría ser, por ejemplo, los objetivos políticos 
de una guerra, que se mencionan como univer-
salmente entendibles, sin tener que haber narra-
do precedentemente las peripecias de la guerra 
misma. Esta forma de exposición, si bien no es 
la más común, ha sido ensayada por múltiples 
historiadores e historiadoras, fundando narra-
ciones creativas, pero, sobre todo, permitiendo 
organizar los sucesos históricos de acuerdo 
a tópicos que, a su vez, son insumos para la 
reflexión de si el ser humano es verdaderamen-
te dueño de sus acciones y cuánta capacidad 
tiene la sociedad para obrar de acuerdo a un 
fin. Por su parte, con la exposición cronológica 
ocurre lo mismo que con el relato mimético del 
testimonio de la memoria, es decir, los sucesos 
se narran tal y como aparecieron en la línea de 
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tiempo, emulando el aparente orden y conexión 
de las cosas.

Como se ve, además de que no existe una 
sola manera de narrar el conocimiento adquirido 
gracias a la investigación científica histórica, 
esta guarda, en relación con la referencia al 
pasado, o sea, con la exposición, semejanza con 
las formas como en un testimonio se cuentan los 
recuerdos. La razón de esto es que la Historia 
como ciencia y la comunicación de una colección 
de recuerdos solamente utilizan el tiempo como 
elemento retórico, pues una, en realidad, habla de 
cuál es su disposición afectiva, mientras la otra 
examina y experimenta con fuentes de informa-
ción que siempre son presentes, de lo contrario 
no existirían. Esto último de ningún modo sig-
nifica que la Historia sea un ejercicio fácil, más 
bien muestra su complejidad, tanto más cuanto 
dentro de sus posibles objetos y fuentes de infor-
mación se encuentra la maleable memoria de 
diversos individuos.

Conatus

Que la ciencia de la Historia y la memoria 
puedan ser similares en sus modos de exposición 
no las equipara. Como dijimos, la diferencia 
está en la rigurosidad que tiene aquella en la 
investigación de las causas adecuadas y en la 
susceptibilidad del individuo para ser afectado y 
que sus afecciones pasen a ser parte de su com-
plexión. En términos latos, la Historia es activa y 
la memoria expresa pasión, pero, si se hila fina-
mente, se descubrirá que puede haber una activa-
ción del recuerdo, lo que obligaría a reconsiderar 
o matizar esa dilatada e imprecisa afirmación. 
Tres puntos: el primero ya lo referimos arriba, 
leyendo el escolio de EII17,10 el acto mismo de 
recordar puede ser pensado como una virtud. 
El segundo tiene que ver con el hecho de que, 
como la memoria es afectos, para inteligir por 
qué cierto individuo recuerda lo que recuerda, o, 
es indiferente, tiene las ideas de las afecciones 
que tiene, es necesario revisar la historia de su 
vida, al punto de identificar qué ha causado que 
se haya encontrado en posición de ser afectado 
por aquello que lo marca y que él recordará más 
tarde; además, como es posible que este mismo 

individuo haya sido causa eficiente de encontrar-
se él mismo en dicha posición, él será también 
causa de lo que le ha afectado y recuerda, con 
lo que la memoria, por un rodeo, nos dará luces 
de la capacidad de actuar de este individuo 
hipotético y no solamente de su pasión. Final-
mente, el tercer punto consiste en que alguien, 
quien sea, puede proponerse recordar un evento 
o dato cualquiera. Si conoce los mecanismos de 
la memoria, puede proporcionarse a sí mismo 
aquello que sea necesario para, mediante la aso-
ciación de representaciones explicada en EII18s y 
en EII44s, no olvidar lo que quiere recordar. Este 
truco tan común, utilizado por el religioso cuan-
do, para no comportarse de manera soez, mira 
en su brazo un brazalete que le hace rememorar 
sus propias fantasías sobre lo que supuestamente 
hacía Jesús y sigue el imaginario ejemplo; por 
el músico, quien, para tener presente el adagio, 
una y otra vez escucha la obra de Haydn; por el 
que está en duelo, cuando se propone traer de 
vuelta conversaciones pasadas con un amigo ya 
difunto, para nunca abandonar sus enseñanzas, o 
por cualquier otro; este truco, decimos, evidencia 
cierta activación, cierta organización a propósito 
de los pensamientos, que revela el perfil activo 
de la memoria.

En fin, como todo lo que hace cualquier 
ser existente está vinculado a su conatus, pero, 
más precisamente, como la capacidad de obrar, 
o, en otra palabra, de actuar, es la que revela la 
cantidad de potencia con la cual un individuo 
se esfuerza por perseverar en su ser, la memo-
ria deja ver el tejido conativo con sus múltiples 
inflexiones, sobre todo si ella indica acción, pues 
el individuo se esmera en recordar las cosas que 
considera necesarias para elevar su potencia, la 
cual será mayor, desde luego, si la idea de la cosa 
recordada es acompañada también de las ideas 
de sus causas (EV3). Y, toda vez que la memo-
ria está ligada al conatus y éste es en esencia 
deseo (EIII9s), cuando un recuerdo emerge, se 
debe preguntar por qué, cómo y para qué se ha 
recordado.

Igualmente, la Historia y, para estos efectos, 
la ciencia en general brota de un deseo. Quien la 
hace piensa que su quehacer es la mejor manera 
para aumentar su potencia. Empero, la divaga-
ción acerca de un solo individuo que hace ciencia 
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en soledad es en extremo abstracta, tanto así que 
raya lo absurdo. El oficio científico no puede 
menos que ser pensado como un esfuerzo social, 
en el que median instituciones. La pregunta 
correcta, entonces, no es en qué radica el deseo 
de un científico, sino a qué intereses responden 
los mecanismos institucionales de producción 
científica, puntualmente los históricos. Al tomar 
en cuenta la complejidad institucional como un 
solo individuo, una veluti mente, cuál y cómo 
es la capacidad de obrar que se desea elevar. 
Similarmente ocurre con las instituciones y la 
recuperación y transmisión del recuerdo, por lo 
que es un ejercicio con justificación suficiente 
explorar, aparte de lo contado por testimonios 
de víctimas o sectores subalternos en situaciones 
sociales cruentas y que nadie más cuenta, las 
estrategias políticas para afectar a individuos a 
que recuerden específicamente ciertos asuntos, 
logrando, inclusive, el descabellado hecho de que 
ciertas personas, actuando como autómatas de la 
memoria, defiendan que recuerdan situaciones 
que en realidad nunca vivieron.11 De ahí que se 
formen memorias colectivas, del mismo modo 
como se dan los imaginarios sociales, por medio 
de la manipulación afectiva de quienes detentan 
el poder, y que en las escuelas y otros lugares se 
enseñe a memorizar todo aquello que responde 
a la coherencia de los discursos que blindan 
ideológicamente la perseverancia de un régimen, 
Estado o identidad nacional.

Notas

1.	 Aquí, hemos vinculado el estudio de la memoria 
a la transmisión no escrita, principalmente oral, 
debido a que esta es quizá la primera forma por 
la cual el recuerdo de situaciones pasadas es 
transmitido. Aun así, la memoria también ha 
sido estudiada a través de la escritura. Para la 
relación memoria-transmisión oral y la necesaria 
reflexión sobre el método que ella exige, la obra 
The death of Luigi Trastulli, and other stories: 
form and meaning in oral history (1991), de 
Alessandro Portelli, puede ser muy sugerente. 
A propósito de la canalización de la memoria a 
través de documentos escritos, el libro de Jac-
ques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo 
como imaginario (1991), al que nos referiremos 

un poco más en este artículo, es una excelente 
referencia.

2.	 El debate sobre qué es la Historia, cuáles son 
sus límites y alcances y si es una ciencia u otra 
cosa es de larga data y ha enfrentado a positi-
vistas con autores adheridos a otras corrientes 
de pensamiento. De estos últimos, no son pocos 
los que defienden la cientificidad de la Historia, 
principalmente a partir de la obra de prominentes 
escritores como Lucien Febvre, Marc Bloch y la 
escuela de los Annales, pero enfatizando el cali-
ficativo “social” en el nombre propio “ciencias 
sociales”, quizás como una forma de distinguir 
su trabajo de las otras manifestaciones científi-
cas, quizás como un recurso argumentativo para 
alejar la discusión de los razonamientos positivis-
tas sobre la verdad y el estudio de la naturaleza. 
Con todo, para acercarse a este siempre actual 
asunto es provechosa la antología preparada por 
Ciro Cardoso La historia como ciencia (1975), 
que, en su primera parte, dice:
	 según la concepción positivista de su labor, 

la misión del historiador debería concen-
trarse en el establecimiento –a partir de los 
documentos escritos– de los “hechos histó-
ricos”, es decir, aquellos hechos singulares, 
individuales, que “no se repiten”. Al histo-
riador le incumbiría recogerlos todos, obje-
tivamente, sin elegir entre ellos: se los veía 
como algo substancial, la materia misma 
de la historia, que existiría ya, latente, en 
los documentos, antes que el historiador se 
ocupase de ellos.11

	 Como se verá más adelante, a este tema le 
dedicaremos algunas palabras.

3.	 Ciertamente, esta afirmación admite matices. La 
muestra la da Beatriz Sarlo, quien, en Tiempo 
pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. 
Una discusión (2006), expone, partiendo de Wal-
ter Benjamin y en algunos casos de Nietzsche, 
la validez conceptual de la memoria, particular-
mente del testimonio. Empero, nos da la impre-
sión que el esfuerzo de Sarlo sigue sin apuntar al 
germen de la rememoración, lo cual hace que su 
exposición sea justamente una validación y no 
una teorización.

4.	 Queremos hacer notar el uso de las palabras 
“vestigio”, “huella” e “impronta”, que análoga-
mente a otras como “marca” o “impresión”, en la 
tradición, desde Platón y Aristóteles, conceptual-
mente expresan el funcionamiento general de la 
memoria y el particular de la reminiscencia o la 
exacta acción de recordar. Grosso modo, el alma 
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o la mente, como si fueran de cera, son modifica-
das por los elementos exteriores de los que luego 
el intelecto se acuerda. Sobre esta metáfora, en 
el Teeteto, Sócrates pregunta cómo es posible 
recordar lo que se ha olvidado, si es que el olvido 
significa que lo olvidado no se sabe y el recuerdo 
que sí se sabe, o sea, ¿de qué modo se puede saber 
aquello que no se sabe? Este fascinante asunto es 
examinado por Paul Ricoeur en su genial y volu-
minosa obra La memoria, la historia, el olvido 
(2003), poniendo cuidado en la variación de los 
conceptos griegos eikōn y typos. Curiosamente, 
el capítulo uno de este libro, en el que Ricoeur 
comenta la obra platónica y aristotélica, tiene una 
“Nota de orientación” sobre Spinoza, destinada a 
anunciar la cercanía de las versiones de los dos 
filósofos griegos con el holandés al respecto de 
la reminiscencia. Como es notorio, sin embargo, 
la diferencia radica en la predilección de Spino-
za por la utilización de los conceptos imagen y 
afecto, que no es episódica, sino el pilar de una 
robusta teoría.

5.	 Decimos mayormente y no completamente por-
que Spinoza, al final del escolio de la proposición 
a la que nos estamos refiriendo, deja abierta la 
puerta a que la imaginación sea una capacidad 
positiva: “si el alma, al tiempo que imagina como 
presentes cosas que no existen, supiese que real-
mente no existen, atribuiría sin duda esa potencia 
imaginativa a una virtud, y no a un vicio, de su 
naturaleza”.

6.	 Entendimiento es la acción de conocer las cau-
sas y razón es el género de conocimiento de las 
causas adecuadas. Si bien no son sinónimos, 
para ambos aplica la proposición citada, sobre 
todo si se considera que nadie busca conocer las 
causas de algo esperando estar equivocado, sino 
para hallar una verdad que funcione siempre, sin 
importar el tiempo, en la explicación de todos los 
casos en que el objeto de dicha verdad esté en 
cuestión, aunque eso no excluya la posibilidad 
de darse cuenta de un error posteriormente. Con 
todo, la razón incluye una operación de entender.

7.	 Nivel o grado de manera intensiva, así como lo 
piensa Deleuze:
	 la potencia es una cantidad, de acuerdo, pero 

no es una cantidad como la longitud (…) La 
potencia no es una cualidad. Pero tampoco 
se trata de las cantidades llamadas “extensi-
vas”. Entonces, aún si se trata de cantidades, 
se trata de una escala cuantitativa muy espe-
cial, una escala intensiva. Eso querría decir 
que las cosas tienen más o menos intensidad. 

Sería la intensidad de la cosa lo que reempla-
zaría a su esencia, lo que definiría a la cosa 
en sí misma. (2008, clase 3)

	 Una cantidad no extensiva hace que su expresión 
numérica sea complicada, pero esto no impide 
que sea matematizable, porque la matemática es 
un lenguaje que, como cualquier otro, se define 
por reglas, máxime en el contexto spinoziano en 
el que aquí nos movemos, donde lo matemático 
es mayoritariamente geométrico y se define por 
su capacidad metódica antes que por las variables 
que pone en expresión.

8.	 Sobran los ejemplos de historiografía no científi-
ca, en la que los intereses discursivos pasan por 
otros filtros y toman recursos de distintas mate-
rias. Puede pensarse en la obra de Michel DeCer-
teau o Reinhart Koselleck, muy distantes entre 
sí y, al mismo tiempo, con el elemento común 
de hacer una historia cuasi filosófica, en la que 
los mecanismos de interpretación, valoración y 
otorgamiento de sentido no requieren demasiada 
sistematización científica. Véase, v.g., los distin-
tos tomos de La invención de lo cotidiano (1996) 
para comprender mejor esta glosa.

9.	 Lo más fácil de encontrar, efectivamente, es que 
dentro de una estructura de narración temática, 
en la que hay múltiples momentos de ida y vuelta 
entre los años o las fechas de ciertos sucesos 
relacionados, haya también redacción crono-
lógica. Así, cuando se identifica un fenómeno 
problemático que está en conexión con otros 
posteriores, es necesario explicar el primero, 
por lo que la narración debe retroceder en la 
mención del tiempo y seguir cronológicamente. 
Para ilustrar, revísese el texto de Knut Walter El 
régimen de Anastasio Somoza 1936-1956 (2004). 
Hasta donde nos alcanza, no existen textos histó-
ricos que abandonen por completo la cronología 
en prosa, quizás porque esto sea muy radical 
para la concepción de la historia basada en el 
tiempo pasado, o talvez porque las y los histo-
riadores parten de cierto convencimiento de que 
“presentar la forma de proposiciones causales y 
relaciones universales necesarias”, que es lo que 
requiere la exposición matemática y, después, 
científica, no puede hacerse abandonando el 
orden de sucesión de los eventos. Esto último, lo 
que devela es la idea de que las causas y la his-
toria misma son unidireccionales y no admiten 
contradicción.

10.	 Véase la nota 5 y el lugar en el texto de donde 
ella procede.
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11.	 La riqueza de este tema tiene que ver con la con-
cepción afectiva de la política por parte de Spi-
noza. Para un fecundo comentario, puede verse el 
ya mencionado texto de Lordon, Los afectos de la 
política (2017).
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Esperanza y miedo. 
Un enantiosema de lo político a partir de Spinoza

Resumen: El autor analiza la función que 
tiene el miedo, y con él, la esperanza en la teoría 
política de Spinoza. Sin entrar en el análisis de 
los “afectos comunes”, busca establecer el carác-
ter fundacional del miedo en la sociedad. Prime-
ro analiza el concepto del afecto del miedo en 
cuanto tal, posteriormente su lugar dentro de la 
teoría de los afectos. Luego, muestra su vínculo 
con el tema de la memoria. Acaba con la formu-
lación del miedo como un enantiosema político, 
es decir, se trata de contradicción fundante de lo 
político. Como el miedo y la esperanza tienen que 
ver con el horizonte temporal, tanto apuntan al 
futuro como al pasado, aparece la memoria que 
apunta a los dos tiempos a la vez.

Palabras clave: Miedo. Esperanza. Enan-
tiosema. Pharmakon. Memoria.

Abstract: The author analyzes the role of 
fear and hope in Spinoza’s political theory. With-
out going into the analysis of “common affects””, 
it seeks to establish the foundational character of 
fear in society. First, he analyzes the concept of 
the affect of fear as such. Later, its place within 
the theory of affects. Furthermore, it shows its link 
with the theme of memory. Finally, the formula-
tion of fear is a political enantiosema, that is, it is 
a fundamental contradiction of the political. Since 
fear and hope have to do with the time horizon, 
both point to the future and the past, the memory 
appears as pointing to both times at once.

Keywords: Fear. Hope. Enantioseme. Phar-
makon. Memory. 

El miedo marca para unos, Maquiavelo o 
Hobbes, un principio de la política, en la práctica 
o en la teoría. Spinoza, atrapado entre uno y otro, 
se esfuerza por sistematizar el tema, y darle el 
lugar tanto respecto de la política (práctica) como 
de lo político (teoría). Hay una continuidad entre 
el tema del contrato social y la política cotidiana, 
por lo cual el miedo y, con él, la esperanza tienen 
un lugar especial en la teoría política. Spinoza lo 
expresa al darles el lugar de “afectos comunes” 
a la par del desiderátum de venganza. Pero, ¿por 
qué el miedo tiene ese lugar central? Tal vez, 
porque el horizonte temporal no desaparece en el 
individuo (ciudadanía) hasta la muerte y, enton-
ces, definiría lo político. El límite del miedo es 
el reconocimiento. El peligro que implica define 
aquel horizonte. El problema reviste una segunda 
arista, concomitante, simultánea, si no esencial: 
el miedo se dice esperanza en el spinozismo, y 
al revés. De esto resulta, entre otras cosas, la 
fluctuación de ánimo. La línea de flotación deja 
introducir retóricamente una serie de conceptos 
que según el pendiente ideológico significan una 
cosa u otra. Esto último queda fuera del análisis 
que ahora propongo, y limito este trabajo a la 
presentación del miedo y la esperanza como 
un sistema “enantiosemático”, es decir, contra-
dictorio en sí mismo pero cuya contradicción 
es significativa, retomando así la interpretación 
derrideana del fármaco platónico.

Este es un trabajo preliminar, en vistas 
a analizar la relación entre el tiempo, el des-
iderátum de la venganza y el nacimiento de 
la política. Se inscribe en la explicación de la 
memoria colectiva, por una parte, y de la idea de 
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contradicción, por otra. El carácter contradicto-
rio del sistema esperanza-miedo (SEM, para lo 
que sigue) remite inmediatamente al problema 
del reconocimiento y también al carácter tempo-
ral del deseo humano. Por ello, esta presentación 
se articula en cuatro tiempos: primero, explicar 
el miedo (y la esperanza) en cuanto tal, su aspec-
to “contradictorio” o enantiosémico y la funcio-
nalidad de dicho aspecto, la curva del miedo y 
también la estructura simétrica. Luego, a partir 
de la lectura derrideana del fármaco platónico, 
se explicará el valor enatiosémico. Finalmente, 
se conecta el tema del miedo y la esperanza con 
el de la memoria, sólo en parte procedente de la 
lectura derrideana del fármaco.

[1] Miedo y esperanza (SEM)

Spinoza ubica en dos posiciones diferentes el 
miedo. No cambia significativamente el concepto 
de miedo, pero le da dimensiones diferentes. Por 
una parte, el sistema esperanza-miedo (SEM) 
está expuesto de manera puntual en la Ética 
(3P18S2 & 3Daf12-13) y extendido a la seguri-
dad-desesperación (3Daf14-15). Es la parte más 
expositiva. Y en el Tratado Teológico-Político y 
en el Tratado Político, se enfoca en el papel que 
desempeña dicho sistema en la política, donde se 
puede insertar el contenido teórico de la Ética. 
Por ello, se presenta el planteamiento de Spinoza 
en los tratados para luego pasar a la Ética.

En dichos tratados, Spinoza asigna al SEM 
una función explicativa de la política. Le da un 
lugar fundamental en la política en dos registros: 
el primero atañe la explicación de la instauración 
de autoridad (TTP præf/1, G III, 5). Spinoza 
formula tres criterios de acción: el criterio cierto 
(bajo el cual, al conocer el orden y conexión de 
las cosas, ningún evento es inesperado, inespe-
rable o simplemente inaudito), luego, la fortuna 
favorable (si ante los eventos el individuo sale 
siempre bien parado, al margen de si conoce o no 
lo que sucede, confía en su fortuna, en su buena 
estrella) y, finalmente, la ausencia de los dos 
anteriores, sin criterio cierto ni fortuna favora-
ble, los individuos tienden a creer casi cualquier 
cosa, porque ni entiende ni tiene una respuesta 
material, y si dudan, tanto tienen esperanza como 

miedo; y si confían en sí mismos –dice Spinoza– 
son “jactanciosos y engreídos” ( jactabundus, 
ac tumidus, TTP præf/1, G III, 5). Por regla, la 
superstición es entonces aquello que reemplaza 
la ausencia de certeza o de fortuna. Una última 
palabra sobre la superstición: ésta se despliega 
en esas dos versiones, duda (consecuentemente, 
miedo y esperanza) y confianza (jactancia y 
soberbia). El miedo y la esperanza no emergen 
en los afectos si hay una fuente de firmeza, sea 
la certeza, sea la fortuna, que reprimen o alejan 
dichos afectos.

El segundo lugar es el de “institución de 
sociedad” (civitas, societas) a través de tres afec-
tos, el miedo, la esperanza y el desiderátum de 
venganza por un daño común (TP 3/9 G III, 288 
& 6/1 G III, 297).

La exposición de los afectos de miedo y 
esperanza es breve:

Por lo dicho recientemente, entendemos qué 
es la esperanza, el miedo, la seguridad, la 
desesperación, el deleite y el remordimiento 
de conciencia. La esperanza no es, pues, 
otra cosa que una alegría inconstante, naci-
da de la imagen de una cosa futura o de una 
pasada, de cuyo evento dudamos. El miedo, 
por el contrario, es una tristeza inconstante, 
nacida también de la imagen de una cosa 
dudosa. Además, si se suprime la duda de 
estos afectos, de la esperanza se produce la 
seguridad y del miedo la desesperación; a 
saber, una alegría o una tristeza nacida de la 
imagen de la cosa que tememos o que espe-
ramos. De donde, el deleite es una alegría 
nacida de la imagen de una cosa pasada, 
de cuyo evento dudamos. Finalmente, el 
remordimiento de conciencia es una tristeza 
opuesta al deleite. (E 3P18S, G II, 155)1

Así, primero, el miedo es una disminución 
de potencia variable de la imagen de una cosa 
cuya producción no está asegurada, es decir, una 
cosa que puede ser considerada como contingen-
te o meramente como posible. Evidentemente la 
cosa está asociada a algo considerado malo o es 
directamente considerada como mala, en razón 
de lo cual evaluamos la situación como una tris-
teza. Tanto el miedo como la esperanza son la 
fuente de superstición, y conforman un núcleo o 
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sistema, porque el miedo no existe sin la esperan-
za y viceversa. Atendiendo a la definición de lo 
perteneciente a la esencia (“A la esencia de una 
cosa, digo que pertenece aquello con lo cual, si se 
da, se pone necesariamente la cosa y con lo cual, 
si se quita, se suprime necesariamente la cosa; o 
aquello sin lo cual la cosa y, viceversa, aquello 
que sin la cosa, no puede ser ni ser concebido.” 
E 2D2, G II, 84), el miedo y la esperanza con-
forman un nudo, miedo-esperanza. Más aún, en 
la esencia de uno está la otra y viceversa. Y son 
un sistema, porque al decir que todo remite a un 
horizonte temporal nada queda fuera del miedo-
esperanza y sirve para explicar la imaginación de 
todo evento “temporal”. 

De dos afectos contrarios nace una disposi-
ción del ánimo llamada fluctuación del ánimo,2 
pero están implicados esencialmente, de suerte 
que son la misma cosa, salvo porque el miedo es 
sombrío y la esperanza clara. Y los dos afectos se 
presentan a la vez. Se trata, pues, de un concepto 
a la medida de Jano,3 y Spinoza se queda con ese 
concepto janiano, antes de referirse a la emer-
gencia de ese estado anímico, la fluctuación.4 Es 
fundamental en ese sentido entender que miedo 
y esperanza son intercambiables, salvo por la 
coloración dicha y aún así, lo luminoso también 
es lo obscuro. Por ello, la implicación miedo 
esperanza no es una dicotomía. Funciona como 
símbolo de un estado de cosas, en su sentido 
clásico, cada una de cuyas partes condice la otra. 
Es un estado del ánimo que implica su contrario.

De donde se puede generalizar que el SEM 
es irreductible a un solo estado. Precisamente, 
esa es la importancia teórica de su función, y 
esa es la dificultad de abandonar algo que es una 
condición más que un estado o de por lo menos 
atemperar la fluctuación, tal vez a la manera de 
Epicuro, en saber elegir los objetos del deseo, del 
amor, etc… (v.gr. KV II, 14, 4).5 Se puede amar 
y odiar un mismo objeto, pero son dos estados 
sobrepuestos, amar y odiar no se implican entre 
sí, por lo cual, dicho elemento es propio del SEM 
y no del resto de los afectos dicotómicos, sobre 
los cuales diré algo más adelante. Esta irreducti-
bilidad es fundante y fundamental en el Estado, 
porque éste parece persistir en el ser en la medida 
en que los ciudadanos estén imbuidos de esperan-
za y de miedo, sin ellos, el Estado desaparece.6 

Dicho de otra manera, estamos frente a la idea 
según la cual si hay Estado, hay SEM.

Segundo, el pasaje recuerda indefectible-
mente a Aristóteles cuando afirma que “sea el 
miedo cierta pena o turbación a partir de la ima-
ginación de un mal que está por venir destructivo 
o doloroso” (ἔστω δὴ ὁ φόβος λύπη τις ἢ ταραχὴ 
ἐκ φαντασίας μέλλοντος7 κακοῦ φθαρτικοῦ ἢ 
λυπηροῦ· Rht. II, 5, 1382a21-22).8 Aristóteles 
introduce los términos de lo que luego formulará 
Spinoza como una ecuación: la imaginación con-
sistente en parte en la presentación, la re-presen-
tación de cosas y de la sucesión de presentación 
y representaciones (E 2P17 y 2P17S) crea un 
horizonte temporal donde algunos eventos están 
más cerca de suceder y otros, más lejos. Y tanto 
se las considera como buenas o como malas, 
cuanto la intensidad del bien o del mal aumenta. 
Y aumenta más, cuanto más importancia en un 
sentido o en otro se les atribuya cæteris paribus 
(E 4P11-13 & 4P18). Cuanto más intensa es una 
representación, tanto más cerca está, y viceversa 
(Rojas, 2017a, 251ss). La mente se representa los 
eventos como si recorrieran una curva temporal, 
cuyos ejes son el plazo temporal de ocurrencia 
del evento por la intensidad de la representación 
del evento. Así, la mente crea un horizonte tem-
poral donde se inscriben y concurren los eventos 
que adquieren una intensidad por la considera-
ción buena o mala que se hace de ellos.9 Aristóte-
les elabora parcialmente la idea de dicha función 
tiempo/intensidad del afecto, cuando afirma que 
la proximidad del miedo es el peligro (τοῦτο γάρ 
ἐστι κίνδυνος, φοβεροῦ πλησιασμός, “eso es, en 
efecto, el peligro, la cercanía de una cosa temi-
ble”, Rht. II, 5, 1382a31-32). Spinoza transforma 
la pena aristotélica en tristeza, subraya el carácter 
inconstante del afecto y agrega además el pasado 
en la función, pensando que tanto el futuro y el 
pasado son modos de conocimiento imaginarios 
de la cosa (véase v.gr. E 2P44S) como el hecho de 
que el pasado opera de manera similar al futuro 
en la curva (el evento puede haber pasado en el 
tiempo, pero su carácter traumático ser tan fuer-
te, que no se aleje en el tiempo).

Ahora bien, tercero, el lugar que ocupa 
el tiempo en la función es fundamental en la 
medida en que retoma el aspecto temporal de la 
imaginación y lo proyecta, de suerte que emerge 
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un horizonte donde los eventos aparecen y apa-
recen con una significación, aunque pueda ser 
confusa. Así, hay una escala de los eventos en el 
horizonte según la tristeza (miedo) o la alegría 
(esperanza) que concitan el sujeto. Un ejemplo 
extremo es el evento inesperado, espontáneo o 
súbito, como un “milagro”, cuya representación 
es precisamente que el evento “va contra la cau-
salidad” (o “lógica de los eventos”) y que “no se 
ha visto venir”. De ahí, la fuerza del “milagro” 
en la imaginación y su coparticipación en la 
formación de la superstición –precisamente, en 
ausencia de certeza y de fortuna–. El horizonte 
temporal, en este caso, el horizonte del miedo 
y la esperanza expresa el aspecto anticipatorio 
del individuo.

La anticipación de los eventos se traduce 
políticamente en el ejercicio constante de imagi-
nar por parte de los individuos, luego de ciudada-
nas y ciudadanos, respecto de cualquier evento. 
Esto no cambia con la constitución de la sociedad 
civil, la naturaleza humana no se ve modificada 
por ella, y el miedo y la esperanza perduran, 
tal vez atenuadas por la idea según la cual los 
demás se atienen a las mismas reglas. Los even-
tos sociales o los políticos se inscriben en dicha 
anticipación, como quien anticipa que una piedra 
va caer, un animal embestir, el precio de un pro-
ducto aumentar, etc. A la vez puede sorprender 
la aparición de una noticia de corrupción –no 
tanto porque se crea que la naturaleza humana 
sea ajena a esas cosas, como por el caso concreto 
y específico, la trama como suele decirse– como 
cuando un ministro persigue la evasión fiscal 
y luego resulta ser también evasor, etc. Podría 
incluso decirse, en sentido inverso, que el afecto 
pone la intensidad y el tiempo de los eventos, y el 
“horizonte temporal” es el efecto de la constitu-
ción del individuo o, de manera generalizada, de 
todos los individuos. La “identidad subjetiva” no 
ha de partir de un substrato caracterizado como 
cuerpo-alma, sino que resulta ser la función 
misma intensidad/tiempo (afecto).10 La perspec-
tiva centrada en el cuerpo-alma como substrato 
(sea que ponga el peso en uno de los términos de 
la díada) se enfoca en lo constituido y no en lo 
constituyente. Ciertamente, desde un punto de 
vista empírico y de sentido común, facilita las 

cosas pero disuelve los términos políticos en los 
que se produce subjetividad.

Así pues, se puede hacer otra generalización, 
según la cual cualquier otro afecto en la medida 
en que ponga en el futuro o en el pasado un even-
to cuya ocurrencia sea considerada buena o mala, 
se enmarca en el SEM. Éste conduce a la cons-
titución de una matriz en la que se ubican todos 
los miedos y todas las esperanzas, como lo es 
el horizonte temporal.11 A este teorema, podría 
agregarse un corolario: la generalización vale 
para cualquier afecto: solemos anticiparnos a las 
respuestas de los demás, las tememos y tememos 
cuáles sean, o las esperamos. Luego, además, los 
afectos de los demás aparecen como eventos, etc.

[2] La curva del miedo

Se ha dicho que la certeza –el conocimiento 
adecuado o racional– destruye el miedo (por TTP 
præf/1 y E 4P47S). Ello descansa en el hecho 
según el cual el miedo necesita un conocimiento 
imaginario, que si es más vago, amplía el registro 
del miedo –lo generaliza– e incluso desdibuja la 
importancia de nociones como lo contingente 
y lo posible (E 4D3 & 4D4) en el carácter ima-
ginario de ese conocimiento, al punto que el 
mayor miedo es aquel cuyo evento tan siquiera es 
“representable”, figurativo (posibilidad y contin-
gencia, en este caso), el horror.12 Así pues, el sis-
tema esperanza-miedo se moviliza de la certeza 
(convertidos pues en seguridad-desesperación) a 
grados de incertidumbre, de los cuales se puede 
afirmar que la contingencia y la posibilidad 
son dos. Por otra parte, la ignorancia absoluta 
del evento no produce miedo por eso mismo 
que se lo desconoce absolutamente. Cuando la 
incertidumbre tiende a cero, el miedo entonces 
tiende al infinito, el horror desplaza a las otras 
modalidades. 

En realidad, la curva del miedo es más 
compleja. El miedo es fundamentalmente una 
disminución variable de la potencia (“tristeza 
inconstante”, E 3Daf13). Se trata de una triste-
za, porque el evento en el horizonte temporal 
no es anodino. Ya tiene una carga significativa 
(“la cosa que odia”, E 3Daf13 expl.). No es en 
sí mismo un odio, sino que está referido a una 



ESPERANZA Y MIEDO. UN ENANTIOSEMA DE LO POLÍTICO A PARTIR DE SPINOZA 149

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 145-158, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

cosa odiada. Al mismo tiempo, de ese evento, 
de esa “cosa odiada”, no se tiene certeza, como 
se ha dicho. El evento que es objeto de la espe-
ranza y el miedo es imaginario, por definición, 
pues es referido a la ignorancia de algo que 
una vez puesto ponga su existencia o excluido 
excluya su existencia en lo tocante a su esencia 
(contingencia, E 4D3) o en lo tocante a su causa, 
no sabemos si está determinado a producirse 
(posibilidad, E 4D4). La ignorancia no versa aquí 
sobre el evento sino sobre sus condiciones de 
producción. La duda versa sobre dicha condición 
del evento, pero la incertidumbre13 abarca ade-
más el carácter temporal del evento, y en cuanto 
es temporal es imaginario. El horizonte temporal 
hace referencia a la modalidad en que aparecen 
los eventos (pasado o futuro).14 El pasado y el 
futuro son los modos en los que se expresan la 
contingencia y la posibilidad.

El componente imaginario de la curva del 
miedo se expresa de varios modos. Conforme 
la inconstancia aumenta, la oscilación entre la 
potencia y la impotencia, entre la alegría y la tris-
teza se incrementa, pues el miedo y la esperanza 
se alimentan y expresan negativa y positivamen-
te la incertidumbre. Desde el punto de vista de la 
cosa odiada o de su contrapartida amada, el daño 
o el beneficio que su eventual ocurrencia repre-
senta se expresa en la misma curva respecto de la 
incertidumbre. Además, el miedo está en función 
de la vaguedad o de la ambigüedad con la que se 
representa el objeto del miedo. 

Ahora bien, que el miedo esté en función de 
la incertidumbre puede hacernos considerar que 
cuando la incertidumbre desciende se acerca a la 
certeza. Hay que prevenirnos contra la confusión 
que puede esto producir. Ciertamente, en el punto 
de la certeza sobre un evento, no hay miedo. Más 
aún, Spinoza denomina ese afecto como segu-
ridad (en el caso de la alegría) y desesperación 
(en el caso de la tristeza). Parece que hay una 
continuidad entre el SEM y el sistema seguridad-
desesperación (SSD), pero dicha continuidad lo 
único que verifica es la ocurrencia del evento o 
la determinación de las causas que lo produci-
rán. En SSD, lo pasado o futuro del evento es ya 
presente, lo contingente o lo posible es necesario, 
porque no hay continuidad entre la certeza y la 
incertidumbre –como el sentido común parece 

señalárnoslo–,15 como no la hay entre la idea 
adecuada y la inadecuada. Dicha continuidad 
no parece posible,16 es más bien inadecuada y se 
debe a la proyección temporal, a la imaginación 
de la sucesión que corresponde a los eventos. El 
que la sucesión “cumpla” con la existencia o pro-
ducción del evento odiado o amado no condice 
nada sobre la continuidad entre incertidumbre y 
certeza, como mucho subraya el haber formado 
una buena imaginación del evento (sobre su iden-
tidad, sobre su esencia), pero no sobre su existen-
cia o sus causas (de otra manera, habría certeza 
y no miedo. La continuidad tiene que ver con la 
sucesión de los estados afectivos y de la inten-
sidad creciente o decreciente del miedo o de la 
esperanza en vistas a su evento. Así pues, dados 
los conceptos de contingente, posible, pretérito y 
futuro, no puede sobreponerse la continuidad de 
las imaginaciones y los afectos sobre la relación 
incertidumbre-certeza. La adecuación no hace 
referencia al tiempo, ni a ninguna otra modalidad 
de la imaginación.

Una última aclaración, la certeza corres-
ponde no solamente a la producción del evento 
(SSD), sino que hay una segunda solución: que el 
evento no ocurra y haya certeza de eso. Desde el 
punto de vista de la reciprocidad del SEM, esos 
puntos son equivalentes. Entre el SEM y el SSD 
hay una diferencia de naturaleza, y no de grado, 
si se atiende a esa clásica distinción.

[3] Simetría: coincidencia oppositorum

Dentro del marco de la teoría spinoziana 
de los afectos, en general los afectos que tienen 
opuestos suelen ser simétricos en su operar hasta 
cierto punto. Esto resulta del punto de partida 
tripartito (deseo-alegría-tristeza) por el cual se 
definen y expresan los demás afectos. Y es el 
caso del miedo que se opone de manera simétrica 
a la esperanza:

	 XII. La esperanza es una alegría inconstante, 
nacida de la idea de una cosa futura o de una 
pasada, de cuyo evento dudamos de alguna 
manera=en alguna medida, en algún grado.

	 XIII. El miedo es una tristeza inconstante, nacida 
de la idea de una cosa futura o de una pasada, 
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de cuyo evento/ocurrencia dudamos de alguna 
manera.

	 Sobre esto, véase el Escolio 2 de la Proposición 
18 de esta Parte.

	 EXPLICACIÓN
	 De estas definiciones se sigue que no se da espe-

ranza sin miedo ni miedo sin esperanza. Pues 
quien depende de la esperanza y duda sobre el 
evento de una cosa se supone que se imagina 
algo que excluye la existencia de la cosa futura; y 
por ello en esa medida se entristece (por la Pro-
posición 19 de esta Parte), y consecuentemente, 
mientras depende de la esperanza, tiene miedo 
de que la cosa acaezca. En cambio, quien por el 
contrario vive en el miedo, esto es, quien duda 
del acaecimiento de la cosa que odia, también 
imagina algo que excluye la existencia de esa 
misma cosa; y por ello (por la Proposición 20 
de esta Parte), se alegra, y consecuentemente en 
esa medida tiene esperanza de que no acaezca. 
Spinoza. (E 3Daf13 &13 G II, 194)

La simetría consiste en que la definición y 
la esencia del afecto está dado en los mismos 
términos y los efectos son simétricamente opues-
tos, donde coinciden los opuestos. Dicha simetría 
puede ser definida en términos de reciprocidad 
o doble implicación entre uno y otro, según la 
explicación. En cambio, afectos que tienen una 
cierta asimetría que es dominante son, por ejem-
plo, el amor y el odio. Pues, aunque están defini-
dos en términos similares a la manera del miedo 
y la esperanza (E 3Daf6 & 7),17 en lo que signifi-
ca cada uno aparece posteriormente la asimetría: 
el odio puede vencerse con el amor (E 4P46, 
5P10S), lo cual no parece ocurrir con el miedo y 
la esperanza, dado que nacen ambos de la duda. 
El odio es claramente malo (4P45), mientras que 
el miedo aunque es malo, lo es relativamente y no 
absolutamente. El odio muestra la discrepancia 
de naturaleza entre los seres humanos (E 4P34S) 
y el amor a Dios no puede trocarse en odio (E 
5P18C), etc. En fin, no hay amor  odio.

Así pues, se puede concluir sobre varios 
puntos: primero, con excepción del deseo y de 
los afectos exclusivamente derivados de él, los 
demás siguen una lógica de oposición.18 Segun-
do, existe en efecto una disparidad de efectos 
en algunos afectos. Tercero, dicha asimetría 
supone los afectos alegres predominantes sobre 

los tristes como regla. Cuarto, la simetría o la 
asimetría implícitas en las parejas de conceptos 
de los afectos son categoriales en la medida en 
que hacen referencia al carácter relativo de los 
afectos. Spinoza insiste en que la esperanza y 
el miedo no son buenos en sí mismos (E 4P47), 
por lo cual estructuralmente no son asimétricos 
como el amor y el odio.19 Ahora bien, como el 
miedo y la esperanza son afectos inconstantes, se 
remiten uno al otro –constantemente–, de suerte 
que no son sólo opuestos simétricos, sino que 
son recíprocos, es decir, se implican uno al otro 
y viceversa (E 3P51), como se dijo previamente. 
Esperanza  miedo es un solo concepto. No 
puede desaparecer uno y permanecer el otro, y 
al mismo tiempo Spinoza hace descansar esos 
afectos sobre una tristeza general, puesto que la 
fluctuación en sí misma es signo de incertidum-
bre, luego, de sujeción.

Ahora bien, dado que “Un deseo que nace de 
la alegría, en iguales circunstancias, es más fuer-
te que el deseo que nace de la tristeza” (E 4P18, 
G II, 221), reaparece una diferencia fundamental 
entre la esperanza –que es una alegría– y el 
miedo –que es una tristeza–, consistente en que 
la primera es definida por la potencia humana y 
la exterior, mientras el miedo sólo es definido 
por la potencia humana. Como hay reciproci-
dad, una alimenta al otro y viceversa. De ahí, la 
inconstancia a la que hace referencia E 4P18S y 
que aparece en el SEM.

Un claro ejemplo de los límites de la sime-
tría lo presenta el odio, que no se puede producir 
en todos los contextos, por lo cual la asimetría 
consiste mostrar la potencia del amor por encima 
de la del odio.20 Precisamente el odio es descrito 
como una disminución de potencia y, en ese 
sentido, como una impotencia (E 3Daf7, 4P32, 
4P45S2).

Y aquí hay un deslizamiento o un desfase 
entre las explicaciones que hay entre el TTP, la 
Ética y el TP. Miedo y esperanza aparecen en 
los tres textos, y en general parecen cumplir la 
misma función. Sin embargo, si hay que explicar 
algo siempre, si hay un concepto que explica 
mejor las cosas, parece ser el miedo y no la espe-
ranza, asimétricamente. Políticamente, tiene un 
plus teórico por encima de la esperanza. Y más 
aún, esperanza  miedo es aquello que resulta 



ESPERANZA Y MIEDO. UN ENANTIOSEMA DE LO POLÍTICO A PARTIR DE SPINOZA 151

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 145-158, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

de no tener conocimiento, en relación de lo cual 
está asociado a la superstición en el TTP, en la 
Ética solo dice “nuestro estado de inseguridad 
cotidiano”, y en el TP Spinoza dice algo que es 
fundamental: el miedo y la esperanza comunes, 
junto con el desiderátum de venganza por un 
daño común, son los tres afectos que explican la 
sociedad. Los demás afectos pasan a un segun-
do orden, algunos explican genéticamente los 
demás. Frente a los demás afectos, esperanza  
miedo es trascendental.

Spinoza además insiste en que el miedo y la 
esperanza no son buenos en sí mismos (E 4P47). 
Se puede entender en qué sentido la esperanza 
es mala o una ilusión, y también en qué sentido, 
en la medida en que la esperanza es una alegría, 
es un bien relativo y puede ser ilusorio. Vale la 
misma reflexión para el miedo. Pero agrega en E 
4P47S que cuanto más nos esforzamos por vivir 
bajo la guía de la razón, tanto más nos esforza-
mos por depender menos de la esperanza. A la 
vez que la esperanza es el aspecto bueno de la 
expectativa, sigue siendo expectativa, la cual 
hay que reducir, en el mismo sentido en que hay 
que reducir la incertidumbre lo más posible. El 
lenguaje habitual nos puede confundir sobre la 
certeza y la incertidumbre. No hay continuidad 
entre ambas. Cada una pertenece a un sistema 
diferente: SSD y SEM, respectivamente. En el 
primero, la certeza sobre un evento tiene dos 
soluciones (seguridad y desesperación), mientras 
que en el segundo la incertidumbre tiene gra-
dientes (de mucha a muy poca incertidumbre). 
Entre ambos sistemas hay una diferencia que 
no es de grado. El sistema no parece no tener 
siempre la misma consistencia cuando Spinoza 
apunta al hecho que es mejor ser afectado de una 
alegría que de una tristeza, y en el caso del SEM, 
mejor tener esperanza que tener miedo –como 
si fuesen separables–. De hecho, Spinoza anota: 
“En efecto, una multitud libre se guía más por 
la esperanza que por el miedo, mientras que una 
multitud sometida se guía más por el miedo que 
por la esperanza” (TP 5/6, G III, 296). Pero aquí 
el peso no está en el SEM, sino en esa idea de 
guiarse (ducitur), porque subraya el carácter de 
segundo grado de los afectos. Y es preferible 
el aspecto alegre de la expectativa que el triste, 

como un asunto de actitud. Sólo la actitud puede 
frenar el miedo.

Si alguien se guía bajo la razón, debería 
poder calcular en algún grado los eventos, si va 
a haber escasez, si las acciones en la Bolsa van 
a subir, si habrá “venezolanización” del país, si 
se agotarán las existencias de papel higiénico 
en una pandemia, o cosas por las cuales entre-
garse al pánico. Cuanto más nos esforzamos 
por vivir bajo la guía de la razón, tanto más nos 
esforzamos por depender menos de la esperanza 
y liberarnos del miedo. En el fondo, son dos 
dependencias que están unidas, correlativas y 
relativamente simultáneas. Y nos esforzamos 
por dominar, cuanto podemos, la fortuna, y por 
dirigir nuestras acciones bajo el consejo cierto 
de la razón.

Desde este punto de vista este pasaje es 
correlativo a ese primer párrafo del prefacio del 
TTP, donde Spinoza formula precisamente cómo 
a falta de fortuna –que sólo escondería las causas 
de tristeza y la falta de conocimiento cierto–, a 
falta de criterio cierto, por esperanza  miedo, el 
individuo se lanza en la superstición, sucedánea 
de la guía de la razón.21 Se ha dicho que el Esta-
do existe porque hay SEM. En efecto, Spinoza 
subraya el hecho según el cual:

Pues, si los hombres impotentes de ánimo 
se ensoberbecieran todos por igual, si no 
se avergonzaran de nada, ni temieran nada, 
¿cómo podrían estar unidos y ser constreñi-
dos por algún vínculo? El vulgo aterroriza, 
si no teme; por eso, no es de extrañar que 
los profetas que miraron por la utilidad no 
de unos pocos, sino por la utilidad común, 
hayan recomendado tanto la humildad, el 
arrepentimiento y el respeto. Y verdadera-
mente quienes están sujetos a estos afectos, 
pueden ser conducidos mucho más fácil-
mente que los demás para que al final vivan 
bajo la guía de la razón, esto es, sean libres 
y disfruten de una vida de los felices. (E 
4P54S, G II, 250)22

Sin detenerse en el detalle del texto, vale la 
pone recoger los dos núcleos que presenta Spi-
noza. Por una parte, la impotencia de ánimo que 
remite en sentido contrario a la fortitudo animi, 
donde la firmeza y la generosidad. Consisten en 
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el deseo de conservar su ser y en el de unirse a 
los demás. La impotencia revela la destrucción 
de los vínculos. Por eso mismo, por la sober-
bia, que es uno de los ejemplos más claros de 
impotencia,23 no temen nada. El SEM hace 
balance a ciertos afectos de estimación y, a la 
vez, el SEM es un sistema en el que sus compo-
nentes tanto se sufren como se inducen,24 por 
lo cual es un mecanismo político. El peligro 
nos dispone de otra manera. Inducir miedo está 
a la altura de amenaza.

Por otro lado, el escolio introduce la idea de 
la utilidad de los afectos. Nosotros, en la medida 
en que podemos representarnos el objeto con 
algún grado menor de incertidumbre, y en la 
medida en que podemos representarnos enton-
ces la esperanza y el miedo en cuanto tales, 
deberíamos poder entender cómo deshacernos 
de la esperanza y del miedo, en qué consisten. 
O, dicho de otra manera, cómo adquirir una 
fortaleza de ánimo, por la cual podemos prever 
los miedos, los objetos de los miedos, la mane-
ra de evitar los miedos y de superarlos. Nótese 
que esto es invertir la lógica del miedo. ¿Qué 
significa sostenerse en el tiempo en un afecto 
del miedo? Significa evidentemente que no hay 
análisis sobre los objetos. Vivimos un poco en 
pánico, desde ese punto de vista. Esto tiene que 
ver con la actitud a la que hace referencia tácita-
mente Spinoza. Por el contrario, alimentamos el 
miedo en el que vivimos. Y resulta que el miedo 
es útil, en ausencia del dictamen de la razón. Es 
pobre. Es terrible porque estamos sometidos a 
la exterioridad, pero hay una utilidad porque el 
miedo nos aleja de aquello que tememos. Enton-
ces, en este sentido, el miedo es natural, porque 
es un afecto, no lo podemos desnaturalizar sim-
plemente, o ignorar. Se inscribe en la explicación 
de todos los afectos. Pero teóricamente es útil 
porque sabemos cómo se mide la racionalidad. 
Para regresar a una ciencia racional, sirve para 
medir, porque si nos comportamos en función del 
miedo o bajo el miedo, podemos determinar qué 
consideramos bueno y malo. Se puede analizar 
el bien y el mal. Nótese cómo aquí gira la cues-
tión moral para utilizar los afectos como regla o 
patrón de medición, de aquello que se supone en 
sentido aristotélico por el contrario era el patrón 
de medición. Según Aristóteles, uno reconoce el 

bien y lo busca, según Spinoza el bien y el mal es 
el resultado de la forma en que nos comportamos 
(E 3P9S). Entonces si, por el contrario, recono-
cemos por qué estamos considerando esto como 
bueno o malo, temible o esperable, podemos 
entender en qué sentido hablamos del miedo y la 
esperanza, es equivalente pues a no conducirse 
por la razón. Esa equivalencia es una equivalen-
cia matemática. Conducirse por la razón equivale 
a no conducirse por la esperanza y el miedo, y 
viceversa, y supone un esfuerzo. Además, pode-
mos agregar que el ser humano reconoce una 
regla de vida y utilidad comunes, que equivale a 
esta doble ecuación anterior (E 4P73). Esperanza 

 miedo está efectivamente en la base política 
de la explicación. 

El SEM tiene varios registros: los miedos de 
cada individuo, los miedos que pueden compartir 
individuos (miedo granular) y el miedo común al 
que hace referencia Spinoza como fundante de lo 
social (TP 3/9 & 6/1). El miedo individual habla 
de las historias personales de los individuos en 
la sociedad, y desde ese punto de vista es más 
complicado rastrear su función social. Y además 
dice Spinoza que el objetivo de la sociedad es 
suprimir el miedo común. Nótese que aquí ya no 
habla de la esperanza, pero el miedo común debe 
ser suprimido, al mismo tiempo que deben ser 
superadas las miserias comunes. El miedo está a 
la misma altura que el problema de la necesidad 
en la conservación y reproducción social. En ese 
pasaje, se subraya el hecho de la afectividad por 
encima de la racionalidad humana, de donde el 
papel del afecto es fundamental en la sociabi-
lidad. Y como el miedo de la soledad, habita 
en todos los hombres, porque nadie en soledad 
tiene las fuerzas para defenderse, ni puede pro-
curarse aquellas cosas necesarias para la vida 
–en razón de lo cual, el miedo está relacionado 
precisamente con el problema de la conservación 
material– se sigue que los hombres apetecen 
por naturaleza el estado civil, y no puede ser 
que lo disuelvan completamente. Entonces, el 
miedo como objeto tiene un estatuto útil polí-
ticamente. Desde este punto de vista parecería 
imposible que desaparezca, pese a que Spinoza 
dice en ese pasaje que tiene que desaparecer. 
La sociedad busca suprimir el miedo común y 
las miserias comunes; pero el miedo parece no 
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poder desaparecer. He aquí entonces el aspecto 
enantiosémico del SEM. Porque no puede no 
estar. Así por ejemplo más adelante Spinoza dice 
que el estado que posee su máximo empeño en 
que los hombres sean conducidos por el miedo, 
carecerá más bien de vicio que poseerá virtud. 
Como mecanismo de control, efectivamente el 
miedo no puede desaparecer. 

El estatuto de la venganza supone precisa-
mente un horizonte temporal en la política, en 
la que se inscribe el miedo como mecanismo, 
y Spinoza además indica que el problema del 
miedo y de la venganza es que produce una 
tendencia natural en el ser humano a conspirar, 
lo cual produce un temor social. Habría que reto-
mar tres registros del miedo: miedo individual, 
miedo común y miedo social. Miedo social en 
cuanto sociedad, no en cuanto los individuos 
tienen un miedo común. Este miedo social hace 
que la razón, la potencia y la libertad disminu-
yan. Esta sería la segunda parte de la paradoja, 
o el sistema de la ambigüedad del miedo en Spi-
noza, porque si por una parte parece que no hay 
explicación política o no hay sociedad sin miedo, 
y no puede no haber miedo para que funcione, 
al mismo tiempo ese miedo dispara aquello por 
lo cual podría destruirse la sociedad. Entonces, 
desde ese punto de vista, el miedo, individual-
mente ya para concluir, se puede sufrir, se puede 
producir –aquí hay un gran campo de trabajo, 
porque el miedo finalmente tanto se sufre como 
se puede inducir socialmente, individualmente; 
es un afecto que es un arma política-social– el 
miedo en segundo lugar abre y clausura la 
sociedad, es un mecanismo de apertura y de 
cierre constante. En razón de lo cual podemos 
ver por qué la sociedad busca la estabilidad pero 
al mismo tiempo está definida por el criterio de 
inestabilidad. Aquello que Spinoza dice en el 
TP: la mejor sociedad es aquella en la que los 
criterios de inestabilidad disminuyen, pero en 
la medida en que siempre haya irracionalidad 
y haya miedo, hay un factor de inestabilidad 
latente y constante. Ciertamente, el miedo y la 
esperanza pueden moderarse, acaso reducirse. 
Entonces, el miedo abre y clausura lo social. Y 
finalmente el tercero: el miedo común. También 
somete y libera al individuo en la sociedad.

[4] Fármaco

El SEM tiene algo de ambiguo. Y la ambi-
güedad tiene que ver ciertamente con la recipro-
cidad del SEM, con el hecho de ser pasivo, con 
el que la representación del evento sea a su vez 
ambigua o vaga, con el grado de incertidumbre. 
Y está asociada a un conflicto fundacional, 
donde sufrir el miedo está a la vez estrechamente 
a su vez a inducirlo. El miedo alimenta el deseo 
de asociarse. En ese sentido, el SEM se puede 
considerar como un φάρμακον. Esta sección es 
necesaria por la adopción del término enantiosis 
o enantiosema, fundado en la lectura derrideana 
del fármaco. Por una parte, efectivamente fun-
ciona como veneno, pues una sociedad sometida 
al esperanza  miedo para nada es racional. Por 
otra, en su ausencia, el pueblo –la plebe– produce 
pavor en el gobierno. Delata, con ella, la relación 
pasión-acción respecto de la noción de gobierno. 
Es un φάρμακον, porque es un elemento que a 
la vez juega con su producción (sufrir-inducir 
miedo) y con su producto.

El carácter farmacológico remite inmedia-
tamente al Fedro platónico y a la interpretación 
derrideana del final del diálogo (Derrida, 1972). 
El φάρμακον es un problema del lenguaje, un 
problema del sentido25 y, a la vez, de constitución 
del individuo, de la subjetividad. Significa que 
la legitimación y la teoría política son discursos 
que activan una forma de pertenencia, de perma-
nencia, pero también de oposición, de resistencia 
e incluso, desde ese punto de vista, de enajena-
ción de los individuos en el Estado. En Fedro 
(274c-279b), Thamus y Theuth se confrontan, en 
relación con las técnicas, presentadas práctica-
mente como cosas –recuerda el mito de Epimeteo, 
quien proporciona cualidades a los animales para 
su defensa26 y ve el rey Thamus las ventajas de 
cada una, hasta llegar a la escritura (Phædr. 274b), 
momento en que no concuerda con la propuesta 
de Theuth.

El φάρμακον no es inocuo. Ubicado en el eje 
recuerdo-recodatorio, el conocimiento y la técnica 
política en Platón, en Spinoza el “modo de la ima-
ginación” abarca el tiempo en sus diversas expre-
siones. Y usualmente, esperanza y miedo son 
reducidos al futuro, pero Spinoza toma el cuidado 
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de no olvidar el pasado (por su definición misma), 
porque los tiempos no están definidos simple-
mente por la línea habitual del tiempo, sino por el 
conocimiento que tenemos de él, como recuerdo, 
porque un evento pasado emerge del tiempo como 
si fuera futuro.27 Spinoza no reduce el ámbito de 
la política al futuro. Por ello, conviene retomar un 
par de aspectos asociados a la memoria.

[5] SEM y memoria

Así, como el horizonte temporal se puede 
pensar futuro, es pasado. Esto tiene que ver más 
con la factura de la imaginación y el concurso 
de los afectos en un individuo, en grupo y en la 
sociedad. El pasado regresa como si fuera futuro, 
el recuerdo alimenta el miedo y la esperanza. Y 
nuevamente, los afectos deben ser acompaña-
dos de razón, sin lo cual lanza al individuo a la 
superstición, por lo cual el pasado juega sobre 
la sociedad como el futuro. Retomo nuevamente 
el análisis de Platón, para cerrar el trasfondo 
del fármaco, porque el recuerdo se confronta a 
la escritura (fármaco) y ésta como recordatorio, 
introduce un evento pasado de otra manera.

Primero, la configuración entre política y 
memoria condice la excelencia (virtud, ἀρετή) 
como técnica política, cuya utilidad descansa en 
sí misma, y el recuerdo como técnica mnemóni-
ca. Pero esta segunda técnica se puede entender 
como reminiscencia (ἀνάμνήσις), como en el 
Menón o en el Fedro, o como rememoración 
(ὑπόμνησις), como es el caso aquí. El problema 
recae en el carácter exterior de su uso. Así como 
en el Fedón (73a4-6: Ἀλλά, ὦ Κέβης, ἔφη ὁ 
Σιμμίας ὑπολαβών, ποῖαι τούτων αἱ ἀποδείξεις; 
ὑπόμνησόν με· οὐ γὰρ σφόδρα ἐν τῷ παρόντι 
μέμνημαι (“Pero, Cebes, dijo Simmias que inte-
rrumpió, ¿cuáles son esas pruebas? Rememó-
ralas, convócalas: pues en el presente no las 
recuerdo absolutamente.”).28 ὑπόμνησις puede 
traducirse como recordatorio, rememoración, 
provocación o incluso mención o relato.29 Platón 
formula en el intercambio dialógico una oposi-
ción, entre uno que debe recordar las pruebas y el 
otro que debe convocar las pruebas. Según esto, 
las pruebas existen ya, producidas, registradas, 
y simplemente se las aporta o remite. Es como 

un conocimiento de oídas, donde la demostra-
ción no se produce, sino que está producida. El 
ejercicio de recordar las pruebas consiste en que 
al recordar se pasa de una cosa a otra en orden, 
en un orden específico, donde ese pasaje es casi 
demostrativo en su forma. Está en el memorioso 
en este caso recordar las pruebas. Ciertamente 
Cebes recuerda, pero la función que cumple 
frente a Simmias es de recordatorio: literalmente 
no las tiene Simmias presentes. Así, convocar 
otro las pruebas-recordar uno las pruebas es la 
oposición que reaparece en el Fedro.

El recuerdo procede de uno mismo, mien-
tras la rememoración o recordatorio procede de 
fuera. No es de extrañar que la técnica política y 
la mnemotécnica estén asociadas. La participa-
ción en la política pasa por producir uno mismo 
algo (en este caso, las pruebas de la inmortalidad 
del alma), de suerte que no sea algo importado, 
algo externo que constituya el núcleo de la πόλις. 
Pero el recordatorio, casi como un mojón en el 
territorio de la memoria. Establece una referen-
cia, pública por lo demás. El registro escrito es 
efectivamente un modo de establecer, si no de 
imponer, una norma. Esto conduce a dos asuntos. 

Primero, implícitamente es la forma de 
poner una norma, como las Tablas en el caso 
de los romanos. La norma expuesta es el recor-
datoria de los acuerdos, hoy transformada en 
documentos menos accesibles o visibles como las 
gacetas o boletines oficiales.

Segundo, el cuidado de la memoria. La 
memoria de la sociedad está asociada a los 
recuerdos de cada uno y luego colectivamente 
al cómo se comparten esos recuerdos (aunque se 
entrecrucen, se deformen o se pierdan algunos). 
Si el Estado se constituye como construcción 
social no es solamente por la conjunción de 
familias o tribus, sino porque a la vez dice por 
todos algo que deben entender todos. El carácter 
público y general de la norma es que hace que la 
norma signifique algo. La norma es así un recor-
datorio. Pero como se verá, es heterónomo. Esto 
regresa evidentemente sobre el primer punto.

Pero Thamus responde a Teuth que: “descu-
briste, le dice, un remedio, no para la memoria, 
sino para la hypomnesis” (οὔκουν μνήμης ἀλλὰ 
ὑπομνήσεως φάρμακον εὗρες, Phædr. 275a5-
6). Es efectivamente un objeto externo, muerto, 
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que sirve para evocar o recordar. Derrida subra-
ya además el carácter semiótico del φάρμακον 
al hablar del “signe pharmakon” (1972, 113). 
Pero no es un remedio.

La escritura no es un remedio, porque aque-
lla es exterior, por la cual se rememora o con-
memora un evento (signo). No sólo reemplaza lo 
viviente, lo oral del saber y de la discusión, sino 
que no es un saber aunque parezca contenerlo. 
La respuesta de Theuth al problema del olvido 
no es una tanto una técnica como una cosa y, 
por supuesto, una respuesta envenenada, pues 
el objetivo es remediar el olvido, no multipli-
car las cosas. Por ello, el sentido de φάρμακον 
introduce, como hace ver Derrida, un carácter 
contradictorio: remedio (según Theuth) y vene-
no.30 Retomo los términos de enantiosema o 
enantiosis. La enantiosemia es la forma de poli-
semia según la cual los sentidos de un término 
son opuestos o incluso contradictorios entre sí.

Ahora bien, los recordatorios –mecanismos 
de la ley y de la política- cumplen la función de 
substituir la razón y buscar la unidad y la esta-
bilidad sociales exteriormente. La norma puede 
remediar el miedo, induce un comportamiento 
que mejora la sociabilidad o la envenena, e incita 
a la polarización y a los resentimientos sociales.

Finalmente, la norma oral tiene en algún 
momento que transformarse en historia, en una 
norma escrita, a través de la cual, o contra la 
cual, los individuos se inscriben en la sociedad. 
Por supuesto, el hecho de que el φάρμακον sea un 
remedio o un veneno, habla de la conveniencia 
o de la inconveniencia de escribir, de normar. Y 
da pie a este mito, a esta ambigüedad. Derrida 
se refiere a un sistema de la ambigüedad (1972, 
117), porque el φάρμακον parece malo, cuando 
en realidad es benéfico en el Filebo y en el Pro-
tágoras, mientras que en el Timeo y en el Fedro, 
el remedio parece ser generoso, cuando en rea-
lidad es perjudicial. Nótese que el φάρμακον ya 
es ambiguo como término, pero además Platón 
lo inserta en dos contextos diferentes, en donde 
cumple dos funciones completamente diferentes. 
Entonces no tenemos una ambigüedad, sino 
dos. En una especie de quiasma, para terminar 
con los juegos literarios. Entonces en un texto 
parece malvado, perjudicial, cuando en realidad 

es benéfico, y por el otro lado parece generoso, 
benévolo, cuando en realidad es perjudicial. 

Si bien el SEM no es un término a la mane-
ra de φάρμακον, funciona como una sola cosa 
con dos registros, que se presentan tanto útiles 
(benéficos) como desventajosos (perjudiciales). 
Pero se ha dicho ya bastante sobre el miedo y la 
esperanza como bienes relativos y, a la vez, per-
judiciales porque suponen la sumisión de quienes 
lo sufren e incluso de quienes lo inducen, subs-
tituyendo la guía de razón. Más aún, siguiendo 
la imagen farmacológica, se podría decir que 
la sociedad y vivir en sociedad implica o exige 
un cierto mitridatismo. Es como el término lo 
indica, un problema de dosis. Inducir al pueblo 
al miedo, más allá del que expresa individual o 
granularmente, puede tener una contrapartida, 
puede “inmunizarse”. A la vez, sin miedo –pero 
sin razón también- puede ser pavoroso. Acaso 
funcione como un emético, y devuelva todo lo 
recibido. En la medida en que el SEM se entienda 
como mecanismo político y como fármaco, se ha 
de entender cuál es la dosis admisible por el cuer-
po político, no olvidar que está conectado con 
objetos de amor y de odio, en razón de lo cual es 
fundamental entender el factor de la dosis.

* * *
Por una parte, Spinoza ofrece un sistema 

irreductible (SEM) que está en la base de la 
sociedad, incluso de la sociabilidad y claramente 
del Estado. Más aún, como dicho sistema cubre 
a los demás afectos entendidos como afectos, la 
lectura del horizonte temporal encuentra ahí un 
núcleo fundamental. Dicho horizonte puede ser 
descrito por la curva esperanza  miedo res-
pecto de la incertidumbre que todos los eventos 
significan, con lo cual tanto se controla como 
se induce un horizonte de significación para la 
sociedad –para sus miembros y colectivos–. En 
cuanto enantiosema, el SEM es fundante de lo 
político. Acaso como fármaco, es imposible sus-
traer a la multitud a esa droga, a la superstición. 

Notas

1. 	 Las obras de Spinoza se citan según la forma 
convencional, a partir de la edición Gebhardt. 
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Las traducciones me corresponden, salvo indica-
ción contraria.

2. 	 Véase Martínez (2007), Abensour (2003) y 
Moreau (1994, 385).

3. 	 Véase sobre la imagen de Jano para hablar del 
tiempo, Rojas, 2012, 121ss.

4. 	 Por ejemplo, metus tiene 50 ocurrencias en la 
Ethica, spes 37, y en cambio fluctuatio sólo 
15. Véase Gueret et al. (1977, 212-213, 310 y 
143-144).

5. 	 Su irreductibilidad tiene que ver a la vez con el 
carácter agradable o desagradable, placentero o 
doloroso con el que se imagina el objeto.

6. 	 Esto regresa a la tesis spinoziana según la cual 
si el ser humano se condujera por la guía de la 
razón, no sería necesario Estado. Así, la desa-
parición del Estado hablaría de una racionalidad 
fuerte. Esto implicaría más explicaciones que 
dejo para otra ocasión.

7. 	 Μέλλον no sólo implica la idea de futuro o del 
retraso (diferir), sino además el aspecto de la duda. 

8. 	 Aristóteles opone φόβος a θάρσος. Este último 
término suele traducirse por “confianza” en la 
Retórica, pero por “audacia” en la Ética Eude-
mia. Aristóteles emplea la esperanza (ἐλπίς) para 
la idea de expectativa. Está asociado φόβος a 
ἔλεος (piedad) por el sentimiento que produce 
ver el miedo de los otros. Finalmente, ἐλπίς tam-
bién significa miedo, en la medida en que está 
referido al tiempo, lo cual confirma el reenvío 
miedo  esperanza. Cuando Aristóteles escribe 
ἀλλὰ δεῖ τινα ἐλπίδα ὑπεῖναι σωτηρίας, περὶ οὗ 
ἀγωνιῶσιν. (“pero <para temer> es necesario 
que subsista una esperanza de salvación, sobre 
la que se está inquieto”, Rht. II,5, 1838a5-6), deja 
en evidencia el carácter fluctuante del término. 
La esperanza de salvación es objeto de angustia. 
Véase E.Thamer, 2004, 102-103.

9. 	 No significa que un evento bueno no sea intenso, 
sino que respecto de otros eventos, los eventos 
mejores o los peores son más intensos.

10. 	 Véase Rojas (2017).
11. 	 Cabe agregar que Spinoza formula a partir de 

SEM una “teoría de los presagios (buenos o 
malos)” que coincide plenamente con su expo-
sición sobre la superstición en el TTP (E 3P50 
& 3P50S). Véase E 4P63, 4P63S1 y 4P63S2. 
Spinoza afirma claramente que “Así, cuanto más 
nos esforzamos por vivir bajo la guía de la razón, 
tanto más nos esforzamos por depender menos 
de la esperanza, y por liberarnos del miedo, y 
por dominar, cuanto podemos, la fortuna y por 

dirigir nuestras acciones bajo el consejo cierto de 
la razón” (E 3P47S, G II, 246).

12. 	 El horror debería ser apocalíptico, pero no hay 
nada más figurativo en la tradición que el apoca-
lipsis o el infierno. Una función de la Iglesia es 
hacer figurable los castigos por los pecados, aun-
que debe ser más horroroso decir que “el alma se 
pierde” que ver algún castigo de Dante. Acaso la 
idea de describir el infierno o el apocalipsis nos 
produce al mismo tiempo que pavor un cierto ali-
vio, porque sabríamos qué es lo que nos espera. 
Marzano habla con razón de “peurs sans figure” 
(2010, 15, 41 & 48). El horror es el miedo a algo 
deforme, informe, monstruoso, acaso como el 
miedo al Dios antropomórfico de las religiones 
monoteístas. De hecho, ese es el discurso de sus 
iglesias.

13. 	 Véase Hamelin (1984, passim & 1907, 152ss). 
Hamelin insiste en la tesis según la cual la certe-
za en Spinoza dependería de una identidad entre 
el ser y la verdad.

14. 	 Spinoza une al mismo ámbito lo posible y lo con-
tingente, de suerte que ambos términos juntos se 
oponen a lo necesario. Dicha oposición revela el 
doble aspecto, ontológico y epistemológico, de lo 
necesario. Mientras lo posible y lo contingente 
hace referencia a lo epistemológico, entendido 
como la ausencia de un conocimiento adecuado 
(conocimiento imaginario, pues) de las cosas. 
Sobre esto véase Rojas (2012, 37, 57, 361-364 y 
417-418).

15. 	 Resulta evidente que el modelo spinoziano no 
sirve para explicar históricamente la ciencia. A 
la vez, el modelo no parece buscar explicar la 
certeza en proposiciones científicas, sino en las 
referidas a los estados afectivos.

16. 	 Esto refiere al clásico problema del paso de 
formar ideas inadecuadas a ideas adecuadas. Un 
tratamiento del asunto está en Deleuze (2002, 
216-217) y Alquié (2003, 276). Las pasiones 
alegres nos pueden conducir a lugares o condi-
ciones en las que se puedan formar ideas ade-
cuadas. Dichos tratamientos parecen contemplar 
el carácter discontinuo que se percibe aquí en el 
SEM.

17. 	 Esto hace dudar de la simetría fundamental entre 
la alegría y la tristeza (“asimetría originaria”) 
que fundan a su vez el miedo y la esperanza. Sin 
embargo, como estos últimos se caracterizan más 
por su inconstancia y de la explícita y necesaria 
referencia al tiempo, no parecen verse afectados 
por la “asimetría originaria”.
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18. 	 No se ha hecho la demostración general aquí, 
porque no cabe.

19. 	 Sobre los efectos del miedo, puede verse que 
tanto el combate como la fuga tienen la misma 
firmeza de ánimo (E 4P69C).

20. 	 En la historia de la filosofía política, de Empédo-
cles a Schmitt, la dicotomía amor-odio (o incluso 
amistad-enemistad) funciona como una base 
teórica para explicar efectivamente la unidad 
y la descomposición. Y aunque cada término 
es irreductible el uno al otro y se necesitan, no 
se implican. Es junto con la dicotomía alegría-
tristeza una dicotomía que apunta a explicar los 
procesos, pero no es lo suficientemente especí-
fica para describir las condiciones del individuo 
(esperanza  miedo). La alegría y la tristeza no 
parecen contener un horizonte temporal defini-
do, mientras que ya el amor y el odio, en cuanto 
hacen referencia a un objeto, revelan un cierto 
horizonte temporal. Sin embargo, la “expectati-
va” es la que principalmente distingue al SEM 
de esas dicotomías. Evidentemente, el tema es 
mucho más complejo como para ser tratado aquí.

21. 	 Confrontar con el sui juris (a veces traducido por 
“autonomía”) en el TP (3/8 G III, 288).

22. 	 El tema reaparece en TP 7/27 y su origen está en 
Tácito (Ann. I, 29).

23. 	 La soberbia es una forma de impotencia, pero 
para ello se puede ver Rojas (2017b).

24. 	 Véase Balibar (1985, 356ss).
25. 	 Derrida (1972, 112) subraya el problema de la 

traducción del término φάρμακον, no sólo porque 
el traductor deba elegir un sentido entre varios, 
sino porque el sentido mismo está en discusión. 
El aspecto técnico de la escritura tiene un doble 
eje: por una parte, el remedio-veneno y por otro, 
conveniente-inconveniente. El primero remite 
directamente a su finalidad y utilidad; el segundo 
a una evaluación del primero. El SEM no tiene 
problema de traducción.

26. 	 El mito de Epimeteo es un mito que Platón reúne 
junto a la explicación de la justicia como técnica 
política en la fundación de la πόλις (Prot. 320d 
ss.) El ser humano queda desposeído de cualida-
des “naturales” para defenderse y poder sobrevi-
vir. El mito de Epimeteo está asociado, igual que 
el de Theuth, a la conveniencia (Phædr. 274b). 
Detrás de la indefensión, está el miedo como 
nacimiento de la sociedad.

27. 	 Ver Rojas (2020 & 2012, 350ss).
28. 	 Se trata de las pruebas de la inmortalidad del alma.

29. 	 Dentro de la discusión aparece el tema fue-
ra-dentro en el cual se oponen también 
ὑπόμνησις-μνήμη.

30. 	 Retomo así los términos de enantiosema o enan-
tiosis. La enantiosemia es la forma de polisemia 
según la cual los sentidos de un término son 
opuestos o incluso contradictorios entre sí. Platón 
emplea el substantivo ἐναντίωσις una vez, en la 
República (454a8). Aristóteles es más recurrente 
en su empleo. R.Barthes (1985, 588) habla de 
énantiosème para explicar el “estoy muerto” de 
Poe, aunque eso es más un oxímoron. Explicando 
a Saussure, Barthes (1985, 77) emplea la barra 
semiótica (Sa/Sé): “en la lengua, el significado 
está de alguna manera detrás del significante y 
no puede ser alcanzado más que a través de él”. 
Benveniste, por su parte, retoma a Freud (2003, 
143-153), quien remite a K. Abel, sobre el “uso 
antitético de las palabras primitivas”, aunque 
estos dos últimos autores se quedan cortos en 
sus análisis, como lo muestra Benveniste (1966, 
80ss). Derrida (1972, 82) apunta el hecho de que 
el φάρμακον y el grafema “se sont fait signe”.
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I. Presentación y agradecimientos

Buenas tardes. Nos convoca hoy un trabajo 
del doctor Iván Villalobos Alpízar titulado “Una 
investigación sobre los fundamentos teóricos de 
la crítica de Franz J. Hinkelammert sobre los 
mecanismos de legitimidad de la violencia y la 
sacralidad en Occidente”.1 Mi participación en 
esta mesa obedece principalmente a la iniciativa 
del profesor Juan Diego Moya quien, creo, no vio 
en mi persona otro mérito más que el poder leer 
el texto en cuestión que está escrito en alemán, 
pero en todo caso mi profundo reconocimiento 
al doctor Moya. Igual mi gratitud al doctor Iván 
Villalobos Alpízar quien, estoy seguro, no tuvo 
mucho margen de maniobra ante la iniciativa 
de don Juan Diego, pero que en mi caso me ha 
permitido estudiar un valioso texto que, como 
veremos, encierra una gran riqueza analítica y 
el enorme mérito de presentar, con seriedad y 
rigurosidad, una invitación provocativa a la dis-
cusión filosófica del pensamiento de Franz Josef 
Hinkelammert. A don Franz, quien hoy no ha 
podido acompañarnos como estaba previsto, mi 
profundo cariño, respeto y admiración de siem-
pre. Por último, a todos y todas las compañeras 
y compañeros que hacen posible estas jornadas, 
mi reconocimiento en las personas del doctor 
Sergio Rojas Peralta, director del Instituto de 
Investigaciones Filosóficas, y del doctor Mario 
Salas Muñoz, quien nos acompaña en la mesa.

II. Esbozo de uno y el mismo punto  
de partida y llegada

Veinte minutos que tenemos para la exposi-
ción es muy poco, así que solo leeré algunas par-
tes de estas páginas elaboradas para hoy. Luego 
podremos centrarnos en algún elemento o aspecto 
relevante en los diez minutos adicionales y en fun-
ción de la misma discusión que se haya generado.

Pero sabiendo que al final el tiempo se 
impondrá como limitación a este conversatorio, 
de inmediato quisiera esbozar algunos de los ele-
mentos de lo que para mí sería un punto partida 
y el mismo de llegada a la hora de referirnos al 
crecimiento, al desarrollo, a la evolución del pen-
samiento de Franz Hinkelammert y, en referencia 
a este florecer, la enorme importancia académica 
pero también social que cobra un trabajo con el 
del profesor Iván Villalobos.

Aprovechando que el doctor Hinkelammert 
cita al poeta Antonio Machado cuando nos dice 
“Caminante, no hay camino, sino estelas en la 
mar”, para concluir don Franz con: “Las estelas 
en la mar son el imposible que orienta” (2010, 
258), para este esbozo creo pertinente recuperar, 
con el mismo horizonte del imposible que guía, 
de la canción “La Saeta” de Joan Manuel Serrat 
la siguiente imagen:

¿Oh, no eres tú mi cantar
no puedo cantar, ni quiero
a este Jesús del madero,
sino al que anduvo en la mar!
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Comprender y aprehender el pensamiento de 
Hinkelammert pasa por dar cuenta de un proceso 
continuo de crecimiento que se liga a aportes 
fundantes como trascendentes de la Teología de la 
Liberación cuando señala como piedra angular de 
una antropología liberadora la cuestión de que no 
se trata de la fe en Cristo como Dios sino de la fe 
de Jesús de Nazareth como hombre. O cuando el 
reconocimiento de la validez de la crítica político 
–ideológica que se le hizo desde una posición de 
izquierda a la “opción por los pobres”, sello funda-
dor– diferenciador de la Teología de la Liberación, 
lleva a recuperar como orientación ética –políti-
ca superadora la conocida sentencia del Obispo 
Anglicano Desmond Tutu: “Yo soy solamente si 
tú eres ... Yo soy un ser humano, porque tú eres un 
ser humano”. Se trata, pues, de un pensamiento en 
continuo crecimiento pero que, sin embargo, ha 
mantenido un asidero ético-religioso constante, el 
cual se sintetiza para un ser humano como Franz 
Hinkelammert, creo, en el nuevo mandamiento 
que antepone el Jesús que anduvo en la mar a las 
leyes de Moisés y marca su concepción de vida 
fraternal para el ser humano en el mismo pasaje 
que se reconoce la debilidad que como seres 
humanos tenemos en esa empresa por construir un 
nuevo mundo. Cito Juan 13: 34-36:

34 Les doy un mandamiento nuevo: que se 
amen los unos a los otros. Ustedes deben 
amarse unos a otros como yo los he amado. 
35 En esto reconocerán todos que son mis 
discípulos: en que se aman unos a otros. 36 
Simón Pedro le preguntó: “Señor, ¿adónde 
vas?” Jesús le respondió: “Adonde yo voy 
no puedes seguirme ahora, pero me segui-
rás más tarde”. 37 Pedro le dijo: “Señor, 
¿por qué no puedo seguirte ahora? Estoy 
dispuesto a dar mi vida por ti”. 38 Jesús le 
respondió: “¿Dar tú la vida por mí? En ver-
dad te digo que antes de que cante el gallo 
me habrás negado tres veces”.

Estamos frente, pues, a una concepción 
antropológica que recupera Franz Hinkelammert 
como una ética presente en la crítica religiosa a 
la sociedad capitalista:

El ser humano, al ser el ser supremo para el 
ser humano, trasciende al propio ser humano 

como es y se transforma en exigencia. Marx 
expresa esta exigencia: “echar por tierra 
todas las relaciones en que el ser humano sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable”. Eso describe el ser humano 
en su trascendentalidad: que no sea tratado 
como ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Aparece la exigencia que es 
proceso de emancipación: echar por tierra 
todas las relaciones en que el ser humano sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. (Hinkelammert, 2010, 258)

Una obra en continuo crecimiento que se 
torna en el objeto de estudio del doctor Iván 
Villalobos bajo vital clave de lectura: “los meca-
nismos de legitimidad de la violencia y la sacra-
lización en Occidente”.

III. El imperativo de su publicación  
en español

El texto del doctor Villalobos Alpízar, como 
se indicó, está escrito en alemán. Y si de algo 
ha de servir la actividad de hoy es para insistir 
en la necesidad de su traducción y publicación 
en español. Se trata de una obra de una enorme 
riqueza filosófica por la cual transitan, teniendo 
como eje la reflexión de o acerca de la vasta 
como trascendental obra de Franz Hinkelam-
mert, autores como Richard Rorty, Karl Popper, 
Georg Lukács, Helio Gallardo, Jürgen Haber-
mas, Niklas Luhmann, Hugo Assmann, Jean 
Baudrillard, Gustavo Gutiérrez, Clodovis Boff, 
etc., etc. En este horizonte señala el profesor Iván 
Villalobos sobre su trabajo:

El objetivo principal de este estudio es 
examinar y al mismo tiempo discutir la con-
tribución de Franz Hinkelammert a la discu-
sión sobre los mecanismos de legitimidad de 
la violencia y la sacralización en Occidente. 
Esto condujo a un diálogo con numerosos 
interlocutores teóricos, que ocupan una gran 
importancia en el desarrollo del pensamien-
to Hinkelammert, sin el cual no se enten-
dería la posición de Hinkelammert sobre el 
tema. (Villalobos Alpízar, 2015, 14-15)
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Un trabajo de investigación, se nos ofrece, 
de una gran riqueza reflexiva por parte del pro-
fesor Iván Villalobos que adquiere una especial 
importancia para nosotros los latinoamericanos, 
más aún en nuestra condición de, usemos una 
palabra fuerte, “parias” del sistema –mundo 
capitalista, haciéndose importante, imperioso si 
se quiere, su difusión en castellano por su con-
tribución a la tarea de pensarnos, de compren-
dernos, como parte precisamente de las víctimas 
del sacrificio humano que este sistema– mundo 
exige. Así como hoy Franz J. Hinkelammert es, 
en su universalidad, un muy destacado pensa-
dor latinoamericano, se hace necesario que este 
trabajo del doctor Villalobos Alpízar llegue en 
lengua castellana a nuestras gentes.

Y he utilizado adrede las nociones de 
“parias” y de “universal”, porque si a algo nos 
fuerza la obra del doctor Hinkelammert es a 
comprender el carácter sociohistórico de la pri-
mera realidad realmente universal en la historia 
de la humanidad: el imperio planetario de la ley 
de valor capitalista. Una ley que trasciende el 
hecho cristiano, el hecho musulmán o el hecho 
budista. Una ley que rige tanto en lo referido 
al devenir de la gente del territorio indígena 
de Cabagra, aquí en la vertiente pacífica de la 
Cordillera de Talamanca de Costa Rica, como 
para la compañía Huawei en la actual disputa 
comercial entre China y los Estados Unidos. Una 
ley que termina subsumiendo lo religioso en las 
condiciones mismas de la reproducción humana 
y a ésta, la vida misma, termina subsumiéndola 
en la forma mercancía y con ello en el imperio de 
la lógica capitalista de acumulación.2 Un proceso 
de subsunción de la vida humana en el capital 
que necesariamente y como negación de humani-
dad es muerte, produce planetariamente “parias”, 
“pobres”, “condenados de la tierra”. Para ilustrar 
esta realidad universal con palabras del doctor 
Hinkelammert:

La crítica de la religión no pregunta si este 
Dios existe o no. Constata que se trata de la 
imagen de un Dios para el cual el capital es 
el ser supremo para el ser humano y no el ser 
humano mismo. El capital es el ser supremo 
para el ser humano y este Dios es el ser supre-
mo para el capital. Pero el Dios terrestre puede 

ahora esconderse detrás del Dios celeste. 
Cuando Bush afirma que ha hablado con 
Dios Padre y que este le impuso hacer la 
guerra a Irak, se trata de este Dios y Bush 
transformó Irak según esta imagen. Reagan 
tenía un Dios parecido. (2010, 149-150)

Y es este contexto de reflexión, de aprehen-
sión de lo religioso por parte de Franz Hinkelam-
mert, que se le presenta como reto de estudio al 
profesor Iván Villalobos en su texto que hoy se 
presenta buscando dilucidar la relación entre lo 
sagrado y la violencia que mata. Estamos, pues, 
ante un muy valioso trabajo de búsqueda del 
sentido de la obra de Franz Hinkelammert bajo la 
orientación, debe reiterarse, de una trascendental 
clave de lectura: “los mecanismos de legitimidad 
de la violencia y la sacralidad en occidente”. 
Podemos estar de acuerdo o no con los resulta-
dos de este esfuerzo del doctor Villalobos, pero 
es innegable su valor, su riqueza, su pertinencia. 
Una riqueza que debe ponerse, pues, al alcance 
de los lectores de lengua española.

IV. El reto que asume el doctor Iván 
Villalobos

Cuando el profesor Iván Villalobos se pre-
gunta por “los mecanismos de legitimidad de la 
violencia y la sacralidad en occidente”, sin duda, 
debe reiterarse, se pregunta por un eje clave en 
la obra de Hinkelammert. Nos dice al respecto el 
profesor Villalobos:

Subyacente a la tesis de la existencia univer-
sal de los sacrificios humanos, Hinkelammert 
argumenta que el sacrificio humano no es 
una cuestión de un pasado humano obsoleto, 
sino también presente, y esto es exacta-
mente lo que agudizó políticamente su tesis 
referida a nuestras sociedades occidentales 
completamente ilustradas y secularizadas. 
En estas, los sacrificios humanos tendrían 
lugar, aunque no prima facie en la forma 
de una ofrenda ritualizada de sacrificio, de 
acuerdo con nuestras concepciones ritua-
les arcaicas, pero si sublimados de manera 
refinada y cuyas consecuencias son tan bru-
tales o incluso más brutales. Las sociedades 



CARLOS EDUARDO CRUZ MELÉNDEZ164

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 161-174, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

modernas complejas celebran el sacrificio 
humano, aunque el mecanismo de su legi-
timidad, correspondiente a una sociedad 
compleja, es indirecto, sofisticado y casi 
siempre haciendo un rodeo. En un mundo 
ilustrado y desencantado, el recurso a justi-
ficaciones abiertamente religiosas o incluso 
míticas ya no se considera adecuado. Ahora 
son la filosofía y las ciencias sociales las 
que deben dar cuenta de los intereses polí-
ticos presentes brindando una justificación 
científica del sacrificio asumiéndolo en el 
mismo plano de validación que cualquier 
otro como fenómeno cultural. Asumen ellas 
así el papel legitimador de la religión o los 
mitos. (Villalobos Alpízar, 2015, 284)

El señalamiento es muy fuerte, impugnador: 
¿hasta dónde desde la filosofía y las ciencias 
sociales contribuimos, somos hoy parte de la 
legitimación y justificación del sacrificio huma-
no en nuestras sociedades contemporáneas? En 
Occidente, como lo refiere don Iván Villalo-
bos, en estas sociedades “modernas”, “raciona-
les”, “iluminadas”, “seculares”, ¿somos nosotros 
gente de filosofía y ciencias sociales quienes con 
nuestro trabajo sustituimos el antiguo papel de la 
religión y los mitos en la legitimación y justifi-
cación del sacrificio humano? Se hace evidente 
la importancia social, vital, que el esfuerzo del 
profesor Villalobos Alpízar está haciendo desde 
el ámbito académico de la filosofía.

Franz Hinkelammert no tiene dudas al res-
pecto. Pero y aunque en principio pueda parecer 
contradictorio, lo que determina su pensamiento 
es la pregunta por la vida y no por la muerte. 
Insiste el doctor Hinkelammert una y otra vez 
en que el sentido de la vida es vivirla. La muerte 
solo interesa como negación de la vida, interesa 
en sus muchas y variadas formas del sacrificio 
humano en tanto negación en lo individual o 
como colectividades precisamente de poder vivir 
la vida. La muerte, se tiene, solo se puede dar en 
la vida como negación de ésta. Siendo esta nega-
ción el contenido, pues, del sacrificio humano 
que una sociedad histórica exige e impone a un 
determinado grupo de sus miembros. A manera 
de ilustración y recurriendo a una sensibilidad 
y planteamiento religioso budista: nacimien-
to y fallecimiento son solo dos momentos del 

despliegue continuo de la vida, pero este flo-
recimiento de la vida ciertamente se puede ver 
interrumpido, corrompido, negado, por la muerte 
que asume en palabras de Karl Marx, expresión 
que reiteradamente cita el doctor Hinkelammert, 
la forma de un hecho sociohistórico cuando 
un ser humano es convertido, transformado en 
un ser “humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciado” (2010, 141). Así, la tarea de diluci-
dación que asume el profesor Villalobos cuando 
se pregunta por “los mecanismos de legitimidad 
de la violencia y la sacralidad en Occidente”, 
infaliblemente conlleva, por una parte, a dar 
cuenta de quienes son esos seres humanos sacri-
ficados –humillados, sojuzgados, abandonados, 
despreciados–, pero por otro lado, dar cuenta 
de cómo funcionan los mecanismos mismos del 
sacrificio. Se les llame “pobres”, como lo hizo la 
Teología de la Liberación, o “condenados de la 
tierra”, en palabras de Frantz Fanon, o “parias” 
(“Tschandala” en alemán) como lo usa Friedrich 
Nietzsche en obras como El Anticristo, podemos 
saber, en principio, quienes son las víctimas de la 
muerte, no obstante, se trata ahora de dar cuenta 
de los mecanismos que los convierten precisa-
mente en los sacrificados del “sistema”. Más aún 
y sobre las nuevas y crecientes dimensiones que 
cobra históricamente el sacrificio –y sobre esto 
quisiéramos volver adelante si el tiempo de la 
actividad de hoy lo permite–, con igual lógica 
y función de las mismas fuerzas sociohistóricas 
del capitalismo, somos hoy testigos y víctimas de 
un proceso masivo de destrucción ambiental, de 
ruina del hábitat humano o de la “casa común” 
en palabras de la Encíclica Laudado Si del Papa 
Francisco, convirtiéndonos todas y todos como 
especie en víctimas de sacrificio. La tarea, luego, 
que ha emprendido el doctor Villalobos que no es 
pequeña y socialmente vital.

El profesor Iván Villalobos está en lo correc-
to cuando señala con toda claridad que para 
Franz Hinkelammert la decisión entre la vida y la 
muerte, dejando de lado una perspectiva formal-
mente siempre abierta del suicidio colectivo, no 
es una cuestión moral, porque sencillamente no 
se trata de alternativas. Se trata de la tarea políti-
ca dar cuenta de los procesos sociohistóricos que 
no solo producen a los pobres, a los condenados 
de la tierra, a los parias, sino –más importante 
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para toda lucha de transformación liberadora–, 
dar cuenta del porqué y el cómo esos procesos 
necesitan producirlos. Del porqué y cómo, enton-
ces, se hace necesaria la producción de víctimas. 
De cómo el sacrificio humano es consustancial 
a nuestras sociedades “modernas”, “racionales”, 
“ilustradas”, “secularizadas”. Como lo mostrará 
un pensador como Hinkelammert, la producción 
de estas víctimas no es un hecho contingente sino 
necesario. Desde esta perspectiva lo “religioso” 
como lo “terrenal” se unifican tanto en la causa 
como en su superación. Desde este horizonte 
bien indica el doctor Villalobos acerca de la hoy 
muy conocida distinción entre el Dios de la Vida 
y los ídolos de la muerte:

Debe resaltarse también que, respecto al cri-
terio de distinción en la crítica de la religión, 
Hinkelammert encuentra su paralelo en el 
criterio de verdad de las ciencias. En esto, 
la referencia al Dios de la Vida se usa para 
distinguir entre idolatría y la fe verdadera, 
ya que en este caso el criterio de decisión 
es la factibilidad, lo factible. (Villalobos 
Alpízar, 2015, 127)

Profundiza el doctor Villalobos en esta 
relación entre lo religioso en su tradición cris-
tiana y una sociedad capitalista que sacrifica a 
gran parte de sus gentes. Una relación que ahora 
adquiere una calidad distinta por el hecho de 
abrirse una opción de fe que se identifica con 
los sacrificados; de ahí una denominación como 
“Teología de la Liberación”. Nos dice el profesor 
Iván Villalobos que:

Los Evangelios han dado la palabra a las víc-
timas sacrificio: la Teología de la Liberación 
preferiría decir a los pobres; los “condena-
dos de esta tierra”. Se han convertido en la 
voz de las víctimas, quienes tienen ahora la 
oportunidad de acusar a sus verdugos por 
primera vez. Son la palabra de los parias3 
cuya culpa, por supuesto, se asumió antes. 
En términos freudianos: en los Evangelios, 
el contenido latente de la víctima se des-
enmascara (revela) en su poder desnudo 
de función de canalización, revelando al 
mismo tiempo el verdadero rostro de la 
víctima como chivo expiatorio. (2015, 124)

Y este es, en mi opinión, el núcleo del gran 
mérito de la reflexión que hace el doctor Iván 
Villalobos Alpízar. Estamos frente a un texto 
de un gran valor que adquiere mayor relevancia 
para los excluidos, las víctimas, para los latinoa-
mericanos y de ahí la necesidad de insistir en su 
publicación en español.

V. Acerca de una “pulsión de muerte” 
en el pensamiento de Hinkelammert

La obra de Hinkelammert es vasta y la 
reflexión que sobre ella hace el doctor Villalo-
bos amplia, muy rica en elementos. Imposible 
por lo tanto abordarla con alguna pretensión 
de exhaustividad en estos pocos minutos, obli-
gándonos a escoger, a priorizar algún aspecto 
particular. Dada esta limitación quisiera usar el 
tiempo para referirme ahora a lo que podemos 
llamar una “pulsión de muerte” en obra de Franz 
Hinkelammert.

Existe en la literatura sobre el trabajo de 
Franz J. Hinkelammert un relativo punto de 
convergencia bastante generalizada sobre la exis-
tencia de lo que podríamos llamar en términos 
freudianos y con rigurosidad una “pulsión de 
muerte” .4 El texto del doctor Villalobos no esca-
pa a esta tendencia, así, por ejemplo, podemos 
leer con esta clave todo el apartado “5.3.1 “Die 
Institutionen verwalten den Tod””, esto acerca, 
traducimos, de la institucionalidad social como 
administradora de la muerte. Pero para un autor 
como Hinkelammert y sobre todo en lo referido 
a fenómenos de carácter religioso, las observa-
ciones teórico –metodológicas que hace Marx en 
las conocidas “Tesis sobre Feuerbach” son una 
orientación clara y necesaria en la indagación. 
Citemos la cuarta de las tesis:

Feuerbach arranca de la autoenajenación 
religiosa, del desdoblamiento del mundo en 
un mundo religioso, imaginario, y otro real. 
Su cometido consiste en disolver el mundo 
religioso, reduciéndolo a su base terrenal. 
No advierte que, después de realizada esta 
labor, queda por hacer lo principal. En 
efecto, el que la base terrenal se separe de 
sí misma y se plasme en las nubes como 
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reino independiente, sólo puede explicarse 
por el propio desgarramiento y la contradic-
ción de esta base terrenal consigo misma. 
Por tanto, lo primero que hay que hacer es 
comprender ésta en su contradicción y luego 
revolucionarla prácticamente eliminando la 
contradicción. Por consiguiente, después 
de descubrir, v. gr., en la familia terrenal 
el secreto de la sagrada familia, hay que 
criticar teóricamente y revolucionar prácti-
camente aquélla. (Marx; Engels, 1981, 7-10)

Se trata de no repetir las carencias, limi-
taciones y contradicciones de un materialismo 
tanto mecanicista como idealista en la aprecia-
ción de Marx. Desde esta perspectiva, la pulsión 
de muerte pertenece, le es consustancial a la 
sociedad capitalista. La pulsión de muerte perte-
nece al mundo terrenal. Lo que hace la obra de 
Franz Hinkelammert es desentrañar y expresar 
esa “realidad terrenal”, descifrar y revelar el 
desgarramiento y la contradicción presente en la 
sociedad capitalista explicando por qué y cómo 
se hace necesaria la producción de víctimas, 
dar cuenta de cómo la muerte le es intrínseca, 
necesaria al capitalismo. La pulsión de muer-
te no está, pues, en el pensamiento de Franz 
Hinkelammert, es la sociedad capitalista la que 
está cruzada por la muerte. Al respecto enfatiza 
Hinkelammert:

Los dioses celestes no se experimentan por 
ser invisibles en el sentido más amplio. Sin 
embargo, los dioses celestes se hacen expe-
rimentables en los dioses terrestres siempre 
y cuando se vive el hecho de la transforma-
ción del ser humano en un ser “humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable”. Son 
las huellas de los falsos dioses terrestres. 
La manera como efectúan eso y a cuáles 
leyes siguen, solamente la crítica de la 
economía puede demostrar. Eso es su tarea. 
Posteriormente Marx amplía este impera-
tivo categórico: “Por tanto, la producción 
capitalista sólo sabe desarrollar la técnica 
y la combinación del proceso social de pro-
ducción socavando al mismo tiempo las dos 
fuentes originales de toda riqueza: la tierra 
y el hombre.

Ahora no se trata solamente del ser humano, 
sino también de su cuerpo ampliado, que, 
según Marx, es la tierra. no hay vida huma-
na sin vida de la naturaleza. (Hinkelammert, 
2010, 140-141)

Se trata aquí de la cuestión central en el mar-
xismo de la relación entre la “utopía” y el ejerci-
cio del poder político. Se trata, en relación con el 
texto del doctor Villalobos que hoy nos ocupa, 
de la fundamental crítica teórico –metodológica 
de Marx a Ludwig Feuerbach con respecto a la 
religión y la distinción entre lo “celestial” y lo 
“terrenal” y que Franz Hinkelammert tiene siem-
pre presente en su reflexión. Señala la octava 
tesis de Marx:

La vida social es, en esencia, práctica. 
Todos los misterios que descarrían la teoría 
hacia el misticismo encuentran su solución 
racional en la práctica humana y en la 
compresión de esa práctica. (Marx; Engels, 
1981, 7-10)

Esta comprensión de la relación entre lo 
“celestial” y lo “terrenal” la podemos (y debe-
mos) llevar a otros ámbitos de la pulsión de 
muerte que cruza la sociedad capitalista, tal 
como lo que se refiere a la destrucción ambien-
tal. Así, en referencia a ese “cuerpo ampliado”, 
una lectura de Marx sobre la cual, por ejemplo, 
la podemos encontrar otro pensador latinoame-
ricano como Bolívar Echeverría quien insiste, 
teniendo presente la creciente conciencia este 
desastre ambiental que nos amenaza como espe-
cie, en que la revolución promovida por el mar-
xismo no significa una idealista “reconciliación 
total del hombre con la naturaleza y consigo 
mismo”, sino, tomar consciencia y asumir la 
responsabilidad de esa relación como un proce-
so fundante de la existencia humana, como “un 
proceso de “metabolismo” material-práctico en 
el que se constituyen a un tiempo el hombre y 
la naturaleza”:

La posibilidad de un discurso teórico capaz 
de tematizar asuntos como la “actividad revo-
lucionaria” implica, por lo tanto, para Marx, 
la superación –ella misma revolucionaria– 
del dilema epistemológico moderno que, 
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por un lado, conduce al materialismo hacia 
la metafísica y, por el otro, lleva a la dia-
léctica hacia el idealismo. En efecto, el 
discurso teórico del comunismo debe, en 
primer lugar, vencer la insuficiencia de 
la problematización materialista-empirista 
de la objetividad mediante la adopción 
del carácter “subjetivo” o dialéctico –de 
acuerdo con una terminología más adecua-
da del propio Marx– e la problematización 
idealista-racionalista: debe sustentarse en 
una noción de la objetividad como proceso 
fundante de toda relación sujeto-objeto y 
por tanto de toda presencia de sentido en 
lo real. Debe, en segundo lugar, recobrar 
y “poner de pie” la radicalidad de esa 
problematización dialéctica –mistificada 
en su desarrollo “idealista”–, planteándo-
la como una problematización dialéctico-
materialista o, mejor, dialéctico-práctica: 
debe sustentarse en la identificación de 
ese proceso fundante como un proceso de 
“metabolismo” material-práctico en el que 
se constituyen a un tiempo el hombre y la 
naturaleza. (Echeverría, 2011, 26-27)

Una conciencia y una responsabilidad que la 
sociedad capitalista necesariamente ignora como 
invisibiliza. Se trata de una comprensión y lucha 
por la vida que hasta ha dado lugar en los últimos 
tiempos a nombrar una nueva era geológica y 
paleontológica: un “Antropoceno” que rápida-
mente ha cedido su lugar a un “Capitaloceno”.5

Quisiera, entonces, en estos pocos minutos, 
discutir un poco esta tesis y para ello hacer refe-
rencia a tres anécdotas, tres episodios en la vida 
de Franz Hinkelammert en los que tuve la suerte 
de estar presente. Y por medio de contar algo 
sobre esos momentos, poder insistir en que el 
problema central de su reflexión –que crece, que 
se profundiza, que evoluciona con los años– es 
para Hinkelammert la vida y no la muerte, bus-
cando aportar a la discusión que invita el texto 
del doctor Villalobos Alpízar.

Existe sin duda este elemento de muerte a lo 
largo de toda la obra de Hinkelammert, pero está 
ahí porque es consustancial a la sociedad capita-
lista que es su objeto de estudio. Tener presente 
que para entender el pensamiento de lo religio-
so en Hinkelammert se debe tener, entonces, 

muy presente la crítica de Karl Marx a Ludwig 
Feuerbach. La sociedad capitalista conlleva la 
muerte, pero la obra crítica de Hinkelammert 
está centrada en la vida. Y que mejor expresión 
de ello el que para mí tal sea el aporte de Franz 
Hinkelammert que con mayor fuerza trascenderá 
en los tiempos venideros: su trabajo bajo el título 
Hacia una economía para la vida: Preludio a 
una segunda crítica de la economía política. 
Texto al que quisiera después volver, si el tiempo 
lo permite, para cerrar esta intervención sobre el 
trabajo del doctor Iván Villalobos.

Ahora bien, la primera estas tres anécdotas 
se refiere a la categoría de “capital humano” y 
su crítica. Sucede cuando Franz Hinkelammert 
recibió el Doctorado Honoris Causa por parte de 
la Universidad Nacional en 2001. La segunda, del 
2003, tiene relación a la indudablemente difícil 
comprensión intrínseca de la amplia y erudita 
obra de Hinkelammert y las mismas observacio-
nes que hizo don Franz al respecto en relación en 
una conversación entre amigos en una pequeña 
reunión de celebración con haber recibido un 
premio nacional ensayo, que tuvo lugar en las 
instalaciones del Departamento Ecuménico de 
Investigaciones (DEI) en Sabanilla de Montes de 
Oca. La última y más reciente, acerca del reco-
nocimiento que hace Hinkelammert a una crítica 
que ha formulado el profesor Helio Gallardo a 
la categoría “opción por lo pobres” presente en 
la Teología de la Liberación, en ocasión de una 
actividad que organiza el doctor Alexander Jimé-
nez Matarrita, entonces decano de esta Facultad, 
como celebración o reconocimiento de la publi-
cación de los trabajos del profesor Gallardo Siglo 
XXI: Militando en la izquierda y Siglo XXI: Pro-
ducir un mundo. Tres anécdotas que resaltan la 
opción por la vida de Franz Josef Hinkelammert, 
para referirlas a su vez al trabajo del profesor 
Iván Villalobos.

VI. Una primera anécdota:  
acerca de la enajenación humana 

como capital humano

A principios del siglo, en junio de año 
2001, tuvo lugar la ceremonia de entrega del 
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Doctorado Honoris Causa por parte de la Uni-
versidad Nacional a Franz Josef Hinkelammert. 
Lo paradójico, hasta irónico de la situación, fue 
que eran los tiempos en que, encabezados por 
la rectora de entonces, doña Sonia Marta Mora 
Escalante, se llevaba adelante en la Universidad 
Nacional una “Reforma Académica” que, en 
clara contradicción a la noción de “Universidad 
Necesaria” de Darcy Ribeiro –que la Institución 
ha usado tradicionalmente más como un recurso 
de identidad y un mito de legitimación que como 
una real orientación de su quehacer académico–, 
respondía esta “reforma” a las presiones neolibe-
rales iniciadas años antes con el llamado Con-
senso de Washington y que ya habían asumido 
sus primeras concreciones institucionales en el 
país con los denominados Programas de Ajuste 
Estructural. Así, la rectora Sonia Marta Mora 
presentaba su reforma como la iniciativa de una 
Universidad Nacional que se ponía “a la altura 
de los tiempos”, así se justificaba, mientras que 
un periódico como “La Nación” ensalzaba los 
cambios que se promovían en Heredia contrapo-
niéndolos a una Universidad de Costa Rica, pre-
sentada ésta como un dinosaurio reticente a las 
transformaciones, a la evolución. Vale decir que 
tal reforma fue todo un fracaso con un costo ins-
titucional enorme que todavía estamos pagando.

Ahora mal y muy emblemático, la denomi-
nada reforma universitaria tenía como categoría 
central la de “capital humano”, se trataba de 
“explotar nuestra principal riqueza, los jóvenes 
estudiantes como capital humano”. Hinkelam-
mert no pudo sino reaccionar fuertemente, con 
vehemencia si se quiere. Y lo hizo por medio de 
su disertación de aceptación de la distinción que 
la Universidad Nacional le ofrecía. Yo estuve allí 
sentado en ese auditorio y me preguntaba, y me 
sigo preguntando, si las autoridades universita-
rias y en primera fila la señora rectora, estaban 
entendiendo la impetuosa como furiosa crítica 
que les estaba formulando el Hinkelammert con 
su conferencia titulada “La universidad frente 
a la globalización”. Entre otros críticos señala-
mientos de esa disertación, cabe citar:

El capital devora ahora a los seres humanos: 
se transforma en un caníbal. Cualquier acti-
vidad humana tiene que ser transformada 

en una esfera de inversión del capital, para 
que el capital especulativo pueda vivir. Los 
sueños anarco-capitalistas van aún mucho 
más lejos. Inclusive la policía, la función 
legislativa y la judicial y el mismo gobierno, 
se pretende transformarlos en esferas de 
inversión de estos capitales. El ser humano 
recibe la licencia para vivir y participar en 
cualquier sector de la sociedad, únicamente 
si paga al capital especulativo los tributos 
correspondientes bajo la forma de interés. 
Aparece un sobremundo al cual hay que 
tributarle los sacrificios necesarios para 
adquirir el derecho de vivir.

Hoy hay una estrategia mundial, conducida 
por el Banco Mundial, para reducir toda 
educación, pero especialmente la universi-
taria, a un lugar de producción de “capital 
humano”, considerado como un medio de 
producción. La misma educación es trans-
formada en una inversión en capital huma-
no, el estudiante en alguien que invierte 
en sí mismo, como dueño de sí mismo en 
cuanto capital humano. La empresa, que 
posteriormente lo contrata, resulta ser ahora 
un receptor de capital humano, que paga un 
ingreso al dueño del capital humano. Este 
ingreso a hora es considerado la rentabilidad 
del capital humano, que es la persona con-
tratada. Toda la educación, inclusive la uni-
versitaria, es entonces vista como un lugar 
de producción en función de la rentabilidad 
de este circuito. Por tanto, esta educación 
como lugar de producción de capital huma-
no tiene que seguir criterios de rentabilidad.

No hay entonces lugar para ninguna cultura 
que no sea la que realiza un aporte a la pro-
ducción o implementación del propio capital 
humano.

Si se logra realizar este proyecto, eso sig-
nificará el fin de la cultura occidental. 
Se disuelve en el negocio. El propio ser 
humano se disuelve en la transformación, 
en una parte de un engranaje gigantesco 
de un movimiento sin fin de crecimiento 
económico sin destino. Aparece entonces 
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el problema de la pérdida del sentido de la 
vida, que no tiene solución por el simple 
hecho de que la vida del capital humano no 
tiene sentido, el sentido de la vida es vivirla, 
pero el capital humano no vive su vida. Vive 
la vida del capital, que carece de por sí de un 
sentido propio.

Sin embargo, si analizamos estas tendencias 
en relación al proceso de globalización en 
curso, tenemos que hacer hincapié en otra 
dimensión de tal reducción del ser humano 
a capital humano. Lo habíamos visto hasta 
ahora en sus dos dimensiones: por un lado, 
en su dimensión de globalidad de la tierra, 
que se nos hace presente por las amenazas 
globales. Es la dimensión de la exigencia 
de la responsabilidad humana por el propio 
futuro de la vida humana y de la naturaleza. 
Por el otro lado, la dimensión del acceso 
ilimitado al pillaje de la tierra y de la huma-
nidad por parte de las burocracias privadas 
de la empresa transnacional dominante hoy, 
que impuso la estrategia de acumulación de 
capital irrestricta, que hoy se llama estrate-
gia de globalización. Es una estrategia de la 
irresponsabilidad completa frente a las ame-
nazas globales, que exigen nuestra respon-
sabilidad. Sin embargo, esta estrategia de 
la irresponsabilidad necesita seres humanos 
tan irresponsables como la propia estrategia 
lo es. En el grado, en el cual logra reducir al 
ser humano a capital humano, logra inculcar 
al ser humano esta irresponsabilidad nece-
saria para poder seguir con la estrategia.6

Esta reducción del ser humano a capital 
humano es, pues, otra forma más de sacrificio: 
un ser disuelto en el proceso mismo de acu-
mulación capitalista. El doctor Villalobos con 
propiedad llama la atención sobre la centralidad 
del ser humano como un ser necesitado. Nos dice 
don Iván:

La referencia al tema físico y necesitado es 
el pilar de la antropología de Hinkelammert. 
Finalmente, es un tema directamente afec-
tado por las necesidades materiales, con 
necesidades materiales que también inclu-
yen necesidades espirituales, en la medi-
da en que estas solo pueden satisfacerse 

mediante procesos materiales y productivos. 
(Villalobos Alpízar, 2015, 67)

¿Cuáles pueden ser las dimensiones y con-
tenidos del sacrificio? La realidad del “capital 
humano” muestra la profundidad y complejidad 
que puede tener esos procesos donde un ser 
humano es convertido, transformado en un ser 
“humillado, sojuzgado, abandonado y desprecia-
do”. Como “capital humano” este ser humano no 
vive su vida sino la del capital.

VII. Una segunda anécdota: referida 
a lo difícil de comprender y menos 

“ubicar” a la obra de Hinkelammert

La segunda anécdota refiere a cuando don 
Franz recibe el Premio Nacional Aquileo J. Eche-
verría en Ensayo 2003 por su libro El sujeto y la 
ley. El retorno del sujeto reprimido. Un grupo de 
amigos improvisa una reunión de celebración en 
las instalaciones del DEI en Sabanilla.

En la reunión en un momento dado alguien 
le pregunta a don Franz acerca del porqué del 
premio y éste improvisa unas palabras. Entre las 
cosas que resalta Hinkelammert era el agradeci-
miento, su agradecimiento por el hecho de que 
ya para esos años, Costa Rica era el país donde 
más tiempo había vivido y que para él era muy 
lindo recibir este premio costarricense. Resaltó 
esta relación de vida tangencial al contenido del 
libro premiado, porque dijo que creía que los 
miembros del jurado no lo habían leído y si lo 
habían leído no lo habían entendido, de tal forma 
que allí estábamos celebrando la relación de 
estancia de Franz Hinkelammert el país, más que 
la importancia de un premio a una de las princi-
pales obras de este pensador. Y ciertamente, la 
obra de Hinkelammert no es fácil de comprender 
y menos de ubicar en los estancos clasificatorios 
de la academia oficial. Una complejidad que 
desde el inicio de su texto resalta el doctor Iván 
Villalobos:

Primero, debe señalarse que el pensamiento 
de Franz Hinkelammert no puede ser asig-
nado a un área particular de conocimiento. 
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Sus contribuciones a las ciencias sociales 
forman el eje teórico de su trabajo. Así, la 
base de la lógica material y económica da 
el sentido de la reflexión del principio fun-
damental de la reproducción del ser humano 
en el contexto de una comunidad, y con 
ello lograr revelar las tendencias utópicas 
–sacrificiales– inherentes a la racionalidad 
formal, revelarlos y oponerse a ellos con el 
programa de una racionalidad reproductiva.
(2015, 11)

Una dificultad que atraviesa todo el trabajo 
del doctor Villalobos y se expresa en su texto. 
Pero es una dificultad que es aborda con seriedad 
y rigurosidad a la par de una gran pertinencia 
social. Un enorme mérito que buscamos resaltar 
en esta presentación y de ahí la insistencia de 
poner el texto al alcance de lectores en castellano.

Vale resaltar lo difícil de la interpretación 
y comprehensión del planteamiento de Franz 
Hinkelammert, para indicar mi cuestionamiento 
al énfasis que hace el profesor Villalobos Alpízar 
con relación a la racionalidad medio – fin en este 
“Occidente moderno, racional, ilustrado, secu-
lar” y que se sintetiza en la tercera conclusión 
del texto:

3. La división de la racionalidad moderna. 
La oposición de los juicios sustantivos y 
de valor.

Hinkelammert culpó principalmente a 
Max Weber por la división de lo formal y 
lo material dentro de las ciencias sociales. 
La tesis de Weber y el programa de neu-
tralidad de valor se esfuerza por desterrar 
la racionalidad material del campo de la 
ciencia. Pero según Hinkelammert, ese 
proyecto no tuvo éxito. De esta manera, 
Hinkelammert abordó la crítica weberia-
na del materialismo histórico contra el 
propio Weber. Este examen de la división 
entre racionalidad material y racional, 
como se ha insistido lo suficiente, fun-
ciona como una guía a lo largo de toda 
la teoría de Hinkelammert. (Villalobos 
Alpízar, 2015, 287)

En mi opinión, la crítica de Hinkelammert 
a la racionalidad medio-fin en general, así como 
a la distinción weberiana entre juicios de hecho 
(sustantivos) y juicios de valor solo representan 
un plano, una dimensión externa se puede decir, 
en la labor de desentrañar la lógica de la acumu-
lación capitalista y del carácter fetichista de la 
mercancía. Una dimensión externa del proceso 
histórico de la enajenación de la humanidad ante 
su propia creación: el capital. La racionalidad 
medio-fin y la irracionalidad de lo racionaliza-
do es una manifestación externa de la pulsión 
de muerte que conlleva el sacrificio humano 
frente a su propia creación que, es mi opinión, 
va más allá de la valoración que hace el doctor 
Villalobos:

En este sentido, el mismo cálculo empre-
sarial hace abstracción de la racionalidad 
reproductiva en todos sus ámbitos. Se trata 
de un proceso real de abstracción. Esta 
misma abstracción acontece en el pensa-
miento, cuando la teoría económica y, en 
general, las ciencias sociales asumen la 
función de legitimación de esta constitución 
del mercado por el circuito medio-fin. Estas 
ciencias hacen ahora de la abstracción de 
la racionalidad reproductiva un problema 
de cientificidad. Esta orientación de las 
ciencias emerge con nitidez con la teoría 
económica neoclásica hacia finales del siglo 
XIX, y con la elaboración por parte de Max 
Weber de la metodología de las ciencias 
correspondientes. (Hinkelammert, 2006, 53)

Al respecto la afirmación de Hinkelammert 
es contundente:

Nuestro mundo no es un mundo seculari-
zado. La secularización del mundo es una 
tarea del futuro.

(…)

Se trata de quitar el valor a estos valores 
sagrados, en nombre de los cuales el ser 
humano es despreciado y hacer al mercado 
y al Estado y a muchas instituciones más, 
disponibles para una acción, que hagan 
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efectivamente al ser humano el ser supremo 
para el ser humano. de lo que se trata es de 
la libertad humana frente a los dioses terres-
tres que encarcelan al ser humano y que 
usurpan la libertad y la han transformado en 
una cárcel. (2010, 159)

Y recupero esta anécdota en referencia, 
pues, a un elemento que el doctor Villalobos 
Alpízar presenta con claridad en su texto, pero 
que a su vez sería un tema de discusión teórico-
conceptual sobre su acercamiento al pensamien-
to de Franz Hinkelammert:

Aunque Hinkelammert no es un teólogo 
profesional, ha abierto una de las líneas de 
reflexión más creativas en la Teología de 
la Liberación, a saber, aquellas que invo-
can el núcleo o la dimensión teológicos 
dentro de las ideologías económicas. Para 
Hinkelammert, ninguna teoría crítica puede 
llevarse a cabo sin recurrir a la economía 
política. Toda filosofía, cada ideología e 
incluso cada teología se basa en una cierta 
idea de lo político-económico, que no debe 
confundirse con la economía prevaleciente 
de tout court; por el contrario, la reflexión 
sobre el fundamento político-económico de 
la teoría y sobre su economía política sub-
yacente, a menudo secreta, presupone pre-
cisamente la distancia crítica de los mode-
los prevalecientes en economía. (Villalobos 
Alpízar, 2015, 36)

Primero, ¿qué es un “teólogo profesional”? 
Pero, al mismo tiempo, preguntarnos si el doctor 
Iván Villalobos no termina reproduciendo una 
concepción positivista de la ciencia y con ello 
alejándose de la tradición marxista que claramente 
asume Hinkelammert. Pero nadie mejor que el 
propio Franz Hinkelammert para referirse a este 
respecto y, por supuesto, que el doctor Villalobos 
para hacer referencia a esta posible objeción.

VIII. Una tercera anécdota: la 
superación de la opción por lo pobres

La última y más reciente anécdota tiene 
lugar aquí en este edificio cuando el entonces 

decano, el doctor Alexander Jiménez Matarrita, 
toma la iniciativa de celebrar la publicación de un 
trabajo del profesor Helio Gallardo Martínez en 
la forma de dos libros: Siglo XXI: Militando en 
la izquierda y Siglo XXI: Producir un mundo. Y 
no de manera inocente, el doctor Jiménez Mata-
rrita le pide a Franz Hinkelammert que haga la 
presentación.

Ahora bien, lo que aquí interesa rescatar es 
un proceso de transformación superadora en el 
pensamiento de Hinkelammert, recuperando en 
aquella ocasión la razón que le asistía a Gallardo 
en su crítica a la categoría de “la opción por lo 
pobres” presente en la Teología de la Liberación. 
Señala Hinkelammert, creciendo en su propia 
reflexión, al respecto de la necesidad de una 
concepción no jerarquizada en la necesidad de 
luchar por la vida:

En América Latina es frecuente expresar lo 
mismo por la formulación: yo soy si tú eres. 
Viene de la tradición africana y fue usado 
por Desmond Tutu, el obispo sudafricano, 
en los conflictos sobre el Apartheid. Con 
eso resulta un criterio de la acción que no se 
reduce a la amigabilidad emocional. Pablo 
pone un punto de vista para el discernimien-
to de toda acción que se realiza en el interior 
de la legalidad formalizada. Se trata de una 
acción que no viola ninguna legalidad for-
mal y que, por tanto, no viola la ley.

Esta acción es subdividida en dos espacios. 
Por un lado, la acción que se mueve en el 
criterio de la acción racional de Pablo y que 
es el amor al prójimo. Esta acción es legíti-
ma y puede ser considerada como justa. Por 
el otro lado, la acción que se mueve fuera de 
este marco y que toma como su criterio nada 
más que la legalidad formal. Esta acción 
Pablo la ve como ilegítima porque comete El 
pecado. Ambas formas de actuar no pueden 
ser discernidas por la referencia a la legali-
dad porque ambas cumplen con la ley.

La frontera entre estos dos espacios para 
Pablo es el amor al prójimo. Podemos dar 
por sentado que Pablo no la entiende en el 
sentido de las traducciones dominantes en 
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la actualidad, sino más bien en el sentido 
de la traducción de Rosenzweig, Buber 
y Lévinas. El amor al prójimo entonces 
expresa en Pablo lo mismo que él entiende 
como la sabiduría de Dios, es decir, que los 
escogidos de Dios son los plebeyos y los 
despreciados. El amor al prójimo expresa 
entonces el reconocimiento del otro como 
sujeto viviente en el sentido del: yo soy 
si tú eres. Porque la existencia de estos 
explotados es el resultado de su tratamiento 
como objetos y, por tanto, como objetos de 
la explotación, que sin el respeto por esta 
frontera por el amor al prójimo tiene lugar 
como resultado de la consideración de la ley 
como ley de cumplimiento. (Hinkelammert, 
2010, 110-11)

Se trata de la producción de otro mundo, 
para hacer referencia al profesor Helio Gallar-
do, donde quepan todos y todas con autoesti-
ma, autonomía y bienestar. Una nueva sociedad 
inclusiva en lo político, solidaria en lo social y 
sustentable en lo ecológico. Otro mundo, cierta-
mente muy distinto al burgués, que es tarea de 
las izquierdas producirlo. Un mundo donde no 
sea la valorización del capital el alma de las rela-
ciones entre los seres humanos sino la conciencia 
de “el otro” no solo como espejo donde yo me 
miro sino condición de mi propia existencia. Un 
pensador como Franz Hinkelammert recupera 
esta premisa, pues, del Obispo Anglicano Tutu: 
“yo soy si tú eres”. Una condición y premisa de 
relación con “el Otro” que trastoca los funda-
mentos mismos de la Modernidad:

En este molde se inscribe también el 
Prometeo que Marx imagina. Ahora, cuan-
do Marx habla por la boca de su Prometeo, 
habla, según Marx, la filosofía, que asume 
la posición de Prometeo, pero asumiéndola 
no pronuncia odio, sino una sentencia. Es 
la sentencia que Marx hace suya y es: una 
sentencia en contra de todos los dioses del 
cielo y la tierra, que no reconocen la auto-
conciencia humana (en traducción literal: el 
ser humano consciente de sí mismo) como 
divinidad suprema. Al lado de ella no habrá 
otro Dios… (Hinkelammert, 2007, 20)

Es responsabilidad de las izquierdas hacer 
realidad una sentencia llena de amor, lejos de 
cualquier odio como bien lo resalta Hinkelam-
mert. Para el pensamiento marxista el sujeto his-
tórico para la construcción del nuevo mundo es el 
proletariado: “los proletarios no tienen nada que 
perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en 
cambio, un mundo que ganar”. Donde, insistirá 
el marxismo, que los proletarios son producto de 
la misma sociedad capitalista que crea en su seno 
el sujeto histórico que habrá de superarla creando 
un nuevo mundo.

Con la crítica a la “opción por lo pobres”, 
Hinkelammert no solo abre el espectro para apre-
hender muchas otras formas de victimización, 
sino toda una vertiente en la labor de reflexión 
filosófica que ha emprendido el doctor Villalo-
bos sobre “los mecanismos de legitimidad de la 
violencia y la sacralidad en occidente”.

IX. A manera de conclusión:  
una felicitación

Es mucho lo que podemos hablar sobre el 
trabajo del doctor Iván Villalobos, como diver-
sos y múltiples los elementos de su reflexión. 
El tiempo hace rato supongo que se ha agotado, 
así que permítaseme finalizar citando al doctor 
Villalobos:

Los valores y la comprensión de la realidad 
no solo representan un problema mundano 
universal en el sentido ideológico, sino que 
también apuntan a una dimensión teológica 
inherente a la realidad. Así, Hinkelammert, 
además de Marx, llama a esto precisamente 
el núcleo celestial de lo real. No es solo, 
como dijo Feuerbach, que expresamos nues-
tras propias deficiencias cuando hablamos 
de Dios y lo celestial, sino que es el punto 
crucial que habla al mismo tiempo contra 
la ilusión de una Ilustración que avanza 
continuamente o que incluso se completa. 
En el discurso sobre lo terrenal, podemos 
rastrear nuestras ideas del cielo y el infier-
no. Así como las palabras por las cuales 
designamos los objetos, la cosa, el núcleo 
duro de su existencia nunca puede agotarse, 
así lo político como un campo de batalla de 
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intereses y conflictos, como un espacio de 
tensión incómoda, pero al mismo tiempo 
indispensable entre el individuo y el Estado, 
el deseo y disciplina entre la espontaneidad 
y las instituciones, no puede ser idealizado 
como utopía en el sentido de un acopla-
miento perfecto de libertad y necesidad. 
(Villalobos Aplízar, 2015, 20-21)

Al doctor Iván Villalobos Alpízar nuestra 
felicitación y agradecimiento por esta oportuni-
dad de conocer su trabajo. Queda pendiente que 
podamos conversar también sobre la reflexión 
prospectiva de un pensador como Hinkelammert 
en un texto tan importante como el de Hacia una 
economía para la vida: Preludio a una segunda 
crítica de la economía política. ¡Gracias!

Notas

1. 	 El texto está en alemán siendo su título origi-
nal “Eine Untersuchung zu den theoretischen 
Grundlagen der Kritik von F. J. Hinkelammert an 
den Legitimationsmechanismen von Gewalt und 
Sakrifizialität im Abendland”. Las traducciones 
que se hacen para la presente ponencia son mías 
y realizan de una forma muy libre buscando la 
mayor clariad posible en la exposición.

2. 	 Ilustrativo de este proceso es un artículo de 
Henry Mora Jiménez titulado “La privatización 
de la vida”:
	 Con esta decisión, la corte judicial de un 

país hegemónico en la economía y la políti-
ca mundiales, y con una mayoría de apenas 
un voto, cambió el curso de la historia, que 
como hecho simbólico, marcaba el paso 
del capitalismo industrial a lo que Jeremy 
Rifkin ha denominado el hipercapitalismo: 
la naturaleza entera y el propio ser humano 
(su alma, su cuerpo y su cultura), son ahora 
otros tantos medios para el fin de la acumu-
lación de capital. (Mora Jiménez, 2007)

3. 	 “Tschandala” en alemán, recordando a Friedrich 
Nietzsche en obras como el Anticristo.

4. 	 Una pulsión de muerte que para un pensador 
como Sigmund Freud acompañaría en una per-
manente lucha en el proceso de evolución de la 
cultura a una pulsión de vida constituida por 
Eros. Un proceso cultural que expresa la lucha de 
la especie humana por la vida. Con otra perspec-
tiva, para el pensamiento marxista, la hegemonía 

histórico-planetaria del capitalismo lleva a la 
autodestrucción de la especie misma. De manera 
diferente, en Freud se encuentra una sensibilidad 
optimista:
	 Entonces, para todo lo que sigue me sitúo 

en este punto de vista: la inclinación agre-
siva es una disposición pulsional autónoma, 
originaria, del ser humano. Y retomando el 
hilo del discurso, sostengo que la cultura 
encuentra en ella su obstáculo más podero-
so. En algún momento de esta indagación 
se nos impuso la idea de que la cultura es 
un proceso particular que abarca a la huma-
nidad toda en su trascurrir, y seguimos 
cautivados por esa idea. Ahora agregamos 
que sería un proceso al servicio del Eros, 
que quiere reunir a los individuos aisla-
dos, luego a las familias, después a etnias, 
pueblos, naciones, en una gran unidad: la 
humanidad. Por qué deba acontecer así, no 
lo sabemos; sería precisamente la obra del 
Eros. Esas multitudes de seres humanos 
deben ser ligados libidinosamente entre 
sí; la necesidad sola, las ventajas, de la 
comunidad de trabajo, no los mantendrían 
cohesionados. Ahora bien, a este programa 
de la cultura se opone la pulsión agresiva 
natural de los seres humanos, la hostilidad 
de uno contra todos y de todos contra uno. 
Esta pulsión de agresión es el retoño y el 
principal subrogado de la pulsión de muerte 
que hemos descubierto junto al Eros, y que 
comparte con este el gobierno del universo. 
Y ahora, yo creo, ha dejado de resultarnos 
oscuro el sentido del desarrollo cultural. 
Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y 
Muerte, pulsión de vida y pulsión de des-
trucción, tal como se consuma en la especie 
humana. Esta lucha es el contenido esencial 
de la vida en general, y por eso el desarrollo 
cultural puede caracterizarse sucintamente 
como la lucha por la vida de la especie 
humana. ¡Y esta es la gigantomaquia que 
nuestras niñeras pretenden apaciguar con el 
“arrorró del cielo”! (Freud, 1992, 117-118)

5. 	 Al respecto puede consultarse el libro de Christo-
phe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz, The Shock 
of the Anthropocene. The Earth, History and Us 
(New York: Verso Books, 2017); también el texto 
de Kohei Saito, Karl Marx́ s Ecosocialism: Capi-
talism, Nature, and the Unifinished Critique of 
Political Economy (New York: Monthly Review 
Press, 2007).
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6. 	 Texto de la intervención pronunciada en la 
ceremonia del 6 de junio de 2001, en la que el 
Consejo Superior de la Universidad Nacional 
(UNA) Heredia, Costa Rica, otorgó a Franz J. 
Hinkelammert el Doctorado Honoris Causa.
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Viviana Guerrero Chacón

Detrás del trono (Un viaje filosófico por el pecado,  
el delito y la culpa). Ana Lucía Fonseca  
(San José, Arlekín, 2015, 203 páginas)

Conocí a la profesora Fonseca por allá del 
2003. Desde el primer momento me sorprendió 
su inteligencia, su rigurosidad, su esmero docen-
te y su capacidad analítica, todas ellas caracte-
rísticas necesarias para una buena docente de 
Filosofía.

Pero más que eso me sorprendieron dos 
características que la destacan aún más. Prime-
ro, su capacidad de relacionar la filosofía con la 
vida, con lo que hacemos y lo que somos, hacer 
de la filosofía algo vivencial y rupturante. Y 
segundo, su capacidad de hacer todo lo anterior 
siendo accesible, cercana, entretenida y amistosa.

Me precio de haber sido su estudiante, luego 
su asistente por varios años, posteriormente 
su colega y ahora su amiga. Con el tiempo he 
logrado ver todas esas características puestas en 
práctica: por ello sus estudiantes aún le saludan 
con cariño por los pasillos, sus amigas y amigos 
le celebran constantemente, incluso haciendo 
tenido un breve paso por la política, se destaca 
por su entrega y compromiso al mismo tiempo 
que por su propuesta y racionalidad pulsante.

Es por eso que tener el honor de presentar 
nuevamente uno de sus libros me llena de orgullo 
y satisfacción, agradezco a la profesora el haber-
me demostrado el camino filosófico por el que 
quiero andar.

Pero esta presentación más que llenar de 
bien merecidos elogios a la autora, trata de com-
partir algunas reflexiones en torno al libro.

La profesora Fonseca termina el texto 
Detrás del Trono (Un viaje filosófico por el 

pecado, el delito y la culpa) con un epílogo que 
titula Al final de este viaje. Quiero comenzar mis 
reflexiones contrariando ese título.

No profesora, el final de su viaje fue sólo el 
inicio del nuestro. Su texto sugerente, agudo y 
acucioso me hizo comenzar un nuevo viaje que 
tomó para mí un nuevo rumbo: las formas histó-
ricas en que se expresa el contrarreformismo de 
la mentalidad democrática costarricense.

Mi camino (tomando la metáfora del libro) 
no excluye que el texto tenga otras múltiples 
y variadas vías de las cuales puedo situar al 
menos las siguientes: un exquisito análisis sobre 
el problema de la teodicea, ¿por qué siendo dios 
todopoderoso existe a pesar de ello el mal, el 
pecado y a injusticia?; sobre el traslape entre el 
castigo del pecado hacia el castigo del delito; 
una completa historización sobre el Concilio de 
Trento como respuesta a la Reforma de Lutero; 
un análisis de las justificaciones iusnaturales 
e iuspositivistas del delito; sobre el tutelaje del 
cuerpo, principalmente de las mujeres; sobre el 
estatus ontológico del embrión y el derechos al 
aborto; sobre los problemas de confundir ética, 
moral y religión; y finalmente sobre le necesidad 
de la ética civil y la laicidad en el Estado (Fon-
seca, 2015).

Aunque muchos de estos temas son apasio-
nantes, los dejo como un abreboca para que se 
acceda al libro, se dialogue con él y se apasionen 
como me pasó a mí. Dice Fonseca (2015,57) que 
con el nacimiento del Estado Nacional fue nece-
sario reconvertir la legitimación del poder en 
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su tránsito del poder religioso al poder político, 
como nueva forma de organización, el Estado 
necesitó legitimar su fuerza, supuestamente ya 
no en criterios de corte teológico sino de corte 
racional. Y digo supuestamente porque como 
magistralmente lo expone el texto, en realidad 
el recién nacido Estado moderno perpetúa un 
lógica teológica que se perpetúa hasta la fecha 
como nuestros diputados y diputadas bien lo 
evidencian.

Si bien la promesa de la Modernidad era la 
de construir una democracia racional, progresiva, 
ejemplarizante y legítimamente constituida, lo 
que en realidad pasó es que la nueva racionalidad 
es una vieja racionalidad disfrazada, el Estado no 
pudo deshacerse de la mentalidad teológica en su 
nacimiento, el pecado, la culpa y la moralidad 
cristiana son preceptos esenciales del nacimiento 
y desarrollo de los Estados modernos (Fonseca, 
2015, 59), pese a la Revolución francesa.

Por eso no es de sorprenderse filosóficamen-
te (aunque nos hayamos sorprendido socialmen-
te) la consolidación de movimientos políticos 
neopentecostales, el germen estuvo siempre ahí 
en el Estado mismo. Dice Fonseca, “Por eso uso 
el término “contrarreformista” para referirme, no 
sólo al pensamiento propio del periodo histórico 
de las confrontaciones religiosas del siglo XVI, 
sino al pensamiento que tiene entre sus caracte-
rísticas la exclusión de la diferencia, la persecu-
ción de “herejías”, la doctrina de la Única Moral 
y la creencia de que los juicios en nombre de la 
Fe o de la Ley están basados en valores supe-
riores, absolutos y de acatamiento obligatorio” 
(Fonseca, 2015, 59-60).

Continúa el texto argumentando que esta 
mentalidad no sólo se construye a través de ese 
pensamiento totalizante y perseguidor, sino que 
en el nuevo Estado, la justicia, la persecución 
del delito y su función castigadora, actúan tam-
bién como inquisidoras de la diferencia, dice 
el texto “el delincuente-pecador debe expiar 
a culpa para reconciliarse con la divinidad, o 
en lenguaje más “secular”, retribuir a la socie-
dad por el daño causado al Derecho (así, con 
mayúscula), como si de una falta contra Dios se 
tratara” (Fonseca, 2015, 83).

Estos dos párrafos nos permiten ver dos 
de los mecanismos de funcionamiento de la 

mentalidad contrarreformista: por un lado la 
religión tal cual como fundamento de lo político 
y por el otro la lógica autoritaria propia de lo 
religioso dentro del discurso democrático. Aun-
que suenen semejantes y estén relacionadas, en 
realidad son mecanismos distintos. En el prime-
ro, la política acepta verdades únicas, acepta a 
la religión como un interlocutor válido y a veces 
único, persigue a los diferentes y condena como 
heréticas conductas disidentes, es por ejemplo 
la forma en la que generalmente se abordan 
cuestiones como el aborto o la eutanasia, donde 
la moral validada es la de oposición, donde un 
interlocutor válido son las iglesias y donde apo-
yar la autonomía y la decisión de las mujeres se 
condena y penaliza.

El segundo mecanismo es más difuso, menos 
explícito pero más violento, porque en este los 
interlocutores si son aparentemente democráti-
cos, son electos y son poderes políticos pero sus 
imaginarios son autoritarios, creen en el poder 
político como un poder divino. Por eso vemos su 
expresión a través de presidentes gritando fúri-
cos ante la crítica o arguyendo que los derechos 
de las mujeres se cumplen cuando ellos dicen 
que se cumplen, vemos el discurso militarizante 
del tratamiento del delito, vemos diputados que 
amenazan y coercionan si no se hace su volun-
tad, vemos docentes argumentando que el acoso 
no es acoso, vemos magistrados hablando de la 
sacralidad del voto.

Como nos sugiere el libro, esa mentalidad 
nos rodea porque el criterio democrático tanto 
legal como moral, se fundó sobre la base que 
la democracia misma puede por un mecanismo 
o el otro, ley divina, “la moral ahí afincada ha 
sido la moral cristiana, interpretada al gusto del 
poder de turno, sin olvidar que en la mayor parte 
de la historia transcurrida las iglesias han sido 
el poder detrás del trono” (Fonseca, 2015, 103).

Al leer esto, sumamente intrigada me pre-
guntaba si era posible repasar la historia de Costa 
Rica para encontrar ejemplos que permitieran 
evidenciar la mentalidad contrarreformista, tanto 
del primer tipo como del segundo. No fue difícil 
encontrarlos, ya que existen múltiples trabajos 
académicos que los sistematizan, me permito 
aquí citar algunos de ellos.
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Dicen Orlando Salazar Mora y Jorge Mario 
Salazar Mora en su texto del 2010 titulado Los 
Partidos Políticos en Costa Rica 1889-2010, 
que desde el siglo XIX eran común que los 
clérigos ocuparan puestos políticos preponde-
rantes, incluso pese a las reformas anticlericales 
de la “Revolución Liberal” de 1880, en la cual 
se secularizan los cementerios, se prohíbe el 
establecimiento de órdenes religiosas, se expul-
sa al obispo Thiel, se deroga el concordato, se 
prohíben las manifestaciones religiosas en la vía 
pública, se seculariza la enseñanza, entre otras 
reformas bien conocidas. A las cuales se suma-
ron la Reforma Educativa de Mauro Fernández y 
la promulgación del Código Civil que permite el 
divorcio y el matrimonio civil en 1885 (Salazar y 
Salazar, 2010, 7-8).

Podríamos pensar que estas reformas libe-
rales sacaron a la iglesia de los ámbitos sociales 
pero principalmente políticos, al menos así me 
contaron a mí la historia, pero en realidad y a 
pesar del protagonismo político de los liberales, 
estas acciones unieron a los católicos, quienes 
enojados por su percepción, decidieron arremeter 
contra las reformas y dar vida a la mentalidad 
contrarreformista del primer tipo. En 1889 can-
sados de los liberales, los católicos crearon la 
Unión Católica, un partido político que contaba 
con el apoyo de Monseñor Thiel para desvirtuar 
todos los cambios antes mencionados y recuperar 
la preponderancia de dios en el poder, por ello el 
llamado fue a participar de la política activamen-
te y participar en las elecciones municipales de 
diciembre de 1891, logrando el triunfo en varios 
puestos (Salazar y Salazar, 2010, 30). Luego de 
esto participaron activamente en las elecciones 
diputadiles de 1892 y en las presidenciales de 
1893 impulsando a José Gregorio Trejos como 
presidente.

La Unión Católica al parecer obtuvo 51% de 
los miembros del cuerpo electoral lo que le per-
mitía elegir al presidente, los liberales entonces 
deciden anular las elecciones en algunos distritos 
fuertes de los católicos y arrestar a José Gregorio 
Trejos. Después de tan exitosa incursión es que 
se modifica la Constitución de 1871 para prohi-
bir que la Iglesia Católica participe de manera 
formal en la vida electoral del país (Salazar y 

Salazar, 2010, 30). Pero cabe la pregunta ¿qué 
pasaría si ello no fuese así?

Este partido estaba comandado por las auto-
ridades de la Iglesia, creía en su embestidura 
divina para participar en lo político, defendían 
los valores católicos, criticaban a los liberales y 
a los masones, “Arrodillado frente a un crucifijo 
y en presencia de la asamblea, todo miembro 
nuevo debía jurar que no pertenecía a sectas 
masónicas ni había sido fundador, facilitador 
o su encubridor y que siempre las combatiría” 
(Salazar y Salazar, 2010, 32). Vemos aquí lo que 
Fonseca describe como “la exclusión de la dife-
rencia, la persecución de “herejías”, la doctrina 
de la Única Moral y la creencia de que los juicios 
en nombre de la Fe o de la Ley están basados en 
valores superiores, absolutos y de acatamiento 
obligatorio” (Fonseca, 2015, 59-60).

Si bien la participación política oficialmente 
estaba prohibida no sería la última vez, como ya 
lo sabemos, en que la religión se involucrara en 
la política: otro ejemplo histórico es la postura 
del Partido Reformista de Jorge Volio en la 
década de los 20. Volio quien fuese exsacerdote 
y exsoldado (curiosa combinación) no era parte 
de la ideología del Partido Unión Católica, por el 
contrario defendía las conquista de la Reforma, 
al tiempo que defendía luchas sociales, “Esto lo 
llevó a concebir un catolicismo adaptado a las 
exigencias del nuevo siglo, a superar la típica 
teología apologética del siglo XIX, a descubrir 
en a raíz del pensamiento cristiano no una teoría 
metafísica, sino un compromiso histórico” (Sala-
zar y Salazar, 2010, 74).

Volio no triunfa pero sus nociones de un 
catolicismo politizado esta vez en favor de con-
quistas sociales abren paso a la participación de 
la Iglesia en los acontecimientos de la Guerra 
Civil. Si bien la Iglesia católica tenía ya la pro-
hibición de participar activamente de la política, 
figuras como la de Calderón Guardia recibieron 
el apoyo directo de sacerdotes, como dice David 
Díaz (2015) en su texto Crisis Social y Memorias 
en lucha: Guerra civil en Costa Rica, 1940-1948, 
esto “no era nuevo porque los curas habían teni-
do un papel político importante en el Congreso 
antes de 1940 y varios de ellos también habían 
participado a favor de ciertos partidos políticos. 
Además, en el periodo entre 1930 y 1940, el PRN 
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(Partido Republicano Nacional) había llevado 
cuatro diputados al Congreso que eran sacerdo-
tes” (Díaz, 2015, 55).

Además de ello, la Iglesia sostuvo fuerte 
vinculación con Calderón Guardia, gracias a este 
se volvió a instaurar la enseñanza de la religión 
en la educación pública, a su vez el Eco Católi-
co, alababa las reformas sociales de Calderón, 
proclamando la creación de la CCSS y otros de 
sus componentes “como la expresión legítima de 
los postulados católicos sobre materias sociales” 
(Eco Católico citado en Díaz, 2015, 59).

Como sabemos la Iglesia Católica de Víctor 
Manuel Sanabria habría participado del discurso 
anticomunista, tanto así que según Díaz, organi-
zaron una marcha para rechazar el comunismo 
soviético así como rezaron masivamente a la 
Virgen para proteger a Costa Rica de la lucha de 
clases. A pesar de esa inicial oposición, con la 
disolución del Partido Comunista de Costa Rica, 
tanto Sanabria como la Iglesia Católica decidie-
ron acercarse al nuevo Partido Vanguardia Popu-
lar, para acercar lo que junto con Calderón sería 
llamado el bloque CalderoComunista durante la 
Guerra (Díaz, 2015).

Luego de este turbulento y sangriento perio-
do de guerra, la postura de la religión pasa de 
ser del primer tipo: una participación directa, al 
segundo tipo: un poder detrás del trono. Aunque 
ni tanto.

Para la década de los setenta “De la doctrina 
social de la Iglesia católica han surgido, o ella ha 
servido de fuente de inspiración para que tengan 
su origen algunos movimientos o partidos políti-
cos que han llevado a la práctica las ideas de esta 
doctrina; por ejemplo, los partidos demócratas 
cristianos o socialcristianos” (Salazar y Salazar, 
2010, 136), postura que hasta la fecha sigue 
estando presente y que adquiere nuevos bríos en 
la actualidad, luego de la crisis del bipartidismo.

Quizá se pueda pensar que estos ejemplos 
son de larga data, que son añejos y desactualiza-
dos. Pero existe otro ejemplo de historia reciente. 
Este ejemplo fue estudiado por la Auditoría Elec-
toral Ciudadana en el 2011, especialmente por el 
Dr. Gerardo Hernández Naranjo. Como vimos 
previamente, a pesar de tener prohibición legal 
para participar de la política, la Iglesia Católi-
ca ha sido un actor social de mucha relevancia 

histórica, es por ello que no es de sorprender 
manifestaciones en contextos electorales, como 
la realizada por Monseñor Francisco Ulloa el 
6 de setiembre del 2009, donde dijo: “Estamos 
frente a una campaña política en donde debemos 
escoger muy bien a quienes nos van a gobernar. 
Candidatos que niegan a Dios y defienden prin-
cipios que van contra la vida, contra el matrimo-
nio, contra la familia ya los estamos conociendo. 
Por lo tanto, debemos ser coherentes con nuestra 
fe y en conciencia no podemos darles un voto” 
(La Nación, 9 setiembre del 2009), a partir de 
ese momento y en lo adelante, la Conferencia 
Episcopal marcó terreno de por dónde debería 
transcurrir el debate político de las elecciones 
del 2010.

No hace falta que todas las manifestacio-
nes de la mentalidad contrarreformista sean del 
primer tipo: las directas. Porque para eso, bien 
tienen representantes del segundo tipo: las indi-
rectas. Por ejemplo, en las múltiples alocuciones 
del TSE: su presidente dijo luego del referéndum 
del 2007: “Congregados ante el altar de las urnas, 
hemos sido partícipes, en la eucaristía del voto, 
de un acto de fe en la democracia” (Sobrado, 
2007). Pero además el mismo Tribunal inaugura 
las jornadas electorales con una misa, a pesar de 
ser ellos mismo los garantes de la pluralidad de 
opiniones y de llevar a la práctica la prohibición 
de participar de la política electoral que posee la 
Iglesia Católica.

Como vemos, la Iglesia Católica es un actor 
político hábil, contrarreformista del primero tipo 
cuando le conviene, o del segundo tipo cuando le 
conviene más. Recurre a meter sus manos en la 
política directamente cuando le es posible, pero 
cuando no, el conservadurismo juega la carta de 
un autoritarismo solapado, o como se ha dicho 
por ahí, de una dictadura en democracia. Porque 
lo diferente es lo que no se permite.

Claro, hasta aquí ejemplos relacionados con 
la Iglesia Católica, pero ¿qué pasa si hablamos 
de las Iglesias en general? ¿Se nota como no es 
casual lo que vivimos hoy en día? la gran dife-
rencia radica en que existe un nuevo actor social 
ligado a lo religioso, cuya peligrosidad es mayor 
aún pues no tiene restricción en la participación 
política, todo lo contrario, su participación su 
grita a voces y nos repercute cada día. El germen 
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siempre estuvo ahí, pero la mentalidad contrarre-
formista es inteligente, leyó el cese del catolicis-
mo, olía ya demasiado a naftalina, por eso viste 
ahora con trajes relucientes, que juega ambas 
arenas igual o mejor que su antecesora.

Por ello, es que textos como el de la profeso-
ra Fonseca tienen más vigencia que nunca, sirven 
pues para evidenciar pero también para proponer, 
es sugerente por crítico pero también porque nos 
deja tarea: la de construir una sociedad de ética 
civil, que separa la ética de la religión, “el come-
tido de la ética civil es propiciar una vida pública 
sin víctimas y esto es sólo posible en un Estado 
Laico…” (Fonseca, 2015, 170).

Tamaña tarea nos encomienda la autora, 
aquella donde no se confunde ciudadanía con 
feligresía, “lo importante de un Estado Laico 
es la inadmisibilidad de justificaciones religio-
sas o teológicas para el delito” (Fonseca, 2015, 
188), ni para la culpa ni para el voto. Ojalá 
hagamos caso de la tarea que nos encomienda, 
y no sigamos aportando ejemplos de mentalidad 
contrarreformista en la sociedad que a nosotras 
nos toca construir.
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Detrás del trono (Un viaje filosófico por el pecado,  
el delito y la culpa). Ana Lucía Fonseca  
(San José: Arlekín, 2015, 203 páginas)

Muy buenas tardes a todas y todos. Es un 
gusto estar esta tarde con ustedes. Primero qui-
siera agradecer al INIF por estas Jornadas de 
Investigación Filosófica y por la invitación que 
me hicieron llegar para participar de la presen-
tación del libro de Ana Lucía Fonseca, intitulado 
Detrás del trono (Un viaje filosófico por el peca-
do, el delito y la culpa). Ana Lucía, quien además 
de haber sido para mí una profesora muy exigen-
te, fue además mi directora de tesis de licencia-
tura, de lo cual me siento muy orgulloso que así 
haya sido. Que sirva este espacio para agradecer 
públicamente aquel acompañamiento académico, 
ya, de algunos años atrás. Compañera de oficina, 
colega incómoda en el buen sentido de la palabra, 
una brillante filósofa y escritora de la que sus 
publicaciones y libros, así como por los premios 
recibidos por ellos, hablan por sí solos. En este 
momento debería levantarme de la mesa y dejar 
al libro hablando. Evitaría exponerme. Pero mi 
artimaña no es nada poderosa como para que 
surta efecto, como sí lo hacen aquellas otras que 
la autora de dicho libro destrama con implacable 
lucidez. Como bien dice Alexander Jiménez en la 
contraportada del libro que hoy nos reúne en esta 
sala: “Construido sobre argumentos poderosos 
y escrito en un tono apasionado, apasionante, 
este libro revela uno de los modos deseables de 
ejercitar el oficio de la Filosofía en un país como 
Costa Rica.”

Antes de comenzar con el comentario del 
libro, también quiero comunicar la alegría que 
me produce estar al lado de otra mujer extraor-
dinaria, inteligente y luchadora como Viviana 

Guerrero, con quien compartí aulas y ahora tam-
bién oficina, y que por su temple para salir ade-
lante con excelencia académica en medio de 
muchas adversidades es un gran aliciente para 
mis propias luchas, como estoy seguro que lo es 
para otros interinos y otras interinas, así como 
para otras personas que tienen la dicha de rodear-
se de ella. No menos contento me pone estar al 
lado de otro académico de fuste como es George 
García. Estar aquí, en esta mesa con ustedes, es 
para mí un honor.

El libro Detrás del trono ofrece un mapa 
para comprender los hilos discursivos con los 
que se teje y también se desteje lo que Fonseca 
llama, como categoría fundamental de su investi-
gación, pensamiento teocrático. Mi presentación 
gira en relación a esta categoría, ofreciendo 
algunos comentarios breves que ojalá los per-
suada de aventurarse en la lectura de este texto, 
y si no, entonces desoigan lo que digo e igual 
visiten el libro. Mi propósito es al final plantear 
una serie de preguntas que tienen como mira a 
un problema que se abre fundamentalmente en el 
capítulo final, allí donde la autora se vuelve más 
propositiva.

A ese mapa filosófico que Fonseca realiza 
acompaña de gran manera unas anotaciones 
personales que tienen la virtud de no ser meras 
anécdotas interesantes, sino recursos para mos-
trar cómo se inscribe en la carne una sensibilidad 
y unos valores que pueden llegar a carcomerla, 
a generarle remordimiento, hasta desligar su 
fuerza, hasta depreciar su intensidad e ímpetu de 
ligar la fuerza a ella misma por el hecho, mejor, 
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por el proceso sociohistórico de ser referencia-
da de manera violenta a un acreedor absoluto, 
eterno, perfecto, completo, que como tal no 
tiene necesidad de saludar y despedirse, y que 
responde a la sensibilidad de unos por victimi-
zar a otros, que como nosotros, seres mortales, 
finitos e imperfectos, somos por ello infinitos 
deudores. Siempre estaremos en deuda porque 
nuestra condición es la de un ser vulnerable. 
Estas anotaciones personales sirven de espejo 
para que, mientras se van ofreciendo insumos 
teóricos, se repase críticamente la propia historia 
personal. La lectura del libro nos confronta con 
nuestras propias tramas psicosociales a través de 
las cuales se instaura dicho pensamiento. Frente 
a esta situación, parece que Fonseca nos dice que 
la filosofía viene a incomodar o no es filosofía, o 
no se tiene temple para filosofar.

Así pues, en las primeras líneas, se indica 
que el pensamiento teocrático es una confusión 
ancestral y ajena. Ancestral por tener una larga 
data y ajena porque se nos ha impuesto. Esta 
confusión es tal porque enreda la dimensión 
moral del pecado y la dimensión jurídica del 
delito, hasta tal punto que incide en todos los 
ámbitos, públicos y privados, y no solo perma-
nece en el ámbito de la administración de la 
justicia. El recurso a la potestad divina para legi-
timar sus supuestos se transfigura en potestades 
seculares como la de una razón, una justicia o un 
dictamen de mayorías entendidos como princi-
pios absolutos. El pensamiento teocrático pene-
tra en todo el tejido social y llega a tener peso 
cultural. Se le respira por doquier. No importa 
si se es hijo de padres ateos y comunistas, no 
importa si estos valoran la duda y el diálogo por 
encima de creencias en verdades absolutas, ven-
gan de donde vengan, de la religión o de la cien-
cia. Tampoco importa si inscriben al hijo en un 
sistema educativo francés y laico, que ese pen-
samiento es una sensibilidad que se respira por 
los pasillos de las clases donde los compañeros y 
las compañeras hablan de los sacramentos a los 
que asisten. Igualmente, se respira por las calles 
de los barrios donde unas campanas llaman a un 
pueblo para su salvación, y los amigos de aquel 
niño en lugar de permanecer con él, perdida-
mente, jugando bola como si no hubiera mañana, 
“deciden” seguir a su feligresía. Y se respira 
bajo el techo de su casa donde la sexualidad es 

un tema tabú, y en el espacio íntimo asalta una 
vocecilla enfurecida que lucha contra la prefe-
rencia por explorar el placer que brinda el propio 
cuerpo. Bocanada tras bocanada ese pensamien-
to en conflicto con otras fuerzas, y que se trasla-
da del espacio religioso al secular bajo diferentes 
transfiguraciones, permea el aire y nuestro cuer-
po y llega a constituir nuestros órganos, nuestras 
prácticas, nuestras relaciones, nuestro sentido, 
así como la imagen que lleguemos a tener de 
nosotros mismos, incluso, quizás aquí, en este 
espacio en que nos reunimos a conversar sobre 
este importante libro, porque la liberación de un 
pensamiento como este nunca es solo individual, 
sino fundamentalmente social.

El pensamiento teocrático es también un 
pensamiento contrarreformista, añade esta filó-
sofa costarricense. La Contrarreforma inicia con 
el Concilio de Trento en 1545 y se va extender 
aproximadamente un siglo, como una respues-
ta a la reforma protestante que cuestionaba la 
autoridad de la Iglesia Católica. La mentalidad 
contrarreformista se origina, dice Fonseca, “Con 
el nacimiento del Estado Nacional, el univer-
so conceptual de Occidente necesitó legitimar 
(racionalizar) el poder político dentro de las fron-
teras de esa nueva forma de organización y todo 
lo que resultara amenazante era expulsado del 
territorio” (2015, 57). Y más adelante continúa 
con estas palabras: “el proyecto es claramente 
homogenizante” (2015, 57); “tiene entre sus 
características la exclusión de la diferencia, 
la persecución de “herejías”, la doctrina de la 
Única Moral y la creencia de que los juicios en 
nombre de la Fe o de la ley están amparados en 
valores superiores, absolutos y de acatamiento 
obligatorio” (2015, 59-60). Este pensamiento 
teocrático o contrarreformista también va a ser 
llamado pensamiento totalitario, el cual “no 
tiene necesariamente que imponerse por la fuer-
za de las armas, basta con creer firmemente en 
una “esencia” que anima la historia y apegarse 
a dos ilusiones entrelazadas, una sociológica 
y otra de carácter moral: por un lado, la sin-
gularidad del temperamento nacional, de la 
idiosincrasia, expresada como el pensamiento 
de la verdad; por el otro, la doctrina de la Única 
Moral de los valores absolutos” (2015, 110). Para 
afirmar, hacia lo último del libro: “…que no hay 
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totalitarismo que no sea de alguna forma teocrá-
tico” (2015, 171).

Por tanto, la autora se pregunta cómo 
fundamentar una moral universal de mínimos, 
donde hay que evitar tanto el conservadurismo, 
que postula valores absolutos, como el nihilis-
mo, que es un relativismo moral de todo vale. 
A mi criterio, este último es solo una cara del 
anterior, en tanto que ante la ausencia de valo-
res absolutos reacciona, como si se infiriera 
adecuadamente que no hay posibilidad de dife-
renciar valoraciones porque se carece de una 
medida universal. Bajo este relativismo moral, 
siempre se está en función de la necesidad de 
un valor absoluto para establecer alguna des-
igualdad valorativa entre diferentes posiciones. 
Al no haberlo, no se puede establecer una nueva 
jerarquía de valores, porque cada una recla-
maría para sí que es igualmente legítima o, lo 
que es lo mismo, ninguna jerarquía vale nada 
porque no hay un punto neutral de comparación 
que permita establecer comparativamente sus 
valores. Se termina por absolutizar la nada y 
su relativismo. Se recae en los referentes abso-
lutos. Luego, socialmente, para ningún lado se 
puede caminar.

En estos tiempos de ocaso de todos los 
ídolos y crisis planetaria, es muy factible que, 
como estamos presenciando, afloren nuevos inte-
grismos y fundamentalismos justamente porque 
esos ídolos o maneras de referenciarse a partir de 
absolutos se buscan afirmar con la mayor fuerza 
posible dado que, desde tiempos ancestrales, 
hemos pretendido orientarnos en el océano de la 
existencia desde ellos. Sin estos, ¿qué va ser de 
nuestra condición de orfandad?, ¿quién nos va 
tutelar?, ¿cómo sortearemos la eterna oscuridad 
que nos rodea? Como especie, hasta el momento 
esos referentes nos han permitido sobrevivir, lo 
cual no quiere decir que haya producido un buen 
vivir o una universalización de la experiencia 
humana (autodeterminación). Más bien, todo lo 
contrario. Hemos sobrevivido, pero a costa de 
que muchos no lo hagan y otros muchos lo hagan 
bajo infinitos tormentos. Y ahora, como nunca 
antes, nuestra permanencia como especie está 
en cuestión y esos referentes son incapaces de 
ofrecer una salida razonable a dicha situación, 
de modo que están caducos para salvaguardar 
algo básico como la reproducción de la especie. 

Mientras tanto, como es de esperar, se resisten a 
morir porque no se han dado otra forma de orien-
tarse. ¿Cómo podría ser de otra manera, cuando 
una sensibilidad que ha deseado ser dueña de la 
vida, de lo Otro, ni siquiera concibe la muerte 
para sí misma en tanto que se piensa como abso-
luto? Por consiguiente, la pregunta que se hace 
Fonseca es sumamente pertinente y junto a ella 
debemos buscar respuestas. Fonseca propone 
una ética sin víctimas, sin sacrificios, que orien-
te según postulados humanos como aquellos 
que llamamos Derechos Humanos, que son de 
nuestra propia agencia y que por tanto afirman 
la condición de orfandad. Pero no la afirman por 
sí mismos. Importa la práctica que los acoge, 
la inteligencia acerca de su fundamento. A esta 
ética la llama una Ética Cívica.

Para ir finalizando, quisiera aludir al primer 
epígrafe del libro de Liliana Mizrahi, con el pro-
pósito de plantear un problema al que conduce 
el libro en cuestión. Esa posibilidad de plantear 
nuevas preguntas a partir de lo que nos dice la 
autora es parte de la riqueza de este libro. El 
epígrafe dice así:

La moral judeocristiana se articula sobre 
el concepto de pecado y la justicia sobre la 
noción de condena. Infinito sadismo que 
goza contemplando a sus criaturas doblega-
das en el camino. Su dominio no desaparece 
con la extinción del poder religioso o de la 
liturgia eclesial. Somos herederas de una 
moral inquisidora. Para esta cultura totalita-
ria, fundada en la coerción, nada mejor que 
mujeres que ofrecen la otra mejilla. (2015)

Liliana Mizrahi menciona la idea de que el 
dominio ejercido sobre la mujer, pero podríamos 
añadir que también sobre el hombre (es un poder 
sistémico), como consecuencia de la imbricación 
entre moral cristiana (a través del concepto de 
pecado) y justicia (a través del concepto de con-
dena) continúa a pesar de la extinción de poder 
religioso. Fonseca, a partir de una inversión fou-
caultiana de una clave platónica, “el alma es la 
prisión del cuerpo” (2015, 125), nos dice que el 
poder continúa como

una más sutil forma de castigo que garantiza 
su docilidad: reglamentos militares, escolares, 
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hospitalarios…en suma, disciplinas que 
siguen “la lógica de los autómatas”, una 
especie de “fordismo” conductual que no 
esclaviza, pero sí logra que el cuerpo entre en 
una “anatomía política” que lo desarticula y 
recompone mediante un cálculo místico de lo 
ínfimo: reglamentos, inspecciones, controles 
milimétricos…en la escuela, en el hospital, 
en el cuartel o en el taller. (2015, 126)

El alma, lo místico aquí, se vuelve un meti-
culoso disciplinamiento del cuerpo fuera del 
ámbito religioso. Después de Vigilar y castigar, 
Foucault imparte un curso, que luego se conver-
tirá en libro, llamado Defender la sociedad. Allí 
realiza otra famosa inversión. Invierte la cono-
cida sentencia de Clausewitz, “La guerra es la 
continuación de la política por otros medios”, y la 
transforma en “La política es la continuación de 
la guerra por otros medios” (2001, 29-29). Con-
sidero que va de la mano del epígrafe y del libro. 
Eso sí, pero ofreciendo simultáneamente un reto. 
Que la conquista cristiana española haya termi-
nado no quiere decir que su “infinito sadismo”, 
para decirlo con las palabras de Liliana Mizrahi, 
no continúe bajo otras formas más sutiles, al 
menos mientras aquellas fuerzas que subyuga-
ban no dejen de ofrecer “la otra mejilla”. Vemos 
que la constitución política costarricense mues-
tra sin pudor este sadismo al sancionar como 
buenas costumbres aquellas que derivan del 
pensamiento teocrático, de modo tal que cuando 
estas buenas costumbres ven amenazadas su 
reino totalitario, se ven compelidos a silenciar 
la posibilidad de decidir sobre el propio cuerpo 
de la mujer, sobre la propia sexualidad, sobre la 
educación en derechos humanos y sus implica-
ciones. Vivimos una guerra bajo otros medios 
y, en este contexto bélico es que planteamos el 
problema con las siguientes preguntas: ¿cómo 
postular y producir una ética cívica? ¿Cómo, en 
el conflicto, postular nuevos valores cívicos? 
¿Cómo caminar desde derechos humanos cuando 
los mismos integrismos y fundamentalismos se 
dicen defensores de ellos, a la vez que imposibili-
tan profundizar su enseñanza debido a sus impli-
caciones? ¿Cómo hacerlo cuando el paso de la 
lógica mercantil es arrollador y subsume bajo sí 
todos los viejos ídolos? ¿Cómo, cuando el diálogo 
pausado y la escucha atenta está anatematizado? 

¿Reclamaran los adalides del pensamiento teo-
crático que se les está victimizando por volver 
inviable su totalitaria cosmovisión? ¿Cómo irán 
a responder ante esa herida que experimentan? 
¿Cómo volver una fuerza social de Ética Cívica 
predominante sobre otras fuerzas sociales que 
abiertamente son totalitarias?

Un ejemplo para combatir el pensamiento y 
sensibilidad teocrática quizá sea el combate que 
múltiples estudiantes, fundamentalmente muje-
res, han emprendido contra el acoso sexual en la 
Universidad de Costa Rica, o los movimientos 
feministas que han puesto sobre el tapete de 
discusión nacional la necesidad de afirmar una 
norma técnica que permita efectuar adecuada-
mente el aborto terapéutico ya de por sí legal. 
No sé si así lo considera nuestra filósofa, pero 
creo que esas son expresiones de una emergen-
te Ética Cívica o planetaria, como también es 
llamada en el libro, nombre que me gusta por-
que ‘planeta’ etimológicamente viene del griego 
planetes, que significa ‘errante’ o ‘vagabundo’, 
motivo por el cual los griegos de la antigüedad 
que no observaron ninguna periodicidad inmu-
table (referente absoluto) en ciertos astros, como 
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, los 
consideraron con ese nombre, y por tanto, “entes 
dotados de vida propia” (Briones, Fernández 
Soto & Bermúdez de Castro, 2015, 31). Además, 
hoy nuestros desafíos se extienden a todos los 
rincones de la única casa que conocemos y no 
hemos sabido habitar o, quizás habría que decir, 
vagabundear.

Eso sería. Muchas gracias.
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William Pérez

Imagen-palabra. Lugar, sujeción y mirada en las 
artes visuales centroamericanas. Pablo Hernández 

Hernández. (Madrid, Frankfurt am Main: 
Iberoamericana, Vervuert y Arlekín, 2012, 336 páginas)

Es un tanto ambigua mi posición aquí. No 
tenía del todo claro si presentar Imagen-Palabra 
en calidad de amigo de Pablo, en calidad de 
estudiante o exasistente del profesor Hernández 
de la de la Universidad de Costa Rica, o bien, 
en calidad de alguien quien hace años (antes 
tan siquiera de ser amigo o estudiante del autor) 
había leído el libro del doctor Pablo Hernández 
de la Universidad de Potsdam, en donde fue rea-
lizada la investigación cuya forma de libro hoy 
nos convoca. Amigo, estudiante o lector. Cada 
una de esas posiciones me suponía un particular 
acercamiento a Imagen-Palabra y, a decir ver-
dad, no sabía por cuál de ellos decantarme.

Ser el amigo me haría terminar hablando de 
Pablo. Ser el estudiante me haría hablar de mí 
mismo y, además, de cosas que pertenecen al 
pensamiento de Pablo y que no necesariamente 
está en el libro. Ser el lector de hace unos años 
me haría terminar contando cómo leía Imagen-
Palabra en los ratos libres de mi Trabajo Comu-
nal Universitario en el Liceo de Escazú. Qué 
persona tomaría posesión de mí durante esta 
presentación fue entonces algo que me tomó 
días solucionar, algo que me atrasó inclusive la 
relectura del texto. Ninguna de las opciones que 
había pensado me llevaba a hablar centralmente 
del libro.

La solución, aunque de forma indirecta e 
involuntaria, me vino gracias a Sergio Rojas, 
quien amablemente me invitó a formar parte de 

este evento. En la carta de invitación, Sergio se 
dirigía a mí como Señor Ing. (ingeniero) William 
Pérez Porras y fueron esas tres letras las que me 
dieron la clave de acceso a Imagen-Palabra. I, 
N, G y un punto. Tres letras y un signo de pun-
tuación que resumen unos siete años de mi vida, 
un puñado de ecuaciones y una de las maneras 
que, parodiando una figura del catolicismo, he 
tomado para referirme a mí mismo: ingeniero no 
practicante.

Pues bien, decidí hacer el ensayo de dejar por 
unos días mi apostasía ante el Colegio Federado 
de Ingenieros y Arquitectos, asumir el membrete 
de ingeniero con que se me anunció en el afiche 
del evento e irme a leer Imagen-Palabra como si 
se tratase de un tratado de ingeniería. Les adelan-
to que se me tornó un ejercicio mucho más entre-
tenido de lo que suena y, más importante aún, me 
llevó a encontrarle un nuevo valor al libro, a sus 
temas y problemas. Adentrémonos entonces en 
esta lectura ingenieril de Imagen-Palabra.

***

Al inicio se nos hace la siguiente adver-
tencia en referencia a la imagen y a la palabra: 
“Suponemos la existencia de dos términos que 
se relacionan y que estos términos son unidades 
más o menos estables”. Trabajar con cosas cuya 
existencia está supuesta es precisamente lo que 
hace la ingeniería, así que centrémonos en eso de 
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“dos términos que se relacionan”. El autor evade 
en esta apertura del libro la especificación de eso 
que llama genéricamente t́érminos ,́ así que la 
pregunta que propondré hoy es ¿qué habremos de 
entender acá por t́érminos´ y ŕelación´? Y, más 
importante aún ¿qué son entonces exactamente 
imagen, palabra y la relación entre ambas?

Algo que puede ayudarnos a especificar 
esto último es la primera gran preocupación que 
se desarrolla en el libro, a saber, la cuestión de 
cómo se establece el campo en el que imagen y 
palabra lanzan una revisión de las convenciones 
que tienden a separarlos. La palabra clave es aquí 
ćampo ,́ pues en física entendemos por ćampo´ 
una distribución de magnitudes en el espacio y 
en el tiempo. Si palabra e imagen pertenecen a un 
campo, habremos de entenderlas entonces como 
magnitudes.

Ahora bien, esto no nos soluciona del todo la 
pregunta por qué son específicamente imagen y 
palabra, pues magnitudes las hay de masa, velo-
cidad, fuerza, presión, volumen, temperatura y 
un número bastante grande de parámetros. Pero 
lo que sí nos sirve para responder a nuestra pre-
gunta es saber que, de alguna forma u otra, las 
imágenes y las palabras participan del universo 
de lo físico. Permítaseme entonces lanzar acá 
una hipótesis basada en esto último. La hipótesis 
es: al pertenecer al dominio de lo físico, imáge-
nes y palabras son cosas o, si se quiere mayor 
formalidad, son objetos.

Sigamos pues ese camino. Andamos tras la 
pista de una relación entre dos objetos dentro de 
un campo, ante lo cual habría que preguntarse 
de inmediato si solo objetos hay dentro de un 
campo. Avanzando en el texto nos topamos con 
una consideración que nos puede ayudar en este 
respecto: “En el espacio de la imagen-palabra, 
estos artistas [a saber, los artistas centroame-
ricanos cuyas obras se abordan en el libro] nos 
muestran cómo la desarticulación de la palabra 
del poder no puede llevarse a cabo sin la desarti-
culación de las imágenes del poder, y la violencia 
de la imagen sin desarticular la violencia de la 
palabra”. Tenemos así que imágenes y palabras 
son los objetos de dos particulares, llamémoslas, 
funciones: violencia y poder.

Notemos de inmediato que, mientras las 
imágenes y las palabras nos hacen pensar en 

objetos, la violencia y el poder nos remiten a un 
dominio menos objetual y, si gustan, menos obje-
tivo ¿Cómo comprender entonces a la violencia 
y al poder? Pues bien, esta es una pregunta que 
en filosofía me tardaría probablemente años de 
investigación para responder, pero que en esta 
lectura ingenieril me tomará solo segundos: 
la violencia y el poder son fuerzas. Aparece 
finalmente nuestro otro componente de eso que 
estamos vislumbrando como un campo. No solo 
habría presencia de objetos, sino que habría asi-
mismo fuerzas.

Las fuerzas son vectores, es decir, canti-
dades físicas que poseen tanto magnitud como 
dirección, a diferencia de las cantidades escala-
res que poseen solo magnitud. Por eso la masa 
o la temperatura son escalares, mientras que la 
velocidad o la gravitación son vectores. Yo no 
poseo una masa de 75 kilogramos al este o al 
norte, como tampoco hoy estamos a 20 grados 
Celsius al sureste. Pero sí me puedo dirigir en un 
bus a 80 kilómetros por hora hacia el sur o sabe-
mos que somos jalados por la gravitación siem-
pre hacia el centro de la Tierra. Creo que esto no 
nos cuesta trabajo representárnoslo respecto del 
poder y la violencia, pues poder y violencia exis-
ten en tanto se direccionan hacia algo o alguien 
en particular. Pero no nos alejemos demasiado 
del propósito de hacer la lectura ingenieril. Bás-
tenos entonces (aunque sea de manera provisio-
nal) la noción general de fuerza antes que las de 
poder y violencia.

Objetos y fuerzas, eso es lo que conforma el 
campo que esperamos nos ayude a comprender 
qué son imágenes, palabras y la relación entre 
ambas. Con cierta frecuencia, lo de objetos no 
representa mayor dificultad taxonómica para el 
ingeniero. Siempre es posible reducir los objetos 
a partículas, puntos o elementos finitos que nos 
hagan más o menos prescindible saber el tipo de 
cosas que son. Pero lo mismo no ocurre con las 
fuerzas, pues el tipo de fuerza puede cambiar 
drásticamente la cantidad y cualidad de paráme-
tros necesarios para tener un mejor conocimiento 
de la misma. Fuerza eléctrica, gravitatoria, nor-
mal, magnética, entre otras ¿De qué clase es la 
fuerza presente en el campo de las imágenes y 
las palabras?
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La respuesta a esta última interrogante nos 
la topamos cuando se nos presenta el estudio de 
la obra Auras de guerra del artista nicaragüense 
Ernesto Salmerón. Se nos habla en un punto de 
la segunda parte del libro de lo que podríamos 
entender como una de las manifestaciones de 
la distancia que se traza entre la imagen y la 
palabra: aquella existente entre el reportaje y 
la puesta en escena, entre la descripción y la 
creatividad. Pero, más importante que dichas 
manifestaciones es, para nuestros propósitos, lo 
que hay entre ambas y aparece en el texto como 
una “friccionalidad constante”.

La fricción es una fuerza que solo existe 
cuando dos cuerpos entran en contacto. No 
es una fuerza que salga de un agente hacia un 
paciente, sino que los dos cuerpos involucrados 
la experimentan en igual medida y les afecta a 
ambos por igual. La fricción es, además única 
para cualesquiera dos tipos de materiales. No 
será la misma fricción que un bloque de madera 
genere en contacto con una superficie de vidrio 
que la que generará un bloque de acero sobre esa 
misma superficie. Y, más sugerente aún, no tiene 
que haber necesariamente movimiento para que 
haya fricción. El solo relieve de las dos superfi-
cies involucradas genera una trabazón mutua que 
se debe vencer antes de que empiece el movi-
miento, a lo cual se le llama fricción estática. 
Una vez que el movimiento empiece, la fricción 
sigue presente oponiéndose al movimiento, a lo 
cual se le llama fricción cinética.

Con lo que hemos dilucidado hasta acá, 
pareciera entonces que la hipótesis arrojada hace 
poco se confirma. Las imágenes y las palabras 
son cosas, pero ganamos también el conocimien-
to de esa relación que el libro se propone hallar. 
Sabemos así que imágenes y palabras son cosas 
que, al entrar en contacto, generan fuerzas cuyas 
magnitudes estarán siempre en función de qué 
imágenes y qué palabras en específico sean las 
que entren a interactuar en el campo. Tendría-
mos entonces ya conocidos los términos: cosas 
y, entre ellas, fuerzas. Pero no nos abalancemos 
a concluir esto de inmediato. A fin de cuentas, 
la fuerza de fricción es algo que se cuantifica 
para estudiar otro fenómeno físico o, casi podría 
decirse, el fenómeno físico por excelencia: el 
movimiento. Y esto es precisamente algo de 

lo que encontramos mayormente trabajado en 
Imagen-Palabra. Así que vayámonos a las consi-
deraciones en torno al movimiento y verificar si 
nuestra hipótesis aún se sostiene.

En los años 2000 y 2002 el artista guate-
malteco Aníbal López realiza dos bellos expe-
rimentos de espacio y movimiento. Por un lado, 
publica un campo pagado en un periódico, en 
donde aparece un punto en el centro del recuadro 
y una leyenda con el título de su obra “Mancha 
de 55000 puntos”. El destino que cada uno de 
los 55000 ejemplares de ese periódico alcanzó y 
sigue alcanzando a la fecha define y redefine así 
una enorme mancha en Ciudad de Guatemala. 
Por otro lado, en La distancia entre dos puntos, 
López puso a circular dos vehículos por esta 
misma ciudad, cada uno de ellos cubierto con 
una manta blanca, con un punto negro pintado y 
el título de la obra escrito.

Acudiendo a la obra del guatemalteco, se 
llega en Imagen-Palabra a la siguiente conclu-
sión: “…siempre hay líneas y nunca hay puntos 
cuando el arte demuestra que siempre se trata 
de un espacio plagado de movimientos, de posi-
ciones y distancias, la línea nunca es la suma 
de puntos consecutivos o sucesivos, la línea 
es el movimiento, es el vector”. Y es justo con 
esta sentencia que nuestra hipótesis inicial se 
tambalea. Si las imágenes y las palabras fuesen 
objetos, definirían entre sí la línea sumativa, la 
consecución y sucesión de puntos. Pero en el 
campo donde acontecen imagen y palabra, lo 
que hay son vectores. Si, como iniciamos supo-
niendo, las imágenes y las palabras fueran cosas, 
de ellas resultaría la línea, sin embargo, este no 
es el caso. Lo que el experimento de López nos 
enseña es que el movimiento no es una propie-
dad de las imágenes y las palabras, sino que 
ellas mismas son el movimiento. Dicho de otro 
modo, en el campo que nos interesa, no hay una 
causa externa que provoque el movimiento de 
imagen y palabra, pues ellas están ya de por sí 
en movimiento. Por lo tanto, las imágenes y las 
palabras no son cosas, sino vectores. Son, final-
mente, fuerzas.

La conclusión a la que hemos llegado nos 
obliga así a invertir los términos de nuestra hipó-
tesis. No ocurre que las imágenes y las palabras 
sean objetos con fuerzas en medio; más bien, 
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las imágenes y las palabras son fuerzas con 
objetos en medio. Quizá sea por esto que se nos 
habla en el libro de una friccionalidad antes que 
de una fricción. Debemos advertir, pues, que no 
son lo mismo. La friccionalidad es el surgimiento 
de cosas cuando dos fuerzas entran en contacto. 
Es la obra de arte como cosa que se produce 
entre la fuerza visible y la fuerza legible. Es el 
cuerpo de Regina Galindo, su pierna derecha y 
el cuchillo que la raja todo produciéndose entre 
el vector-imagen y el vector-palabra. Tal es tam-
bién el caso de la memoria, una fuerza que “…
debe moverse, debe desplazarse justamente por 
las ruinas, por los escombros…”. O también es 
el caso de las Centroaméricas que aparecen en el 
libro: tierras en medio de las fuerzas naturales, 
políticas, migratorias, económicas y de muchos 
otros tipos. Fuerzas en los extremos y cosas en 
el medio.

Tenemos en Imagen-Palabra, es cierto, un 
estudio filosófico, pero también tenemos un tra-
tado de dinámica. La dinámica es esa rama de la 
mecánica que estudia los cambios de los sistemas 
físicos provocados por fuerzas. Es en la dinámica 
donde encontramos las tres leyes de Newton, 
esos tres enunciados que tardaron unos trescien-
tos años en ser puestos en cuestión, pero que, a 
pesar de ello, siguen siendo las ecuaciones de las 
cuales se derivan cualquier otra que usamos los 
ingenieros (nosotros los civiles, por lo menos).

El universo conceptual de la dinámica es 
muy vasto como para cubrirlo todo acá, pero 
quisiera finalizar con una noción fundamental de 
este campo de estudio: la de grados de libertad. 
Se trata de un parámetro básico para describir 
cualquier sistema dinámico y se define como el 
número de coordenadas independientes que se 
requiere para determinar las posiciones de los 
objetos que componen el sistema. Pero la defi-
nición no me interesa tanto, sino que más bien 
quisiera comentar algo que siempre me pareció 
curioso sobre este parámetro. Resulta que, entre 
más objetos participen de un sistema, más grados 
de libertad habrá. Al leer Imagen-Palabra, esta 
fue justamente una de las más fuertes impre-
siones que tuve (hace unos años e igualmente 
hace unos días). Esos ejercicios artísticos de 
buscar combinaciones de la fuerza-imagen y la 
fuerza-palabra no es sino una alimentación de los 

sistemas con cada vez más objetos, más obras de 
arte, como quien busca acrecentar cada vez más 
los grados de libertad.

La ingeniería no es igual a la física, sino que 
se trata de un tomar las leyes de la física a favor 
nuestro. En este sentido, quisiera terminar mi 
lectura ingenieril de la siguiente manera. Ima-
gen-palabra no es una descripción de un estado 
de cosas, ni tampoco es un proyecto que busque 
fijar de manera legaliforme la interacción entre la 
imagen y la palabra. Pero tampoco es, a pesar de 
mi lectura, un libro de ingeniería, pues no busca 
tampoco fijar procedimientos artísticos para, 
como recién dije, alcanzar esos mayores grados 
de libertad ¿Qué es entonces? Sostengo que se 
trata de un tratado de dinámica, pero (y aquí voy 
regresando plácidamente a mi apostasía) no de la 
dinámica física, sino de la dinámica de la Meta-
física. Aclaro que no digo “dinámica metafísica”, 
sino, repito, “dinámica de LA Metafísica”, esto 
es, de ese libro que lleva por título ´Metafísica .́ 
El de Aristóteles, pues.

En el Libro IX de la Metafísica, Aristóteles 
se dedica a definir la δύναμις, esto es, la potencia. 
Las hay de dos tipos: la irracional y la racional. 
La primera es aquella potencia que, por ejemplo, 
tiene el fuego de calentar el agua. La segunda 
sería, por ejemplo, la potencia que tiene el médi-
co de sanar o de enfermar al paciente. Nos dice 
Aristóteles que la potencia irracional solo puede 
producir una cosa (el calor en nuestro primer 
ejemplo), mientras que la potencia racional puede 
producir una cosa y su contrario (la sanación o 
la enfermedad en el otro ejemplo). Las τέχναι, 
donde habríamos de incluir a las artes, pertene-
cen a este segundo grupo. Así pues, en Imagen-
Palabra nos topamos un tratado de dinámica 
en tanto se explota la potencia, la δύναμις que 
guardan las artes en su trabajo con las fuerzas de 
la imagen y la palabra. Una potencia siempre a la 
espera de un acto.

***

Recibí Imagen-Palabra el 18 de diciembre 
del año 2014, el día de mi cumpleaños. El libro 
venía con una colonia y una camiseta. Un rega-
lo generoso.
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Reproduzco un intercambio que hubo ese 
día en mi muro de Facebook:

Pablo Hernández: Felicidades.

Willy Pérez: Gracias Pablo. Vieras que me 
regalaron su libro de cumpleaños.

Pablo Hernández: Wow, qué honor, pero 
más honor recibir tus comentarios de lectura.

Pablo, lamento haber tardado cinco años, 
pero espero con esto haber saldado la deuda.

William Pérez (WILLIAM.PEREZMI-
RANDA@ucr.ac.cr). Estudiante del Programa 
de Posgrado en Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica.
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Laura Álvarez Garro

Imagen-palabra. Lugar, sujeción y mirada en las 
artes visuales centroamericanas. Pablo Hernández 

Hernández. (Madrid, Frankfurt am Main: 
Iberoamericana, Vervuert y Arlekín, 2012, 336 páginas)

A modo de introducción, he de decir que 
el texto abre numerosas aristas y posibilidades 
de lectura. Esto hace que tenga una riqueza 
particular, ya que se intersecan problemáticas 
relacionadas con el arte y su estatuto; la política, 
la historia, el territorio; en conjunción con lo que 
el autor quiere aportar, un análisis de la relación 
entre imágenes y palabras, no solo entre sí; sino 
con eso que se expresa a partir de un cuerpo que 
habla y produce imágenes, que mira y escucha, 
que a su vez es mirado y escuchado a través 
de su obra; y que interpelado por lo anterior, 
produce una red de sentido que se inscribe en 
un tejido sociosimbólico particular. Un sujeto o 
sujetos que se narran, creando imágenes de sí y 
de los otros, narrando imágenes, o imaginando 
con palabras, aquello que se les escapa, que es la 
verdad de su historia, el porqué del sufrimiento 
y del desgarre social.

El Dr. Hernández construye su problema de 
investigación a partir de una premisa inicial, que 
marca el tono del libro en su totalidad: la subver-
sión –o, se podría decir, lo atraviesa un gesto de 
corte deconstructivista–, de la distinción entre la 
imagen y la palabra, de esa aparente separación 
entre lo visual y lo verbal, misma que se desbor-
da una vez que se pasa de la conjetura o especu-
lación teórica al espacio de la experiencia, aquel 
en el cual las cosas nunca están separadas, sino 
que se cohabitan, se copertenecen, se anudan. 
Lo anterior puede ser leído desde el psicoanálisis 

lacaniano, que piensa a lo imaginario, lo sim-
bólico y lo real como anillos entrelazados, que 
operan simultáneamente y tienen por efecto 
ese extraño lugar perceptual al cual llamamos 
“realidad”.

De esta manera, el autor guía a los y las 
lectoras por una exposición crítica acerca de 
las diversas tradiciones que han intentado argu-
mentar la separación entre imágenes y palabras, 
pasando desde la antigua Grecia hasta la moder-
nidad europea, en las cuales se ha pretendido 
establecer límites precisos entre la una y la otra, 
como si nuestro pensamiento fuera o estuviera 
compuesto únicamente de palabras o de imáge-
nes, como si una palabra no evocara una imagen, 
o una imagen no evocara palabra. En esa ten-
sión, que Hernández parafraseando a Foucault, 
denomina una dialéctica inestable, se pone en 
juego no solo elementos de carácter teórico, sino 
políticos. Es decir, que el estatuto de primacía 
de una sobre la otra responde a configuraciones 
ideológicas determinadas, las cuales, a su vez, 
podrían ser pensadas como expresiones de un 
orden simbólico determinado.

En ese sentido, la apuesta del autor por 
salir de esa discusión binaria entre imágenes 
y palabras, y pensar una vía que incorpore el 
elemento del entremedio, supone reconocer que 
entre ambas producciones del pensamiento no 
tendríamos límites precisos, sino que ambas 
operan como formas de registro de eso que 
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denominamos la realidad, que dan cuenta no 
solo de nuestra experiencia subjetiva de estar en 
el mundo, sino de cómo interpretamos nuestra 
experiencia política y social, nuestro pasado y 
nuestro futuro; cómo representamos el mundo, 
cómo producimos el sentido, cuál es la relación 
que tiene esto con la producción del espacio y 
con los cuerpos de los cuales emergen estas imá-
genes y palabras.

Ahora bien, Hernández no se detiene en la 
discusión teórica-conceptual sino que avanza 
a aplicar su propuesta al análisis de prácticas 
artísticas contemporáneas en la Centroamérica 
de finales del siglo XX y principios del siglo 
XXI, en las cuales se ponen en tensión las formas 
de representación y presentación, de cómo nos 
pensamos desde nuestros lugares situados, cómo 
esto tiene que ver con la memoria y la política, 
con las formas de poder y con lo que puede ser 
dicho y visto. No me detendré a hacer un análisis 
pormenorizado de las obras que el autor analiza 
–para eso deben leerse el libro–, empero si me 
interesa destacar el vínculo estrecho que existe 
entre las palabras e imágenes que pueden ser 
circuladas en un determinado tiempo y espacio, 
y las subjetividades que se construyen.

Es claro que el lenguaje contiene en sí 
mismo su historia, una historia de encuentros 
y desencuentros, de disputas por la palabra o la 
imagen adecuada. En pocas palabras, el orden 
simbólico nunca está completamente fijado y 
por ende, muta; a veces de forma acelerada, a 
veces pareciera que no pasa nada. Centroamé-
rica es una región sin duda de contrastes, en las 
cuales habitan múltiples preguntas e intentos de 
respuesta, profundos desgarres en el tejido social 
a partir de la apuesta necropolítica que parece 
caracterizarla, mismos que se pliegan y repliegan 
cada vez que un sujeto hace suyas, o rechaza, 
esas imágenes creadas o esas palabras con las 
cuales la política pretende que nos narremos.

Esto lleva a plantearse varias preguntas, 
las cuales no pretendo contestar de forma con-
clusiva, pero quisiera marcarlas como líneas de 
fuga que se abren a partir de pensar esta obra 
como parte de un entramado rizomático –a 
sabiendas que el autor es un asiduo lector de 
Deleuze–: ¿cómo nos interpela lo que miramos? 
¿cómo lo que vemos está sujeto al poder? ¿cómo 

establecemos lo imaginable o lo decible? ¿cómo 
opera la carga histórica asociada a las palabras, 
imágenes y lugares cuando circulan? ¿cómo 
aquello que vemos y que escuchamos, lo que pro-
ducimos y lo que decimos está marcado por esa 
escandalosa singularidad que se produce entre 
lo político y la psique?

Es en esta última pregunta que quisiera 
detenerme. Si bien pude abordar el texto desde 
una perspectiva propia de la teoría política, de la 
ideología, o de la historia de la región; he tomado 
la decisión, a partir de lo que el texto produjo en 
mí, de abordar el problema relativo a la imagen-
palabra desde la función que tienen la imagen y 
la palabra para el psicoanálisis.

Empecemos por una de las citas más conoci-
das de Lacan: “el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje”. Esto nos indica la dependen-
cia radical del sujeto al orden simbólico que lo 
inaugura como tal, es decir, no habría sujeto sin 
palabra, palabra dicha por el Otro que nos marca: 
somos hablados por el lenguaje. Ahora bien, esta 
dependencia radical con el Otro no se inicia ni 
se acaba en el registro de lo simbólico, sino que 
se anuda con la dialéctica inaugural en la cual 
el sujeto se reconoce a sí mismo en su imagen a 
partir de la mirada de un Otro, que se “descubre” 
a través de su mirada, descubrimiento que es 
recibido por ese niño o niña con júbilo, porque le 
otorga una coherencia ortopédica a aquello que 
antes era pura desorganización.

Desde Lacan, la identificación con la ima-
gen brinda las condiciones de posibilidad para la 
posterior identificación simbólica, en la cual el 
niño o la niña adviene al orden del significante 
y queda atrapado para siempre en ese juego. El 
niño o la niña ingresa en un drama cuyo empuje 
interno precipita de la insuficiencia a la anticipa-
ción, ya que, a partir de la primera identificación 
que es espacial, puede dominar esa imagen que 
anteriormente se presentaba de forma fragmen-
tada, deformada y separada hasta constituir una 
forma que Lacan (1949) denomina ortopédica de 
su totalidad, una unidad ideal, imago salvadora 
(Lacan, 1948) de la cual queda prendado; la cual 
no es dada sino como una Gestalt, es decir, una 
forma que sin duda es más constituyente que 
constituida, bajo una simetría que la invierte en 
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oposición a la turbulencia de movimientos con 
que se experimenta a sí mismo como animándola.

Otra consecuencia fundamental de la con-
quista de la imagen es la estructuración en el 
sujeto del moi, y más aún del je (Marini, 1989); 
términos bajo los cuales Lacan procuraba expli-
car la escisión fundamental que se produce en 
el sujeto como consecuencia de la dependencia 
de la imagen: el moi (yo sustantivo) corresponde 
al sujeto del enunciado en tanto es el sujeto del 
deseo, y el je (yo formal) es el sujeto de la enun-
ciación; es decir, el yo ( je) de la enunciación que 
se fija en el orden del discurso tiende a ocultar 
cada vez más al sujeto del deseo, y esto establece 
una objetivación imaginaria del sujeto, el cual 
no tiene otra escapatoria que identificarse cada 
vez más con los diferentes “representantes” que 
lo actualizan en el discurso (Dör, 2000): “yo soy 
tal, yo soy lo otro, etc”. Estos “representantes”, a 
su vez, provienen de un campo socio-simbólico 
determinado, en el cual conviven de forma coe-
tánea, la historia, la política, la cultura, el terri-
torio, etc.

Para Lacan (1957), el yo ( je) actúa como 
un significante, es decir, actúa como un indi-
cativo; que en el sujeto del enunciado designa 
al sujeto en cuanto que habla actualmente, es 
decir, designa al sujeto de la enunciación, pero 
no lo significa. Por consiguiente, la función de 
re-conocimiento del sí mismo siempre va a estar 
marcada por una ruptura, una falla, que se pro-
duce desde el primer momento en el que el sujeto 
se aliena a la imagen en el espejo.

El reconocimiento de esta operación psí-
quica hace que Lacan separe la mirada del acto 
de mirar: la mirada se convierte en el objeto del 
acto de mirar, en el objeto de la pulsión escópica. 
La pulsión escópica nos permite percibir “imá-
genes” y a sí mismo como una “unidad”. Así, la 
mirada no está del lado del sujeto, es la mirada 
del Otro:

Lacan piensa una relación antinómica entre 
la mirada y el ojo: el ojo que mira es el del 
sujeto, mientras que la mirada está del lado 
del objeto, y no hay coincidencia entre uno 
y otra, puesto que “ustedes nunca me miran 
desde el lugar en el que yo los veo” (S11, 
103). Cuando un sujeto mira un objeto, 

éste está siempre ya devolviéndole la mira-
da, pero desde un punto en el cual el sujeto 
no puede verlo. Esta escisión entre el ojo 
y la mirada no es otra cosa que la división 
subjetiva en sí, expresada en el campo de la 
visión. (Evans, 2007, 130)

Esta operación psíquica fundamental apare-
ce referida en la obra de Hernández en múltiples 
ocasiones, por ejemplo: “En este espacio, que no 
se encuentra ni en la obra ni en el sujeto que la 
observa, sino en la imagen-palabra, lo que mira-
mos nos mira, la palabra nos mira tanto como la 
imagen, y de esta manera nos interpela sobre la 
evaluación de nuestras formas de mirar” (Her-
nández, 2012, 22). En esta relación ex-tíma, entre 
el objeto que creamos y lo que nos devuelve, 
queda clara la estructura de la obra de arte como 
aquella que construye alrededor de un vacío 
fundamental, mismo que habita al sujeto en su 
tragedia individual.

Por otra parte, así como cuando hablamos 
con un otro semejante, sentimos que su mirada 
nos soporta, la palabra, función de la voz, puede 
ser un soporte, una forma de inscribir, de poner 
en el afuera aquello que agita en el interior del 
sujeto. Las palabras producen efectos insospe-
chados: una palabra amable o una palabra cruel, 
palabras de consuelo, de amor o de odio, de 
rechazo o de inclusión.

Así, podemos pensar la imagen-palabra 
junto con Mauss y Levi-Strauss como una forma 
de “intercambio simbólico” de un “don”, un 
“regalo”, como un “pacto” que asigna roles 
tanto al emisor como al receptor; la palabra es 
una “invocación simbólica” que puede crear un 
acto, que puede acercar al sujeto a la verdad de 
su deseo. Sin embargo, este acercarse es siempre 
diferido, porque hay una dimensión del deseo 
que se le escapa al sujeto, es materialmente 
imposible.

Así, en esta apuesta por tratar de dilucidar 
una conceptualización de la imagen-palabra, 
Hernández se encuentra con este resto irrepre-
sentable, esta hiancia siempre operante entre 
aquello que el o la artista quiere plasmar, lo que 
su obra le devuelve como pregunta y afirmación, 
entre el o la espectadora que mira y a su vez 
es mirado, es interpelado y cuestionado en su 
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pulsión escópica e invocante, que pide a gritos 
un cierre, una voz que le devuelva la palabra 
precisa. Es así que la imagen-palabra solo puede 
remitir a otras imágenes y otras palabras, en una 
constante differánce o metonimia:

Pero, que la imagen y la palabra establezcan 
una relación de tal modo que a partir de ésta 
se abra un espacio en donde las relaciones 
entre las imágenes y las palabras puedan 
referirse, más o menos directamente, a sí 
mismas, es algo que permite no sólo la ela-
boración de un discurso, un pensamiento, 
una figura de percepción y un saber sobre 
las referencias correspondientes y sobre lo 
representado, sino también sobre las lógi-
cas de referencia y sobre la representación, 
y sobre los mecanismos sociales que van 
detrás de ellas y sus consecuencias políticas. 
(Hernández, 2012, 310-311)

A manera de cierre, quisiera señalar la 
importancia que tiene para una región como la 
nuestra el poder representar de alguna manera 
nuestra tragedia, no solo colectiva, sino subjeti-
va. Si no hay circulación de la imagen-palabra lo 
único que resta es la muerte, no solo simbólica, 
sino existencial. Poder hacer algo con el horror 
que nos habita, transformarlo, volverlo algo que 
construya indispensable si queremos sobrevivir 
a nuestra propia pulsión de muerte. Usar las 
palabras que han sido insultos para apropiarse de 
ellas. Usar las imágenes de la guerra para pensar 

otro espacio posible. Modificar la situación de 
habla en la que se dieron. Crear otra forma de 
hablarnos y de vernos.
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5.	 Se dará preferencia al trabajo filosófico en lengua castellana. El Consejo Editorial aceptará contribuciones 

en inglés, alemán, francés, italiano y portugués.
6.	 Los textos no deberán exceder de 55000 caracteres, contando espacios, e incluyendo notas y bibliografía. 

Use el contador de caracteres del procesador de texto para determinar la extensión.
7.	 No utilice subrayados. Si desea dar énfasis o escribir palabras en otra lengua, utilice cursivas (itálicas). El 

tipo en negrita se reserva para títulos y subtítulos. Si hace citas literales, póngalas entre comillas dobles si las 
escribe dentro del texto; no utilice comillas si las coloca en párrafo aparte, en cuyo caso debe escribirlas en 
un tipo de punto inferior (9, con el texto principal en 12).

8.	 El texto deberá estar antecedido de un resumen de no más de 50 palabras.
9.	 Anote, después del resumen del texto y antes del comienzo del artículo, no más de 5 palabras claves, con el 

fin de que el trabajo sea más fácilmente catalogado.
10.	 Anote, al final del documento, su afiliación académica o institucional y su grado.
11.	 Incluya también su dirección postal y su correo electrónico. 
12.	 Cite las referencias bibliográficas de acuerdo con las disposiciones descritas a continuación.
13.	 Los pares académicos que evalúan los artículos serán anónimos para los autores.

Referencias bibliográficas

Las referencias deben hacerse en las disposiciones APA.

Modelo basado en las disposiciones de la APA. Este modelo se caracteriza por ser más breve. Dentro 
del texto se hará referencia a la obra entre paréntesis, anotando únicamente el apellido del autor, el año de la 
publicación y la página. En la Bibliografía debe anotar la referencia completa, de acuerdo con las siguientes 
disposiciones.

Anote únicamente la inicial del nombre del autor. El año escríbalo entre paréntesis, después del nombre. 
Por ejemplo:

Murillo, R. (1987) La forma y la diferencia. San José: Ed. de la Universidad 
de Costa Rica.

Dentro del cuerpo del artículo aparecería, cada vez que se cite este texto, únicamente: (Murillo, 1987, 34). Si 
menciona al autor en el cuerpo del texto no lo repita en la referencia; por ejemplo:

El profesor Murillo piensa que eso es un error (1987, 34). 

Si, además, menciona el año de la publicación, tampoco debe repetirlo; por ejemplo:



REQUISITOS PARA LA PRESENTACIÓN DE MANUSCRITOS196

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LIX (154), 195-196, Mayo-Agosto 2020 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

En 1987 el profesor Murillo escribía, con énfasis, que eso era un error (34).

Cuando el paréntesis de la referencia coincida con el final de un párrafo, debe ponerlo antes del punto si 
está citando una oración incompleta, o si es una cita indirecta (como en el ejemplo anterior), y después del punto 
si está citando una oración completa; por ejemplo, véase esta cita en párrafo aparte:

La luz es el hilo que eleva al hombre desde el terreno de la apariencia 
hasta el del ente. (Murillo, 1987, 27)

Pero si la misma oración fuera a citarse, incompleta, dentro del texto, la referencia quedaría así:

En su texto de 1987, Roberto Murillo recordaba cómo se ha considerado, 
siempre, que la luz nos eleva “desde el terreno de la apariencia hasta el 
del ente” (27).

Si, en este modelo, debe anotar referencias del mismo autor con la misma fecha, distíngalas de este modo:

Gadamer, H. G. (1998a) Arte y verdad en la palabra (Trad. Arturo Parada). 
Barcelona: Paidós.

________. (1998b) El giro hermenéutico (Trad. José Francisco Zúñiga García y 
Faustino Oncina). Madrid: Cátedra.

Note que en este sistema los datos aclaratorios del título (traductor, número de edición, cantidad de volúmenes, 
etc.) se colocan entre paréntesis y no entre comas, como en el modelo tradicional. Por ejemplo:

Toffler, A. (1985) La tercera ola (Trad. Adolfo Martin, 2 Vols., 2a ed.). 
Barcelona: Orbis.

Tenga presente que en este modelo el orden de apellido, primero, y nombre, después, debe mantenerse aunque 
sean dos o más autores. Por ejemplo:

Marx, K. y Engels, F. (1982) Obras fundamentales (Trad. Wenceslao Roces, t. 
2). México: Fondo de Cultura económica.

Si el autor es compilador o editor, esta información va entre paréntesis, así:

Ramírez, É. R. (Comp.). (1985) Ciencia, responsabilidad y valores. Cartago: 
Ed. Tecnológica de Costa Rica.

Los títulos de artículos de revista no deben ir entre comillas; los demás datos se abrevian de la siguiente manera:
Lapoujade, M. N. (2001) Una mirada estética a lo invisible. Revista de Filo­

sofía de la Universidad de Costa Rica. 39 (97), 11-20.

Nótese que el volumen se escribe en números arábigos y en cursiva, el número entre paréntesis, y sólo se anota 
el año, no los meses de la publicación; se prescinde también de “pp.”.

En el modelo no debe anotarse el nombre de la editorial; de modo que en lugar de escribir, por ejemplo, “Edi
torial Grijalbo” o “Editorial Gredos”, debe apuntar solamente “Grijalbo” o “Gredos”.

En la bibliografía el ordenamiento se hará por orden alfabético del apellido de los autores. En el modelo basado 
en el APA, las referencias de un mismo autor se anotarán por año, del texto más reciente al menos reciente; las de 
un mismo año, por orden alfabético según el título de las obras.

Recuerde, por último, que en castellano no suelen escribirse con mayúscula todas las palabras de los títulos; 
escriba, por ejemplo, Teoría de la acción comunicativa, y no Teoría de la Acción Comunicativa. En inglés y otros 
idiomas sí debe emplearse mayúscula.
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