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“Jardín lúdico” 
Rodolfo Stanley 

(Pintura y acrílico sobre tela, 115 × 146 cm., 2015)

Por George García Quesada

Uno de los temas centrales en el romanticismo 
ha sido el de la relación entre creación y ensoña-
ción. La creación – particularmente la artística 
– tiene para el romanticismo una clara orienta-
ción utópica, pues manifiesta la libertad del sujeto 
frente a un medio que limita sus posibilidades de 
acción, y es en la ensoñación donde esa libertad 
creadora se ejerce con la mayor amplitud. Para la 
filosofía del romanticismo, el ser humano es un 
dios cuando sueña, y un esclavo (de sus circuns-
tancias) durante su vigilia.

De allí que los románticos, nos dice Beiser, 
intentaron dirigir nuestra atención a nuestras 
profundidades interiores, a los escondites 
ocultos del yo, al igual que al mundo exte-
rior, los reinos de la sociedad y la naturale-
za. Para los románticos la autorrealización 
era esencialmente autodescubrimiento, una 
exploración de las profundidades interiores 
(Beiser, 2018: 150).

El parque lúdico de Stanley es uno de esos 
espacios de ensoñación. Si bien se trata de un par-
que al aire libre, los colores de árboles y grama 
son allí más azulados que verdes, y en general 
la vivacidad de los colores del cuadro describen 
un mundo maravilloso, más allá de la prosa de lo 
cotidiano. Parecería una evocación de juegos de 
infancia, con objetos como globos multicolores, 
columpio, baúl, carrusel y el infaltable carrito 
de los granizados. Los propios personajes tienen 
rasgos más cercanos a la caricatura que a la repre-
sentación realista. Por lo demás, con la excepción 
del acéfalo personaje en traje entero, es un espacio 

puramente femenino, donde son mujeres y niñas 
quienes caminan, ocupan las bancas y juegan. A su 
vez, una porción de sandía flota ante el foliaje de 
los árboles y un tronco desnudo tuerce, al modo de 
Escher, la geometría del cuadro, sumándose a otros 
pequeños elementos que generan extrañeza en él.

Pero el espíritu del romanticismo se desplie-
ga también en el juego de la obra con la persona 
expectadora. La ambigüedad cuestiona a la mirada 
y la obliga a asumir su papel activo en el acto 
estético. En el costado izquierdo de Jardín lúdico 
aparece lo que podría ser un tronco frente al par-
que, tapándolo por ese lado. Sin embargo, su parte 
superior no se integra con las hojas de los árboles 
de atrás, y las figuras arriba a la izquierda, simi-
lares a formas de microorganismos, sugieren otra 
cosa: una naturaleza más profunda, más opaca, 
menos simbolizable. ¿Se trata de otro plano de 
realidad detrás del jardín ensoñado, más allá de 
él y que lo sostiene? Tras los colores brillantes y 
la representación de un espacio plácido, se asoma, 
pues, lo sublime: una naturaleza subyacente.

La ironía, otro tema fundamental del roman-
ticismo, está entonces plenamente presente en el 
cuadro. Esa realidad subyacente desdice, de cierto 
modo, a la del jardín, mostrándola como una mera 
apariencia. Como indica Ortega Rodríguez (1996: 
26), “la ironía es aquella contrariedad paradójica 
en la que la afirmación de un contrario por sobre 
el otro es favorecida incluso por la afirmación 
del otro”. En cualquier caso, el cuadro de Stan-
ley propicia la ambigüedad, de tal modo que bien 
podría ser que lo que vemos allí sea simplemente 
un tronco.
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En este número de la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica no solamente figu-
ra un dossier sobre el romanticismo alemán, sino 
que varios otros artículos se refieren de distintas 
maneras a temas centrales para el Romanticismo: 
el amor, la cultura, lo vital y lo heroico, la crea-
ción literaria. También temas como el disfraz y el 
“romanticismo anticapitalista” de un joven Lukács 
neokantiano son tratados en la sección de recen-
siones de este ejemplar. Extendemos a la persona 
lectora, pues, nuestra invitación a explorar los 
contenidos de este número.

Referencias bibliográficas
Beiser, Frederick C. El imperativo romántico. El primer 

romanticismo alemán. Madrid: Sequitur, 2018.
Ortega Rodríguez, Pablo. La ironía. San José: Guayacán, 
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Sergio Andrés Pérez

El concepto de cultura  
en los primeros textos de Cioran

Resumen: Análisis del concepto de cultura 
en los primeros textos de Cioran, publicados 
por primera vez en 2019, escritos durante el fin 
de sus estudios universitarios y sus primeras 
experiencias vitales fuera de Rumanía. Crítica 
a la concepción Ilustrada de la cultura y su 
devenir posmoderno; el filósofo rumano propone 
la existencia, la vida concreta, individual, doliente 
y real como única salida frente a las consecuencias 
que la modernidad ha tenido sobre la conciencia 
del ser humano y su relación con el entorno. 
Cioran aboga por la aceptación de lo irracional, 
la cultura como conjunto de etapas creativas y 
una apuesta vitalista frente a esquemas ajenos, 
impuestos socialmente, confortables aunque 
limitantes e insuficientes para responder a las 
preguntas fundamentales del ser humano.

Palabras clave:  Cioran /  Cultura / 
Posmodernismo / Tradición / Decadencia / 
Barbarie.

Abstract: Analysis of the concept of culture 
in the first texts of Cioran, published in Spanish 
for the first time in 2019, written during the end of 
his university studies and his first life experiences 
outside of Romania. Criticism of the Enlightened 
conception of culture and his postmodern 
becoming; the Romanian philosopher proposes 
concrete existence, individual, suffering and real 
life as the only way out against the consequences 
that modernity has had on the consciousness of 

the human being and his relationship with the 
environment. Cioran advocates the acceptance 
of the irrational, culture as a set of creative stages 
and vitalism against other cultural schemes, 
socially imposed, comfortable but limiting and 
insufficient to answer the fundamental questions 
of the human being.

Keywords: Cioran / Culture / Postmodernism 
/ Tradition / Decadence / Barbarism.

1. Consideraciones preliminares
El objetivo del presente trabajo pretende acer-

carse al concepto de cultura en la obra inicial del 
filósofo rumano Emil Michel Cioran. Gracias a una 
reciente edición, inédita hasta ahora en español, 
podemos acceder a artículos que publicó en distin-
tos diarios de Bucarest desde 1931 hasta 1945. En 
el periplo vital de Cioran esto comprende textos 
desde su tercer curso en la facultad, dos años en 
Alemania y los primeros años en Francia. Todos 
están escritos en rumano y corresponderían a lo 
que podríamos llamar el primer Cioran.

En Soledad y Destino (2019) Cioran se refiere 
brevemente a temas diversos: la cultura, el destino 
de Rumanía, España, símbolos y mitos, el drama 
de la conciencia, el papel de la fe en la vida huma-
na, entre otros. Se percibe en estos artículos una 
manera de pensar agresiva, descarnada, que ataca 
sin piedad a muchas convenciones establecidas, 
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que presenta las primeras ideas que luego se desa-
rrollarán en sus libros hasta la saciedad. Más adelan-
te los aforismos darán paso a breves relámpagos de 
verdades intuidas, lejos de estos primeros artículos 
mucho más, en comparación, extensos y prolijos en 
aclaraciones, divagaciones y, por qué no decirlo, que 
siguen una forma de presentación más en línea con 
la presentación de la filosofía tradicional.

Cioran critica a una cultura, hija de la Ilus-
tración, que rompe con los esquemas tradicionales 
clásicos, no sólo con la Escolástica o la Grecia 
clásica, sino con cualquier referencia a culturas 
no eurocéntricas, que establece la fe en la ciencia 
y la razón y concluye en un mundo posmoder-
no vacío de referencias. No en vano actualmente 
se reescribe la historia (en el caso de España por 
cauces legales con la ley de memoria histórica), se 
destruyen estatuas de Cristóbal Colón en América, 
arden catedrales góticas en Europa y la crisis de 
valores, denunciada por los autores existencialistas 
del siglo XX, ha dado paso a un relativismo demo-
crático en el que el victimismo se ha convertido 
en la base de los cambios sociales1.

Aclarado pues el período que abarca el texto, 
y que se trata en algunos casos de artículos de un 
estudiante, tomamos suficiente distancia con la 
figura completa de Cioran que encontraríamos si 
analizáramos sus obras de madurez. Esto no quita 
que muchas de las ideas a las que el pensador se 
referirá a lo largo de sus aforismos encuentren su 
germen en estos artículos, sin dejar por esto de ser 
más actuales que nunca en pleno 2020.

Tomaremos dos artículos de Cioran referidos 
concretamente a la cultura. En primer lugar, El 
sentido de la cultura contemporánea2, artículo 
en el cual lleva a cabo un esbozo del problema, 
una cartografía de la situación de la cultura en los 
años treinta del siglo XX, y no por ello superada 
en los años veinte del siglo XXI. Posteriormente 
nos referiremos al artículo Cultura y vida3, en el 
cual Cioran plantea en mayor medida su posición 
respecto a la cultura. Entre ambos textos hay más 
de un año de distancia lo que nos permite entender 
el primero como un estado de la cuestión, mien-
tras que el segundo puede ser entendido como una 
toma de posición respecto a la cultura. No podemos 
olvidar que estos textos se enmarcan entre las dos 
grandes guerras del siglo. Cioran se encuentra en 
el contexto de la Belle Époque de los años 20,  

la Gran Depresión de 1929 y su contagio a Europa 
con la consecuente caída del orden establecido y 
la aparición, cada vez menos enmascarada, de los 
grandes totalitarismos del siglo XX.

2. Acerca del sentido  
de la cultura contemporánea

Cioran escribe sobre cultura en el siglo XX, 
este artículo pertenece a los años 30, lo que implica 
que la cultura clásica, la cultura ilustrada y la cul-
tura romántica, como estadios en la evolución de la 
misma, ya se han desarrollado. En paralelo, el autor 
escribe después de la I Guerra Mundial y en unos 
momentos en los que la II Guerra Mundial podía 
asomar en el horizonte de los más observadores. La 
Unión Soviética se consolida, Alemania humillada 
tenderá a un totalitarismo nacionalsocialista y, no 
en vano, España se encuentra en esos momentos en 
una inestabilidad creciente que llevará a la guerra 
civil, antesala de lo que sucederá después a nivel 
mundial. Señalamos esto porque permite entender 
que haya en el autor cierta decepción en relación 
con los objetivos de la cultura y con la filosofía 
de la historia. Decepción que cristalizará de algún 
modo más adelante en el existencialismo posterior 
a la II Guerra Mundial, dentro del cual se le puede 
encuadrar, pese a su esencial marginalidad ante 
todo tipo de etiquetas.

Las expresiones históricas de una cultura no 
han de juzgarse según su carácter exterior 
y superficial, sino según su configuración 
interior (…) No debemos concluir su identidad 
en razón de su carácter simbólico, ni su diver-
gencia en su multiplicidad (Cioran, 2019, 77).

A la hora de plantear la situación de la cultura, 
lo primero que encontramos es el reconocimiento 
de una cultura como una evolución4. Es importante 
señalar que se refiere a una, y no a la, lo que impli-
ca que puede haber unidad dentro de una cultura, 
pero no que haya una cultura universal como tal. 
Dicho esto, inicia su diatriba contra los historicis-
tas que, para llegar a un todo, estudian diferentes 
partes. Cioran no concibe la división de la cultura 
como método de estudio. Por ejemplo, podemos 
estudiar por separado el Renacimiento, el Barroco 
o el Romanticismo, pero si no encontramos el nexo 
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común, el fondo originario, no podremos hablar 
stricto sensu de cultura. Cioran se opone al histo-
ricismo ya que al tomar la cultura por partes corre-
mos el riesgo de fragmentar la historia, mientras 
que para comprenderla es inevitable entender lo 
que une interiormente todo el desarrollo de evolu-
ción de la cultura. Por otro lado, contra la filosofía 
de la historia se puede afirmar que la totalidad de 
una cultura se encuentra en un fondo original, en 
unos valores primarios que se desarrollan en el 
tiempo, en tanto que creaciones, y no como produc-
tos consecuentes, que responden mecánicamente 
a una casualidad previsible.

“Las realizaciones históricas, siguiendo una 
lógica interna inexorable, traen sucesivamente a 
un plano actual los valores del sustrato originario” 
(Cioran, 2019, 77). No pretende Cioran afirmar que 
la cultura no se desarrolle, esto es, siga un proceso. 
Pero advierte que dicho desarrollo es esencial-
mente incomprensible sin atender a su fondo vital. 
Introduce el concepto de destino de una cultura, 
que para él constituye el origen de toda cultura. 
Ese destino, que se encontraría en los valores sobre 
los que se funda, se desarrollaría a través de crea-
ciones particulares, inseparables en su sentido de 
los valores primigenios. Pero, importante resaltar, 
la cultura no estaría determinada por esos valores 
para seguir un único camino concreto, sino que 
puede evolucionar5 de maneras diversas.

“El sentido de la cultura contemporánea no 
puede determinarse sino refiriéndola a la totalidad 
de la cultura moderna y precisando la significa-
ción que comporta en la evolución de esta última” 
(Cioran, 2019, 79). Y aquí Cioran arremete contra 
la idea de progreso ilustrado. La cultura moderna6 
aparece representada como una suma de valores 
desarrollados a partir del fin del progreso. Una 
época de grandes síntesis. Todas ellas se ofrecen 
al ser humano, diferentes perspectivas culturales 
y espirituales, que le impiden, paradójicamente, 
insertarse espontáneamente en la existencia. De 
alguna manera lo que afirma Cioran es que el 
concepto de progreso limita al hombre en tanto 
en cuanto le hace partícipe de un camino, le obli-
ga a poner su grano de arena, alejándole así de 
la existencia concreta en la que actuaría, según 
Cioran, sin necesidad de esa síntesis, en relación 
con los valores profundos de la cultura a la que 
pertenece. En cierto modo lo que está planteando 

es el conflicto entre una cultura concreta, a ele-
gir entre otras, que obliga o invita a actuar de un 
modo, frente a una cultura natural, de la que el 
ser humano forma parte sin elegirla, por el mero 
existir, pero que se desarrollaría a través de la 
creación y actuación humanas sin necesidad de 
un camino marcado. O de otro modo, la cultura 
tiene un destino pero no es el hombre el que lo 
decide, el hombre actúa, crea, y a partir de ahí se 
va dibujando el destino de esa cultura, no como 
plan intelectual, como proyecto enfocado a un fin, 
sino como una suma de elaboraciones individuales.

“La perspectiva histórica aplicada a la vida 
de una cultura, la comprensión llevada al exceso 
manifiestan de modo evidente un desplazamiento 
del eje espiritual fuera del ámbito de la vivencia 
en cuanto tal” (Cioran, 2019, 80). Para Cioran el 
historicismo ha separado al hombre de los valores 
que supone cualquier cultura. Y de este modo, a 
pesar de poder elegir entre una amplia multitud de 
opciones, lo que se sigue de ello es la imposibilidad 
de optar por una y, así, el agotamiento de la cultu-
ra. Lo que el hombre del siglo XX encuentra frente 
a sí es una síntesis histórica basada en el eclecti-
cismo. Pero éste lo que hace es definitivamente 
separar a las culturas de sus valores originarios, 
convirtiéndolas así en especies disecadas, en algo 
que es posible aprender, pero que no se puede vivir.

“El eclecticismo intenta combinar los diver-
sos sistemas de valores. Una combinación bas-
tante artificial (…) son (los valores) el resultado 
de experiencias específicas que no pueden volver 
a vivirse simultáneamente” (Cioran, 2019, 80). El 
eclecticismo cultural supone para Cioran la pérdi-
da de energía, la incapacidad creadora en la con-
templación de una unión de elementos que resulta 
artificial. Frente a las antinomias que hay en toda 
cultura, existencia, y que llevan a la acción, nos 
encontramos con una multiplicidad de tendencias 
que no representa nada más que la agonía de la 
idea original de cultura. Cioran niega la síntesis 
porque, y aquí es muy existencialista, el hombre 
vive inmerso en el presente. El pasado y el futuro 
le incapacitan para la acción. Ponen sobre los hom-
bros del ser humano un proyecto, diez, cien opcio-
nes, con diferentes orígenes y distintos objetivos 
y la consecuencia de esta situación es, finalmen-
te, el relativismo. Al no hacer ninguna referencia 
al fondo vivo de la cultura, ésta se convierte en 
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una elección indiferente ante la cual tan válido es 
optar por una, por otra, por la inacción o por la 
desesperación.

El historicismo y el relativismo son el resulta-
do del predominio de lo temporal y del deve-
nir en la apreciación cultural del hombre como 
realidad histórica. El sentido de orientación 
perspectivista en el mundo histórico deriva 
asimismo de la intensificación de la concien-
cia en su proceso de dualización respecto a la 
vida (Cioran, 2019, 82).

En Cioran la conciencia es tragedia, enferme-
dad, la confirmación de la soledad del Yo frente a 
la realidad. Arremete aquí contra la cultura román-
tica, que en su exaltación del sujeto ha llevado su 
conciencia al paroxismo. Encontramos por tanto 
al ser humano separado de la cultura, frente a un 
eclecticismo relativista, y del mundo, por un exce-
so de conciencia de sí mismo. La consecuencia, 
quizá el origen primigenio de la posmodernidad 
pueda buscarse aquí, es la suma de oposiciones 
que se da en los individuos por “la incapacidad de 
determinarse por una categoría o sistema, la impo-
sibilidad de jerarquizar los contenidos espirituales 
e históricos, la eliminación de una participación 
fecunda y productiva en toda forma de espíritu” 
(Cioran, 2019, 82). Múltiples tendencias y falta de 
convergencia que concluyen en un ser humano 
solo, abrumado y perdido. Cioran sostendrá que 
en esta época, en el siglo XX, el escepticismo, 
el desencanto o la contemplación son las últimas 
posibilidades de una vida espiritual (2019, 82).

Como consecuencia de lo dicho hasta ahora el 
hombre ya no puede creer en el ideal o el progreso 
como rasgos definitorios de una cultura cuando 
las culturas se han convertido en esquemas. El 
ser humano se ha alejado del eje espiritual de su 
cultura, lo cual le aleja del eje de la experiencia, 
de la vida concreta como oportunidad de creación. 
Y a cambio ha trasladado ese eje a los problemas. 
Fruto de ello Cioran hará referencias a la proble-
mática de un exceso de conciencia que supondrá 
la pérdida del encanto por la vida. Todo pretende 
ser inteligible, comunicable, cuantificable, pero 
ello se consigue mediante la desnaturalización7. 
La religión se torna prácticamente imposible y este 
aspecto resulta particularmente interesante para el 
tema que nos ocupa.

“El hombre de hoy no ha tenido ni tiene sino 
la voluntad de creer” (Cioran, 2019, 86). ¿Cómo 
explicar esta paradoja? El hombre desea creer 
porque su conciencia le atormenta y sólo ve ante 
sí una suma prácticamente infinita de opciones, 
todas igual de relativas. Él mismo, al convertir a 
la cultura en un esquema, en un objeto de estudio, 
la ha asesinado. Por tanto, siguiendo esa lógica, lo 
que salvaría al hombre según Cioran sería la posi-
bilidad de aferrarse a un valor profundo, retornar a 
su sentido original como ser cultural, pero esto es 
imposible porque ya no tiene una cultura, sino una 
aparente multiplicidad vacua sobre la que asirse. El 
problema que plantea Cioran es la religión como 
salvación, entendiendo que, dentro de todo el eclec-
ticismo que ha absorbido a las culturas modernas, 
la opción de Dios resultaría la que aparentemente 
más seguridad podría aportar. Sin embargo, no sólo 
ya el Romanticismo y Nietzsche mataron a Dios, 
al Dios cristiano en concreto, sino que además el 
ser humano se ve incapacitado, como hijo de su 
tiempo, para tomar una decisión con seguridad. La 
conciencia ha llegado a tal extremo que la toma 
de decisión se convierte no en afirmación, sino en 
duda. Y esto conlleva el fin de una cultura, sino de 
muchas, así como explica el éxito del psicoanálisis. 
Como ejemplo, advertirá Cioran, que aquellos que 
opten por la religión, lejos de reflejar paz, aparen-
tan tormentos y desesperación. Ello devendría de la 
incapacidad de decidir existencialmente, de tomar 
un valor y vivirlo, llevarlo a sus consecuencias.

Si la historización de la conciencia y de la 
cultura ha constituido una relativización de 
los valores, la democratización de la cultura 
es una expresión de pobreza cualitativa (…) 
El criterio cuantitativo no sirve para valorar 
los fenómenos culturales (Cioran, 2019, 87).

Cioran está criticando, ya en los años 30, el 
capitalismo cultural8 que, después de la II Guerra 
Mundial se tornará imparable con la aparición del 
estado del bienestar y la globalización. Cultural-
mente más no significa mejor. Y es por ello que la 
democratización de la cultura, el acceso masivo a 
la cultura, entendida como una unión de diferentes 
tendencias a modo de puzzle inconexo en última 
instancia, es un golpe definitivo a la condición de 
posibilidad de la cultura.
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Todo esto deriva del agotamiento y extinción 
de los valores que ha producido la cultura 
moderna. Una cultura que no puede ir más 
allá de sí misma (…) Con el agotamiento del 
individualismo y del liberalismo, frutos de 
la modernidad, se consume también implíci-
tamente la sustancia de la cultura moderna. 
(Cioran, 2019, 88 – 89).

Cioran plantea, posiblemente sin haberle 
puesto nombre, la llegada de la posmodernidad. 
El fin de una etapa cultural y las serias dudas de 
que sea posible una continuación. Da por hecho 
que la cultura moderna, entendiendo que incluye 
al romanticismo, ha dado todo lo que podía9 y 
que el hombre debe acomodarse a la situación 
en la que vive, atomizado socialmente por el 
liberalismo, sin lazos orgánicos con la sociedad, 
aislado individualmente (Cioran, 2019, 90). Por 
otro lado el racionalismo deja de gozar de sim-
patía por el rechazo que causan sus promesas 
incumplidas, porque a través de la clasificación 
separa lo que estaba unido y une artificialmente, 
con esquemas lógicos determinados a priori, lo 
que está dividido. Lo que define, para Cioran, 
a la cultura de su momento, es la imposibilidad 
de ofrecer una opción al ser humano que dote 
de sentido su existencia más allá de la supervi-
vencia física10.

La excesiva discusión de nuestro tiempo en 
torno a los fundamentos éticos se ha transfor-
mado en una crítica de los mismos. Con total 
razón, frente a la ética tradicional, el hombre 
se pregunta con asombro: ¿quién sabe si el 
bien no es mal y el mal no es bien? (Cioran, 
2019, 91).

Concluye Cioran dibujando un futuro cercano 
estoico11 y una concepción de la existencia como 
tragedia. Conclusión lógica al encontrar que los 
valores han perdido su consistencia12 y los idea-
les han demostrado ser demasiado ilusos13. En 
cierto modo el hombre así se encuentra en el fin 
del camino, en el lógico estado que llamaremos 
posmodernidad. Cioran da a la cultura moderna 
por muerta y, lo trágico, es que en realidad somos 
conscientes de ello: “Para el hombre de hoy ya 
no existe sino la conciencia de su destino y de la 
cultura de la que forma parte” (Cioran, 2019, 94).

3. Acerca de la cultura y vida
Una vez hemos visto la crítica a la cultura 

contemporánea, resulta práctico acudir a otro artí-
culo de Cioran en el que habla de la cultura en 
general y de su relación con la existencia. De algún 
modo este artículo pretende buscar la relación 
entre ambas y la posibilidad de salir del callejón 
en el que nos hemos encontrado encerrados en el  
artículo anterior.

“Debemos tener el coraje de las últimas con-
secuencias, aun cuando este coraje nos llevara 
más allá de la cultura” (Cioran, 2019, 82). Cioran 
defiende la vida frente a la cultura entendida como 
algo anquilosado, como un esquema fijo, como un 
edificio estable pero que está destinado a las rui-
nas14. En este pequeño artículo el autor se enfrenta 
contra los seres humanos que evitan los problemas 
y rehúyen las últimas consecuencias. La cultura 
entendida, en este caso, como zona de confort. 
Frente a las síntesis eclécticas que hemos visto, 
que paralizan al hombre ante una serie de opcio-
nes vacías pero prácticamente ilimitadas, Cioran 
apuesta por la existencia como última opción. A 
fin de cuentas él mismo ha reconocido en el texto 
anterior que la cultura, además de necesitar unos 
valores sobre los que afianzarse, sólo se desarrolla 
a través de la creación, es decir, de la actividad 
individual del ser humano.

“Si por cultura entendemos un estilo, una 
forma, un equilibrio armonioso y un sistema de 
valores cristalizado y consistente, ¿qué podemos 
esperar de la cultura?”15 (Cioran, 2019, 269). Enten-
demos esta afirmación gracias al artículo anterior. 
Si la cultura nos aparece como sistema, si ese sis-
tema es consistente y ya está cristalizado, ¿qué 
sentido tiene? Ya no tendría más recorrido, sería 
una cultura completa, finalizada y, desde el punto 
de vista de Cioran, condenada a su destino final 
que es desaparecer. Sin embargo, ese concepto 
de cultura sí permite al ser humano tal y como lo 
hemos descrito, aislado y atomizado socialmente, 
encontrar un ansiolítico con el que anestesiar su 
estado trágico. Es esencial comprender que Cioran 
entiende la cultura como etapa, no como fin. Si la 
cultura es un fin, el ser humano está fatalmente 
determinado. Sólo puede haber destino cuando 
el hombre da un paso más allá de la cultura en la 
que vive y se arriesga a fracasar. Paradójicamente, 
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ese paso adelante es lo que en realidad permite a 
la cultura estar viva y no reducirse a una cómoda 
forma de existencia sin desarrollo alguno.

“Quien ha sentido lo que significan la barbarie 
y el apocalipsis comprende de inmediato lo que 
significa trascender la cultura y el aburrimiento 
que ésta inspira” (Cioran, 2019, 269). Dentro del 
lenguaje de Cioran la barbarie o el apocalipsis no 
tienen significados negativos. Son, por el contra-
rio, motor de la existencia. La barbarie, en tanto 
que estado natural original del hombre, instintivo, 
animal, y el apocalipsis, la reacción frente al sufri-
miento, la conciencia que descubre en la existencia 
la realidad de una vida que la cultura16 diseca en 
formas estables. Pongamos por caso la decadencia 
de Roma y la conquista de los bárbaros. En ese 
momento histórico, siempre según los esquemas 
que planteamos en este estudio, la cultura romana 
habría entrado en decadencia y sería incapaz de 
dar más de sí, mientras que los bárbaros se encon-
trarían en una etapa temprana de desarrollo, en un 
momento creativo en tanto que partícipes activos 
de la existencia. Frente a la indiferencia y parálisis 
de los romanos, los bárbaros ejemplifican la fuerza 
de la vida real, de la lucha, el enfrentamiento y el 
inconformismo. Trascender la cultura sería, por 
tanto, para el antihéroe de nuestro tiempo, la rebe-
lión contra el tedio, contra el camino diseñado y 
la apuesta, un salto sin red kierkegaardiano, por la 
existencia como único lugar de desarrollo posible17.

…hombres de cultura que condenan la filo-
sofía de la vida es que rehúyen los datos bio-
lógicos primarios, las fatalidades de la vida, 
el núcleo metafísico de la vida, en relación 
al cual todos los valores del espíritu y de la 
cultura son sólo elementos derivados y de una 
historicidad desconcertante (Cioran, 2019, 82).

En Cioran el burgués que se sirve de la cul-
tura como de un pasatiempo es un ser muerto. El 
hombre es, antes que nada, animal. Los instintos 
le empujan a la vida. En ella va a encontrar pro-
blemas, muchos de los cuales serán derivados de 
su condición especial respecto al resto de seres y 
de su conciencia. El enfrentamiento con la vida, el 
vivir a fin de cuentas, el ser en la existencia, es una 
etapa cultural más en la historia de la humanidad18. 
Cioran salva a la cultura con base en ataques a la 

traición que el hombre moderno ha llevado a cabo. 
Al establecer una cultura ordenada como norma, si 
bien hemos visto que es ecléctica y relativa al gusto 
del “cliente”, el ser humano queda encadenado. 
Cioran propone volver al camino original, esto es 
existir, vivir, lo cual como consecuencia supondrá 
una etapa cultural19. No se trataría de vivir con 
base en unas normas y costumbres inertes, sino 
de vivir y desarrollarlas en la existencia. En el 
fondo lo que sostiene Cioran es que la cultura y 
las costumbres son consecuencia de la existencia 
y, a su vez, fruto de ella. Y además lo son en un 
contexto histórico que no es eterno y, por tanto, 
carece de utilidad tomar como constante algo que 
tiene sentido en unas coordenadas espacio-tempo-
rales concretas. El concepto de símbolo tiene gran 
importancia en este apartado ya que para Cioran, 
la cultura es simbólica, esto significa que utiliza 
unos signos para poder dar cuenta de algo que no 
es definible por completo, comprensible y fijo. La 
cultura no es ni puede ser impermeable y rígida, 
porque la vida no es estéril sino que implica cam-
bio, novedad, movimiento, flexibilidad.

“Todo intento de comprensión intuitiva de lo 
irracional20, una desviación reprobable fuera del 
seno de la cultura. Enquistados en la cultura, se 
niegan a comprender la vida” (Cioran, 2019, 82). 
Los problemas reales del hombre, según Cioran, 
el sentido del mundo o la situación trágica del 
hombre no tienen cabida en la cultura moderna, 
convertida en un muro defensivo contra el miedo 
que inspira la existencia real. La cultura, al olvidar 
que los símbolos son representativos y tomarlos 
como conclusiones, se racionaliza abandonando 
la parte instintiva que mueve al ser humano. De 
este modo, la modernidad, pretendiendo el cono-
cimiento, la kantiana madurez del ser humano, lo 
que ha hecho es encerrarse en un muro con paredes 
que garantice la comodidad y aleje los problemas 
auténticos, los últimos, del hombre. “Para ellos la 
cultura constituye una defensa, un límite para los 
problemas, un arte de la discreción, una estiliza-
ción y formalización de la vida de la que es absurdo 
salir” (Cioran, 2019, 82).

A continuación Cioran remata el ataque, 
virulento ahora, que había desarrollado en todo 
el texto anterior. La modernidad ha enloquecido al 
ser humano21. Por un lado, ofreciéndole verdades 
inmutables que han resultado ser de barro. Por otro, 
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llevando al extremo la conciencia del individuo 
a la par que los valores sobre los que sostenerse 
eran demolidos desde una razón acomodaticia al 
progreso y distante de la realidad. Frente al abur-
guesamiento cultural, cuya conclusión es la medio-
cridad, Cioran apuesta por la locura metafísica.

Apasionarte por la filosofía de la vida signi-
fica tener en todo momento la conciencia del 
principio y del fin (…). La cómoda posición 
en el simbolismo de la cultura, la satisfacción 
ante los valores dados, la eliminación del mis-
terio de los problemas, la complacencia en la 
finitud y la aceptación de la forma como un 
absoluto no pueden conducir sino a una exis-
tencia confortable, insignificante, equilibrada 
y estéril (Cioran, 2019, 82).

Si bien Cioran destaca los instintos primitivos 
como el origen a partir del cual el ser humano 
se ve forzado a actuar, habiéndose convertido la 
cultura en un adormecedor consuelo para la apatía, 
da un salto para justificar la especificidad huma-
na. Y es que definirá la biología humana como 
aquella que es transfigurada por los misterios, los 
tormentos, los sueños y los momentos de éxtasis. 
El ser humano es un animal biológico con una 
conciencia sensible. Y sólo puede encontrarse a sí 
mismo, salir de la prisión de la racionalización de 
sus miedos, en la existencia, esto es, en el sufri-
miento, en el placer, en la lucha, en la decepción. Si 
bien la cultura tenía, como hemos visto, un destino 
que era terminar, el ser humano también debe ser 
consciente de su principio y final. Y si la cultura 
necesitaba unos valores sobre los que crear, el ser 
humano también necesita un motivo que le empuje 
a enfrentarse a la vida.

4. Conclusión
“Nuestro destino brota de esta confusión pri-

mordial, de este caos inicial” (Cioran 209, 271). Una 
biología animal que no ha impedido a un ser llegar a 
un nivel que no corresponde a ningún otro. Un ser, el 
humano, voluptuoso, sensible a la música22 capaz de 
la tristeza más profunda y de alegrías sublimes. El 
mismo hombre que crea los campos de concentra-
ción y el arte. Cioran da aquí respuesta a su primer 
texto. Si bien el hombre posmoderno se encuentra a 
medio camino entre la resignación y el escepticismo, 

ello no impide que haya en él un impulso, mezcla 
de biología y conciencia, que le empuja a la vida. 
Y sobre esas bases, sobre el caos inicial, la cultura, 
en tanto que viva, redescubre su sentido: ofrecer 
respuestas, o cuanto menos posiciones, a las pre-
guntas que realmente son relevantes, esenciales, 
para el ser humano.

Por otro lado, todo lo visto hasta ahora nos 
permite comprobar que Cioran lleva a cabo una 
crítica de la modernidad y de la cultura ilustrada 
anterior a muchas de las obras que acostumbran 
a tenerse como origen de la posmodernidad. Sin 
ponerle etiqueta alguna, cosa que estaría en las 
antípodas del asistematismo de Cioran, dibuja 
en pequeños fogonazos, como brochazos de arte 
impresionista que necesitan distancia para mostrar 
su sentido, la decadencia de un modo de pensar y 
de vivir. Su respuesta no está sólo en una apuesta 
existencialista, sino en un abandono de los aprio-
rismos modernos para volver a unir al hombre y a 
la naturaleza en su original disputa que se resuelve, 
lo que no significa encontrar solución o respuesta 
concreta, en la vida. Es ahí, fruto de ese ser en el 
mundo, ser uno mismo, ser contra el mundo, ser 
contra sí mismo, es ahí donde podemos encontrar 
un nuevo sentido de cultura. No es lo importante 
para Cioran ver si este sentido es la continuación de 
una tradición occidental, una ruptura o un retorno; 
una mezcla ecléctica, una síntesis de herencias o 
una revolución desde el irracionalismo.

En el fondo, si Cioran es reaccionario23, lo es 
por su implacable defensa del pecado original, de 
una cicatriz esencial humana; es ahí adonde regre-
sará una y otra vez en sus obras posteriores, pues 
entiende que en la escisión que el hombre siente 
en su conciencia y en su relación con la realidad 
está el misterio que la biología no puede ni tan 
siquiera vislumbrar. Y ese misterio es el que, en 
última instancia, permite a la cultura tener algún 
significado y, por tanto, alguna esperanza, alguna 
razón de ser. En caso de negar esta premisa, la 
del misterio del ser humano, que impregna sus 
contradicciones, sólo quedaría la esclavitud de una 
supuesta perfección futura. Frente a ella se alza una 
libertad angustiada, una libertad que se mueve en 
un mundo oscuro buscando respuestas a preguntas 
que no consigue prácticamente describir.

Un mundo como el actual, repleto de soluciones 
y promesas tecnológicas, entregado al bienestar y 
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a la salud, con una absoluta fe en todo lo que se 
disfrace de ciencia, resentido ante el pasado, ten-
tado a renegar de él sin ofrecer a cambio nada más 
que promesas cargadas de buenas voluntades. En 
definitiva, el mundo del siglo XXI, el mundo de la 
globalización, de internet, de la información instan-
tánea, el universo humano en el que la transmisión 
de cultura y de información parecen no tener lími-
tes, no consigue sino hundirnos más en un abis-
mo oscuro de dudas, escepticismo y vacilaciones. 
Cioran nos recuerda el papel de la cultura, como 
tradición heredada por experiencia, fruto de errores 
y aciertos. Rechazar las tradiciones en nombre de 
un progreso que se nos presenta tan ostentoso como 
vacío, conlleva en último término un nuevo tipo de 
barbarie, de rechazo, como última fuente de liber-
tad. Si ser culto significa dejar de lado estas cues-
tiones24, entonces, ¡al diablo con la cultura y con 
todos los que se enervan en ella! (Cioran, 2019, 271).

Notas
1.	 Se recomienda la lectura de Giglioli, D., (2018), 

Crítica de la víctima. Barcelona: Herder.
2.	 Publicado originalmente como El sentido de la 

cultura contemporánea, Azi, 2 de abril de 1932.
3.	 Publicado originalmente como Cultura y Vida, 

Rampa, 16 de octubre de 1933.
4.	 Entender que una cultura tiene un destino implica 

que tiene un fin. La modernidad no fracasa, sino 
que llega a su último momento: “Lejos de haber 
muerto la modernidad, asistimos a su culmina-
ción, que se concreta en el liberalismo universal, 
en la comercialización casi general de los modos 
de vida, en la explotación hasta la muerte de la 
razón instrumental” (Lipovetsky, 2019, 56-57).

5.	 Nótese la preferencia en Cioran del término “evo-
lución” frente al de “progreso”. Teniendo en cuenta 
que para Cioran el destino final de todo lo humano 
es la muerte, el sentido del progreso se convertiría 
en algo indiferente, un engaño ilusorio sobre un 
pretendido sentido concreto diferente al inevitable; 
la desaparición final.

6.	 Como señalan Lipovetsky y Serroy: “Es verdad que 
el malestar de la cultura es cualquier cosa menos 
un fenómeno nuevo y los peligros potenciales 
inherentes al progreso han sido denunciados por 
una larga serie de pensadores que, de Rousseau 
a Nietzsche, de Tocqueville a Heidegger, no han 
dejado de insistir en la corrupción que puede aca-
rrear. Sin embargo, los signos amenazadores que 

han ido de la mano de la modernidad en el camino 
del mayor bienestar estaban compensados por una 
esperanza, una fe, una promesa: precisamente la 
del progreso” (2010, 25).

7.	 Referencia al protagonista de Memorias del subsue-
lo de Dostoievski: “Tener exceso de conciencia es 
una enfermedad” (2012, 72). O, desde un punto de 
vista más cercano desde el pensamiento español, la 
reflexión de Unamuno “el hombre, por ser hombre, 
por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un 
cangrejo, un animal enfermo” (2003, 37).

8.	 Cioran se adelanta aquí a Lipovetsky que, años 
después, señalará los aspectos clave que defini-
rán lo posmoderno: “Auge del consumo y de la 
comunicación de masas, debilitación de las nor-
mas autoritarias y disciplinarias, pujanza de la 
individualización, consagración del hedonismo y 
del psicologismo, pérdida de la fe en el porvenir 
revolucionario, desinterés por las pasiones políticas 
y las militancias” (2019, 54).

9.	 O, como diría Lyotard en La Condición Posmoder-
na (2016, 10) ha terminado la legitimación del saber 
por medio de los metarrelatos y hemos pasado a la 
época de la optimización de la eficacia, siguiendo 
lógicamente, por otra parte, la idea de progreso 
hasta el final.

10.	 Lo que Philippe Muray definirá como sumisión idí-
lica, control voluntario, reeducación desoxidante 
definiendo el estado de la cultura en el siglo XXI 
en Queridos yihadistas... (2010, 21). Un abandono 
hedonista y pragmático de la existencia por parte 
de un sujeto que renuncia a cualquier decisión a 
condición de mantener su “bienestar”.

11.	 En este sentido podemos acudir al diccionario 
filosófico de Gabriel Ferrater Mora que explica el 
sentido de la vida estoica: “La lucha contra la cultu-
ra como la lucha contra lo artificioso y antinatural 
era más bien la lucha contra aquel mundo cultural 
que rebasaba las posibilidades del hombre, que, en 
vez de cumplir la misión de salvarle, lo ahogaba y 
lo atenazaba” (1996, 390).

12.	 Como señala Hannah Arendt: “Los valores son 
productos sociales que no tienen significado propio 
sino que, como otros productos, sólo existen en la 
relatividad cambiante de los nexos y el comercio 
sociales. A causa de esta relativización, tanto las 
cosas que el hombre produce para su uso como las 
normas según las cuales vive experimentan una 
transformación decisiva: se convierten en objetos 
de cambio y la que posee su «valor» es la socie-
dad y no el hombre, que los produce, usa y juzga.  
El «bien» pierde su carácter de idea, el patrón con 
el que se puede medir y reconocer el bien y el 
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mal; se ha transformado en un valor que se puede 
intercambiar por otros valores, como los de con-
veniencia o de poder” (2016, 55).

13.	 “Hubo diversas tentativas para prometerle al indi-
viduo un mínimo de ser; para conciliar el sueño de 
ser que llevaba en su interior con la omnipresencia 
obsesiva del devenir. Todas estas tentativas han fra-
casado hasta el momento, y la desdicha ha seguido 
extendiéndose” sostiene Michel Houellebecq en el 
capítulo El mundo como supermercado pertene-
ciente a su ensayo Aproximaciones al desarraigo 
publicado en Intervenciones (2011, 39).

14.	 No en vano el individuo posmoderno también se 
rebela contra la cultura anquilosada en busca de 
experiencias vivas: “Lo que se busca ante todo en 
el consumo actual es una sensación fuerte, un goce 
emotivo” (Lipovetsky, 2019, 128).

15.	 Añadimos, si la cultura es un medio para el fin 
del progreso, entonces el hombre que vive en una 
cultura se convierte en un preso de ésta.

16.	 No pretendemos afirmar con esto que Cioran 
esté contra la cultura, pero sí que en su acepción 
moderna, en tanto que esquema sintético alejado de 
vida, la cultura como intelectualización de lo real 
termina por convertir al ser humano en indiferente 
o resignado a la profunda falta de sentido vital de 
todo lo que le acontece.

17.	 Paradójicamente esta crítica a la cultura establecida 
y su oposición “bárbara” es la condición de posi-
bilidad para que la cultura humana se desarrolle, 
esto es, viva nuevas etapas.

18.	 Historia que al individuo le resultaría indife-
rente en tanto en cuanto ser obligado a existir 
temporalmente.

19.	 La lucha constante entre la tendencia humana a 
anteponer el cosmos al caos pero, al mismo tiempo, 
su tendencia a la hybris. La referencia audiovisual 
de Castoriadis, comentando un texto de Anaxi-
mandro, revela el presagio griego de la tradición 
cristiana del pecado original (ver webgrafía).

20.	 A propósito de la relación entre lo irracional y la 
ilustración nos remitimos a Adorno y Horkheimer: 
“El espíritu ilustrado sustituyó el fuego y la tortura 
por el estigma con que marcó toda irracionalidad 
por conducir a la ruina” en Dialéctica de la Ilus-
tración (2018, 83). Son recurrentes en el capítulo 
Concepto de la Ilustración la crítica a la obsesión 
ilustrada por reducir lo real a un sistema, la natu-
raleza a objetividad o su uso de la lógica formal 
como esquema unificador de la calculabilidad del 
mundo (2018, 59-95).

21.	 A propósito de la filosofía moderna, vale la pena 
recuperar a uno de los pensadores de referencia 

para Cioran. “Desde que Kant logró convencer a 
los filósofos de que el mundo de los fenómenos es 
algo muy distinto a la verdadera realidad, y que 
incluso nuestra propia existencia no es la verdadera 
existencia, sino sólo la manifestación visible de una 
sustancia misteriosa y desconocida, la filosofía se 
ha atascado” escribe Shestov en Apoteosis de lo 
infundado (2015, 145).

22.	 “Con el término saber no se comprende, solamente, 
ni mucho menos, un conjunto de enunciados deno-
tativos, se mezclan en él las ideas de saber-hacer, 
de saber-vivir, de saber-oír, etc. Se trata entonces 
de unas competencias que exceden la determina-
ción y la aplicación del único criterio de verdad, 
y que comprenden a los criterios de eficiencia, de 
justicia y/o de dicha, de belleza sonora, cromática, 
etc…” afirma Lyotard (2016, 44) a propósito de la 
pragmática del saber narrativo. Las reglas pragmá-
ticas, frente a la cuestión occidental esencialmente 
moderna de legitimidad de verdad de la ciencia 
especulativa, son esenciales para afrontar el estu-
dio cultural. Cioran nos remite a ese “saber-vivir” 
frente al laberinto que el saber científico moderno 
exige al separar el lenguaje denotativo de los enun-
ciados connotativos. Del mismo modo hemos de 
señalar que Cioran no sólo rechaza el metarrelato 
especulativo, sino también el metarrelato emanci-
patorio, en tanto que éste tiende a inferir al sujeto 
individual en un sujeto global, la humanidad o el 
pueblo. Cioran entendería los avances culturales 
como hechos individuales de paralogía existen-
cial frente a la visión moderna (tomando el sentido 
pragmático del término según Lyotard).

23.	 En el sentido que da al término Nicolás Gómez 
Dávila en aforismos como El reaccionario no 
aspira a que se retroceda, sino a que se cambie 
de rumbo (2018, 231).

24.	 A esto se referirá Albert Camus al principio de El 
Mito de Sísifo: “No hay sino un problema filosófico 
realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale 
o no la pena de ser vivida equivale a responder a 
la cuestión fundamental de la filosofía”.
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Mora Perpere Viñuales

Vida heroica y fidelidad a uno mismo:  
Una lectura desde el raciovitalismo orteguiano

Resumen: En el presente trabajo se estudia 
el concepto de heroísmo que presenta Ortega 
y Gasset a lo largo de sus obras como ejemplo 
paradigmático de vida al servicio de la vocación. 
El héroe es concebido por Ortega como un 
individuo que se exige a sí mismo, que busca 
desprenderse de la costumbre, de las exigencias 
del entorno y del ser por cuenta de otros para, 
en cambio, mantenerse siendo fiel a sí mismo. Se 
analizan, además, dos notas características de 
quien desea llevar este modo de vida adelante: la 
tragedia y el sentido deportivo de la vida.

Palabras clave: Vida humana – Heroísmo – 
Autenticidad – Vocación – Proyecto vital.

Abstract: The aim of this work is to study 
the concept of heroism that Ortega y Gasset 
presents throughout his works as a paradigmatic 
example of life at the service of vocation. The 
hero is conceived by Ortega as an individual who 
demands himself, who seeks to let go of habit, of 
the demands of the environment and of being on 
behalf of others, and, instead, tries to remain 
faithful to himself. Moreover, two characteristic 
notes of those who wish to carry this way of life 
forward are analyzed: tragedy and the sporting 
meaning of life.

Keywords: Human life – Heroism – 
Authenticity – Vocation – Vital Project.

1. Introducción
Al hacer referencia a la vida humana, Ortega 

realiza una crítica a aquellos que reducen la expli-
cación del concepto vida a una disciplina particular 
como es la biología. Considerar la vida de esta 
manera implicaría reducirla a determinadas fun-
ciones vitales, corporales o psíquicas. Para Ortega, 
en cambio, la vida es algo mucho más amplio que 
un conjunto de fenómenos orgánicos e inorgánicos. 
En todo caso, estos fenómenos –al igual que otros 
elementos y modos de ser– se encuentran ya dentro 
de la vida ordinaria del hombre. La misma es aquel 
“hecho radical que envuelve y comprende todos 
los demás hechos; es aquello que es supuesto de 
todo lo demás”, (Ortega y Gasset, 2004-2010a, 
501)1, explica en 1931.

Esta vida no le fue dada hecha al hombre, sino 
que se trata de un proyecto individual que el mismo 
debe buscar conocer y cumplir si desea alcanzar 
su propia autenticidad. Ello requiere, entre otras 
cosas, la realización de un esfuerzo permanente, 
además de la fortaleza necesaria para enfrentar la 
propia inseguridad. Por esta razón, Ortega con-
sidera que la mayoría de los hombres desiste de 
esta tarea y falsifica su existencia. Sin embargo 
–considera– existe una minoría que se resiste a 
esto último y que, en cambio, decide hacerse cargo 
del destino propio. La descripción que realiza el 
filósofo de estos individuos se ve reflejada en su 
noción de héroe.
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El concepto de heroísmo aparece analiza-
do desde Meditaciones del Quijote, y atravesará 
todo el planteamiento ético de Ortega. El héroe 
es concebido como aquel que se exige a sí mismo, 
aquel que busca desprenderse de la costumbre y 
mantenerse fiel a su íntimo ser. Por medio de este 
concepto, Ortega deja en claro que el héroe no es, 
como podría pensarse en un primer momento, un 
ser trascendente o divino. Por el contrario, es un 
ser humano cuya vida, al igual que la del resto, 
está compuesta por su yo y su circunstancia pero 
que, sin embargo, es capaz de un determinado 
comportamiento moral.

El presente trabajo se propone repasar el con-
cepto de vida heroica que Ortega desarrolla en 
sus obras como caracterización del hombre que 
elige vivir al servicio de su vocación. Con este 
fin, el análisis se centrará, en primer lugar, en la 
figura del héroe en sí misma y se buscará deter-
minar qué distingue la vida heroica de la vida del 
hombre vulgar. Esto conducirá, en segundo lugar, 
a analizar dos caracteres que, aunque a primera 
vista puedan parecer contrapuestos, se encuentran 
siempre presentes en la vida del héroe: la tragedia 
y el deporte. Se buscará, así, determinar qué papel 
cumplen en aquel modo de vida y de qué manera 
coexisten en la misma.

2. La figura del héroe
A lo largo de sus obras, y al hablar sobre el 

ser humano, Ortega se refiere en numerosas opor-
tunidades a lo que él denomina “vida heroica”. El 
héroe es un hombre que se encuentra, al igual que 
el resto, inmerso en la trama moral del mundo y 
que debe ser fiel a su vocación individual si desea 
llevar adelante una vida auténtica. Pero si algo 
lo distingue del resto de los hombres es que, en 
aquella búsqueda, el héroe logra separarse de las 
costumbres y tradiciones de la sociedad en la que 
vive, para en cambio pensar, decidir y actuar desde 
su íntimo ser. En otras palabras, en el intento de 
cumplir con su vocación, este hombre se resiste 
a que algo externo –sean personas individuales 
o la sociedad misma– le imponga determinadas 
acciones a seguir. Por el contrario, busca dentro de 
sí mismo el origen de sus actos. Por esta razón, en 
la medida en que el heroísmo consiste en que cada 
hombre busque cumplir con su destino individual 

y único, sería contradictorio intentar adscribirlo 
a determinados contenidos específicos de la vida 
humana.

El hecho de hablar de vida heroica podría lle-
var a suponer que la misma estuviera reservada a 
unos pocos hombres. Pero lejos de afirmar esto, 
Ortega considera que todo individuo puede llevar 
adelante este tipo de vida si se compromete a ser 
y a actuar desde sí mismo. Es decir, si se decide 
a dejar de lado las convenciones, costumbres o 
hábitos del resto de los individuos y, en cambio, 
se compromete a buscar dentro de sí el origen de 
sus actos. “La acción heroica es, en todo caso, una 
aspiración a innovar la vida, a enriquecerla con 
una nueva manera de obrar” (2004-2010b, 310), 
explica Ortega. La vida heroica supone, así, una 
permanente invención.

El héroe orteguiano es, entonces, aquel hombre 
que elige ser en su vida efectiva aquel que es en su 
intimidad. Para lograr este tipo de vida, lo prime-
ro que debe hacer es aceptar su menesterosidad. 
Esto significa que este individuo no se presenta a sí 
mismo como habiendo ya cumplido con su proyecto 
vital, sino como alguien que se encuentra realizan-
do permanentemente el esfuerzo por cumplirlo. 
El héroe tiene, efectivamente, la voluntad de ser 
aquello que aún no es y, de esta manera, acepta y 
quiere su trágico destino. No adopta un gesto ajeno 
ni imita las acciones de otros, sino que busca que el 
origen de todas sus acciones se encuentre siempre 
en él mismo. Para ello, debe liberar dos tipos de 
lucha simultáneamente: una externa –el intento de 
mantenerse firme frente a la costumbre, mandatos 
o presiones del entorno– y una interna –el buscar 
desprenderse de aquella parte de sí mismo rendida 
al hábito y ligada a la inautenticidad–. Esto significa 
que a este individuo no le bastará con reivindicar su 
yo frente a lo que no es él, porque eso otro consti-
tuye parte de su circunstancia y, por lo tanto, parte 
de sí mismo. Lo que deberá intentar, en cambio, es 
desagarrarse de la parte inauténtica de su propia 
vida. (Marías, 1960, 436).

Llegado este punto, el planteamiento de Orte-
ga resulta optimista. Y es que, lejos de considerar 
que sólo algunos hombres tendrán la fortaleza 
necesaria para librar aquellas luchas y buscar 
así una vida auténtica, considera en cambio que 
todos los hombres son en alguna medida héroes. 
Al hablar sobre la felicidad –sentimiento al que 
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conduce la vida auténtica– Ortega afirma que todos 
los hombres son, en alguna medida, felices e infe-
lices. En esta misma línea, al hablar sobre la vida 
heroica, afirma el filósofo que todos los hombres 
llevan, en algún punto, una vida heroica. “Todos en 
varia medida somos héroes y todos suscitamos en 
torno humildes amores. (...) Somos héroes, comba-
timos siempre por algo lejano y hollamos a nuestro 
paso aromáticas violas”, explica en Meditaciones 
del Quijote (Ortega y Gasset, 2004-2010c, 754)2. 
El hombre que lleva adelante una vida heroica no 
necesita realizar grandes hazañas contra el curso 
del mundo, sino salvarse en su circunstancia y, en 
esa salvación, otorgarle un sentido en la búsqueda 
de cumplir con la individual vocación. Este hombre 
será aquel “que descubre en la realidad misma, en 
lo que tiene de más imprevisible, en su capacidad 
de innovación ilimitada, la sublime incubadora 
de ideales, de normas, de perfecciones” (2004-
2010d, 181), explica Ortega en 1916. No se trata 
de realizar gestos trascendentes, sino de cultivar 
la propia individualidad y, con voluntad de ser 
uno mismo, forjar la propia vida con originalidad 
práctica (Cerezo, 2013, 45).

Lo contrario a la vida heroica es, para Ortega, 
el alma del villano. Este hombre vive pendiente 
de lo necesario y de aquello que debe realizar por 
fuerza. Desconoce aquel aspecto de la vida en que 
ésta sólo se ocupa de actividades superfluas o que 
no responden a la necesidad natural e ignora, así, lo 
que significa el desborde de la vitalidad. El villano 
es aquel que obra siempre obligado. Sus acciones 
son, entonces, continuas reacciones. Sin embargo, 
está tan acostumbrado a este tipo de obrar que le 
parece un tanto demente aquel que tiene voluntad 
de aventura y que asume una tragedia que nadie 
le obliga a tener3.

Si bien es evidente que la vida heroica, en 
tanto auténtica, conduciría a la felicidad, la misma 
conlleva siempre un inevitable dolor. Y este males-
tar surge porque aquel hombre se resiste a resignar 
un papel ideal. Si cada uno de sus actos supone, 
como se ha visto, una lucha con elementos exter-
nos e internos a sí mismo, es evidente que su vida 
es, asimismo, una continua resistencia. En este 
punto, y a primera vista, puede llamar la atención 
que Ortega afirme, por un lado, que la exigencia 
del hombre a la vida es la de alcanzar la felici-
dad y, por otro, que caracterice la vida del héroe  

–esto es, la de aquel que busca mantenerse fiel a 
su destino y aproximarse así a la felicidad– como 
una vida trágica. Sin embargo, lejos de consistir en 
una incongruencia en su pensamiento, se trata de 
dos aspectos que forman parte de la vida heroica. 
El héroe lleva adelante una vida trágica pero, a su 
vez, le añade a la misma un sentido deportivo de 
la vida. Estos dos elementos –tragedia y deporte–  
serán centrales para comprender el concepto de 
heroísmo en Ortega.

3. Heroísmo y tragedia
Ortega presenta el destino del hombre como 

aquel proyecto vital que conforma el ser íntimo de 
cada individuo y que le indica así su trayectoria 
vital. Es evidente, entonces, que nadie elige su 
destino sino que, en todo caso, cabe aceptarlo y 
trabajar por cumplirlo, o simplemente negarlo y 
vivir de manera inauténtica. El héroe, como se ha 
visto, será aquel que elija libremente su destino y 
busque a cada instante cumplirlo. Esto supondrá 
una lucha permanente en su vida, y la realización 
de un esfuerzo sin pausa por mantenerse constan-
temente en el camino hacia la autenticidad.

Ya en 1905, en una de las cartas que envía a su 
novia, el joven Ortega explicaba que encontraba en 
el Quijote a un Cervantes que llora sobre la impo-
sibilidad de lo heroico. Y citaba a continuación, la 
frase de Mme. Stael: “Lo más grande que el hom-
bre ha hecho lo debe al sentimiento doloroso de lo 
incompleto de su destino” (Ortega y Gasset, 1991, 
322). El destino es siempre inabarcable y su ejecu-
ción nunca puede ser completamente consumada. 
Por esta razón, porque quedará inevitablemente 
inconcluso, el destino es siempre trágico.

En esta misma línea, Ortega explica en Medi-
taciones que el héroe de la tragedia se caracteriza 
por la voluntad de ser lo que aún no es. Su vida 
consiste justamente en anticiparse al porvenir al 
cual aspira. Es por esto que el héroe tiene “medio 
cuerpo fuera de la realidad” (Ortega y Gasset, 
2004-2010c, 821). Esto significa que, aun teniendo 
los ojos puestos en el porvenir, su vida se desarro-
lla en una circunstancia presente y concreta. Y en 
ello radica justamente su tragedia: en la distancia 
y tensión que existe entre la aspiración que motiva 
sus acciones, y lo concreto de su vida efectiva. 
Cuando aquel personaje busca, en cambio, estar 
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adscrito al puro presente y dejar de lado las aspi-
raciones, cuando simula haber alcanzado aquello 
que en el verdadero héroe sólo puede presentarse 
como aspiración futura, no puede más que adquirir 
un carácter cómico. Este hombre debería provocar 
más risa que admiración. Y se trataría de una risa 
útil, afirma Ortega en Meditaciones: “Por cada 
héroe que hiere, tritura a cien mixtificadores” 
(2004-2010c, 821).

En este sentido, entonces, queda de manifiesto 
que la vida del héroe es siempre trágica. Pero no 
se trata de una tragedia que recaiga externamente 
sobre su vida. Por el contrario, la misma constituirá 
una tragedia en la medida en que ese hombre ha 
aceptado libremente su destino y se esfuerza per-
manentemente por realizarlo. En otras palabras, lo 
trágico del héroe radica en su propio querer, en su 
propia voluntad: “El sujeto trágico no es trágico, 
y, por tanto, poético, en cuanto hombre de carne y 
hueso, sino sólo en cuanto que quiere. La voluntad 
–ese objeto paradoxal que empieza en la realidad 
y acaba en lo ideal, pues sólo se quiere lo que no 
es– es el tema trágico” (2004-2010c, 818), explica 
Ortega. Así, el héroe es trágico en tanto proyecto 
de sí mismo, en tanto pretensión, y no en tanto ente 
natural. Ortega ejemplifica esto mismo afirmando 
que “las desdichas del Príncipe Constante eran 
fatales desde el punto en que decidió ser constante, 
pero no es él fatalmente constante” (2004-2010c, 
819). Así, y tal como explica Marías, el héroe –o 
lo que es lo mismo, el yo auténtico– consiste es ser 
pretensión y proyecto, programa vital, personaje 
novelesco, papel o rôle, que se quiere y al que se 
elige libremente serle fiel. (1960, 437).

Ahora bien, si el héroe acepta libremente su 
destino es porque entiende que el mismo constituye 
su íntimo ser. Y como no resigna aquel personaje 
ideal que debe realizar, se entrega libremente al 
esfuerzo y dolor que eso conlleva. Por esta razón, 
no se trata de una tragedia en términos negativos 
–como lo sería, por ejemplo, que se le impusiera 
externamente un estilo de vida con el que debie-
ra cumplir, o que se le exigiera la realización de 
un papel ideado por otro individuo–. Se trata, en 
cambio, de una tragedia que impulsa al hombre 
a la acción, a buscar la autenticidad de su propia 
vida, a labrar “de su materia fatal una figura noble” 
(Ortega y Gasset, 2004-2010e, 372).

En este punto, se debe recordar la distinción 
que realiza Ortega entre el auténtico héroe y aquel 
que lleva adelante una vida similar pero con el 
sólo fin de resultar ejemplar para otros hombres4. 
Si bien ambos asumen libremente el esfuerzo que 
implica aquel tipo de vida, es evidente que lo hacen 
con fines distintos. El primero de ellos no se pro-
pone nunca ser ejemplar para el resto. Obedece, 
en cambio, a una profunda llamada interior que 
lo incita a cumplir con su destino y se entrega 
libremente a la realización del esfuerzo que eso 
implique. Es posible que en aquella entrega espon-
tánea, y aun sin proponérselo, alcance cierto tipo 
de perfección y eso resulte ejemplar para otros, 
pero su esfuerzo no va dirigido hacia algo externo 
sino todo lo contrario. En el segundo caso, nos 
encontramos frente a un hombre que comienza 
por lo último: se propone, en primer lugar, resultar 
ejemplar. Este hombre no siente apetito de perfec-
ción real ni de cumplimiento de su destino indivi-
dual. Su afán consiste únicamente en alcanzar la 
ejemplaridad. Así, este hombre que concentra su 
energía en mostrar la heroicidad de su vida, asume 
en realidad un esfuerzo estéril que lo conduce a no 
crear nunca nada positivo ni valioso.

Si lo propio del héroe es querer su propio des-
tino, es evidente que el esfuerzo que realiza para 
alcanzarlo cobra especial importancia dentro de su 
vida. Se trata de un esfuerzo que elige y busca, y 
que tiene para él un profundo sentido. Así, Ortega 
explica que el héroe “dará a su esfuerzo el aire 
jovial, generoso y algo burlón que es propio al 
deporte” (2004-2010g, 609). Por esta razón, la vida 
heroica sólo se comprende si a su aspecto trágico 
se le añade un segundo elemento: el sentimiento 
deportivo de la vida.

4. Heroísmo y deporte
Hasta aquí se ha visto el componente trágico 

de la vida heroica. Y si bien es evidente que aquella 
tragedia proviene de la búsqueda de autenticidad 
que lleva adelante el individuo, referirse a este 
tipo de vida únicamente por su componente trági-
co sería definirla sólo parcialmente. En efecto, si 
aquella vida sólo consistiera en dolor y desventura, 
el hombre muy pronto se decidiría a abandonarla. 
Pero si sigue en ella, si continúa en la búsqueda de 
cumplir con su íntimo destino, es porque acepta 
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libremente el esfuerzo y el riesgo que esta vida le 
exige. En este sentido, en 1933, Ortega explicaba: 
“Para sentir la angustia es preciso seguir en la 
vida. Si yo me voy de la vida se acaba la angustia. 
Pero seguir en la vida es aceptar libérrimamente 
la angustiosa tarea” (2004-2010h, 252). Esta libre 
aceptación de la dificultad, explica a continuación, 
es la definición del esfuerzo deportivo.

De esta manera, Ortega realiza una distinción 
entre dos tipos de esfuerzo que el hombre realiza 
en su vida cotidiana. El primero de ellos es aquel 
al cual está obligado desde el mismo momento en 
que se encuentra con vida e inmerso en un entor-
no. El individuo debe necesariamente responder 
a las exigencias de este último, además de a sus 
propias necesidades biológicas. Su quehacer coti-
diano requerirá así un esfuerzo permanente, pero 
éste será siempre dirigido y necesario. Elegir no 
realizar este esfuerzo sería equivalente a elegir no 
seguir con vida.

Pero existe otro tipo de esfuerzo que el hom-
bre realiza por íntimo impulso, sin que nada exter-
no lo obligue a ello. Se trata de un esfuerzo que 
no es necesario –en tanto podría no realizarlo y 
aun así continuar con vida– pero que elige por 
propia convicción. Este tipo de esfuerzo tiene, para 
Ortega, un carácter deportivo. En el deporte lo que 
da valor al esfuerzo es la espontaneidad con que 
se asume, y no la búsqueda de recompensas. Se 
trata de un esfuerzo aceptado libremente. Quien 
lo realiza se complace en hacerlo. Y a diferencia 
del trabajo, este esfuerzo no es utilitario ni remu-
nerado sino siempre espontáneo y lujoso. A tal 
punto es central el esfuerzo deportivo que, a juicio 
de Ortega, sólo por medio del mismo el hombre 
ha llegado a las obras verdaderamente valiosas. 
En este sentido, afirma: “La creación científica y 
artística, el heroísmo político y moral, la santidad 
religiosa son los sublimes resultados del deporte” 
(2004-2010g, 609).

Así, es evidente que la vida heroica no es 
únicamente trágica y dolorosa, sino que el héroe 
quiere y acepta aquel drama que esa vida conlleva 
y se complace en realizar el esfuerzo. Le otorga 
a su vida un sentido deportivo por medio del cual 
convierte aquel drama en aventura y empresa. “La 
vida es precisamente la unidad radical y antagónica 
de esas dos dimensiones entitativas: muerte y cons-
tante resurrección o voluntad de existir malgré tout,  

peligro y jocundo desafío al peligro, “desespera-
ción” y fiesta, en suma, “angustia” y “deporte”” 
(2004-2010i, 1140), explica Ortega. Por esta razón, 
por ver en la vida heroica estas dos caras comple-
mentarias, el filósofo sostiene que allí convergen 
las dos grandes visiones del hombre en la historia: 
la cristiana, para quien la vida es constitutivamente 
angustia, y la pagana, que concibe esta angustia 
como impulso para la actividad y para el esfuerzo 
que eso implique. Y si bien esta afirmación puede 
resultar para algunos cuestionable, lo que Ortega 
busca es acentuar la síntesis de tragedia y depor-
te existente en la vida heroica y auténtica. En este 
contexto, afirma: “La vida como angustia [¿Señor 
Heidegger? ¡Muy bien! Pero además...:] la vida como 
empresa” (2004-2010j, 541). Emprender aquella 
aventura aun aceptando la angustiosa tarea es la 
definición de esfuerzo deportivo.

Ahora bien, la importancia que Ortega otorga 
al sentido deportivo de la vida exige realizar una 
aclaración: no debe confundirse el deporte con el 
simple juego. Este último no requiere esfuerzo sino 
que tiene como fin el descanso y la diversión. Se 
trata de un medio que el hombre tiene para evadirse 
de la realidad. Y si bien la distracción es algo con-
sustancial a la vida humana –no es, en rigor, algo 
frívolo, aclara Ortega en 1946 (2004-2010k, 847) – 
no tendría sentido, sin embargo, querer hacer de la 
totalidad de la vida puro pasatiempo. El deporte, en 
cambio, implica siempre entrenamiento, esfuerzo, 
disciplina, incluso riesgo –aunque sólo sea el del 
esfuerzo excesivo–. La vida heroica buscará, así, 
el compromiso y el empeño.

Al referirse a esta visión de la vida heroica, 
y al sentimiento deportivo de la misma, Cerezo 
plantea que finalmente pareciera que este tipo de 
vida conduce a una actitud egotista (2009, 161). 
En el deporte, afirma, el esfuerzo va mucho más 
dirigido a lograr la perfección propia que la ajena. 
Y si bien hay una búsqueda de superación, aun 
así le falta un elemento de generosidad o autodo-
nación que habitualmente se vincula con la ética. 
El deportista será capaz de jugarse la vida por 
su afición, pero no de jugarse la vida por el otro. 
Cerezo incluso traspone este mismo análisis a la 
vocación: la misma estaría concebida, a su juicio, 
en términos puramente individuales y atendiendo 
a la perfección propia, pero sin tener en cuenta la 
ajena. Pero si bien el deporte puede ser entendido 
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como perfección propia, es evidente también que 
aquella perfección redunda siempre, aunque sea 
de modo indirecto, en la perfección del conjunto. 
Cerezo acepta esto, o como mínimo lo asume como 
posible respuesta. Pero considera que aun así, la 
figura del esfuerzo deportivo le “queda chica” a 
una ética que, como tal, debería poner su centro en 
la alteridad y en el vínculo intersubjetivo.

Aceptar el esfuerzo de la vida auténtica –y, 
por lo tanto, rehuir de la comodidad que supone el 
imitar vidas ajenas– es lo que diferencia al héroe 
del hombre vulgar. Mientras es evidente que el 
primero acepta las dificultades, obligaciones y 
deberes que aquel tipo de vida le exige, el segun-
do sólo aspira a continuar siendo aquello que es. 
Incluso puede aspirar a ser lo que es otro, pero en 
ningún caso busca cumplir con su destino indivi-
dual. En relación a esta distinción, Ortega afirma 
que “todos los grandes ejemplares humanos han 
buscado y querido el peligro y el dolor. Por íntima 
afición eludieron la comodidad, pusieron pecho 
al enemigo, se consumieron en la batalla o en la 
idea, y navegaron en Gólgotas...” (2004-2010l, 834). 
La vida heroica expresa siempre un carácter de 
grandeza en el hombre.

El carácter deportivo de la vida heroica pare-
ce, para algunos, incompatible con la tragedia que 
supone el intento de llevar adelante una vida autén-
tica y al servicio de la vocación. En este sentido, 
Morón Arroyo afirma que esta doble concepción 
de la vida auténtica se debe a planteamientos reali-
zados en distintas épocas de Ortega –una vitalista 
y una existencial–. Si bien no resultan necesaria-
mente incompatibles, sí corresponden a distintas 
etapas de su pensamiento (1968, 402). También 
el propio Aranguren hace referencia a este punto 
(1958, 31-36). La pregunta que se realiza es cómo 
debe entenderse la ética de Ortega, si como que-
hacer moral y auténtico o como deporte. Con esta 
pregunta acentúa en primera instancia la aparente 
incompatibilidad de ambas opciones. A su juicio, 
le parece evidente que “dentro de una tipología 
moral, el hombre deportivo y lúdico y el hombre 
auténtico, que toma en serio la vida, pertenecen 
a especies claramente diferenciadas” (1958, 32). 
Pero aun así, considera –en una línea similar a 
la de Morón Arroyo– que esta tensión aparente 
no es una contradicción dentro del pensamiento 
de Ortega sino que se debe, en realidad, a que el 

filósofo buscaba encontrar un punto medio entre 
la ética vitalista y la ética existencial. Por su parte, 
Ferrater Mora afirma que la tesis de Ortega sobre 
la vida auténtica no parece siempre compatible 
con la actitud deportiva a la que él mismo llama. 
Sin embargo, considera que la respuesta que daría 
Ortega a esta aparente incompatibilidad resulta 
bastante evidente. Y es que, en primer lugar, la sen-
sación de inseguridad y el esfuerzo que requiere la 
vida auténtica no tiene por qué ser necesariamente 
opuesta al hecho de llevar adelante la vida con 
una alegre vitalidad. Y, en segundo lugar, el hecho 
de sentir inseguridad conlleva, naturalmente, el 
anhelo de la seguridad. Por esta razón, la metáfora 
del naufragio ilustraría en gran medida el esfuerzo 
deportivo: sensación de ahogo pero braceo conti-
nuo por querer mantenerse efectivamente con vida 
(Ferrater Mora, 1958, 109-110).

Si bien a primera vista pareciera que estos 
elementos se encuentran en permanente tensión, 
o incluso que se excluyen mutuamente, lo cierto 
es que los mismos están presentes a lo largo de 
la obra de Ortega en su conjunto. La vida como 
drama y la vida como deporte conviven dentro de 
la filosofía de Ortega porque hacen referencia a 
dos aspectos de la vida humana que se presentan en 
un contexto ontológico mayor. Si estos elementos 
se encuentran en algún momento en tensión, será 
en todo caso una tensión constitutiva de la ética 
orteguiana (Orringer, 1979, 310-315)5. Se podría 
encontrar incluso en Ortega una respuesta a esa 
aparente contradicción cuando en 1947 afirma 
que “será todo lo paradójico que se quiera, pero 
la verdad fundamental es que al hombre “le gusta 
pasarlo mal” y esto es la definición de deporte. 
(...) La Vida es sentirse morir y gritar a la vez:  
da capo!” (2004-2010i, 1142).

Tal como sostiene Cerezo, la vida del héroe 
es la vida bien-aventurada, porque aquel hombre 
habrá acertado con la aventura que su íntimo ser 
le exigía. Por esto mismo, una moral heroica es 
también una moral de la felicidad (Cerezo, 1984, 
375). En este sentido, en Revés de Almanaque Orte-
ga afirma que sería un error creer que la felicidad 
excluye al dolor y a la angustia. Por el contrario, las 
incluye, son un ingrediente de ella (2004-2010m, 
822). Hay un dolor que forma parte de la felicidad 
y que se acepta y se quiere como elemento cons-
titutivo de la misma –de igual manera que hay un 
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placer que conduce a la infelicidad–. Así, lo que 
justifica moralmente aquel dolor es la búsqueda 
de una vida auténtica que conduce finalmente a la 
felicidad (Cerezo, 1984, 374).

Este esfuerzo deportivo se contrapone al 
esfuerzo puro. Este último carece de finalidad y 
conduce únicamente a la melancolía. Para quien 
lo realiza, el valor del mismo no se mide por su 
utilidad, sino sobre todo por su dificultad, por la 
cantidad de coraje que requiera. A este hombre, 
más que la acción le interesa la hazaña. Es el tipo 
de esfuerzo que, a juicio de Ortega, Cervantes le 
atribuyó al Quijote, a quien “todo alrededor se 
le convierte en pretexto para que la voluntad se 
ejercite, el corazón se enardezca y el entusiasmo 
se dispare. Mas llega un momento en que se levan-
tan dentro de aquel alma incandescente graves 
dudas sobre el sentido de sus hazañas. Y entonces 
comienza Cervantes a acumular palabras de tris-
teza” (2004-2010n, 664). Se trata de la melancolía 
propia de aquel que no ha orientado su esfuerzo 
hacia ninguna meta y que ahora no sabe realmente 
qué logra con el mismo.

Ortega afirma que la mayoría de los hombres 
dedican grandes esfuerzos y gran parte de su vida 
a actividades que, si fueran fieles a su vocación, no 
realizarían. Se trata de actividades forzosas que, 
aunque a primera vista pareciera que llenan su 
tiempo, en realidad se lo quitan. Estas actividades 
se realizan, no por estimación de las mismas, sino 
por el resultado que tras sí dejan, sea éste prestigio, 
dinero, o simplemente –y de modo frecuente– cum-
plir con las exigencias del entorno. Mientras el 
individuo se encuentra sumergido en este tipo de 
ocupaciones, y realizando un esfuerzo que no va 
dirigido de ninguna manera al cumplimiento de su 
vocación, es habitual que se proyecte en su fantasía 
otro tipo de vida colmada de actividades en las que 
no sentiría perder el tiempo sino todo lo contrario. 
Se trata de actividades felicitarias, afirma Ortega, 
que, a diferencia de las trabajosas, se realizan por 
la satisfacción que ellas mismas le proporcionan 
al individuo, sin importar su utilidad. Pero esto no 
debe llevar a pensar que las mismas se realizan por 
esfuerzo puro. Aunque no se piense en términos 
utilitarios, o en el beneficio que por medio de ellas 
se pueda obtener, tampoco se realizan por la pura 
hazaña. En todo caso, la búsqueda de este tipo de 
actividades va guiada por el afán de cumplir con 

el proyecto vital individual y alcanzar la felicidad 
propia de la vida auténtica. Quien realiza estas 
actividades lo hace, así, por absoluta complacencia 
en ellas mismas.

En todo hombre, estas dos actividades están 
en tensión. Pensar que un individuo realiza úni-
camente actividades felicitarias sería equivalente 
a afirmar que un hombre se mantiene permanen-
temente en el camino de la autenticidad y que, 
en consecuencia, es constantemente feliz. Pero si 
bien esto no es viable, es evidente que el hombre 
sí puede intentar mantenerse fiel a su vocación lo 
máximo posible y aceptar libremente el esfuer-
zo que esto implica. Para realizar este esfuerzo 
deportivo que la vida heroica exige, aquel indivi-
duo deberá caracterizarse por su disposición per-
manente a librar esta batalla y, en consecuencia, 
por su grandeza de espíritu.

5. Comentarios finales
El concepto de vida heroica está presente 

desde los primeros escritos de Ortega y atraviesa 
toda su obra. Por medio de este concepto, el filó-
sofo nos señala la importancia –a la vez que la 
dificultad– de llevar adelante una vida al servicio 
de la vocación. El héroe es concebido por Ortega 
como un individuo que se exige a sí mismo, que 
busca desprenderse de la costumbre, de las exi-
gencias del entorno y del ser por cuenta de otros 
para, en cambio, mantenerse siendo fiel a sí mismo. 
Este hombre se caracteriza, además, por tener dos 
actitudes ante la vida. Por un lado, por asumir su 
carácter trágico, esto es, por aceptar el hecho de 
que siempre habrá una distancia infranqueable 
entre aquella aspiración que motiva cada una de 
sus acciones, y lo concreto de su vida efectiva. Por 
otro lado, por aceptar libremente esta angustiosa 
tarea y asumir con alegría el esfuerzo que la misma 
implica. Tragedia y sentido deportivo constituyen, 
así, notas características de quien elige para sí este 
modo de vida.

Si bien Ortega reconoce la dificultad de llevar 
adelante una vida heroica de manera permanente, 
insiste, sin embargo, en la importancia de realizar 
el esfuerzo necesario para aproximarse a ello lo 
máximo posible. Y es que, aún sin poder lograrlo 
siempre, mantener este tipo de vida como anhelo 
le recuerda al hombre la importancia de ser fiel a 
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sí mismo y de intentar ser en su vida efectiva aquel 
que es por íntima necesidad. De esta manera, se 
entiende que aquella imposibilidad no implica en 
ningún caso la indiferencia entre las acciones que 
realice en su día a día.

Así, por medio de figuras como ésta –la de 
la vida heroica– Ortega nos recuerda que en estos 
tiempos no alcanza con una ética que determine si 
nos encontramos actuando bien o mal de acuerdo 
a parámetros abstractos y generales. En todo caso, 
de lo que se trata es de medirse cada cual consigo 
mismo y de exigirse desde la propia libertad y 
decisión lo que nadie exige externamente: el anhelo 
y empeño por alcanzar la propia perfección.

Notas
1.	 Se han realizado diversas ediciones de las Obras 

Completas de Ortega y Gasset. En el presente 
trabajo, las obras se citarán por la edición de la 
Fundación Ortega y Gasset / Taurus (2004-2010). 
La fecha original de cada una de las obras se puede 
encontrar en las referencias bibliográficas.

2.	 En este sentido, señala Julián Marías que, si todo 
hombre es un héroe, y si el heroísmo no está ads-
crito a ningún contenido específico en particular, 
esto significa que para Ortega el heroísmo es en 
realidad una dimensión o carácter de toda vida 
humana (1960, p. 435). Pero parece más claro que 
se trata de un modo de vida –la vida auténtica– 
que aunque todos puedan elegir y esforzarse por 
cumplir son pocos los que en efecto lo hacen.

3.	 Ortega realiza esta caracterización del villano en 
Meditaciones del Quijote (2004-2010c, 819).

4.	 Ortega realiza esta distinción principalmente en su 
artículo “No ser hombre ejemplar” (2004-2010f, 
465-479).

5.	 Allí, Orringer sostiene esta misma idea al realizar 
un análisis sobre la influencia simmeliana en el 
Goethe de Ortega.
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Los interrogantes abiertos por las ausencias  
y las emergencias de Boaventura de Sousa Santos

Resumen: Profundización en las fronteras 
desde las que vive y piensa Boaventura de Sousa 
Santos. Descripción crítica de su responsabilidad 
por las víctimas, desde el reconocimiento del otro 
plural como igual, siempre que la diferencia lo 
minusvalore, y como diferente, siempre que la 
igualdad ponga en riesgo su identidad.

Palabras clave: ausencias; emergencias; 
epistemologías; Santos; Sur; víctimas.

Abstract: Deepening in the borders from 
where Boaventura de Sousa Santos lives and 
thinks. Critical description of his responsibility for 
the victims, from the recognition of the other plural 
as an equal, whenever the difference detracts him 
or her, and as different, whenever the equality 
threats her or his identity.

Key words:  absences;  emergencies; 
epistemologies; Santos; south; victims.

Introducción
Entre idas y venidas paradigmáticas. A caballo 

entre el positivo y el negativo del mismo fotogra-
ma que le toca vivir. Así es como se construye el 
territorio de frontera que sin duda mejor define la 
identidad, personal y profesional, de Boaventura 
de Sousa Santos. Frontera en su doble acepción 
de zona de contacto (borderland) y, sobre todo, 

de extremidad ( frontier), ambas entendidas como 
“dislocación del discurso y de las prácticas del cen-
tro hacia los márgenes” (Santos, 2009, 287). Fue en 
Brasil cuando Santos comenzó a reivindicar esas 
experiencias a pie cambiado como lugares episté-
micos desde los que pensar. Su trabajo de cientí-
fico social en con-vivencia con los “nadies” de los 
barrios marginales le atrapó esquizofrénicamente 
entre la aproximación de campo abordada como 
sujeto científico, la del virtuoso estudioso sobre 
el terreno, y la vivida por alguien que además es 
parte de su comunidad más cercana. “Una posición 
ambigua (…) e incómoda que fue el origen de (…) 
lo que llamaría ‘metodología transgresiva’” (San-
tos, 2012a, 193). Toda una declaración de intencio-
nes frente al método científico establecido, desde 
el convencimiento de que la transgresión de sus 
leyes era lo que realmente le permitía profundizar 
en su afán por transformar la realidad.

La biografía y también la obra de Santos com-
binan incesantemente una sucesión del Norte y 
los sures, conformando un locus enuntiationis de 
múltiples líneas divisorias en cuyas fronteras se 
sitúa reivindicativamente para, desde ellas, abordar 
el complejo desafío de repensar las periferias desde 
el centro y de revisar el centro desde las periferias. 
Lugares liminares que reivindica con su propia 
biografía de vida, la del sociólogo nacido en el seno 
de una familia de clase trabajadora en Portugal, 
un país que califica de ‘semiperiférico’ (al igual 
que España): ni en Europa ni en África ni en el 
continente latinoamericano, pero de alguna forma 
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en todas esas latitudes. Desde esa especificidad 
semiperiférica es desde donde teje los discursos 
de una mirada híbrida, a medio camino entre el 
Norte heredero de la Ilustración y los sures sub-
yugados por el colonialismo, el imperialismo y el 
neoliberalismo.

El pensamiento de frontera santiano se sitúa 
en los márgenes del sistema-mundo1, límites desde 
los que analiza la(s) Modernidad(es) y su heren-
cia con el (neo)colonialismo como telón de fondo 
transversal. Quien investiga desde las fronteras, 
haciendo juegos de equilibrio entre la orilla exte-
rior y la interior de cada cultura, se sitúa en una 
posición crítica de partida con respecto a todas 
ellas, tanto las dominantes como las subalternas. 
En esos lugares rayanos2 se encuentra la compren-
sión de la hermenéutica diatópica (del griego dia-, 
a través de; y topos, lugar) de Santos, es decir, su 
interpretación desde distintos topoi de transición 
entre paradigmas diversos. Es la experiencia de 
situarse (vital y profesionalmente) en conflictivos 
territorios lindantes en los que no es posible ubi-
car categóricamente la presencia de un Centro y 
tampoco la de sus periferias, precisamente, porque 
las fronteras son por definición confines fluidos 
de paso en los que las cartografías se reinventan 
continuamente.

Desde esas divisorias, Santos se declara un 
‘optimista trágico’, alguien que atisba horizontes 
transformadores ante los que reclama prudencia: 
hacia una transformación, sí, pero de consecuen-
cias meditadas y medidas, sin perder de vista los 
frenos de emergencia de los que hablaba Benjamin 
(2008) ante un curso histórico, el humano, que 
avanza de catástrofe en catástrofe. Por eso, lejos de 
remitir a la pasividad, su trágico optimismo “con-
siste en estar muy conscientes de las dificultades 
con las que nos enfrentamos, pero recusando admi-
tir que no hay alternativas” (Santos, 2012b, 166). O 
dicho en términos blochianos (Bloch, 2004-2007), 
no se trata conformarse con la ‘nada’, sino de apos-
tar al ‘todavía no’ de quien dice ‘no’ para preparar 
y afirmar desde ya algo distinto.

Para sobrevivir propositivamente en este 
abrupto terreno de interconexión de paradigmas, 
Santos echa mano de dos interpretaciones muy 
concretas del pragmatismo y del realismo enten-
dido este como la existencia de lo que parece 
real, lineamientos a partir de los cuales pueden 

comprenderse con más facilidad sus postulados. 
Del pragmatismo rescata la consideración de las 
consecuencias antes o por encima de las causas, 
precisamente, porque las consecuencias son lo pri-
mero que sufren o que afecta a las víctimas entre 
quienes con-vive y con quienes se sitúa el autor. De 
ahí que pueda hablarse de una ‘epistemología de las 
consecuencias’, en la que los criterios para juzgar 
cualquier acción, filosofía o agente guardan una 
relación estrecha con su incidencia en las víctimas, 
a partir de quienes elabora Santos su teoría críti-
ca liminar o posmodernismo de oposición. Como 
resultado de esta postura, no se puede aceptar ni 
descartar a priori ninguna forma de conocimiento, 
siendo necesario esperar a sus consecuencias, las 
que a la postre alejan la hermenéutica diatópica 
tanto del relativismo absoluto del todo vale, como 
de la mitologización de una única fórmula válida.

Por otro lado, el pensamiento de Santos tiene 
en todo momento los pies sobre la tierra que pisa; 
tanto es así, que su sociología aparece siempre 
manchada del barro en el que se empantanan las 
vidas cotidianas de la población más desfavore-
cida. Y es que, el sociólogo no se despega de las 
realidades que rodean su mundo. Realismo, al 
fin y al cabo, pero un realismo ampliado desde 
la hipótesis de que “la realidad no puede ser 
reducida a lo que existe. (…) Incluye las reali-
dades que son activamente producidas como no 
existentes” (Santos, 2005, 166). Este realismo 
ampliado funciona a modo de inversión del pen-
samiento TINA (There Is No Alternative), el fin 
de las ideologías verbalizado oficialmente por la 
ex primera ministra británica Margaret Thatcher, 
en los años 80 del siglo XX. El ensanche realista 
le lleva a convertirse en un ‘activista intelectual’: 
se trata de un agente comprometido con la teoría 
y la praxis desde una posición intercultural (ni 
dominante ni subalterna), de un sujeto que com-
bate toda forma de dominación, desde el (neo)
colonialismo al patriarcado, pasando por el racis-
mo y otras múltiples formas de discriminación, 
concibiéndose y proyectándose “siempre [como] 
(…) una figura menor” (Santos, 2017, 12).

Dada su especificidad, al activista intelectual 
se le plantea la posibilidad ética de responsabili-
zarse por las víctimas, contingencia que puede o 
no decidir aprovechar. Aquí existe una diferencia 
con respecto a las víctimas, pues estas ni siquiera 
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tendrían ocasión de plantearse tal disyuntiva. En 
este punto puede establecerse una primera crítica al 
planteamiento de Santos, pues cualquier transfor-
mación parece reservada a una comunidad especí-
fica de sujetos con privilegios de hibridación cuya 
existencia y compromiso serían imprescindibles 
para las víctimas, independientemente de que dicha 
ventaja de partida no garantice transformación 
alguna. Dando un giro a esta posición, en este artí-
culo se mantiene que la instancia decisiva son las 
víctimas, a través de un proceso de concienciación3 
que comienza en ellas mismas. Esta apreciación 
no resta importancia metodológica a la frontera 
de Santos, pero sí introduce en su pensamiento la 
eticidad transversal: toda transformación humana 
que se precie parte y está condicionada por un 
componente ético intersubjetivo que emana con y 
desde las víctimas.

Epistemologías del sur
Ataviado con estas alteraciones del pragma-

tismo y del realismo, Santos elabora sus episte-
mologías del sur4, todo un elaborado conjunto 
de teorías para hacer frente a la supresión de los 
saberes pergeñados por el capitalismo y su redu-
cida deriva democrática: “El capitalismo solo es 
compatible con formas muy pobres de democracia. 
(…) La lucha por la profundización de la demo-
cracia es necesariamente una lucha anticapitalista”  
(Santos, 2012b, 97).

En primer lugar, la epistemología entendida 
como la categoría que confecciona las condiciones 
del conocimiento; o en términos foucaltianos, el 
dispositivo (discursos, imaginarios, legislacio-
nes, instituciones) que conforman el saber-poder 
mediante el cual se establece lo que puede ser visto, 
leído, consumido y, a la postre, pensado. Y en 
segundo lugar, el sur como “metáfora que designa 
a los oprimidos por las diferentes formas de poder” 
(Santos, 1999, 283), como el rostro-lugar-tiempo 
de las víctimas, allí cuando hay dolor humano. Al 
amparo de esta matriz, el sur global o los sures no 
son un espacio geográfico identificable en el globo 
terráqueo, aun siendo cierto que buena parte de las 
víctimas sobre-vive en el hemisferio Sur; se trata 
más bien de un rostro-tiempo-lugar metafórico 
que puede producirse, y de hecho se produce, a lo 
largo y ancho del mapamundi, sin quedar reducido 

a una cuestión de latitudes y longitudes. De ahí la 
posibilidad de “surear”:

Propongo (…) que nos desfamiliaricemos del 
Norte imperial y que aprendamos con el Sur. 
Mas advierto que el sur es, en sí, un producto 
del imperio, y por eso aprender con el Sur 
requiere igualmente una desfamiliarización 
en relación al Sur imperial, es decir, en rela-
ción a todo lo que en el Sur es resultado de 
la relación capitalista colonial. Así, solo se 
aprende del Sur en la medida en que este se 
concibe como resistencia a la dominación del 
Norte y que se busca en él lo que no ha sido 
totalmente desfigurado o destruido por tal 
dominación (Santos, 2007, 50-51).

Para surear, Santos (2003a) propone la 
siguiente estrategia subversiva: aprender que existe 
el sur (es decir, comprender la relación imperial), 
aprender a ir hacia el sur (situarse junto a las víc-
timas), y aprender a partir del Sur y con el sur 
(esto es, acabar con las articulaciones de la relación 
imperial). En definitiva, surear existencialmen-
te, pero también en el ámbito epistémico. Porque 
no solo la realidad no se reduce a lo existente, 
superando con mucho la imposición occidental del 
mundo, sino que además la justicia social global 
depende de la justicia epistémica global.

La epistemología establecida por el capitalis-
mo es aupada a su posición de privilegio a costa 
de suprimir los conocimientos, las prácticas y los 
agentes de las otras culturas. Un epistemicidio que, 
denuncia Santos, aniquiló y aniquila las distincio-
nes (culturales, económicas, políticas, ocio-espiri-
tuales, etc.), bajo el pretexto de la culturización y 
la dominación. El eurocentrismo se impone a las 
otras prácticas, a los otros saberes y a los otros 
sujetos, mediante la manipulación, el menosprecio, 
la inferiorización, la cooptación y la violencia. La 
homogeneización resultante rechaza la diversidad 
de las múltiples experiencias humanas, tal y como 
sucede en la actualidad con la globalización en los 
ámbitos de la economía, la política, la religión e 
incluso el tiempo libre, pasando por la cultura, sus 
prácticas y expresiones (gastronómicas, musicales, 
literarias, etc.).

La ciencia representa el epítome del episte-
micidio moderno, enclaustrando la “exclusividad 
del conocimiento válido (…) en un vasto aparato 
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institucional –universidades, centros de investi-
gación, sistemas expertos, dictámenes técnicos–” 
(Santos, 2016, 9). Así, únicamente la ciencia que 
responde al modelo occidental tiene la potestad 
de distinguir entre el conocimiento verdadero y 
el falso, sólo esta misma ciencia puede presumir 
de haber alcanzado la verdad universal gracias a 
la rigurosa lógica de su método. Alejado de toda 
rigurosidad veritativa queda un vasto conjunto de 
saberes propio de sujetos y culturas como los pue-
blos originarios, las poblaciones campesinas y las 
clases populares; frente la racionalidad inequívoca 
de la ciencia, las meras conjeturas, las creencias 
y opiniones subjetivas, la mitología, la magia y la 
brujería, la intuición.

Pero la ciencia no es el único ámbito del 
epistemicidio, pues idéntica deriva devastadora 
se observa en la filosofía (la Filosofía mayúscula 
frente a los saberes), la teología (la única religión 
verdadera frente a la magia y la idolatría), el dere-
cho (la ley frente a la ilegalidad o la alegalidad) 
y hasta la antropología (el hombre privilegiado 
frente a los no-humanos, los medio-humanos, la 
barbarie), lo que lleva a pensar que “las ciencias 
sociales en las que muchos de nosotros nos hemos 
formado son más una parte del problema al que nos 
enfrentamos que su solución” (Santos, 2002, 18).

Este epistemicidio reviste dos formas princi-
pales en Santos: la de aquellas otras alternativas 
que nunca llegaron a existir por el exterminio de 
la epistemología occidental y la de aquellas otras 
que, existiendo, no son reconocidas como tales por 

la arrogancia de dicha epistemología occidentalo-
céntrica. En el primer caso, se trata de silencios; 
en el segundo, de silenciamientos.

Estas dos formas de negación del otro plural, 
silencios y silenciamientos, tienen lugar en una 
concepción de la temporalidad que atrinchera el 
presente, el aquí-y-ahora como único tiempo de 
vida de los cuerpos humanos finitos, entre un 
pasado cercenado por la Totalidad y un futuro 
infinitamente abierto por las promesas del pro-
greso de lo Mismo. La existencia de la humanidad 
(seres-siendo) se reduce así a un sumatorio de ace-
lerados instantes, pues el pasado apenas refleja lo 
que ya no-es mientras el porvenir proyecta lo que 
todavía-no-es. La dilatación ilimitada de lo que 
todavía-no-es conforma finalmente la temporali-
dad utópica (el tiempo sin-lugar) a la que son sus-
pendidas todas las esperanzas y transformaciones. 
Así las temporalidades, a los seres humanos les 
resta la exigua posibilidad de vivir fugazmente 
entre experiencias huidizas.

La acumulación de instantes en la que se ha 
convertido el presente produce una segunda conse-
cuencia de calado: lo contemporáneo del presente 
es apenas una parte muy reducida de lo simultá-
neo; así, por ejemplo, un alto ejecutivo de Wall 
Street considera premoderna (y nunca coetánea) a 
la artesana de huaraches con quien se topa durante 
sus vacaciones de verano en el valle oaxaqueño. 
Es el silenciamiento, la ceguera de quien no ve 
porque no mira otras vidas que también merecen 
ser bien vividas.

Figura 1
Temporalidades del epistemicidio.

Pasado 
(ya-no-es)

Presente 
(es)

Única temporalidad 
consumible por la humanidad

Futuro 
(todavía-no-es)

 
Fuente: elaboración propia.
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Desde los territorios fronterizos en los que 
se sitúa Santos, se perciben una serie de líneas 
abismales que, en los diferentes campos, privile-
gian lo que está de este lado y excluyen lo que cae 
del otro lado, incluida la humanidad misma: de la 
línea para acá, los sujetos del conocimiento; de la 
línea hacia allá, sus objetos; de este lado, el ser, de 
aquel, el no-ser. Queda justificada así la exclusión 
de la vereda opuesta, a la que será menester civili-
zar, colonizar y salvar de su ignorancia cuando la 
“nuestridad” lo decida y cómo lo decida. El abismo 
entre este lado de la línea y aquel otro es cualita-
tivo y transversal, provocando que lo que acá se 
vive como un privilegio, allá se sufre como una 
opresión; sucede por ejemplo con la racialidad, el 
género y la sexualidad, vividas como un derecho 
en la zona del ser y padecidas como una peste en 
las zonas del no-ser. Dos mundos claramente deli-
mitados, también por una estratificación interna 
heterogénea, dándose situaciones de vidas malvi-
vidas, discriminaciones opresivas transversales.

Y no es solo una cuestión anclada en tiempos 
añejos: “las colonias proveyeron un modelo de 
exclusión radical que prevalece hoy en el pensa-
miento y práctica occidental moderna” (Santos, 
2010a, 36). Guantánamo, Palestina, Darfur, Iraq, 
también barrios como Petare (Caracas, Venezuela) 
y Medina (San Pedro Sula, Honduras), la favela 
de Rocinha (Río de Janeiro, Brasil) o el mar de 
Alborán, las maquilas latinoamericanas, las calles 
destinadas a la prostitución en Manila (Filipinas) 
y las fábricas (semi)esclavistas subcontratadas 
en el sudeste asiático son apenas una muestra de 
las líneas abismales que delimitan la existencia 
y la no-existencia, lo que a la postre posibilita 
que por ejemplo se violen los derechos humanos 
de aquel lado sin que eso suponga su cuestiona-
miento del Derecho Internacional a ojos de esta 
vereda de la línea.

El pensamiento abismal queda definido por 
ese sistema de estrías que separan lo visible de 
lo invisibilizado, el mundo de vida existente de 
los otros mundos de vida negados y excluidos. 
Dos universos contemporáneos cuya copresencia 
es imposible, en la medida en que lo existente 
hegemónicamente se proyecta como tal sólo en 
función de extender las dimensiones de lo no-
existente. La divisoria radical afecta a la propia 
teoría y, sin ir más lejos, pensados desde el lado 

privilegiado de la línea, el marxismo, la Teoría 
Crítica, el posestructuralismo o el psicoanálisis 
son generalmente miopes y sordos ante las pro-
blemáticas sufridas y a las alternativas genera-
das en el área del no-ser, a las que terminan por 
imponerse como universales automáticamente 
válidos en cualquier situación y lugar.

La alternativa que dibuja Santos son las epis-
temologías del sur, esto es, la recuperación de 
las variadas y múltiples experiencias del mundo, 
entendiendo como tales las realmente existentes 
y, sobre todo, aquellas cuya no-existencia respon-
de a una invisibilización impuesta. Se enfrenta al 
epistemicidio, desde epistemologías plurales que 
abarcan toda una diversidad no jerarquizada de 
saberes, conocimientos iguales en su dignidad, sin 
centro epistémico alguno en torno al cual pivotar, 
mas no por ellos relativos en términos absolutos, 
ya que en todo momento se tienen en cuenta sus 
consecuencias e implicaciones sobre las víctimas: 
la reconstrucción epistemológica “solo [puede] 
ser completada a partir de las experiencias de las 
víctimas, de los grupos sociales que [han] sufrido 
las consecuencias del exclusivismo epistemológico 
de la ciencia moderna” (Santos, 2007, 42). El pen-
samiento posabismal reivindica la contemporánea 
copresencia radical de este lado y del otro lado de 
la línea, derrumbando para ello la temporización 
moderna aleccionada por Hegel (1986). La cien-
cia moderna pasa así a ser un conocimiento más, 
simétrico al resto de saberes y responsable por sus 
consecuencias sociales y ecosistémicas.

No es el reverso de la(s) Modernidad(es), ya 
que no se trata de invertir esta(s) hasta alcanzar 
una contrahegemonía igualmente fundamentalista. 
Las epistemologías del sur cuestionan las fronteras 
abismales desde las zonas oprimidas y explotadas, 
apuntando hacia una cartografía descolonial más 
allá de la herencia ilustrada. Se redefinen así los 
campos de la economía, la política, la espirituali-
dad, el ocio y la cultura.

El otro plural se reconoce y es reconocido 
como sujeto, abandonando su estatus de objeto, 
metamorfosis que Santos llama ‘solidaridad’. Es 
el conocimiento entendido no como un principio 
de orden sobre las cosas, sino como una fuente 
crítica de creación emancipatoria desde el caos. 
Manantial creador porque ya no es suficiente con 
adjetivar críticamente los sustantivos propuestos 
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por las teorías convencionales, conformismo en 
el que recae la tradición crítica europea, cuando 
habla por ejemplo de desarrollo “sostenible”, de 
democracia “participativa” o de cosmopolitismo 
“subalterno”. Se trata de salirse propositivamente 
de lo previsto en la teoría y en la práctica hegemó-
nicas, conseguir que sujetos y grupos sociales no 
previstos por la Totalidad (movimientos sociales, 
pueblos originarios, afrodescendientes, personas sin 
tierra, el campesinado, el mundo rural) introduz-
can términos y prácticas transformadoras al debate 
(dignidad, buen vivir, madre tierra), tomando así 
las riendas de la conversación y no reduciéndose 
a lo que es posible decir dentro de un horizonte de 
alternativas previamente establecido por la Mis-
midad. La creación de conceptos sin conformarse 
con su mera adjetivación no es una cuestión baladí: 
“Los sustantivos aún establecen el horizonte inte-
lectual y político que define no solamente lo que es 
decible, creíble, legítimo o realista, sino también, 
y por implicación, lo que es indecible, increíble, 
ilegítimo o irrealista” (Santos, 2010a, 16).

Y fontanal emancipatorio/liberador desde el 
caos, en un doble ámbito tanto de igualdad como 
de exclusión. La cuestión sobre la que se ha volcado 
la crítica eurocéntrica es la desigualdad, pensada 
principalmente como desemejanza de oportuni-
dades en función de la clase o el estatus social 
que cada individuo ocupa en la sociedad (lo que 
primeramente le acarrea desigualdades económico-
laborales); desigualdad a la que hay que poner fin y 
regresar así a la armónica igualdad. Sin renunciar 
a ella, Santos interpela con fuerza la problemática 
de la exclusión, que gira en torno a los rechazos 
raciales, clasistas, sexuales, religiosos, culturales, 
etarios, ecológicos e incluso humanos. Para hacer 
frente a la igualdad-desigualdad y también a la 
inclusión-exclusión, Santos establece la solidaridad 
como fuente de emancipación/liberación desde 
el caos, pues al no existir un conocimiento único 
universal, la hermenéutica diatópica reinterpreta 
lo caótico como la nueva forma de conocimiento.

Esta apertura epistemológica crítico-creativa 
desde las víctimas puede resumirse con la siguiente 
máxima: “El reconocimiento del otro como igual, 
siempre que la diferencia le acarree inferioridad, y 
como diferente, siempre que la igualdad le ponga 
en riesgo la identidad” (Santos, 2003a, 282). Dicho 
de otra forma, desde la dicotomía ‘igualdad o 

diferencia’ a la potencialidad transformadora del 
par ‘igualdad y diferencia’, ya que los seres huma-
nos tienen derecho a ser iguales cuando las dife-
rencias les inferioriza y a ser diferentes cuanto la 
igualdad les cosifica restándoles diversidad.

Santos extrae tres trasvases transformadores 
desde esta apertura epistemológica crítico-creati-
va. Primeramente, del monoculturalismo hacia el 
interculturalismo: dado que el otro plural se rei-
vindica como sujeto y por tanto como creador de 
conocimiento en una matriz recíproca sujeto-suje-
to, el conocimiento reivindica su pluralidad, cono-
cimientos. En segundo lugar, de las técnicas y los 
conocimientos especializados hacia una prudente 
epistemología edificante: los saberes recuperan su 
contextualidad, ya que descontextualizados tienden 
a su absolutización y olvidan u obvian las conse-
cuencias de sus avances y descubrimientos. Y por 
último, del conformismo a la rebeldía: las subjeti-
vidades toman conciencia de que sus acciones son 
tanto producto como productoras de los procesos 
sociales, lo que les otorga potencial transformador; 
se distinguen así las acciones emancipatorias de 
las pasivas o resignadas. Estos tres trasvases no se 
dan empero de forma automática, sino mediante la 
ecología de saberes como idea central articulada en 
torno a tres prácticas o herramientas transforma-
doras: la sociología de las ausencias, la sociología 
de las emergencias y la traducción intercultural.

Ecología de saberes
La sustitución del eurocentrismo por una eco-

logía de saberes comienza, planteada desde las 
periferias, por una conversación transversal entre 
los sures que establezca las prioridades y necesi-
dades para nos-otras, las víctimas; conversación 
inter-epistémica a la que se una igualmente un 
norte debilitado y consciente de su heterogeneidad 
intrínseca. El punto de partida de esta experien-
cia sería la aceptación, por parte de cada uno de 
los saberes en liza, de los valores y éticas de las 
otras culturas. Recusada de salida una única tra-
dición a partir de la cual llegar a la verdad, esta 
práctica de frontera nace con la clara vocación de 
evitar los centrismos (fundamentalistas), tanto los 
dominadores como los periféricos5. La cuestión es 
cómo posibilitar dicho arranque, es decir y dicho 
con Chakrabarty (2000), cómo provincializar la 
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Razón moderna sin caer en fundamentalismos 
contrahegemónicos.

Santos recurre para ello a la docta ignoran-
cia cusiana (Cusa, 1973): “Lo importante no es 
saber, es saber que se ignora” (Santos, 2007, 64). 
El oxímoron ‘docta ignorancia’ impregna un giro 
epistemológico tan radical que es necesario dete-
nerse en su alcance y consecuencias. En primer 
lugar, no se habla ya en términos de verdad, ni 
siquiera en su forma debilitada, sino que aquella 
deja paso a un saber planteado como la sempiterna 
búsqueda emprendida por una infinita amalgama 
de saberes conscientes de que su especificidad 
les impide avanzar sin tener en cuenta a los otros 
conocimientos. No es por tanto la ignorancia que 
desconoce lo que ignora, sino la ignorancia cons-
ciente de lo que ignora. El asunto se complica por-
que la pluralidad epistemológica es inabarcable por 
ilimitada, mientras que el potencial de cada saber 
es en sí mismo limitado: “Pero, tal como sucede 
con la docta ignorancia de Cusa, la imposibilidad 
de captar la infinita diversidad epistemológica del 
mundo no nos disculpa de buscar conocerla; por el 
contrario, la exige” (Santos, 2007, 67). Lo que sí se 
renuncia es a una epistemología general, al igual 
que no existe tampoco una ignorancia general.

Toda la ignorancia es ignorante de un cier-
to conocimiento, y todo conocimiento es el 
triunfo de una ignorancia en particular. (…) 
En otras palabras, (…) la ignorancia no es 
necesariamente el estado original o el punto 
de partida; puede ser el punto de llegada. Por 
ello, en cada fase de la ecología de saberes, 
es crucial cuestionar si lo que se está apren-
diendo es valioso, o si debería ser olvidado 
y no aprendido. (…) La ecología de sabe-
res comienza con la asunción de que todas 
las prácticas de relaciones entre los seres 
humanos, así como entre los seres humanos 
y la naturaleza, implican más de una forma 
de conocimiento y, por ello, de ignorancia  
(Santos, 2010c, 44).

La ecología de saberes funciona como un 
juego de fronteras epistemológicas, en el que las 
limitaciones de cada conocimiento están condi-
cionadas por la existencia de otros saberes. El 
concepto ‘ecología’ menciona precisamente la 
interconexión dinámica y continua de toda una 

heterogénea pluralidad de competencias incom-
pletas (una de las cuales es la ciencia occidental6) 
que mantienen su autonomía por encima de dichas 
interrelaciones: guiarse con una sola brújula sería 
dejarse ir a vaivén de la ignorancia, con frecuencia, 
la del Norte (de ahí la manida expresión que aboga 
por ‘no perder el Norte’). De lo que se trata, por 
el contrario, es de recuperar la radicalidad que 
conlleva la raíz etimológica de orientarse o de 
“surear”. La relación entre saberes es contempo-
ránea, es decir, se trata de una copresencia radical 
que derrumba la excluyente temporalidad moderna 
y que posibilita conversaciones hasta ahora imposi-
bilitadas por el logos occidental, pues ahora lo que 
no se puede decir desde un saber se dice desde otro.

Cuanto más consciente es un determinado 
saber de sus límites, cuanto más sabe que desco-
noce y lo que desconoce, tanto más docto es dicho 
saber, que además debe ser un conocimiento ate-
rrizado en las prácticas cotidianas. La complejidad 
reside en el hecho de que las relaciones entre sabe-
res están marcadas por el epistemicidio, por esa 
colonialidad del saber eurocéntrico con respecto 
a las culturas no-europeas. El epistemicidio (que 
Santos también llama ‘fascismo epistemológico’) 
se produce precisamente cuando el saber europeo 
hegemónico, ignorante de sus ignorancias, pres-
cinde y aniquila al resto de saberes.

El epistemicidio y la docta ignorancia son 
ambas posturas políticas, pero de sentido inver-
so. La docta ignorancia minimiza las diferencias 
epistemológicas consciente de las ignorancias de 
cada saber. Abre con ello un camino transforma-
dor repleto de dificultades: ¿cómo comparar los 
distintos saberes?; y dada la infinitud epistémica, 
¿en qué basar la selección de saberes y quién(es) la 
lleva(n) a cabo? Santos responde, respectivamente, 
con la traducción intercultural y con la artesanía 
de las prácticas.

Comenzando por esta última, la proliferación 
de nuevos agentes y experiencias al otro lado de la 
línea abismal da como resultado la germinación de 
alternativas plurales imposibles de reducir a una 
posibilidad única. La pluriversidad de saberes se 
interpela, interactúa y cuestiona como parte de 
un contexto de prácticas socioculturales concre-
tas; existe una artesanía de prácticas porque los 
saberes no se dan aislados, sino en un espacio y un 
tiempo situados: son saberes experimentales, de 
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retaguardia y no de vanguardia, recordando que, 
para las víctimas, las consecuencias son antes que 
las causas: “Son trabajos teóricos que acompañan 
muy de cerca la labor transformadora de los movi-
mientos sociales, cuestionándola. (…) Es más un 
trabajo de artesanía que de arquitectura. Más un 
trabajo de testigo implicado y menos de liderazgo 
clarividente” (Santos, 2010a, 19).

Como resultado de esta artesanía epistémica, 
la institucionalización y la profesionalización de 
los conocimientos pierden importancia, al tiempo 
que se queda sin legitimidad el elitismo mesiánico 
que aspira a conducir al pueblo con su sabiduría. 
No se desemboca empero en un relativismo cultu-
ral, pues las consecuencias de los saberes prácticos 
permiten establecer una jerarquía epistémica siem-
pre revisable en función del contexto: “El nuevo 
paradigma propone la horizontalidad como punto 
de partida, pero no necesariamente como punto de 
llegada” (Santos, 1999, 284); es decir, los distintos 
saberes parten de una igualdad de oportunidades 
que desaparece una vez evaluadas sus respectivas 
aportaciones (consecuencias) a la construcción de 
otros mundos posibles.

Por su parte y planteada como alternati-
va transformadora al universalismo abstracto, 
la traducción intercultural pretende abrir otros 
mundos posibles, cuestionando directamente el 
capitalismo, el colonialismo y el heteropatriarca-
do. Desconfiada de las dicotomías establecidas 
por Occidente (verdad-mentira, ciencia-magia, 
crecimiento-retraso), se levanta ante la imposibili-
dad de una epistemología general: la imposibilidad 
de una teoría universal es la única teoría universal 
posible para Santos. Bajo este punto de vista, el 
universalismo occidental se des-cubre como una 
particularidad impuesta a través del poder y la 
violencia de lo Mismo. El universalismo negativo 
posibilita que la traducción intercultural se plantee 
como una apuesta decolonial que se enfrenta a un 
trabajo de traducción tanto entre saberes, como 
entre prácticas y entre agentes.

La traducción entre saberes queda planteada 
como hermenéutica diatópica, es decir, como la 
interpretación “colectiva, interactiva, intersub-
jetiva y en red” (Santos, 2010a, 79) entre varias 
culturas desde o a través de (diá-) sus diferentes 
locus (topos) de enunciación; es el caso de la her-
menéutica diatópica que Santos establece entre 

el topos de los derechos humanos en la cultura 
occidental, el topos de los derechos humanos en la 
cultura hindú y el topos de los derechos humanos 
en la cultura islámica. Por su parte, la traducción 
entre prácticas sociales y entre sus agentes parte 
del hecho de que no existe ninguna experiencia 
ni ningún sujeto privilegiado en abstracto para 
elaborar las transformaciones, pues tanto las unas 
como los otros dependen de cada circunstancia 
contextual. Estos tres tipos de traducción se 
generan tanto entre culturas disponibles como 
entre culturas posibles, o recordando el realismo 
ampliado de Santos, no reduciendo la realidad 
de lo real a lo que existe; asimismo, las distintas 
culturas son tratadas como realidades que no se 
agotan en esa realidad, sino que en su interior 
presentan realidades dispares.

Es importante resaltar que la traducción es 
‘intercultural’, adjetivo que muy cuidadosamente 
elige Santos, prefiriéndolo a los de ‘multicultural’ 
y ‘transcultural’. La multiculturalidad se resume 
en el respeto y la tolerancia de varias culturas en el 
seno una sociedad, en la que mantienen relaciones 
asimétricas; es decir, el multiculturalismo respeta 
las diferencias culturales, pero sin cuestionar el 
marco establecido. Por su parte, la transcultura-
lidad convierte las diferencias en puntos de paso 
que los individuos pueden aprovechar para saltar 
de una cultura a otra, fomentándose así un proceso 
de hibridación. La interculturalidad que apuntala 
el trabajo de traducción santiano revaloriza las 
diferencias hasta convertirlas en los lugares de 
encuentro y de responsabilidad compartida que 
posibilitan la existencia de otros mundos.

Sin ninguna garantía de partida, los interro-
gantes a los que se enfrenta el trabajo de traducción 
aparecen de forma inmediata: ¿dónde traducir? La 
traducción se lleva a cabo en las zonas fronterizas 
en las que los saberes, prácticas y agentes interac-
túan, acuerdan y chocan desde relaciones desigua-
les de poder, por lo que el cuestionamiento de estas 
asimetrías es la primera tarea de la traducción. 
¿Qué traducir? Cada saber tiene sus propias líneas 
rojas, sus propios principios irrenunciables, sus 
propias áreas impronunciables, sus propios vacíos y 
recelos; el segundo gran desafío es cómo conjugar 
estos con la traducción intercultural. ¿Entre qué 
traducir? Las propias culturas son heterogéneas en 
su interior, lo que añade un tercer desafío al trabajo 
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de traducción. ¿Cuándo traducir? La traducción no 
puede ser el resultado de una imposición, sino el 
ejercicio práctico de una conveniencia de ritmos y 
temporalidades por todas las partes, para no caer 
en errores como el multiculturalismo imperialista; 
el cuarto desafío son los tiempos. ¿Cómo traducir 
en términos políticos?

Sobre todas estas cuestiones pendientes des-
tacan otras dos: ¿quién(es) traduce(n)? y ¿cómo 
traducir? Como quinto reto, la traducción exige 
capacidad intelectual no despegada de la socie-
dad, pues sólo tiene sentido si está al alcance de 
los grupos y movimientos sociales que cami-
nan hacia otros mundos posibles; de esta forma, 
quienes traducen deben ser ‘intelectuales cos-
mopolitas’ fuertemente comprometidos y profun-
damente conocedores de las prácticas y saberes  
que representan.

La sexta problemática es la metodológica. Se 
trata de encontrar el consenso básico que posibilite 
conversaciones en torno a los disensos argumen-
tativos, lo cual no es sencillo, pues los topoi que 
cada cultura pone sobre la mesa no tienen por qué 
ser compartidos por las otras culturas. La elección 
del lenguaje que pone en práctica la traducción 
intercultural resulta igualmente problemática, pues 
las interconexiones entre culturas también están 
marcadas por el dominio y, además, ni todos los 
términos tienen su traducción exacta en las otras 
lenguas, ni todos tienen siquiera un referente simi-
lar en otros idiomas. Tampoco puede olvidarse 
la dificultad de traducir lenguajes vivos, algunos  
de ellos solo orales.

Tampoco puede obviarse la extrema com-
plejidad (¿imposibilidad?) de traducir silencios 
y silenciamientos: cuando se calla, ¿se calla por 
aquiescencia, se calla por dolor, se calla por impo-
tencia, se calla por desacato, se calla por contrarie-
dad, se calla por temor, se calla por haber estado 
demasiado tiempo silenciados? En la práctica no 
resulta sencillo discernir entre silencios que son 
el resultado de una opción comunicativa, o de 
silencios que son en realidad silenciamientos. La 
articulación y comprensión de los silencios en las 
diferentes culturas y prácticas es uno de los mayo-
res obstáculos a los que se enfrenta la traducción 
intercultural. Todas estas cuestiones metodológicas 
se suman al hecho de que las interrelaciones entre 
saberes no resuelven automáticamente cuestiones 

como la inconmensurabilidad o la incompatibilidad 
entre prácticas, saberes y agentes.

Si una determinada cultura se considera a sí 
misma completa, no encuentra ningún interés 
en considerar diálogos interculturales; si, por 
el contrario, entable semejante diálogo por 
razón de su propia incompletud, se vuelve 
vulnerable y, en última instancia, se ofrece 
a la conquista cultural. (…) No veo ninguna 
salida salvo la de elevar los estándares para el 
diálogo intercultural a un umbral lo suficien-
temente alto como para minimizar la posibi-
lidad de la conquista cultural, aunque no tan 
alto como para descartar completamente la 
posibilidad de diálogos (Santos, 2010a, 84).

Doble transformación del presente
Santos confiesa carecer de las soluciones per-

tinentes a estos seis desafíos clave, si bien afronta 
los interrogantes con el objetivo de, frente a un 
presente encajonado entre lo que ya no-es y lo que 
todavía-no-es, posibilitar la existencia de otros 
mundos posibles y de otras vidas que merezcan la 
pena ser bien vividas aquí-y-ahora. Para no verse 
paralizado por tantas cuestiones abiertas y poner 
en marcha la traducción intercultural, Santos se 
apoya de forma complementaria en la sociología de 
las emergencias y en la sociología de las ausencias. 
Ambas transforman precisamente las temporali-
dades del epistemicidio (regresar a la Figura 1) 
mediante una doble y dispar dilatación del pre-
sente: “Solo con un nuevo espacio-tiempo será 
posible identificar y valorar la inagotable riqueza 
del mundo” (Santos, 2017, 218).

La sociología de las emergencias pone su 
punto de mira en las utopías reales, oxímoron 
posible como heterotopías, es decir, como otros/
distintos (hetero-) lugares (topos) posibles aquí-
y-ahora, desde una concepción de la realidad que 
no se reduce a lo que existe. No es la recaída en 
las utopías (no-lugares o sin-lugares) que van a 
parar al todavía-no del futuro, sino la exploración 
arqueológica de nuevas posibilidades, a partir de 
los cuidados del presente. Para ello, y dado que el 
sempiterno futuro abstracto de las esperanzas pro-
metidas es una dilación que solo pueden permitirse 
quienes previamente tienen asegurado su presente, 
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contrae el interminable futuro vacío del progreso, 
convirtiéndolo en un porvenir de posibilidades 
concretas que se generan desde los cuidados del 
presente. El mañana continúa siendo el tiempo 
que todavía-no-es, pero entendido ahora desde 
Bloch7: el todavía-no (Noch nicht) ya no como ese 
infinito y yermo futuro al que van a parar las pro-
mesas e ilusiones, sino como el tempus que amplía 
el presente a través de una serie de posibilidades 
(potencialidades) proyectadas desde capacidades 
(potencias) concretas no predeterminantes.

Precisamente porque la factibilidad del toda-
vía-no carece de dirección, la ampliación del pre-
sente por la sociología de las ausencias puede ser 
transformadora o terminar en tragedia. Y aquí se 
refleja nuevamente el optimismo trágico de Santos, 
lo que explica que la sociología de las emergencias 
prescinda del paradigma mecanicista de las (pre)
determinaciones. En sustitución, se interna en el 
horizonte de los ‘cuidados’, que Santos repite una y 
otra vez, pero que no llega a desarrollar en ninguno 
de sus escritos, más allá de vincularlos a la corpo-
ralidad finita de los seres humanos. Categoría clave 
para entender a los feminismos, la reflexión más 
extensa que dedica al respecto, prácticamente la 
única de la que puede extraerse una profundización 
en torno a los cuidados, aparece cuando explica el 
camino hacia un nuevo sentido común ético, hacia 
un futuro común solidario:

El nuevo principio de la responsabilidad resi-
de en la Sorge, en la preocupación o cuidado 
que nos coloca en el centro de todo lo que 
acontece y nos hace responsables por el otro, 
sea (…) un ser humano, un grupo social, la 
naturaleza, etc.; ese otro se inscribe simultá-
neamente en nuestra contemporaneidad y en 
el futuro, cuya posibilidad de existencia tene-
mos que garantizar en el presente. La nueva 
ética no es antropocéntrica, ni individualista, 
ni busca la responsabilidad únicamente por 
las consecuencias inmediatas. Es una respon-
sabilidad por el futuro (Santos, 2003a, 126).

En resumen, la concretización del porvenir 
hacia los futuros posibles que cuida la sociología 
de las ausencias ensancha el presente con la unión 
de lo real ampliado y lo porvenir latente. Dos obje-
tivos subyacen a esta primera transformación tem-
poral: un mejor conocimiento de las condiciones 

alternativas que posibiliten vidas que merezcan la 
pena ser bien vividas y la concreción de principios 
de acción que efectivamente promuevan dichas 
condiciones. Dos metas transformadoras que, sin 
embargo, se antojan difíciles de alcanzar sin ahon-
dar en los cuidados.

La sociología de las ausencias, por consi-
guiente, expande igualmente el presente que el 
epistemicidio redujo a la fugaz suma de instantes 
acelerados. Pero no lo hace desde una contracción 
del futuro, sino a través de una arqueología sobre el 
pasado y sobre el presente que saca a la luz cómo 
lo que no ha existido o no existe responde a una 
fabricación consciente e ideológica de ausencias. 
Mediante esa ruptura del principio positivista, la 
sociología de las ausencias pretende rescatar silen-
cios y silenciamientos, generando presencias desde 
las ausencias fabricadas. Ahora no es el todavía-no 
de Bloch, sino el tiempo-ahora mesiánico de la 
memoria que Benjamin (2008) opone al tiempo 
homogéneo y vacío del progreso lineal.

La fabricación de ausencias es combatida en 
concreto mediante una recuperación ecológica 
(desde características dinámicas, continuas y plu-
rales) en cinco dimensiones: ecología de saberes 
para transformar el fascismo epistemológico (que 
fabrica ignorantes); ecología de temporalidades 
para transformar el paradigma reductivo del tiem-
po lineal acelerado (que fabrica seres residuales); 
ecología de reconocimientos para transformar 
la lógica de la clasificación social (que fabrica 
seres inferiores); ecología de las trans-escalas 
para transformar las jerarquías dominantes de lo 
global (que ignora lo local/particular); y ecología 
de la productividad para transformar el produc-
tivismo crecentista y desarrollista (que fabrica 
seres improductivos). A la postre, lo que señala 
la sociología de las ausencias es que el futuro y 
el pasado solo existen (humanamente) en relación 
con el presente, un presente de radical contempo-
raneidad de saberes, prácticas y agentes.

El problema aquí surge con la constatación 
de que la revalorización de las alteridades epis-
temológicas temporales, sociales, espaciales y 
reproductivas no erradica las líneas que separan 
al ser de los no-seres, al sujeto de los objetos. La 
existencia coetánea de dominadores y dominadas, 
victimarios y víctimas continúa vigente, pese a las 
herramientas que propone Santos.
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En todo caso, la ampliación del presente por la 
doble vía de la sociología de las emergencias (que 
contrae el futuro) y de la sociología de las ausen-
cias (que amplía lo que existe desde el pasado y el 
presente) va unida a su desaceleración, a la ralenti-
zación y la recuperación de las esperas en el tiempo 
actual que viven los seres humanos. Ya no hay una 
única temporalidad, sino varias. Una axiología de 
los cuidados sustituye así toda posible teleología. 
El presente deja de ser un sumatorio de fugaces 

instantes atrincherados entre el pasado y el futuro, y 
se convierte en el tiempo polifónico que es necesario 
cuidar para articular en él otros mundos posibles y 
otras vidas que también merecen la pena ser bien 
vividas. “La posibilidad de un futuro mejor no está, 
de este modo, situada en un futuro distante, sino en 
la reinvención del presente” (Santos, 2005, 186-187). 
Eso implica negar este presente, pero para decir sí, 
para generar y cuidar otros presentes transforma-
dores, otros mundos posibles aquí y ahora.

Figura 2
Temporalidades en las epistemologías del sur.

Pasado Presente Futuro

sociología  
de las ausencias

sociología  
de las emergencias

Presente Pasado

 
Fuente: elaboración propia.

Cada una de estas dos sociologías crítica a 
una racionalidad diferente: la sociología de las 
ausencias reprueba la razón metonímica, aque-
lla que se reivindica como única forma de Razón 
posible, autoconcediéndose el derecho de convertir 

en materia prima al resto de racionalidades; y la 
sociología de las emergencias rechaza la razón 
proléptica, aquella que afirma saberlo todo acerca 
del futuro, al que considera la prolongación lineal, 
automática e infinita de su presente construido.
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A modo de punto y seguido
Santos establece una completa y compleja 

metodología transformadora desde las fronteras, 
con el desafío global de confirmar que efectiva-
mente es posible maximizar la dignidad intersub-
jetiva sin abrazar un relativismo epistemológico y 
cultural ni abogar por nuevas verdades absolutas. 
De fondo suenan las pretensiones de construir una 
transformación ética, sin fundamentarla en ningún 
dogma que sustituya los antiguos ídolos por nuevos 
mitos bajo idénticas reglas de pleitesía: “El objeti-
vo, en suma, es impedir que las armas de los otrora 
oprimidos se conviertan en armas de los nuevos 
opresores” (Santos, 2017, 27).

Los Foros Sociales Mundiales de los movi-
mientos sociales y el buen vivir por que transitan 
algunos pueblos originarios de toda Abya Yala son 
los ejemplos que esgrime y en los que se involucra 
Santos para demostrar que sí se puede construir 
otros mundos posibles y que sí se puede posibilitar 
en ellos otras vidas que merecen la pena ser bien 
vividas. Cabe preguntarse, siguiendo su apuesta 
por priorizar las consecuencias sobre las causas, 
por el alcance real de estas alternativas aterrizadas, 
por su incidencia en las víctimas como paradigmas 
transformadores. En este sentido, cabe preguntarse 
por la factibilidad de sus propuestas: ¿es posible 
diferenciar entre el conocimiento occidental y el no-
occidental o estamos ante conocimientos híbridos? 
Parece cuanto menos cuestionable la existencia 
en el sur global de elementos (saberes, prácticas, 
agentes) que eluden el ‘fascismo epistemológico’ 
del Norte. Además, ¿qué relaciones (de qué tipo y 
cuán estrechas) son posibles entre saberes incon-
mensurables, incompatibles o contradictorios?, ¿se 
pueden siquiera identificar estas características? 
Pendientes quedan también cuestiones como las 
de la elección de quién(es) traduce(n), la prioriza-
ción de las traducciones por las que empezar y el 
qué hacer, si es que acaso es posible hacer algo, 
con las ausencias añejas, con los silencios profun-
dos, con los vacíos abismales que la traducción  
intercultural no sepa o no pueda recuperar.

En términos globales, ¿puede garantizarse 
siquiera que la práctica de la traducción no se 
convierta en la enésima imposición de lo Mismo 
sobre las víctimas? ¿Resulta factible luchar con-
tra los dogmas occidentales sin recurrir a nuevos 

dogmas o el antidogma es siempre un dogma solo 
que de signo contrario? Y hasta que efectivamente 
una epistemología transformadora tenga los sufi-
cientes conceptos propositivos como para no usar 
los sustantivos de la teoría convencional, ¿cómo 
subvertir las líneas abismales desde categorías e 
instrumentos que no reproduzcan las dominaciones 
de la Totalidad? En suma, un universal negativo 
como la no existencia de universales, ¿es un desa-
fío suficiente al mundo dado?

El propio Santos admite que “no existen res-
puestas inequívocas para ninguna de estas pre-
guntas. Una característica de la ecología de los 
saberes es que se constituye a sí misma mediante 
preguntas constantes y respuestas incompletas. De 
ahí que sea un conocimiento prudente” (Santos, 
2017, 257), un optimismo trágico que no pierde de 
vista la posibilidad de que el mismo sur global del 
que emergen movimientos sociales y alternativas 
transformadoras también es capaz de reproducir 
las dominaciones y violaciones del Norte. Desde la 
retaguardia de los territorios fronterizos, su pensa-
miento no tiene la fórmula mágica para responder 
a todas estas cuestiones, aunque sí la mera convic-
ción de que ya el esfuerzo colectivo por afrontarlas 
señala hacia las heterotopías necesarias. Santos 
abre otros horizontes epistemológicos desde las 
fronteras entre el ser y los no-seres, sin prescin-
dir por el camino de las contribuciones críticas 
generadas desde la zona del ser, siempre y cuando 
estas últimas sepan corregir su ceguera y formar 
parte de una ecología de saberes transformadora. 
Es el paso de la epistemología de la ceguera a las 
epistemologías de la visión. Es la descentralización 
de la epistemología occidental, la destotalización 
de lo Mismo. Es la apertura del mundo existen-
te, hasta que la cartografía eurocéntrica pierde el 
Norte y gana los sures.

Notas
1.	 Para una mayor profundización en este concepto, 

revisar Wallerstein (1979).
2.	 El adjetivo ‘rayano’ como esa línea que confina 

con algo, pero también en referencia a La Raya, 
los 1.214 kilómetros lindantes entre la República 
Portuguesa y España, una de las fronteras más 
antiguas de Europa y también una de las más 
empobrecidas.
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3.	 Para una mayor profundización en este concepto, 
revisar Freire (2012).

4.	 En este mismo horizonte también discurren, desde 
el ámbito de la filosofía, pensadores como E.  
Dussel (2015).

5.	 Rehuyendo de cualquier forma de esencialismo 
mistificador de una periferia concreta, Santos es 
consciente del pluralismo jerarquizado que existe 
en el interior de las propias epistemologías del sur.

6.	 La ciencia occidental no queda desacreditada por 
la ecología de saberes, sino que se hace consciente 
tanto de su pluralidad interna como de su especi-
ficidad y limitaciones exteriores con respecto a 
otros conocimientos.

7.	 Bloch (2004-2007) critica que la filosofía occi-
dental haya reducido al mundo a los conceptos de 
‘todo’ (Alles) y ‘nada’ (Nicht), de los que ninguna 
novedad puede surgir, pues ni el uno ni el otro 
admiten lo posible. A partir de esa carencia elabora 
los conceptos de ‘no’ (el Nicht que dice ‘no’ para 
afirmar algo diferente) y de ‘todavía-no’ (Noch-
nicht) en los que se apoya Santos.
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David Suárez-Rivero

Amor, proferencias y su justificación*

Resumen: En el presente artículo propongo 
un esquema de justificación, proporcionando 
criterios que respalden el uso de proferencias 
de amor de pareja, tanto en contextos donde 
las relaciones se establecen a distancia, usando 
exclusivamente los medios electrónicos de 
comunicación, debido a la emergencia sanitaria 
del SARS-CoV-2, como de manera presencial. 
Muestro cómo estas proferencias nos son 
referenciales, no las justifican emociones o 
sentimientos, sino que más bien lo hacen registros 
físicos, una historia personal, una historia 
compartida y un plan para el futuro. Concluyo 
que estos cuatro últimos elementos han de 
satisfacerse para estar respaldado en el uso de 
dichas proferencias.

Palabras clave: Proferencias de amor. 
Justificación. Cuerpo. Medios electrónicos. 
SARS-CoV-2.

Abstract: In this paper, I offer a justification 
scheme that provides criteria to support the use of 
romantic love utterances, both in the contexts of 
long-distance relationships, aided by electronic 
media as a consequence of the SARS-CoV-2, as 
well as in the context of face-to-face relationships. 
I show how these utterances are not referential, 
they are not justified by feelings or sentiments. 
They are justified by physical records, a personal 
story, a shared story and a plan for the future. 
I conclude that these last four elements must 

be satisfied to be supported in the use of such 
utterances.

Keywords: Love utterances. Justification. 
Body. Electronic media. SARS-CoV-2.

Introducción
En nuestras relaciones, solemos aseverar un 

sin número de oraciones relacionadas con senti-
mientos y emociones. Yo, por ejemplo, profiero “te 
quiero, Atenea” cuando se trata de mi gata, o “te 
adoro, Ester” cuando se trata de mi amiga. Reser-
vamos, sin embargo, en castellano, “te amo” para 
personas mucho más especiales, o de índole dis-
tinta, como nuestra madre, nuestro novio o nuestra 
esposa. En este último caso, yo, por ejemplo, digo 
“te amo, Laura” cuando el sacerdote me autoriza 
a besarla una vez concluida la liturgia1.

Expresamos esta clase de oraciones para 
hacerles saber a los otros que tienen un lugar 
especial en nuestra vida. Ellos nos entienden y 
quizá nos abrazan o nos dicen que ellos también 
lo sienten. Sin embargo, ¿qué queremos decir con 
estas oraciones? ¿Cuándo está justificado usarlas? 
¿Hay criterios de justificación que nos respaldan 
al proferirlas2? En el presente artículo abordo 
únicamente las proferencias de amor de pareja3, 
aquellas que expresamos a nuestra pareja, novio o 
esposa. Particularmente, propongo un esquema que 
nos brinda criterios de justificación en su empleo 
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(§2). Muestro cómo estas proferencias no son refe-
renciales. Es decir, no refieren a sentimientos o 
emociones y, por lo tanto, no justifican nuestro 
empleo de ellas (§4).

Mi propuesta es resultado de considerar 
escenarios diversos. Principalmente, recurro a 
uno paradigmático, el de los medios electróni-
cos, donde dos personas entablan una relación 
haciendo uso exclusivo de estos como conse-
cuencia del SARS-CoV-2. Lo contrasto con un 
escenario previo a la emergencia sanitaria, donde 
dichas personas, además de los medios digitales, 
hacen uso de los medios tradicionales, como los 
encuentros en bares, cines o teatros (§1). Con esto, 
me pregunto si para dos personas está justifica-
do aseverar proferencias de amor en contextos 
donde no hay un encuentro físico, dado que, por 
la pandemia, solamente pueden usar los medios 
digitales para relacionarse. Apelo a un escenario 
epistolar, donde dos personas entablan una rela-
ción a distancia, para arrojar luz al caso de los 
medios electrónicos (§2).

Concluyo que si bien es cierto que se requiere 
la presencia física para que dos personas puedan 
amar y, por lo tanto, expresar proferencias de amor, 
esta no es el único criterio, sino que se requieren 
de más que las justifiquen, a saber: una historia 
personal, una historia compartida y un plan para el 
futuro. Todos estos han de cumplirse, argumento, 
para que puedan aseverarse proferencias de amor 
de manera justificada (§3).

1. Tesis del amor corporal
Escenario digital

Comencemos considerando el escenario 1: 
Diego llega a la cafetería donde ha quedado para 
almorzar con sus amigos. En el trayecto, queda 
fuertemente impactado por una mujer que, a opi-
nión de él, es realmente hermosa. Para su sorpre-
sa, uno de sus colegas conoce a Damaris y se la 
presenta. Como ha sido un encuentro casual, ella 
saluda, intercambia un par de palabras, y conti-
núa su camino hacia a la mesa donde su amiga la 
encuentra. Mientras almuerzan, Diego contempla 
la belleza de Damaris y va escuchando lo que su 
amigo le cuenta, a saber, que es científica, trabaja 
en una universidad y está realizando un doctorado. 

Esto le hace interesarse aun más en ella. Decide, 
así, anotar su nombre completo en su agenda, para 
contactarla después por las redes sociales, en caso 
de que no la encuentre nuevamente.

Seis meses después, Diego encuentra de nuevo 
el nombre de Damaris entre sus papeles. Recuer-
da con gran intensidad ese fortuito encuentro. Lo 
medita unos días y toma la decisión de enviarle 
un mensaje por Facebook, diciéndole que ha que-
dado flechado por ella y quiere conocerla. Dado 
que existe la emergencia sanitaria por el SARS-
CoV-2, la invita a beber un café a través de una 
video llamada. Ella acepta. Se ven, conversan y 
continúan comunicándose a través de Facetime 
y WhatsApp. A lo largo de la comunicación, des-
piertan en ellos deseos y sentimientos. Comienzan, 
así, una relación electrónica, donde van asistiendo 
virtualmente a galerías, películas y obras de teatro. 
Van quedando a menudo para cenar juntos y man-
tienen relaciones sexuales haciendo uso de todos 
los recursos digitales que van encontrando4. Des-
pués de algún tiempo, Diego se aventura y le dice:

(1) Te amo, Damaris.

Dado el contexto virtual en el que han esta-
blecido la relación, ¿está justificado para Diego 
proferir (1)? Si es así, ¿cuáles son los criterios que 
lo hacen?5

Escenario tradicional

Consideremos un escenario 2, el cual es el 
mismo que el escenario 1, a excepción de que, en 
lugar de pasar seis meses para contactar a Damaris, 
Diego lo hace a los días siguientes. La emergencia 
sanitaria aún no existe, así que en el mensaje que 
le deja por Facebook, la invita a degustar un café 
en el centro de la ciudad. Ella acepta. Se ven, con-
versan y van quedando regularmente para pasar 
tiempo juntos en bares, galerías, cines y teatros. 
Una noche, Damaris lo invita a cenar y, después 
de tener relaciones sexuales, se aventura y le dice:

(2) Te amo, Diego.

Como en el escenario 1, la pregunta es simi-
lar, ¿para Damaris está justificado proferir (2)? 
Si es así, ¿cuáles son los criterios que lo hacen? 
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Planteado de manera general, ¿hay criterios de 
justificación que respaldan nuestras proferencias 
de amor? Si es así, ¿cuáles son?6

Cuerpo y cognición

Los escenarios descritos anteriormente son 
diferentes. Aunque, en el escenario 1, Diego y 
Damaris se han visto de manera fortuita en una 
ocasión, toda la relación se ha establecido usando 
los medios electrónicos por causa de la emergencia 
sanitaria. Este hecho es distinto en el escenario 
2, donde la relación se ha consolidado a través de 
encuentros físicos, por no existir aún el SARS-
CoV-2. Es decir, mientras que cuentan exclusi-
vamente con los medios electrónicos para poder 
entablar una comunicación y desarrollar una rela-
ción sentimental en el escenario 1, en el escenario 
2 no les son recursos exclusivos, contando también 
con medios físicos.

La diferencia anterior sugiere, inicialmente, 
que la relación entre Diego y Damaris, en el último 
escenario, es mucho más rica, al contar con la fuer-
za o el impacto sensorial y perceptual del cuerpo, 
fuerza que no se presenta en el primero. Además, 
hay más elementos sensoriales y perceptivos, como 
el olor, la textura y el sabor corporal, que pueden 
percibirse en el segundo escenario, elementos que 
no se presentan en el primero. Esto podría generar 
una atracción corporal mucho más intensa entre 
ellos, intensidad que no aparecería, aparentemente, 
en el primero7.

Asimismo, aun cuando Diego y Damaris pue-
den realizar actividades diversas en ambos esce-
narios, ya sea de manera virtual en el primero o 
de manera física en el segundo, en el escenario 1 
no está presente el cuerpo físico. Esto hace que, 
al momento de sostener un encuentro amoroso, ya 
sea afectivo o sexual, haya, al parecer, una pobreza 
sensorial y perceptiva. Los elementos más desta-
cados que se les escaparían son el olor, la textura y 
el sabor corporal, aunque no el sonido y su visión, 
asumiendo buenas condiciones digitales.

En ambos escenarios, sin embargo, están las 
mismas capacidades cognitivas. Diego y Dama-
ris se comunican usando el castellano, recuerdan 
conversaciones e historias personales, tienen moti-
vaciones y metas, pueden resolver problemas, inhi-
birse en ciertos contextos, anticiparse, planear o 

discutir. Nada de esto está ausente en ninguno de 
los dos escenarios. En suma, aunque en ambos 
escenarios se presentan las mismas capacidades 
cognitivas, el cuerpo no se presenta de manera 
física, estrictamente hablando, en uno de ellos, en 
el cual se presentan los medios electrónicos como 
único recurso de interacción, haciendo pensar que 
la relación entre Diego y Damaris es mucho más 
rica donde el cuerpo físico está presente y los 
medios electrónicos no son el único recurso.

Tesis del amor corporal

Como consecuencia de lo anterior, surgen las 
siguientes preguntas. En una relación amorosa, ¿el 
cuerpo físico juega un papel tan importante como 
para enriquecerla o empobrecerla?8 ¿Podría no con-
solidarse, o inclusive no darse, una relación amoro-
sa sin la presencia del cuerpo físico? Más aún, ¿es 
el cuerpo físico un elemento imprescindible para 
justificar proferencias de amor? Es decir, sin una 
relación corporal, ¿para ninguna persona estaría 
justificado proferir oraciones como (1) y (2)?

Digamos que, en el escenario 1, Damaris, tras 
escuchar la oración (1), queda estupefacta y res-
ponde que no hay fundamentos para proferirla. 
Las razones que proporciona son las siguientes: 
aunque es verdad que se gustan, se llevan bien y 
se la pasan estupendamente, no se conocen físi-
camente, elemento importante en la consolidación 
del amor. Por lo tanto, sin una relación corporal, 
no hay nada que justifique proferencias como (1).

Para Damaris, sin embargo, estaría justificado 
proferir (2) en el escenario 2, dado que, además de 
que se gustan, se llevan bien y se la pasan estu-
pendamente, el cuerpo físico está presente. Diego 
podría no corresponderle, pero no habría nada en 
Damaris que no justifique su aseveración.

Lo anterior lo podríamos formular, entonces, 
de la manera siguiente:

(TAC) Para un sujeto s está justificado proferir 
sinceramente una oración de amor y a un sujeto 
s’ si y sólo si un cuerpo físico x no está ausente.

Llamemos a (TAC) la tesis del amor corporal, 
la cual respalda a Damaris de proferir (2), pero 
no a Diego de aseverar (1), lo cual se debe a que 
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Damaris cuenta con la presencia del cuerpo físico 
de Diego en el escenario 2, pero Diego no cuen-
ta con la de Damaris en el escenario 1. En otras 
palabras, la presencia del cuerpo físico no sola-
mente es una condición necesaria, sino también 
suficiente para aseverar proferencias de amor de 
manera justificada. Esto equivale a decir que la 
ausencia del cuerpo físico es una condición nece-
saria y suficiente para la ausencia de proferencias 
de amor. O de manera diferente: las proferencias 
de amor no podrían aseverarse sin que las respalde 
la presencia de un cuerpo físico9. Sin embargo, ¿es 
correcto esto? ¿Sin la presencia del cuerpo físico 
no podrían darse proferencias de amor de manera 
justificada?10

2. Tesis del amor
Escenarios epistolares

Para responder a lo anterior, pensemos en un 
escenario 3, donde Damaris es profesora de prima-
ria y Diego periodista de guerra. Ambos se cono-
cen en un pueblo de Alemania en 1939, cuando él 
regresa a casa después de beber una cerveza. Dado 
que, cuando se conocen, solamente se miran a lo 
lejos, quedando Diego fuertemente golpeado por 
su belleza, él decide averiguar dónde trabaja y cada 
tarde va a mirarla a la salida de la escuela. Diego 
decide abordarla un día y confesarle que le gusta. 
Aunque Damaris ya lo había visto, y no le parece 
de mal ver, no siente la misma atracción que él. 
Como ha iniciado la guerra, Diego, además de con-
fesarle su interés, le informa que tiene que partir a 
cubrir el conflicto bélico. Sin embargo, le dice que 
quiere mantener una relación por correspondencia.

Damaris acepta, recibiendo epístolas regular-
mente, y respondiendo a todas ellas. Con estas, ella 
comienza a interesarse en Diego y, cuando pasa 
el tiempo, nacen sentimientos hacia él11. Por ello, 
en las respuestas de Damaris, le envía listones, 
pañuelos, fotos, mechones de pelo, y va dejando 
en las cartas sus labios impresos. Diego, con todo 
ello, va gestando emociones, al reforzar su gusto 
por ella. Decide, por ello, enviarle también dijes 
personales y fotos que va haciendo de lugares en 
los que va trabajando. Los sentimientos son tan 
intensos que en las cartas de ambos aparecen, así, 
las proferencias (1) y (2).

¿Para Diego y Damaris está justificado, en 
este contexto, proferir dichas oraciones? Dado 
que el cuerpo físico no está presente, por (TAC) 
no está justificado proferir (1) y (2). No obstante, 
esto parece sorprendente, dado que, intuitivamen-
te, no hay nada que haga pensar que no sienten 
amor mutuamente. Analicemos esto, sin embargo, 
con detenimiento. Hay elementos de los que nos 
podemos servir del escenario 3 para mostrar que 
(TAC) es parcialmente verdadera, al establecer 
que la presencia del cuerpo es una condición nece-
saria y suficiente para aseverar proferencias de 
amor justificadas. En lo siguiente, argumentaré 
que puede ser condición necesaria que el cuerpo 
no esté ausente, pero aun así no sería suficiente, 
dado que se requieren condiciones extras. Más 
aún, argumentaré que hay que refinar la condición 
del cuerpo presente, dado que hay una diversidad 
de elementos que pueden tomar el lugar de este.

Registros físicos

En la relación epistolar que mantienen Dama-
ris y Diego de 1939, hay una diversidad de objetos 
físicos, como cartas escritas a mano, pañuelos, 
dijes, besos impresos y perfumes adheridos. Esta 
diversidad de objetos son huellas o rastros que 
el otro deja, lo cual permite a cada uno formar-
se una representación del otro, tanto psicológica 
como emocionalmente. Esto también les permite 
predecir su comportamiento y sus pensamientos. 
Pensemos, por ejemplo, en un cazador. Basado en 
las huellas o rastros, él puede saber la distancia 
de su presa, el tamaño y peso, su tipo o clase, si 
va sola o acompañada, etc. Hay toda una repre-
sentación sobre el tipo de animal en el cazador a 
partir de lo que este deja. Con esa representación, 
el cazador puede predecir su comportamiento y el 
estado sensitivo en el que el animal se encuentra, 
como si está asustada o si es feroz, y, con ello, 
planear una estrategia para atacarlo.

Otro ejemplo es el de un detective que per-
sigue a un asesino, el cual puede generarse una 
representación de él a partir del cúmulo de infor-
mación que está alrededor de la víctima, como 
el arma que usó, la manera en la que lo hizo, la 
hora de la acción, quién es la víctima, si dejó hue-
llas dactilares, etc. Con ello, el detective puede 
formarse una idea del cuerpo del asesino, si es 
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alto o robusto. También puede predecir su cuadro 
psicológico, si es un psicópata nato o alguien que 
actuó aleatoriamente. Esto le permite planear una 
línea de acción para atraparlo.

Lo mismo sucede con Damaris y Diego de 
1939. Aun cuando no se hayan visto en un pri-
mer momento, que lo hicieron de manera fortuita, 
hay registros físicos que fungen como huellas, 
rastros o un cúmulo de información, como car-
tas escritas a mano, historias contadas, perfumes 
adheridos, labios impresos, pañuelos y dijes, los 
cuales les permiten a cada uno de ellos conocer-
se y poder establecer un marco de acción. Este 
marco de acción establece una relación psicológica 
y emocional, creando perspectivas en las personas 
involucradas. Por ejemplo, Damaris podría dormir 
todas las noches con el pañuelo perfumado de él 
para hacerlo presente. Diego podría colocar la foto 
de ella en su escritorio para sentirla cerca. Estos 
elementos crean en ellos deseos y aspiraciones, 
como el de compartir días juntos o mudarse a vivir 
cuando la guerra termine.

Son estos registros físicos los que suplen, 
están por o toman el lugar del cuerpo del otro 
de manera física y cognitiva. Ellos hacen que los 
implicados se conozcan y generen perspectivas el 
uno del otro. Así, la exigencia de que un cuerpo 
físico no esté ausente para que una persona pueda 
aseverar proferencias de amor justificadamente, los 
registros físicos la cumplen, a saber, muestran o 
están por la presencia física de un cuerpo ausen-
te. Claramente, no se puede prescindir del cuerpo 
físico teniendo los registros físicos. Se requiere 
de este. Sin embargo, en su ausencia, los registros 
físicos vienen a suplirlo. Con ellos, las personas 
pueden establecer vínculos psicológicos y emocio-
nales, creando deseos y aspiraciones.

Historia personal y compartida

Los registros físicos no son suficientes para 
justificar proferencias de amor. Hay dos elementos 
más, los cuales se desprenden, como ya dije, del 
escenario 3. Veámoslos a continuación: dentro de 
las actitudes psicológicas y emocionales, hay una 
que es fundamental, a saber, el proyectar o desear 
un futuro con la persona amada que, por razones 
diversas, está ausente. Esta proyección futura toma 
base, principalmente, en la historia personal que 

es contada y en aquella que es compartida. Por 
ejemplo, Diego puede contarle a Damaris que su 
padre murió en la guerra de 1914. Ello lo motivó 
a hacerse reportero de guerra, dado que quería 
documentar a todos aquellos que habían tenido 
el mismo destino. Responsabilidad, generosidad, 
bondad y desprendimiento puede ver Damaris en 
esto, lo cual hace en ella querer vincularse emo-
cionalmente con Diego.

Damaris puede contarle a Diego, por su parte, 
que su labor docente es fundamental, dado que en 
ello encuentra un ámbito para formar seres huma-
nos para poder generar un futuro mejor al generar 
en ellos conciencia social y sensibilidad. Esto a 
Diego le puede parecer altruista, lo cual hace que 
su gusto se convierta en respeto y quiera estar con 
ella. La historia personal de cada uno no se redu-
ce a su formación y las razones que lo llevaron a 
elegir una profesión. Esta es más amplia: abarca la 
historia de vida, los gustos personales, el carácter, 
la manera de proyectarse o posicionarse en la vida. 
Todo ello es tomado en cuenta cuando las personas 
se relacionan con aquellas que les gustan o a las 
que se sienten atraídas.

Además de la historia personal, en la histo-
ria se enlaza también la historia compartida que 
van creando las personas vinculadas, en la cual se 
incluye las vivencias que van teniendo, los apoyos 
que van sintiendo, el goce que van encontrando 
al relacionarse el uno con el otro, los malentendi-
dos, las discusiones, etc. Por ejemplo, Damaris y 
Diego, además de contarse su historia personal, 
van gestando una historia conjunta, en la cual se 
encuentra la correspondencia que mantienen, las 
historias que se cuentan, los apoyos que se dan en 
ellas, los objetos que intercambian, y las vivencias 
que comparten.

Es esta historia en su totalidad, la personal 
y la compartida, la que hace que las personas se 
vinculen entre sí, surjan en ellos deseos, intereses 
y ganas de proyectos conjuntos. Qué cuenta en la 
historia personal y compartida para el vínculo y el 
desear proyectos conjuntos, eso depende de cada 
persona y de cada pareja. Lo relevante es que la 
historia personal y compartida es lo que genera, 
o potencia, el vínculo amoroso entre las personas. 
En suma, es la historia personal y compartida la 
que va uniendo o separando a las personas. En 
ellas, van conociendo su carácter, sus emociones, 
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sus pensamientos y van sintiéndose interesadas, 
atraídas o entendidas. Esto hace que las personas 
deseen estar juntas.

Proyección amorosa

Un proyecto futuro surge, así, como resultado 
de haber establecido un vínculo con las personas 
que se relacionan de manera amorosa. Este puede 
ser de un nivel elemental o de uno mucho más 
complejo. Ir de compartir actividades simples, 
como ir al cine, hacer un viaje en el verano o 
conocer a la familia, hasta actividades comple-
jas, como comprar una casa, tener hijos, hipotecar 
la vivienda para echar a andar una librería, entre 
otras acciones.

Para que este proyecto sea exitoso, han de 
haber condiciones que los integrantes estén dis-
puestos a cumplir. Estas condiciones son parte del 
proyecto mismo. Tienen que ver con la actitud y los 
compromisos que las personas vinculadas tienen 
en relación con el otro, como respeto, confianza, 
cuidado, sustento, lealtad, fidelidad, entre otros 
muchos12. Según las necesidades, las personas van 
eligiendo o acordando estas actitudes y compromi-
sos, otros nacen de manera natural. Por ejemplo, a 
Diego le podría nacer cuidar y proteger a Dama-
ris de todo daño físico y emocional. Damaris, sin 
embargo, podría pedir explícitamente fidelidad, 
la cual, de no cumplirse, rompería el proyecto 
conjunto. Este también podría disolverse por la 
falta de cuidado de Diego o Damaris, el cual no 
había sido establecido explícitamente, pero que es 
fundamental en una relación.

La idea con esto es que las personas esta-
blezcan una relación benéfica de cuidado mutuo, 
garanticen tanto la relación a corto o a largo plazo, 
como las ganancias que van obteniendo, ya sean 
emocionales, psicológicas o materiales. Por ejem-
plo, Damaris y Diego pueden acordar una relación 
monógama, donde el respeto, el cuidado y la lealtad 
sean piedra angular. Con ello, la estabilidad emo-
cional y psicológica de cada uno está garantizada. 
Esto les permite también que las ganancias econó-
micas de sus ingresos permanezcan en la familia 
y no haya fugas de capital hacia otras personas. 
Estas ganancias son el resultado de las actitudes 
y compromisos acordados por los miembros, los 

cuales hacen en ellos tener una vida plena de mane-
ra sentimental, psicológica y social.

Tesis del amor

Cuando Damaris y Diego de 1939 aseveran (1) 
y (2), lo que los justifica a proferirlas no son sola-
mente los registros físicos, su historia personal y 
compartida, sino también el proyecto futuro como 
resultado de los tres últimos. Es decir:

(TA) Para un sujeto s está justificado proferir 
sinceramente una oración de amor y a un sujeto 
s’ si y sólo si:

(i)	 el cuerpo físico x’ de s’, o un registro físico 
w’ que supla al cuerpo físico x’ de s’, no 
está ausente para s y, viceversa, el cuerpo 
físico x de s, o un registro físico w que 
supla el cuerpo físico x de s, no está ausen-
te para s’,

(i)	 s’ le cuenta a s una historia z’, la cual habla 
de la vida de s’ y, vice versa, s le cuenta a s’ 
una historia z, la cual habla de la vida de s,

(ii)	 s’ comparte una historia w con s y, vicever-
sa, s comparte esa misma historia w con s’,

(iii)	 un proyecto futuro n es deseado genuina-
mente por s con s’, donde hay un conjunto 
de actitudes y compromisos m por parte de 
s para que se de n con s’, pero no necesa-
riamente de manera inversa, donde s’ desee 
el mismo proyecto n con s, adoptando las 
actitudes y compromisos m para que se de n.

El criterio (i) exige las presencias de los cuer-
pos. Estas no tienen que ser, sin embargo, nece-
sariamente físicas, dado que pueden mostrarse 
a través de sus registros físicos, proporcionando 
un cúmulo de información sobre las personas. 
Es decir, los cuerpos pueden no estar de manera 
presencial, sino que pueden mostrarse a través de 
huellas, registros o un cúmulo de información, lo 
cual muestra que no están ausentes.

Asimismo, el criterio (i) exige una simetría 
entre el sujeto s y s’, donde ambos cuerpos, o regis-
tros físicos, no están ausentes el uno del otro o 
están presentes mutuamente. Esto establece las 
condiciones de intercambio interpersonal, lo cual 
excluye una relación unilateral. Por ejemplo, Diego 



AMOR, PROFERENCIAS Y SU JUSTIFICACIÓN 51

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LX (157), 45-57, Mayo-Agosto 2021 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

no solamente envía cartas y objetos personales 
en la correspondencia, sino que lo hace también 
Damaris, mostrando ambos su presencia física.

El criterio (ii) exige el intercambio de infor-
mación, la cual es también simétrica entre el sujeto 
s y s’, excluyendo unilateralidad o asegurando el 
flujo de información mutuo. En este intercambio 
informativo, se habla de las historias personales de 
cada uno, de lo que los constituye como personas, 
de su carácter, de lo que viven, de lo que anhelan o 
desean, etc. Es aquí donde los registros físicos de 
(i), incluyendo el cuerpo de la persona que puede 
estar o no presente físicamente, adquieren valor e 
importancia, estableciendo vínculos e intereses. 
Por ejemplo, Diego y Damaris van contándose en 
la correspondencia quiénes son, lo que desean y 
anhelan, gestando vínculos e intereses.

El criterio (iii) exige que el sujeto s y s’ com-
partan una misma historia donde ambos la gesten 
al convivir diariamente, estableciendo, con ello, 
condiciones simétricas. Es decir, esta historia es el 
resultado de realizar actividades conjuntas, como 
conversar, asistir a eventos diversos, compartir 
desayunos, comidas o cenas, etc. Por ejemplo, 
Diego y Damaris gestan una historia conjunta en 
su correspondencia, intercambiando historias y 
objetos de manera mutua.

El criterio (iv) es resultado de (iii), (ii) y (i): 
el que los sujetos s y s’ compartan una historia 
conjunta, una historia personal y hayan tenido un 
encuentro físico, o un intercambio de registros 
físicos, establece las condiciones para desear un 
proyecto futuro, el cual incluye actitudes y com-
promisos para realizarlo.

El criterio (iv), sin embargo, no establece con-
diciones simétricas entre los sujetos s y s’. Aunque 
es verdad que (iv) es resultado de (iii), (ii) y (i), el 
proyecto conjunto puede no presentarse en uno de 
los sujetos, resultando amor no correspondido13. 
Mas, si se desea ese proyecto conjunto por ambos 
sujetos, el amor es el resultado de ello.

Estos cuatro criterios se cumplen cuando 
Diego y Damaris de 1939 profieren (1) y (2): aun-
que establecen una relación a distancia, sus cuer-
pos son reemplazados por registros físicos; en las 
cartas escritas a mano, hay historias personales 
que generan en ellos vínculos e intereses, gestando 
una historia compartida; como resultado, ambos 
desean tener un proyecto futuro cuando la guerra 

termine. Por lo tanto, para Diego y Damaris está 
justificado proferir dichas oraciones.

Contextos donde fracasan  
las proferencias de amor

¿Qué sucede cuando fracasa una de las cuatro 
condiciones de (TA)? Claramente, si no se cumple 
el criterio (i), no podrían cumplirse los criterios 
(ii), (iii) y (iv), dado que no habría encuentro entre 
persona alguna. Asimismo, si no se cumple el cri-
terio (ii), no podrían cumplirse los criterios (iii) y 
(iv), aun cuando se cumpla el criterio (i), ya que 
podría haber un encuentro entre dos personas, pero 
no mantener comunicación alguna, no generando, 
por ello, una historia mutua y, por ende, un pro-
yecto futuro. Este es el caso de dos personas que 
solo coinciden en la fila de una caja bancaria o en 
el bus de camino a su casa.

Si no se cumple el criterio (iii), por su parte, 
no podría cumplirse el criterio (iv), aun cuando se 
cumplan los criterios (i) y (ii), debido a que podría 
haber un encuentro entre dos personas, contarse su 
historia de vida, pero no generar historia conjunta 
alguna y, por ende, ningún proyecto futuro. Este 
es el caso de dos personas que coinciden o en la 
fila de una caja bancaria o en el bus rumbo a su 
casa, charlan sobre su vida, pero no se ven más.

El criterio (iv) se cumple, no obstante, sola-
mente si los criterios (i), (ii) y (iii) lo hacen también, 
incluyendo la asimetría que establece. Veamos el 
escenario 4 para ilustrarlo. Digamos que Damaris 
descubre en la cocina de su casa un resquicio donde 
encuentra las cartas de un hombre atormentado. En 
estas, Damaris conoce su personalidad, carácter y 
emociones. Una de las tantas historias que la hace 
simpatizar con él es aquella donde es abandona-
do por una mujer. Entre llanto, Damaris querría 
abrazarlo y consolarlo. Eso es lo que le despierta la 
historia del hombre atormentado.

Por meses, Damaris cuenta esta historia a 
una de sus amigas. El interés de Damaris es tan 
profundo que, en algún momento, la amiga le 
pregunta si lo ama. Dado que solamente siente 
una gran ternura y una gran empatía, su respuesta 
es negativa. Meses después, el hombre atormen-
tado va a la casa de Damaris. Toca a la puerta, 
se presenta y le explica que le gustaría recoger 
las cartas que por años guardó en el resquicio de 
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la cocina, cuando alquilaba la casa. Damaris, al 
verlo, se siente conmovida. Lo invita a tomar té y 
le cuenta que, por accidente, encontró las cartas, 
leyéndolas completamente.

El hombre atormentado no se ofende por ello, 
le parece natural que la nueva inquilina lo haya 
hecho. Como Damaris es tan simpática, el hombre 
atormentado se siente en confianza de conversar 
sobre la historia de las cartas. La charla es tan 
amena, que deciden verse nuevamente. Así lo 
hacen por meses. Con el paso del tiempo, Damaris 
también le cuenta su historia y ambos establecen 
una relación, donde el aprecio es lo que prevalece, 
haciendo de esta una amistad inigualable.

Como se aprecia, hasta antes de que el hombre 
atormentado se presente a la puerta de Damaris, 
ninguno de los criterios establecidos por (TA) se 
cumplen, dado que (i), (ii) y (iii) exigen simetría 
en la relación de las personas implicadas, la cual 
no se presenta por no estar el hombre atormentado, 
no haber dirigido las cartas a Damaris, siendo una 
casualidad que ella las haya encontrado. Por ello, 
como resultado, el criterio (iv) está ausente.

La situación anterior cambia cuando el hombre 
atormentado toca a la puerta. Allí, los criterios (i), 
(ii) y (iii) se cumplen, dado que ambos se cono-
cen mutuamente, se cuentan su historia personal y 
comienzan a gestar una historia compartida en sus 
encuentros de cada día. Aquí, podríamos decir que 
la asimetría del criterio (iv) se cumple en ambos, 
dado que no se presenta en ellos el deseo de un 
proyecto conjunto para el futuro, al convertirse 
en muy buenos amigos. Sin embargo, en términos 
estrictos, este caso está fuera de (TA), dado que lo 
que se propone es ofrecer criterios de justificación 
para aseverar proferencias de amor y no proferen-
cias de amistad14.

Un caso que refleja la asimetría de (iv) es 
el siguiente. Pensemos que, en lugar de volverse 
buenos amigos, el hombre atormentado comienza 
a ilusionarse con Damaris, deseando hacer más 
actividades que tomar té por las tardes. Digamos 
que le apetece ir al cine, cenar, ir a bailar y, tam-
bién, besarla, abrazarla y mudarse a vivir con ella. 
Damaris, aunque simpatiza y le agrada conversar 
con él, no desea más que beber té. Así, aunque 
los criterios (i), (ii) y (iii) se cumplen, la asimetría 
de (iv) se cumple también, siendo este un caso de 
amor no correspondido, debido a que Damaris no 

desea ni un proyecto conjunto ni asumir actitudes 
y compromisos para que este se cumpla con el 
hombre atormentado. Todo esto cambia, sin embar-
go, si el hombre atormentado fuera correspondido 
por Damaris, deseando un futuro conjunto, como 
consecuencia de haberse conocido físicamente, 
contarse su historia personal y generar una historia 
conjunta, siendo este un caso de amor, dado que se 
cumplen todas las condiciones de (TA).

3. Relaciones concertadas,  
una objeción y una defensa de (TA)

Objeción a (TA)

Alguien podría argumentar que en una rela-
ción de pareja podría darse la presencia física de un 
cuerpo, una historia personal, una historia compar-
tida, un proyecto futuro, y las simetrías exigidas 
en cada una de ellas, y aun así no haber amor. Si 
esto es el caso, proferencias como (1) y (2) no son 
respaldadas por (TA). Pensemos, por ejemplo, en 
el siguiente escenario 5.

Supongamos que, cuando Damaris y Diego 
nacieron, sus padres -amigos inseparables, socios 
de una empresa transnacional y con gran poder 
adquisitivo- decidieron casarlos cuando llegaran 
a la mayoría de edad, con la finalidad de que la 
empresa continuara y la fortuna se quedara entre 
las familias. Mientras llegaba el momento, Dama-
ris y Diego se conocieron, jugaron juntos en la 
infancia, fueron a reuniones sociales en la adoles-
cencia, se contaron historias personales y, como 
hijos ejemplares, se casaron cuando inició su adul-
tez temprana. A pesar de que se llevaban bien y 
se la pasaban estupendamente, habrían deseado, 
sin embargo, pasar el resto de sus vidas con otras 
parejas, dado que ambos tenían sentimientos15 por 
otras personas.

Como se aprecia, en este escenario se cumplen 
los cuatro criterios establecidos por (TA), a saber, 
tanto Damaris como Diego se conocen físicamente, 
hay una historia personal que se contaron y una 
historia compartida desde que nacieron hasta que 
obtuvieron nupcias y, desde luego, un proyecto 
futuro. Sin embargo, a pesar de ello, no se aman, 
dado sus deseos frustrados de realizar un proyecto 
futuro con otras personas. Por lo tanto, (TA) no 
respalda proferencia de amor alguna.
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Defensa de (TA)

Si analizamos bien el asunto, no es que fracase 
(TA) en el escenario 5, dado que se cumplen los 
criterios (i), (ii) y (iii). Lo que no se cumple es el 
criterio (iv). Es verdad que hay un proyecto futuro 
en la relación de Damaris y Diego, pero este no 
surgió como resultado de los criterios (i), (ii) y 
(iii), sino que fue asumido como designio de los 
padres. Para que se cumpla el criterio (iv), el pro-
yecto futuro no ha de ser asumido, sino que ha de 
nacer en las personas como resultado de conocerse 
físicamente, conocer su historia y compartir una. 
Es un deseo o interés, el de proyectar un futuro 
conjunto, que despierta en cada una de ellas como 
consecuencia del gusto físico, el interés y vínculos, 
producto de la historia personal y conjunta.

En el escenario 5, el deseo de Damaris y Diego 
de realizar un proyecto futuro no surge como resul-
tado de un gusto físico y de una historia personal 
y compartida, sino que es un designio externo, el 
cual asumen, pero no un resultado de conocerse 
física, emocional y psicológicamente. Por ello, 
(TA) no puede respaldar proferencias de amor, pero 
no porque fracase, sino porque (iv) no se cum-
ple. En otras palabras, desear planear un futuro 
es diferente a asumir planear un futuro con una 
persona. Lo primero es una actitud genuina, la cual 
se da naturalmente, mientras que lo segundo es 
una actitud impuesta, siendo artificial a la persona.

Es verdad que Damaris y Diego pueden deci-
dir aceptar el designio externo de sus padres como 
un designio interno, pero aun así esta aceptación 
no sería producto de un gusto físico y una historia 
personal y compartida, sino que sería producto de 
la decisión de sus padres, que nada tiene que ver 
con los criterios (i), (ii) y (iii).

4. Emociones, una propuesta  
alterna a (TA)

Emociones y justificación

Alguien podría argumentar también que lo 
que justifica a las proferencias de amor no son 
los criterios que establece (TA), sino que son los 
sentimientos y las emociones de las personas invo-
lucradas. La evidencia es que cada vez que alguien 
dice amar a una persona es porque lo siente. Por 

ejemplo, si Diego, en el escenario 1, antes de aven-
turarse a declararle su amor a Damaris, le conta-
ra a su amigo que realmente la ama, este podría 
aconsejarle:

(3) Diego, si efectivamente lo sientes, dile que 
la amas.

El criterio que justifica las proferencias de 
amor no son, así, ni los registros físicos, ni una 
historia personal o compartida, ni mucho menos 
un proyecto futuro, sino que son las emociones que 
siente una persona hacia otra. Esto podría formu-
larse de la siguiente forma:

(A) Si un sujeto s siente un sentimiento a con 
respecto a un sujeto s’, donde a es un sentimiento 
de amor, entonces para el sujeto s está justificado 
proferir sinceramente una oración de amor y a un 
sujeto s’.

Por lo tanto, en los escenarios 1, 2 y 3, basta 
identificar si Damaris y Diego sienten un senti-
miento de amor hacia el otro. De no sentirlo, no 
está justificado proferir (1) y (2).

Problemas con las emociones  
como justificación

El desafío con (A) es caracterizar el sentimien-
to a. Digamos que podemos hacerlo asociándolo 
con una pulsión física. La propuesta, entonces, es 
la siguiente:

(I) a es un sentimiento de amor si y sólo si va 
acompañado de una sensación i, de lo contrario a 
es otro tipo de sentimiento.

Lo primero que tenemos que hacer es, enton-
ces, poder identificar la misma sensación i para 
determinar que a es un sentimiento de amor. Diga-
mos que esta sensación es un pequeño dolor en el 
pecho que aparece cada vez que alguien se presen-
ta. Así, si aparece ese pequeño dolor en el pecho, 
diremos que amamos a esa persona. El problema 
con esto es que ese pequeño dolor en el pecho no es 
un parámetro de justificación, dado que ese mismo 
dolor puede asociarse con otros sentimientos o 
estados físicos, digamos con b, c o d. Es decir, 
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una persona puede asociar el dolor que siente en 
su pecho con un miedo intenso. Un médico puede 
asociarlo, por el contrario, con un paro cardiaco. 
No hay, así, una relación intrínseca entre la sen-
sación i y el sentimiento de amor a, dado que la 
sensación puede ser resultado de estados diversos.

Más aún, puede no haber esa sensación i, y 
aun así alguien puede decir con justificación que 
ama a una persona. Es decir, alguien puede no 
sentir dolor en el pecho y, a pesar de ello, aseve-
rar de manera justificada que ama a alguien. No 
habría nada erróneo en ello. Así, una sensación i 
no justifica un sentimiento de amor a, dado que 
su asociación no es exclusiva una de la otra (16).

Por lo tanto, aunque sensaciones y senti-
mientos pueden intervenir, estos no justifican las 
proferencias de amor. Es decir, aunque es de uso 
común proferir oraciones como (3), no hay una 
relación de exclusividad entre una sensación y el 
sentimiento de amor.

Conclusión
Con los elementos que tenemos, regresemos 

a los escenarios 1 y 2. La pregunta que formula-
mos fue la siguiente: ¿Para Diego y Damaris está 
justificado proferir (1) y (2)?

Escenario digital

En el escenario 1, Damaris le respondió que 
no estaba justificada su aseveración, dado que, a 
pesar de que se gustaban, se llevaban bien y se la 
pasaban estupendamente, no se conocían física-
mente, elemento importante en la consolidación 
del amor. Sin embargo, nos preguntamos también, 
¿sin la presencia del cuerpo físico no podrían darse 
proferencias de amor de manera justificada? Con 
(TA), argumentamos que no: aunque es una con-
dición necesaria, no es suficiente, habiendo más 
elementos, los proporcionados con los criterios 
(i), (ii), (iii) y (iv).

Es verdad que el único contacto físico que 
hubo entre Damaris y Diego fue cuando se cono-
cieron. Después de ello, el contacto se mantu-
vo usando los medios digitales. No obstante, al 
haberlos usado, hay registros físicos que permiten 
representarlos. Estos registros son la imagen de la 
persona vista en la pantalla y su voz escuchada. 

En la imagen, ambos pueden percibir sus rasgos 
y facciones corporales, sus gestos o expresiones 
faciales, el movimiento de sus manos o el de su 
cabeza cuando hablan. También pueden percibir 
la voz, la entonación, saber cuándo están alegres, 
tristes o enojados; cuándo están siendo irónicos, 
empleando una broma o hablando con seriedad. 
Todo esto hace que tanto Damaris como Diego 
se conozcan físicamente. Es verdad que no pue-
den percibir todo, como su olor, su sabor corporal 
y su textura. Pero ello no implica que no haya 
conocimiento físico. Este conocimiento físico es 
quizá incompleto, pero aun así existe, el cual es 
compartido mutuamente.

En todo caso, en las relaciones, no siempre 
pueden experimentarse todos los sentidos. Pense-
mos, por ejemplo, en una relación donde la mujer 
desea preservar la virginidad, o el hombre oculta 
su olor usando caros perfumes. Esto no implicaría, 
en principio, el fracaso de una relación amorosa, 
dado que hay más elementos que la consolidan, no 
reduciéndose a cuestiones físicas. Tal vez Damaris 
requiera percibir el olor, el sabor y la textura. Esto 
depende de las necesidades de cada persona. No 
obstante, bajo el esquema de (TA), el criterio (i) se 
cumple. Los criterios (ii) y (iii) también lo hacen, 
dado que, en la interacción electrónica, hay entre 
ellos una historia personal que se van contando 
mutuamente, y van generando la suya propia, 
la cual les hace interesarse y vincularse. Lo que 
sucede con Damaris, sin embargo, es la reserva 
de (iv), aquella que establece que la simetría no se 
da necesariamente entre las dos personas involu-
cradas, siendo un caso de amor no correspondido. 
Ella no proyecta un futuro con Diego, no al menos 
de manera inicial, dado que requiere terminar de 
conocerlo físicamente. Por ello, Damaris cree que 
desde Diego no está justificado aseverar (1).

Las necesidades de Diego, sin embargo, son 
diferentes. Él considera que el olor, el sabor y 
la textura puede conocerlas después, cuando se 
muden a vivir juntos, propuesta que le hace en 
vista de la emergencia sanitaria del SARS-CoV-2. 
Cree que se va descubriendo a la otra persona con 
la convivencia y el paso del tiempo. Ello no le 
impide, por lo tanto, que no se formule proyectos 
con ella, quizá no proyectos complejos, como el de 
tener hijos o comprar una casa usando la hipoteca 
de un banco. Diego quiere, tal vez, comenzar con 
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proyectos cautos, como el de vivir juntos para tener 
una interacción mucho más estrecha e ir conocién-
dose mutuamente, debido a que la pandemia no le 
permite conocerla presencialmente. Quiere dormir 
y despertar a su lado, desayunar, comer o cenar 
juntos, ir con ella por la compra, limpiar la casa o 
viajar al campo, etc.

Todo esto lo desea como resultado del gusto 
que experimentó el primer día que la vio y por el 
conocimiento que se ha formado de ella a través 
del uso de los medios electrónicos. También lo 
desea por la historia que ella le cuenta a lo largo 
de las video llamadas, y por la estupenda manera 
en la que se llevan, generando con esto su propia 
historia. Como se aprecia, (i), (ii), (iii) y (iv) se 
cumplen en el caso de Diego, estando justificado, 
por ello, proferir (1).

Escenario tradicional

En el escenario 2, Damaris cree que está justi-
ficado aseverar (2). Las razones que la apoyan son 
el cuerpo físico presente, además de que se gustan, 
se llevan bien y se la pasan estupendamente. Es 
verdad esto, sin duda alguna. Sin embargo, si lo 
analizamos más de cerca, su respaldo no solamente 
se debe a (i), sino también a los criterios (ii), (iii) 
y (iv): como resultado de conocerse físicamente, 
contarse su historia personal y formar una histo-
ria compartida en la convivencia de cada día, ella 
desea construir un futuro con Diego, mudándose 
a vivir juntos, quizá inicialmente, y después, tal 
vez, tener hijos, comprar una casa o una librería 
para sustentar su economía. Es (iv), así, el factor 
determinante en el uso de proferencias de amor, 
el cual es resultado de los criterios (i), (ii) y (iii), 
incluyendo la acepción de un amor no correspondi-
do. Cuando se dan los criterios (i), (ii) y (iii), pero 
no el criterio (iv), el uso de proferencias de amor 
está injustificado. Es decir, cuando hay un conoci-
miento físico, una historia personal y una historia 
compartida, pero no hay un proyecto futuro, sea 
elemental o complejo, no hay amor.

Medios electrónicos

Las nuevas formas de amar en la era de los 
medios electrónicos cuentan con más elementos 
que en la época de los medios tradicionales. Estos 

últimos, importantes en sí mismos, se limitaban a 
registrar a la persona físicamente ausente con car-
tas escritas a mano, perfumes o marcas de labios. 
También lo hacían a través de elementos físicos, 
como dijes, pañuelos o mechones de pelo. Los pri-
meros, en cambio, reproducen, no en su totalidad, 
a las personas físicamente ausentes, ofreciendo la 
opción de que interactúen de una manera presen-
cialmente virtual, como en la realidad.

Esto hace que las personas se puedan conocer 
de una manera mucho más completa, abarcando no 
solamente la parte psicológica y emocional, sino 
también la parte física, de gran importancia para 
las relaciones amorosas. Es limitada la reproduc-
ción corporal que ofrecen los medios electrónicos, 
claro está. Ello no hace, sin embargo, que no sea 
importante. De hecho, con los elementos virtuales 
que ofrecen, se pueden gestar relaciones amorosas, 
dadas las condiciones que proporcionan. O, mejor 
dicho, los medios electrónicos proporcionan las con-
diciones para que se den las relaciones amorosas.

Estas condiciones se establecen en el plano 
discursivo y físico. El plano discursivo permite que 
las personas se conozcan mutuamente y que pue-
dan despertar sentimientos y deseos por los otros. 
El plano físico favorece el conocimiento corporal 
de la otra persona, incluyendo rasgos, expresiones, 
sonidos, entre otros, aun cuando no incluya olores, 
texturas y sabores. Los medios electrónicos pro-
porcionan, así, elementos invaluables en las nuevas 
formas de amar en tiempos del SARS-CoV-2, a 
saber, presenciar virtualmente a la persona ausente 
físicamente e interactuar discursivamente con la 
opción de establecer una relación donde haya una 
proyección amorosa.

Notas
*	 Agradezco a Víctor Cantero-Flores, Carlo Darío 

y dos dictaminadores la discusión de las ideas que 
presento en este artículo, la cual contribuyó a pre-
cisar ideas, ejemplificar o responder a objeciones 
establecidas.

1.	 Para una discusión sobre estas maneras diferen-
tes de relacionarnos afectivamente, confróntese 
Brentlinger, J. (1970).

2.	 Para una explicación y discusión sobre proferen-
cias, confróntese Perry, J. (2001).

3.	 En lugar de amor de pareja, la literatura en 
inglés usa amor romántico. He preferido usar  
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en castellano amor de pareja, dado que amor 
romántico tiene una connotación sujeta a esquemas 
machistas, al menos después de la obra de Coral 
Herrera Gómez. Ella hace un estupendo análisis 
sobre cómo ciertas concepciones de amor románti-
co vienen a subyugar a hombres y, principalmente, 
mujeres. Para tener una mayor apreciación sobre el 
tema, confróntese Herrera Gómez, C. (2010). Para 
una historia del concepto de amor, confróntese 
Singer, I. (2009). Para una discusión sobre este 
concepto, confróntese Taylor, G. (1976).

4.	 Es debatible aseverar que la pareja tiene relacio-
nes sexuales usando los medios digitales, dado 
que solamente pueden ver la imagen de su cuerpo, 
escuchar su voz y usar estímulos electrónicos de 
clases diversas, como sonidos eróticos o posiciones 
diversas. Sin embargo, son estos estímulos eróticos 
que se ofrecen mutuamente lo único que se necesita 
para aseverar que mantienen un encuentro sexual.

5.	 En castellano, una excelente presentación histórica 
sobre justificación puede encontrarse en: Villoro, 
L. (1982).

6.	 Una buena parte de la literatura sobre este tema 
ha intentando caracterizar cuáles son los consti-
tuyentes del amor, lo cual es diferente a lo que yo 
me propongo en este artículo. La diferencia yace 
en que yo no busco caracterizar o descubrir cuáles 
son estos componentes, sino establecer criterios 
que nos permitan aseverar proferencias de amor 
de manera justificada. Mi búsqueda es, así, nor-
mativa, más que descriptiva. Para tener una mayor 
apreciación de las propuestas que han intentado 
caracterizar el amor, confróntese Sternberg, R. 
J. (1986).

7.	 Claramente, en esta formulación de la diferencia 
entre los dos escenarios, hay una influencia humea-
na, donde los sentidos son el aparato perceptivo, a 
diferencia del entendimiento, que consigue man-
tener la fuerza, vivacidad y riqueza de los objetos 
físicos. Es en esta idea donde se fundamenta la 
tesis del amor corporal que explico a continuación, 
con el matiz de que los sentidos son los que funda-
mentan el amor y, por ende, sus proferencias. Cfr.: 
Hume, D. (2000), particularmente el libro primero.

8.	 Para una discusión sobre el cuerpo, confróntese 
Le Breton, D. (2002).

9.	 En el artículo me centro únicamente en las relacio-
nes amorosas donde intervienen por lo menos dos 
personas, dejando fuera casos de relaciones con 
sistemas operativos -como el caso de la película 
Her de Spike Jonze-, árboles -como gente de la 
farándula que dice amar a los árboles-, animales 
u otros seres vivos no humanos.

10.	 Hay un sin número de propuestas que tratan de 
explicar la naturaleza del amor, como Helm, B. 
W. (2010); Kolodny, N. (2003); o Frankfurt, H. 
(1999). Ninguna de estas, sin embargo, plantea una 
explicación en términos de qué justifica nuestras 
proferencias de amor. Estas menos aún plantean 
una tesis como (TAC) o (TA). Como mi propó-
sito es ofrecer un esquema de justificación, dejo 
fuera la discusión de propuestas como las ante-
riores, abordándolas quizá en futuras ocasiones. 
Asimismo, es importante mencionar que Platón, 
en El Banquete (360 B.C.E.), proporciona diferen-
tes argumentos para entender qué es el amor. En 
algunos de ellos, recurre a diferentes mitos para 
mostrar que la naturaleza del amor es ambivalente, 
llevando en su seno abundancia y carencia, riqueza 
y pobreza. La finalidad de ello es mostrar que la 
naturaleza del hombre es erótica, llevando consigo 
esta ambivalencia, esta incompletud y riqueza. Esta 
explicación, como se aprecia, es antropológica, al 
estar interesada en dilucidar la condición del hom-
bre. El objetivo del presente artículo, sin embargo, 
no es revelar la naturaleza del hombre, sino esta-
blecer criterios que justifiquen las proferencias 
de amor que aseveran. Si el lector está interesa-
do en esta línea antropológica, puede consultar:  
Reeve, C. D. C., (2016).

11.	 Se podría argumentar que si uno de los senti-
mientos que nacen en Damaris es amor, esto 
ya la respaldaría de aseverar (2). Sin embargo, 
el asunto no es así de sencillo, dado que, en mi 
opinión, sentimientos o emociones no justifican 
el uso de proferencias de amor. Para ver el argu-
mento que ofrezco, confróntese la sección 4 del  
presente artículo.

12.	 Marylin Friedman concibe la relación amorosa 
como una entidad unificada, donde los partici-
pantes establecen condiciones y acuerdos para 
propósitos posteriores. Aunque no discutiré su pro-
puesta, dado que solamente me interesa perfilar un 
esquema de justificación de proferencias de amor, 
en esta línea es donde establezco la proyección 
amorosa, como resultado del vínculo logrado por 
la historia personal, la historia compartida y los 
registros físicos. Cfr.: Friedman, M. A. (1998).

13.	 Este proyecto conjunto puede también no presen-
tarse en ambos sujetos, resultando una amistad, lo 
cual requeriría un criterio distinto que no aparece 
en el esquema que propongo, por no ser de nues-
tro interés en el presente artículo. Confróntese, 
sin embargo, el siguiente apartado de esta misma 
sección para una ilustración de esto.
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14.	 Para aseverar proferencias de amistad justifica-
damente, se requeriría reemplazar el criterio (iv) 
por uno distinto, conservando muy probablemente 
los criterios (i), (ii) y (iii). Sugerir un reemplazo, 
sin embargo, sería ir más allá de los objetivos, lo 
cual dejo para un nuevo artículo, donde discuta si 
realmente las condiciones (i), (ii) y (iii) podrían 
dar como resultado un nuevo criterio que justifique 
proferencias de amistad.

15.	 Confróntese la sección 4 del presente artículo, 
donde discuto los sentimientos de amor como su 
fundamento.

16.	 Este argumento está inspirado en la serie de argu-
mentos que proporciona Ludwig Wittgenstein en 
contra de un lenguaje privado de sensaciones, par-
ticularmente en los parágrafos 202-293. Podría ser 
mucho más desarrollado el argumento, mas, por 
razones de espacio, considero que lo proporciona-
do es suficiente para mostrar que las emociones 
no justifican proferencias de amor ninguna. Para 
una discusión detallada sobre lenguajes privados, 
confróntese Wittgenstein, L. (1953).
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Lorenzo Boccafogli

Szondi, Berman y la Frühromantik:  
como un mémoire

Resumen: Este artículo presenta algunas líneas 
de continuidad entre poesía contemporánea, crítica 
contemporánea y estudio de la Frühromantik. Se 
evidencian además los presupuestos teóricos 
comunes a la traductología de Antoine Berman y la 
hermenéutica material de Peter Szondi.

Palabras clave: Germanística, filosofía de la 
historia, estética, poesía, traducción.

Abstract: In this article we present some 
lines of continuity between contemporary 
poetry, contemporary criticism and the study 
of the Frühromantik. Moreover, we make the 
theoretical assumptions common to Antoine 
Berman’s traductology and Peter Szondi’s material 
hermeneutics apparent.

Keywords: Germanistics, philosophy of 
history, aesthetics, poetry, translation.

El presente artículo constituye una introduc-
ción de carácter general en relación a las temáticas 
que subyacen a los tres ensayos que componen el 
dossier: El romanticismo alemán como antecedente 
del pensamiento de Ferdinand de Saussure, de 
Kevin Román Gamboa, Ironía romántica e iro-
nía cibernética: Dos manifestaciones epocales, 
de Alonso Brenes Vargas, y El Genio Poético 
del Romanticismo temprano - La manifestación 
creativa como impulso hacia la infinitud, de Felix 
Alejandro Cristiá.

La mesa redonda organizada por el INIF de la 
UCR durante las XXVI Jornadas de Investigación 
Filosófica y la presente publicación se inscriben 
en el marco del proyecto alternativo de docencia 
desarrollado en el curso de posgrado que impartí 
en la UCR durante el I semestre 2020, titulado Las 
raíces prerrománticas del idealismo alemán. El 
dossier es dedicado a la memoria del Lic. Andrés 
Darío Martinez Sequeira, prematuramente falle-
cido en agosto del 2020.

Un pequeño mémoire
Mi PhD en Germanística, aunque otorgado 

por la Universität Bern, fue completamente reali-
zado en el Peter Szondi Institut für die Allgemeine 
und vergleichende Literaturwissenschaft de la 
Freie Universität de Berlin bajo la tutoría del Prof. 
Dr. Gert Mattenklott, discípulo directo de Peter 
Szondi. Por esta razón, para mí fue significativo 
impartir un curso en la UCR sobre la obra del crí-
tico húngaro, con la intención de restituir el con-
texto histórico en cual fue considerada. Intenté 
además establecer una relación -yo creo- inédita 
entre la recepción y producción local sobre lo que 
es la filosofía de la historia y un momento impor-
tante de la germanística más reciente, buscando 
al mismo tiempo, a nivel personal, una razón de 
continuidad entre el contexto centroeuropeo de 
mi formación y mi actual experiencia de docencia 
en Costa Rica.
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La intención de Szondi
Peter Szondi (1929-1971) tenía claramente la 

intención de redefinir la función de la crítica lite-
raria en la Alemania de su tiempo en términos de 
una praxis identitaria, en particular en relación a 
la muy influyente Escuela de Bonn1. No obstante, 
el germanista-filósofo no podría haberse presen-
tado como heredero de Lukács, sin relacionar sus 
intenciones prácticas con un nivel teórico explícito 
en el cual la problemática identitaria se representa 
al interior de un complejo marco político, lógico-
filosófico y por cierto filosófico-existencial.

Sobre la base de su acción sobre el presente 
entendido como actualidad, Szondi ofrece una 
concepción del presente como historia: a la muta-
ción de la condiciones, los objetivos y los métodos 
de la germanística de su tiempo corresponde de 
hecho la intención de redefinir la convergencia 
entre producción artística y filosofía de la his-
toria reconsiderando la centralidad de las expe-
riencias asistemáticas del romanticismo temprano, 
y mostrándolas necesarias no solamente para la 
propuesta de una estética transnacional acorde con 
su tiempo, sino para la comprensión misma del pre-
sente. Contrastando la idea de una continuidad de 
la tradición nacional fundada sobre exégesis bíblica 
y filosofía del derecho (en breve: contra al mains-
tream hermenéutico heideggeriano-gadameriano2), 
Szondi afirma la temática de la discontinuidad 
como problema central tanto de la Frühromantik 
como de su propio presente histórico en la Ale-
mania de los años 1950/1960.

Filosofía de la historia
El concepto mismo de filosofía de la historia 

es problemático para buena parte de los filósofos 
contemporáneos, y su legitimidad puede ser varia-
mente discutida sobre la base de la vaguedad que lo 
caracteriza3. Las cosas han cambiando de manera 
evidente al día de hoy, en particular desde que 
algunas ramas de la tradición analítica reconocie-
ron su “última frontera” en el análisis de la poesía4.

Daniel Little escribe para la Stanford:

The concept of history plays a fundamental 
role in human thought. It invokes notions of 
human agency, change, the role of material 

circumstances in human affairs, and the puta-
tive meaning of historical events. It raises the 
possibility of “learning from history.” And it 
suggests the possibility of better understand-
ing ourselves in the present, by understand-
ing the forces, choices, and circumstances 
that brought us to our current situation. It is 
therefore unsurprising that philosophers have 
sometimes turned their attention to efforts to 
examine history itself and the nature of his-
torical knowledge. These reflections can be 
grouped together into a body of work called 
“philosophy of history.” This work is hetero-
geneous, comprising analyses and arguments 
of idealists, positivists, logicians, theologians, 
and others, and moving back and forth over 
the divides between European and Anglo-
American philosophy, and between herme-
neutics and positivism.

Following Davidson (1963) and Taylor (1985), 
there is no inconsistency between reasons and 
causes, understanding and explanation. His-
torical explanation depends on both causal-
structural reasoning and interpretation of 
actions and intentions; so it is both causal 
and hermeneutic.5

La filosofía de la historia contemporánea, 
prácticamente en todas sus variantes y escuelas, 
se concentra más sobre la historia en cuanto pro-
ceso, y menos sobre el contenido del saber histó-
rico. Considerado de esta manera, el trabajo de 
Szondi constituye una reflexión sobre el carácter 
fundamentalmente histórico de nuestra experiencia 
-una reflexión la cual, no siendo actualmente más 
que una práctica de autoreflexión, se mueve a lo 
largo de un margen de inconsistencia- según una 
enseñanza hegeliana que a través de Lukács llega 
hasta a él, y que actualmente, por lo menos en 
parte y aún con necesarias distinciones, penetra la 
“tradición analítica”6. Al mismo tiempo se revisan 
en Szondi críticas a Lukacs, críticas a la DDR, y 
no de último una (aunque no directa, implícita, 
pero “quizá por eso más radical”7) crítica a Hegel8.

En relación a la escuela lukacsiana, Szondi 
presenta un acercamiento filológico más científico, 
con mayor atención hacia la lingüística estructural, 
la glotología, y algunas variantes del formalis-
mo (en particular el formalismo ruso). Aún más 
relevante, para entenderse como “paso más allá 



SZONDI, BERMAN Y LA FRÜHROMANTIK: COMO UN MÉMOIRE 63

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LX (157), 61-65, Mayo-Agosto 2021 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

de Hegel”: la unidad del sistema, la teoría única 
propia de una cierta crítica literaria hegeliano-
marxista, se disipan paso a paso en su praxis 
de acercamiento pluralista, en la cual la tensión 
utópica, de matriz literaria, artística, supera las 
exigencias lógico-filosóficas. Es como una mirada 
“al revés” en dirección del prerromanticismo, de 
aquella poesía universal que empezaba donde la 
filosofía (no solamente kantiana) necesariamente 
terminaba en aporía.

Frühromantik -  
un pequeño excursus

El contexto mismo del emerger del prerro-
manticismo, a causa de la incipiente escolarización 
después de la reforma de Federico el Grande, de 
las mutadas relaciones entre producción literaria 
y público, entre haute culture y cultura popular, 
representa un terreno ideal para abordar temáticas 
filosófico-históricas por medio de la crítica litera-
ria. Pero aún más importante es el hecho de que las 
experiencias prerrománticas se inscriben en aquel 
período de cambios radicales que va desde el 1789 
hasta el 1814/1815 -ya que hacer crítica significa 
para Szondi posicionarse intelectualmente, ideoló-
gicamente y políticamente en su contexto actual, el 
cual también fue, con toda evidencia, un contexto 
de ruptura radical con el pasado.

Su tarea principal deviene entonces de estu-
diar la relación idealismo/romanticismo tomando 
como punto de vista privilegiado la filosofía del 
arte así como esa se venía definiendo en el cuerpo 
del arte, correspondiendo al mismo tiempo a la 
intención de transformar la germanística en un 
momento muy difícil para la identidad cultural 
europea en general, y la alemana en particular (las 
referencias de Szondi a Curtius y Auerbach son 
bien conocidas9). Jean Bollack, amigo de Szondi 
y de Paul Celan, dirá: “Un ángulo de ruptura capta 
otro”10. El problema no era entonces sólo siste-
matizar y reconstruir un canon (para decirlo con 
una expresión que se hizo célebre en gran medida 
por la obra de Harold Bloom), sino en relación 
a una crítica literaria (y de una poesía) in statu 
nascendi;en particular, como ejemplo paradig-
mático, al grupo 47 y a su importancia para el 
desarrollo de una nueva germanística. (De paso - 
Para toda la “intelectualidad” europea los estudios 

humanísticos representaron por mucho tiempo un 
ámbito privilegiado de reflexión sobre el cambio 
que constituyeron las dos guerras mundiales. La 
herencia histórica de las experiencias intelectuales 
de aquellos años, así como su herencia en términos 
de interpretación de la historia, siguen teniendo un 
peso importante en la intelectualidad europea. Los 
límites de una formación casi solamente técnico-
científica, como la que se proyecta al día de hoy, 
se manifiestan en especial sobre este terreno.)

Szondi fundó el instituto que hoy trae su 
nombre en 1965/1966. Mi tutor Gert Mattenklott 
comentó en 1996, en ocasión del trigésimo 
aniversario:

Es würde dieses Institut nicht geben ohne die 
Scham angesichts der Geschichte der deut-
schen Philologie während des Faschismus. 
(…) Mit anderen Worten, dieses Institut – was 
immer es auch sonst noch sein mag – ist zual-
lererst das Resultat einer wissenschaftsge-
schichtlichen Sezession. Dieser Logik folgend 
hat seine Komparatistik ihre Orientierung 
nicht am Nationenvergleich der alten ‚Litté-
rature Comparée‘, hat sie nicht an der Bonner 
Komparatistik genommen, sondern an der 
transnationalen Ästhetik und Poetologie All-
gemeiner Literaturwissenschaft, wie sie der 
Exilant René Wellek an der Yale University 
beispielgebend eingerichtet hat11.

Es importante señalar, sin temor alguno, que 
para Szondi es explícito el elemento de continui-
dad entre las razones de la fundación del instituto, 
expuestas así claramente por Mattenklott, y las 
razones de la misma fundación de la FU contra 
la restricciones impuestas a la Humboldt en el 
bloque soviético12. En particular si considerada 
a partir de la actitud crítica de Szondi frente a su 
herencia hegeliana, es casi superfluo mencionar, 
que no se trataba, y sigue no tratándose, de una 
posición simple.

La “enseñanza”  
de la historia, Berman

Ahora es claro porqué las investigaciones de 
Szondi sobre el período prerromántico culminan, 
desde el punto de vista de la continuidad teoré-
tica, en su maravilloso trabajo sobre la poesía 
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contemporánea. Me refiero obviamente al célebre 
ensayo sobre la producción de su amigo con el cual 
Szondi compartió un destino trágico: los Estudios 
sobre Celan de 1971. Mismo año en que el crítico 
se quitó la vida –un año después que Celan–.

Ahora, retomando las palabras de Little, ¿qué 
enseñanza nos queda de esta experiencia? Szondi 
(como Celan) intentó reflexionar sobre su identi-
dad individual y una cierta (ndr. ¿cuál?) identi-
dad colectiva, buscando una resonancia con una 
época pasada llena de incertidumbre, y al mismo 
tiempo de excitación por una renovación integral, 
un tiempo kairético para un cambio epocal en las 
relaciones sociales y en las relaciones de poder a 
nivel internacional. Se bosquejaba así una conste-
lación entre presente y pasado precisamente en el 
sentido de Benjamin. Así, se traza una continuidad 
con la obra de Antoine Berman, ya que la imagen 
benjaminina es un explícito trait d’union.

La metodología y las elecciones temáticas en 
la obra filológica y hermenéutica de Szondi, así 
como en la traductología de Berman, convergen 
en el romanticismo, en particular en el romanti-
cismo temprano, no solamente en cuanto época de 
cambio histórico, sino como época la cual, frente al 
cambio, busca una definición de sí confrontándose 
sistemáticamente con el propio “otro”. En otras 
palabras, Szondi y Berman, en la segunda mitad 
del siglo pasado, buscan elementos de continuidad 
y discontinuidad con esta época pasada, así como 
esta buscó su auto-identificación poniéndose en 
relación, con un mundo antiguo por lo menos en 
parte perdido, con la “poesía ingenua”. Poética 
de los géneros (Gattungspoetik), entendida como 
confrontación teorética con el mundo antiguo, y 
actividad de traducción como confrontación prác-
tica con este mundo, representan dos caras de la 
misma moneda: la Bildung romántica es para Ber-
man precisamente esta experiencia del otro.

Se trató entonces, para ambos autores, de tra-
zar el nacimiento de una filosofía de la historia 
desde una filosofía del arte gestada en el interior 
del arte mismo, el cual es considerado tout court 
como experiencia del otro. Ir más allá de Hegel 
significa regresar a antes de Hegel, buscando una 
imagen del presente en aquellas experiencias frag-
mentarias que todavía resisten al sistema13. Por 
eso la centralidad, tanto para Szondi como para 
Berman, de la obra de Hölderlin –un Hölderlin 

muy diferente de aquel de Heidegger– pero esta 
es otra larga historia.

Notas
1.	 Desde el 1967 la Escuela de Germanística se rindió 

autónoma. Importante, en los años sucesivos, la 
influencia de Oehler para la extensión del estadio 
de las relaciones franco-alemanas y la adecuada 
valoración de la obra de Curtius.

2.	 La Introducción a la hermenéutica literaria, publi-
cada póstuma en el 1975, manifiesta explícitamente 
esta intención.

3.	 Una serie de artículos de la revista History and 
Theory de los años 2001 tratan directamente esta 
recepción crítica de la rama disciplinaria, en par-
ticular en los EEUU. Se ve en particular el Theme 
Issue Agency after Postmodernism.

4.	 Se vea en particular el recién texto editado por J. 
Gibson, The Philosophy of Poetry.

5.	 Little, D., Philosophy of History, online: https://
plato.stanford.edu/entries/history/

6.	 Me refiero en particular a la reciente obra de R. 
Brandom, A Spirit of Trust, y al debate general 
levantado por la publicación de P. Redding de su 
Analytic Philosophy and the Return of Hegelian 
Thought, del 2007.

7.	 Me refiero implícitamente a la célebre expresión de 
P. Celan, El Meridiano, en su mención de la crítica 
al arte como intención fundamental, aunque no 
explícitamente declarada, de G. Büchner.

8.	 En estos términos se expresa Vercellone en su pre-
sentación de las lecciones de Szondi sobre Poética 
y Filosofía de la Historia.

9.	 Confrontar bibliografía.
10.	 Bollack, J., Un futur dans le passé. L’herméneutique 

matérielle de Peter Szondi, introducción a la edi-
ción francés de los Estudios sobre Celan.

11.	 Mattenklott, G.: Rede aus Anlass des Institutsjubi-
läums am 18. Januar 1996. In: Irene Albers (Hrsg.): 
Nach Szondi. Allgemeine und Vergleichende Lite-
raturwissenschaft an der Freien Universität Berlin 
1965-2015. Berlin, Kadmos, 2016. Traducción mía, 
L.B.: “Este instituto no existiría sin la vergüenza 
de la historia de la filología alemana durante el 
fascismo. (...) En otras palabras, este instituto, sea 
lo que sea más allá de esto, es ante todo el resultado 
de una secesión en la historia del saber. Siguiendo 
esta lógica, sus estudios comparativos no se basan 
en la comparación nacional de la antigua ‘Littéra-
ture Comparée’, no tomaron los estudios compa-
rativos de Bonn, sino en la estética transnacional 
y la poetología de los estudios literarios generales, 
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como ejemplifica el exiliado René Wellek en la 
Universidad de Yale.”

12.	 Sobre la relación entre la fundación de la FU y la 
presión ideológica del bloque soviético, ver por 
ejemplo el detallado comentario de Rabehl, B., 
Am Ende der Utopie. Die politische Geschichte 
der FU Berlin.

13.	 Szondi, Poética y Filosofía de la Historia II, p. 101: 
“… lo moderno no se ha creado como prolongación 
del sistema de Hegel, por mucho que Vischer se 
empeñara, sino recurriendo a sus intuiciones asiste-
máticas, o para ser más precisos, las de una filosofía 
de la historia propia del romanticismo temprano”.
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Kevin Román-Gamboa

El romanticismo alemán como antecedente  
del pensamiento de Ferdinand de Saussure

Resumen: Se rastrean posibles vínculos entre 
autores del romanticismo alemán y el pensamiento 
saussuriano. En específico, se revisan obras de 
Schleiermacher, Novalis, y W. Humboldt. El 
principal texto de referencia de F. Saussure es el 
Cours de linguistique générale (1916). Asimismo, 
se considera la relevancia de Albertine Necker de 
Saussure (tía abuela de F. Saussure) en la relación 
F. Saussure-romanticismo.

Palabras clave: Ferdinand de Saussure, 
romanticismo alemán, Albertine Necker de 
Saussure.

Abstract: This paper deals with some 
plausible links between German Romanticism 
thinkers and Saussure’s thought. In particular, I 
examine texts of Schleiermacher, Novalis, and W. 
Humboldt. F. Saussure’s main text employed is the 
Cours de linguistique générale (1916). Likewise, 
Albertine Necker de Saussure (F. Saussure’s great 
aunt) is taken into account as a relevant thinker in 
the relation F. Saussure-Romanticism.

Keywords: Ferdinand de Saussure, German 
romanticism, Albertine Necker de Saussure.

1. Consideraciones preliminares
La idea de este trabajo surgió a partir de un par 

de referencias que Peter Szondi hace a Ferdinand 

de Saussure en su texto póstumo Einführung in 
die literarische Hermeneutik (1975). Así, en este 
trabajo se estudian relaciones entre F. Saussure y 
autores románticos. El principal texto saussuriano 
de referencia es el famoso Cours de linguistique 
générale publicado por primera vez en 1916. Sin 
embargo, no debe pasar desapercibido el hecho de 
que F. Saussure no vio su publicación en vida. El 
Curso fue compilado y editado por dos estudiantes 
suyos, Albert Sechehaye y Charles Bally con la 
colaboración de Albert Riedlinger a partir casi 
completamente de notas tomadas por estudiantes 
que asistieron a las clases que impartió F. Saussure 
en la Universidad de Ginebra entre 1906 y 1911 
(Gasparov, 2012, 4).

Con la publicación de Les sources manuscrites 
du Cours de linguistique générale de F. de Saus-
sure (1957) de Robert Godel se empezó a cuestio-
nar la hasta entonces absoluta autoría por parte de 
Saussure que poseía el Curso. Asimismo, con Les 
mots sous les mots: Les anagrammes deFerdinand 
de Saussure (1971) de Jean Starobinski se descu-
brieron otras facetas del pensamiento de F. Saus-
sure (Gasparov, 2012, 5). En 1996 se encontraron 
varios escritos de F. Saussure en la orangerie de 
la casa de su familia en Ginebra, comúnmente lla-
mados en inglés The orangery manuscripts. Estos 
junto a otros textos se editaron en 2002 bajo el 
nombre de Écrits de linguistique générale. Para 
Henri Meschonnic, estos escritos vislumbran 
bastantes malentendidos que el estructuralismo 
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acarreó a lo largo del siglo XX en relación al pen-
samiento de F. Saussure (2011, 12-13, 83, 95).

2. Giro lingüístico del siglo XX:  
F. Saussure y el romanticismo

El Curso no es simplemente un libro sobre 
lingüística, sino que constituye un cambio en el 
paradigma del lenguaje entendido en su sentido 
más amplio. Se cambia la consideración positiva 
de los elementos que conforman un sistema por 
una perspectiva relacional, negativa y diferencial 
de los componentes de un sistema. Constituye el 
nacimiento de la lingüística moderna y de manera 
tácita también del estructuralismo.

Dentro de la lingüística, desarrollos poste-
riores del Curso pueden encontrarse en la obra 
de Hjelmslev (cofundador del Círculo Lingüístico 
de Copenhague) y Jakobson (cofundador de la 
fonología moderna). Pero su recepción trasciende 
a la disciplina lingüística, incluyendo otras áreas 
como ciencias sociales o filosofía, en particu-
lar en Francia. El Curso, como es bien sabido, 
se encuentra en medio del giro lingüístico del 
siglo pasado. Roy Harris, traductor de una de 
las ediciones del Curso al inglés, refiriéndo-
se a la consideración del lenguaje por parte de  
F. Saussure y Wittgenstein, escribe:

Language is no longer regarded as peripheral 
to our grasp of the world in which we live, 
but as central to it. Words are not mere vocal 
labels or communicational adjuncts superim-
posed upon an already given order of things. 
They are collective products of social inter-
action, essential instruments through which 
human beings constitute and articulate their 
world. This typically twentieth-century view 
of language has profoundly influenced devel-
opments throughout the whole range of human 
sciences. It is particularly marked in linguis-
tics, philosophy, psychology, sociology and 
anthropology (1988, ix).

La intervención del lenguaje en la inteligibili-
dad del mundo y de nosotros mismos es un tema 
también recurrente también en el romanticismo ale-
mán. En autores del romanticismo temprano como 
Hamann y Herder podemos encontrar su rechazo de 
la consideración del lenguaje como algo meramente 

instrumental, cuya función se limita a posibilitar 
la transmisión de pensamientos sin interferir en 
su constitución. Posicionamiento que es común en 
autores modernos como Spinoza o Kant.

Hamann con tono sarcástico aludiendo a la 
primera Crítica kantiana, escribe: “Receptivity 
of language and spontaneity of concepts! –From 
this double source of ambiguity pure reason draws 
all the elements of its doctrinairism, doubt, and 
connoisseurship”1 (2007, 208). Gracias a pasajes 
como este se podría decir que el giro lingüístico 
del siglo XX es un momento cumbre de un proceso 
que inició desde el siglo XVIII. De igual manera, 
en la literatura de los prerrománticos es común 
encontrarnos con textos que se ocupan del esta-
tuto ontológico del mismo género literario al que 
pertenecen. Por ejemplo, la poesía prerromántica 
frecuentemente abarca un cuestionamiento por 
la poesía, el poetizar y el poeta mismo. Friedrich 
Schlegel en los Athenäums-fragmente escribe: 
“Until philosophers become grammarians, or 
grammarians philosophers, grammar will not be 
what it was among the ancients: a pragmatic scien-
ce and a part of logic. It will not even be a science” 
(1991, §92). Este pasaje ya vislumbra relaciones 
entre gramática y filosofía que serán ampliamente 
exploradas en la primera mitad del siglo pasado.

 Como menciona Antoine Berman, la masi-
va empresa traductora de los románticos era un 
trabajo que implicaba mucho más que la mera 
traslación literal de un lenguaje a otro. Traducir 
para los románticos involucra considerar alteri-
dades que los constituyen (1992, 18). De hecho, 
etimológicamente el término alemán übersetzen 
significa poner en otro lugar. Los románticos se 
extrañan de sí mismos para luego identificarse. 
Traducir es un pretexto para enriquecer su lengua 
nativa, van por otras lenguas para lograr expresarse 
adecuadamente en su lengua materna (Berman, 
1992, 2). Teniendo en cuenta estas alteridades ya 
se puede entrever afinidades entre el romanticismo 
y el pensamiento de F. Saussure.

3. La influencia  
Albertine Necker de Saussure

Tía abuela de F. Saussure, Necker de Saus-
sure2 (1766-1841) fue una figura importante del 
romanticismo. Tuvo una relación cercana con 
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August Wilhelm Schlegel, incluso en 1814 tradu-
jo al francés su Curso de literatura dramática. 
También se vinculó con Friedrich Schleiermacher 
y con Benjamin Constant, figura importante del 
romanticismo temprano francés (Gasparov, 2012, 
92). Tal y como menciona John E. Joseph, Necker 
de Saussure también mantenía correspondencia 
con el lingüista y filósofo Wilhelm von Humboldt. 
Precisamente, W. Humboldt aparentemente es 
omitido en la historia de la lingüística que hace  
F. Saussure en su Deuxième cours de linguistique 
générale 1908-9 (2012, 86-87).

Necker de Saussure es conocida princi-
palmente por su obra L’éducation progressive 
publicada en tres volúmenes entre 1828 y 1838. 
Trabajo que tuvo gran recepción incluso durante 
la vida de Necker de Saussure. Para Boris Gas-
parov, esta es la obra que podría servir como 
puente entre la epistemología del romanticismo 
temprano alemán y el pensamiento de F. Saus-
sure. Esto, a pesar de que Necker de Saussure 
murió dieciséis años antes del nacimiento de F. 
Saussure. Aunque es bastante probable que F. 
Saussure conociera el trabajo intelectual de su 
tía abuela, para Gasparov no hay evidencia que 
pueda respaldarlo (2012, 92-93).

A pesar de lo anterior, según Gasparov hay 
importantes continuidades entre el primer volu-
men de L’éducation progressive y la obra de F. 
Saussure. Uno de los más importantes reside en 
que Necker de Saussure sostiene que el mundo de 
un infante es pura diferenciación, donde la signi-
ficación va más allá del dominio de la psicología 
del niño. A saber, que el proceso de significación 
inicial de las personas está constituido de actos 
diferenciales entre cosas, en vez de alcanzar el con-
tenido positivamente desde la cosa3 (2012, 93-94). 
Según John. E. Joseph no hay duda de la influencia 
de L’éducation progressive sobre el pensamiento 
de F. Saussure. Especialmente el sexto capítulo del 
segundo libro perteneciente al primer volumen, 
titulado Comment les enfans apprennent à parler4, 
el cual contiene el primer modelo saussuriano del 
lenguaje (2012, 34).

Este capítulo del texto de Necker de Saussure 
también tiene influencia en la tesis doctoral de 
un amigo de F. Saussure, Henri Odier, intitulada 
Essai d’analyse psychologique du mécanisme du 
langage dans la compréhension (1905). Trabajo 

influyente en la psicología del lenguaje a inicios 
del siglo pasado, que F. Saussure leyó y anotó 
como se puede constatar en una copia del trabajo 
que se encontró en su biblioteca personal. Ambos 
retroalimentaron su pensamiento, a tal punto que 
la tesis doctoral de Odier es el primer lugar donde 
aparece impreso y explicado el famoso signo lin-
güístico saussureano5 (Joseph, 2012, 34, 473-476,  
658; 2016, 56).

4. Schleiermacher
Teniendo presente toda la contextualización 

anterior, pasemos a ocuparnos de tres autores del 
romanticismo alemán y su relación con F. Saussure. 
El primero de ellos es Fridrich Schleiermacher, 
autor que influyó ampliamente en el desarrollo 
de la hermenéutica. En Introducción a la herme-
néutica literaria, Szondi, refiriéndose a la inter-
pretación gramatical, cita el siguiente fragmento 
de un compendio de hermenéutica escrito por 
Schleiermacher en 1819:

Primer canon: todo lo que, de un discurso 
dado, necesita de una determinación más 
precisa, debe ser determinado sólo a partir 
del dominio lingüístico común al autor y a 
su público original [p. 90]. Segundo canon: 
el sentido de cada palabra de un pasaje dado 
debe determinarse partiendo de su conviven-
cia con las que la rodean [p. 95] (2006, 213).

Szondi, además añade: “Dicho con la termi-
nología de la lingüística moderna, el primer canon 
concierne al plano de la langue, y el segundo al 
de la parole” (2006, 213). F. Saussure, en efecto, 
fue quien introdujo la diferenciación entre langue 
(lengua) y parole (habla) en la lingüística moderna. 
Al respecto, en el Curso se menciona:

La lengua es un objeto bien definido en el 
conjunto heteróclito de los hechos de lenguaje. 
Se la puede localizar en la porción determi-
nada del circuito en que una imagen auditiva 
[significante] viene a asociarse a un concepto 
[significado]. Es la parte social del lenguaje, 
exterior al individuo, que por sí solo no puede 
ni crearla ni modificarla; sólo existe en virtud 
de una especie de contrato establecido entre 
los miembros de la comunidad (1984, 28).
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Mientras que el habla es:

Por el contrario, un acto individual de volun-
tad y de inteligencia, en el que conviene dis-
tinguir: 1°) las combinaciones por las que el 
sujeto hablante utiliza el código de la lengua 
con vistas a expresar su pensamiento per-
sonal; 2°) el mecanismo psico-físico que 
le permite exteriorizar esas combinaciones 
(1984, 27).

La lengua (contexto total) expresa el carácter 
intersubjetivo y social del lenguaje, mientras que 
el habla (contexto inmediato) constituye la arti-
culación (utterance) de palabras por parte de un 
miembro específico de una comunidad lingüística. 
Aunque Schleiermacher está refiriéndose a herme-
néutica y F. Saussure a la lingüística, el paralelismo 
que hace Szondi refiere a dos facetas del lenguaje 
dependientes entre sí pero diferenciables. Este 
enlace está inscrito en su proyecto de tematizar 
la relación entre el yo histórico (colectivo) junto 
al yo lírico (forma poética institucionalizada) de 
los textos, evitando reducir uno al otro, tampoco 
recurriendo a una suerte de síntesis posibilitada 
por una dialéctica conciliadora.

Asimismo, los dos cánones de Schleiermacher 
comparten con el estructuralismo de F. Saussure, 
la dependencia de lo individual hacia lo estructu-
ral6. Es decir, el discurso en relación a un idioma 
y la palabra en relación al enunciado. Es válido 
recordar que el romanticismo es la época donde 
emerge el historicismo, implicando en especial un 
saberse distinto de la cosmovisión griega y latina 
antiguas, en tanto los autores románticos se apro-
pian, posibilitando la inteligibilidad de este ser 
distinto, de obras pertenecientes a estos períodos 
a través de la ya referida masiva tarea traductora 
de los clásicos que ejecutaron. Por esto el proyec-
to szondiano, inspirado en Benjamin y Adorno, 
encuentra el nacimiento de la filosofía de la his-
toria justamente en los autores del romanticismo 
temprano alemán.

Teniendo lo anterior en mente, junto a los 
dos ya mencionados cánones de la hermenéutica 
gramatical enunciados por Schleiermacher, preci-
samente con F. Saussure la lingüística contemporá-
nea incluye definitivamente la naturaleza histórica 
del lenguaje. Nos referimos a su distinción entre el 

carácter sincrónico y diacrónico de la lengua. Al 
respecto, en el Curso encontramos su respectiva 
definición:

La lingüística sincrónica se ocupará de las 
relaciones lógicas y psicológicas que unen 
términos coexistentes y que forman sistema, 
tal como son percibidos por la misma concien-
cia colectiva (...) [Mientras] que la lingüística 
diacrónica estudiará por el contrario las rela-
ciones que unen términos sucesivos no perci-
bidos por una misma conciencia colectiva, y 
que se substituyen unos por otros sin formar 
sistema entre sí (1984, 122).

La lingüística diacrónica da cuenta de la histo-
ricidad del lenguaje. Sin embargo, F. Saussure en el 
Curso se centra mucho más en la faceta sincrónica 
de la lengua. Esto es evidente cuando menciona 
que “el único objeto real de la lingüística es la 
vida normal y regular de un idioma ya constituido” 
(1984, 92). A pesar de esto, no deja de lado que 
cada estado sincrónico del lenguaje es posibilitado 
por una historicidad, tal y como lo deja ver en uno 
de sus manuscritos “language is, at every moment 
of its existence, a historical product” (2006, 145).

Este carácter histórico del lenguaje, presente 
transversalmente en todos los autores relacionados 
con el romanticismo, también puede constatarse en 
Schleiermacher, quien tal y como señala Antoine 
Berman (1992, 144) en una conferencia ante la 
Real Academia de Ciencias de Berlín impartida 
en 1823 bajo el título de Über die verschiedenen 
Methoden des Übersetzens, menciona: “For, as lan-
guage is an historical thing, there can be no right 
sense for it without a sense of its history. Langua-
ges are not invented, and thus, any arbitrary work 
in them and on them is foolishness” (citado en  
Lefevere, 1977, 76)7.

Por último, en esta misma conferencia, 
Schleiermacher, señala: “Thought and expression 
are essentially and internally identical” (citado en 
Lefevere, 1977, 82). En el signo lingüístico saus-
suriano encontramos una postura similar, signi-
ficado y significante son dos caras de una misma 
moneda desde el punto de vista del agente lingüís-
tico. Lo cual implica que el concepto no existe 
de manera independiente a su imagen acústica  
(Saussure, 1984, 85).
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5. Novalis
Georg Friedrich Freiherr von Hardenberg, 

más conocido por su seudónimo Novalis, tiene 
una postura similar a Schleiermacher en relación 
al vínculo entre pensamiento y lenguaje. Lo con-
sideramos en este trabajo porque es uno de los 
vínculos F. Saussure-romanticismo más evidentes 
que encuentra Boris Gasparov en su libro Beyond 
pure reason (2012). En una compilación de aforis-
mos conocida contemporáneamente como Fichte-
Studien, podemos encontrar la ya mencionada 
relación pensamiento/lenguaje del estructuralismo 
saussureano. Ahí escribe: “Is language indispensa-
ble to thought” 8 (§495). Llama la atención que el 
fragmento está escrito en forma de pregunta pero 
prescinde del signo de interrogación. No obstante, 
parágrafos antes señala: “The relationship of the 
sign to the signified. / Both are in different spheres 
that can mutually determine each other” (§11). En 
otro texto conocido en inglés como General draft 
también lo deja claro: “Thinking is speaking”, 
parágrafos antes también escribe: “Sympathy of 
the sign with the signified” (§15, §12).

Al respecto, un paralelismo expuesto por Gas-
parov entre los pensadores, reside en la famosa 
fórmula fichteana yo=yo revisitada por Novalis. 
Una absoluta equivalencia entre el individuo y su 
identidad sería inaccesible, nada puede ser perci-
bido desde el interior sin antes ser exteriorizado 
o representado (2012, 101; FS, §1). Es decir, inclu-
so ese yo fichteano está mediado por el carácter 
simultáneamente representacional y constitutivo 
del signo lingüístico en términos saussureanos, 
significado y significante están atados en relación 
al pensamiento como lo expone también Novalis: 
“The concept prevails in the sign” (FS, §249).

Pero la simpatía del símbolo con su significado 
y su mutua determinación, mencionadas por Nova-
lis, funcionan desde el punto de vista del agente 
que piensa a través de símbolos: “They are thus 
the same in the one who is doing the signifying (...) 
both are related to each other only in the one who 
is signifying” (2003, §11). De manera análoga, en 
términos saussurianos, aunque el significado sólo 
es accesible por medio del significante, hay que 
recordar la naturaleza arbitraria de esta relación, 
es decir, no proviene de impresiones sensibles que 
pretendan representar el mundo. Al respecto, no 

puede omitirse el famoso Monólogo de Novalis. 
Allí menciona:

If one could only make people understand that 
it is the same with language as with math-
ematical formulae. These constitute a world 
of their own. They play only with themselves, 
express nothing but their own marvelous 
nature, and just for this reason they are so 
expressive (1997, 83).

Tanto Novalis como F. Saussure dan cuenta 
de la independencia del lenguaje con respecto al 
mundo en términos semánticos. El lenguaje no 
pretende capturar el fenómeno del mundo (Gas-
parov, 2012, 103). El sentido del lenguaje proviene 
primordialmente de las relaciones establecidas 
entre los elementos internos que lo constituyen. 
Al respecto, Gasparov (2012, 102) cita un pasaje 
de Fichte-Studien que alude a la naturaleza proto 
diferencial de la identidad en Novalis: “The iden-
tity of the object for itself must be derived from 
its contrariety. Reciprocal being and reciprocal 
determination are one” (§284). F. Saussure en el 
Curso ejemplifica muy bien el carácter diferencial 
con la metáfora del ajedrez. En el transcurso de 
una partida de ajedrez puede dañarse una pieza y 
bien puede sustituirse por cualquier otra, incluso 
si no tiene una forma parecida o está hecha de 
otra material, siempre y cuando la relación con 
los demás elementos del sistema (ajedrez) se man-
tenga sin alteraciones. La identidad se confunde 
con el valor que un elemento posee en un sistema 
y viceversa (1984, 136).

6. W. Humbodlt
Un posicionamiento similar a Schleiermacher 

y Novalis en relación al vínculo entre pensamiento 
y lenguaje podemos encontrar en Wilhelm von 
Humboldt. En un texto póstumo de 1836 bajo 
el nombre Über die Verschiedenheit des mens-
chlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die 
geistige Entwickelung des Menschengeschlechts, 
encontramos:

Language is the formative organ of thought 
(...) Thought and language are therefore one 
and inseparable from each other. But the for-
mer is also intrinsically bound to the necessity 
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of entering into a union with the verbal sound; 
though cannot otherwise achieve clarity, nor 
the idea become a concept (1988, 54).

Años antes, en la introducción de traducción 
del Agamenón de Esquilo (1816), también señala:

A word is not a mere sign for a concept, since 
a concept cannot come into being, let alone 
be recorded, without the help of a word; the 
indeterminate activity of the power of think-
ing gathers into a word, just as light clouds 
originate in a clear sky (citado en Lefevere, 
1977, 41).

En relación a estos pasajes F. Saussure en el 
Curso, escribe:

Psicológicamente, y haciendo abstracción de 
su expresión por las palabras, nuestro pen-
samiento no es más que una masa amorfa e 
indistinta. Filósofos y lingüistas han coinci-
dido siempre en reconocer que sin la ayuda 
de los signos seríamos incapaces de distin-
guir dos ideas de una forma clara y constante. 
Considerado en sí mismo, el pensamiento es 
como una nebulosa donde nada está delimita-
do necesariamente. No hay ideas preestable-
cidas, y nada es distinto antes de la aparición 
de la lengua (1984, 138).

Las continuidades entre ambos pensadores 
en los pasajes citados son más que evidentes. Los 
dos coinciden en que el pensamiento sin lenguaje 
sería indeterminable y por lo tanto ininteligible. 
El lenguaje es lo que ontologiza el pensamiento 
porque le brinda identidad. En el primer pasaje 
de Humboldt arriba señalado se puede notar la 
necesidad de una imagen acústica para delimitar 
el pensamiento un formar conceptos. En cuanto 
al pasaje de F. Saussure es relevante la primera 
parte ya que da cuenta de la necesidad de pala-
bras para expresar el pensamiento. Allí reside la 
evidencia más importante de la interdependencia 
pensamiento/lenguaje, significado/significante, 
concepto/imagen acústica. La dependencia mutua 
entre pensamiento y palabras de manera implícita 
privilegia la estructura sobre los elementos.

En el texto de Humboldt publicado en 1836 
resulta interesante, para los propósitos de este tra-
bajo, que recurra al término Sprachbau en el título, 

que puede vertirse en español como estructura del 
lenguaje o construcción del lenguaje. El traductor 
de la edición inglesa del texto, de hecho traduce 
el término como language-structure. Como es de 
esperarse, a lo largo de la obra podemos encon-
trar algunos paralelismos con el estructuralismo 
saussuriano. Humboldt, escribe:

The production of language is a synthetic 
procedure, and that in the truest sense of the 
word, where synthesis creates something that 
does not lie, per se, in any of the conjoined 
parts. The goal is therefore reached only when 
the total structure of sound-form and inner 
shaping are fused together with equal firm-
ness and simultaneity (1988, 88).

Páginas antes Humboldt también escribe:

If we look upon languages, therefore, as a 
basis for explaining successive mental devel-
opment, we must indeed regard them as hav-
ing arisen through intellectual individuality, 
but must seek the nature of this individuality 
in every case in its structure (1988, 47).

Humboldt, al igual que F. Saussure, pone énfa-
sis en la estructura antes que los elementos que 
la componen. Basta referirse al frecuente uso de 
la ya mencionada metáfora del ajedrez utilizada 
en el Curso para encontrar afinidades entre los 
autores en cuestión. Como se mencionó más arriba 
F. Saussure alude que el sentido de los elementos 
de un sistema es posibilitado por su pertenencia a 
una estructura en común (1984, 110). En una carta 
escrita a su amigo Friedrich Gottlieb Welcker en 
1830, Humboldt también utiliza el término estruc-
tura para mostrar el objetivo de sus investigaciones 
en relación a diferentes idiomas:

I wish to show that what makes any parti-
cular language what it is, is its grammatical 
structure and to explain how the grammatical 
structure in all its diversities still can only 
follow certain methods that will be listed one 
by one, so that, by the study of each language, 
it can be shown which methods are dominant 
or mixed in it (citado en Aarsleff, xiv).

A pesar de las afinidades, Humboldt pretende 
relacionar a través de estructuras gramaticales la 
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adquisición y funcionamiento de todos los lengua-
jes a nivel psicológico con una jerga que no deja de 
ser kantiana y evidenciando cierta teleología. Por 
su parte, F. Saussure se interesa en la estructura del 
lenguaje en sí mismo, sin preocuparse demasiado 
por su adquisición, afirmando la arbitrariedad de 
los signos que componen los sistemas lingüísticos.

7. Una posible continuación
Volviendo a Szondi, autor con quien inicia-

mos este trabajo, no es casualidad el vínculo que 
establece entre F. Saussure y Schleiermacher. Él 
siempre estuvo interesado en encontrar puntos de 
contacto entre la tradición alemana y francesa. 
De hecho, fue uno de los primeros en valorar e 
incentivar la recepción de la obra de Derrida en 
Alemania. Szondi, precisamente fue quien puso 
en contacto a Derrida con la poesía de Paul Celan. 
A este último, Derrida incluso le dedica una con-
ferencia en 1984, transcrita dos años después en 
un libro titulado Schibboleth: pour Paul Celan, 
donde también se menciona a Szondi (2003, 27). 
Asimismo, Celan-Studien de Szondi (1972) consti-
tuye quizá la culminación de sus reflexiones sobre 
el romanticismo alemán. La obra de Paul Celan, 
así, abre otro camino (o extiende el transcurrido 
en este trabajo) para visibilizar las continuidades 
contemporáneas entre literatura y filosofía, entre 
la tradición francesa y la alemana.

Notas
1.	 Véase KrV, B74 y B93.
2.	 Hija de Horace-Bénédict de Saussure, reconocido 

geólogo.
3.	 Véase Saussure (1828, 212-213).
4.	 En el capítulo dialoga con intelectuales de renom-

bre como Condillac, Locke, Thomas Reid, y Maine 
de Biran. Véase Joseph (2012, 34).

5.	 Véase Odier (1905, 42).
6.	 En los textos de Saussure no se utiliza el término 

estructura, sino más bien su equivalente sistema. 
Véase la introducción de Saussure (1984, v).

7.	 S. Heyvaert, el traductor de la edición inglesa de 
L’épreuve de l’étranger cita varios fragmentos de 
autores del romanticismo usados por Berman a par-
tir del texto de Lefevere. Aquí hacemos lo mismo 
que Heyvaert.

8.	 Ist Sprache zum Denken unentbehrlich.
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El Genio Poético del Romanticismo temprano. 
La manifestación creativa  

como impulso hacia la infinitud

Resumen: El presente ensayo tiene por 
objetivo analizar el concepto de Genio Poético 
romántico como la máxima manifestación creativa 
que no aspira a la síntesis, sino a situarse más 
allá de la necesidad de lograr síntesis alguna, 
tendiendo hacia un concepto diferente de lo 
infinito con respecto al idealismo absoluto.

Palabras clave: Romanticismo, genio poético, 
Friedrich Schlegel, William Blake, universal 
progresivo.

Abstract: This essay aims to analyze the 
concept of Romantic Poetic Genius as the 
maximum creative manifestation that does not 
aspire to synthesis, but to place itself beyond the 
need to achieve any synthesis, tending towards 
a different concept of infinity with respect to 
absolute idealism.

Keywords: Romanticism, poetic genius, 
Friedrich Schlegel, William Blake, progressive 
universal.

Introducción
“Quien ve el Infinito en todas las cosas, ve a 

Dios”1, afirmó William Blake en la máxima que 
cierra una de sus primeras obras: No hay religión 
natural. Dentro de cada ser humano reposa una 
infinitud, el Dios interior del cual proviene toda 
manifestación creativa, toda obra, representada por 

el Genio Poético. Tal es la revelación que el poeta 
inglés vino a traernos: “Así como todos los hom-
bres son iguales (aunque infinitamente diferentes), 
así todas las religiones, y todo lo similar, tienen 
una fuente. El verdadero hombre es la fuente, él 
es el Genio Poético”2 (Blake, 1991, 8).

Para Friedrich Schlegel, la obra romántica, 
puntualmente la poesía3, alberga la unidad moral y 
filosófica de experimentación casi religiosa donde 
Dios puede reflejarse en el ser humano por medio 
del arte. Blake por su parte fue un creyente devoto, 
pero no en el sentido de una religiosidad ortodoxa, 
sino mediante la iluminación poética donde reside 
el Genio, rostro de la Divina Humanidad. Por ello 
no es de extrañar que tuviera convicciones muy 
diferentes a las doctrinas religiosas occidentales 
predominantes. En el pensamiento romántico se da 
la búsqueda de una unión que nunca llega a com-
pletarse, el “universal progresivo” al que Schlegel 
se refiere con entusiasmo, esa construcción del 
‘yo’ por medio de un constante ‘salirse de sí’ y 
reencuentro que nos impulsa a trascender el mundo 
de los opuestos tan presente en los análisis e inter-
pretaciones de las distintas obras humanas.

Para entender cómo autores provenientes 
de distintos rincones de Europa lograron tener 
inquietudes similares hay que tener en cuenta los 
distintos fenómenos políticos y culturales cuyas 
repercusiones trascendieron las fronteras. La Revo-
lución Francesa, la racionalización del pensamiento 
humano y nuevas miradas a las culturas antiguas 
influenciaron la manera de ver el mundo de los 
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ciudadanos europeos; pero el desarrollo de estas 
nuevas ideas no fue inmediato, por lo que no se 
hace una tarea sencilla establecer un período exac-
to del Romanticismo. Por todo lo anterior podemos 
entender que, si bien Blake no hablaba alemán, o 
los alemanes no se adentraban profundamente en 
las obras inglesas que se estaban escribiendo en la 
época, ambas partes ya leían obras de intelectuales 
de la modernidad.

Tales semejanzas se vuelven un poco menos 
sorprendentes cuando reconocemos que Blake 
fue bastante versado en las obras filosóficas 
y literarias que interesaron a sus contempo-
ráneos. Se sintió especialmente atraído, como 
Tieck, Schelling, Novalis y otros del círculo 
de Jena por los escritos de Jacob Boehme4 
(Trawick, 1977, 230).

No quedándose aquí la conexión, también se 
hace necesario citar la influencia que Blake pudo 
tener, tanto en su obra escrita como pictórica, por 
parte de su amigo Henry Fuseli y Johann Caspar 
Lavater (Trawick, 1977, 232), los cuales crecieron 
en Zúrich y tradujeron varios textos del alemán 
(Lavater incluso viajó con Goethe por el Rin). Del 
lado alemán es importante hacer notar la influencia 
que tuvieron algunos personajes de Shakespeare 
como Macbeth, así como las repercusiones que 
tuvo la traducción de Wieland de las obras del 
dramaturgo inglés para los prerrománticos, por lo 
que se podría afirmar que la influencia intelectual 
fue recíproca.

El presente ensayo tiene por objetivo analizar 
el concepto de Genio Poético como la máxima 
manifestación artística que no aspira a una síntesis, 
sino a situarse más allá de la necesidad de lograr 
síntesis alguna. Por ello, primeramente estudiare-
mos el concepto de Genio del que habla William 
Blake en sus primeras obras y su relación con el 
concepto de Poesía universal progresiva de Frie-
drich Schlegel y el Romanticismo alemán temprano 
para, a continuación, analizar cómo opera en la 
literatura la tensión entre lo antiguo y lo moderno 
que desembocó en la necesidad de aspirar a una 
síntesis histórica. Finalmente veremos cómo el 
Genio Poético debe ser entendido como un impulso 
que, a diferencia de lo propuesto por el idealismo 
absoluto, no aspira a una síntesis final, sino que 
tiende hacia un concepto diferente de lo infinito.

Así bien, estos autores, como si de profetas 
se trataran, advierten que el exceso de análisis no 
crea arte, sino mera retórica. “La poesía sólo puede 
ser criticada por la poesía. Un juicio artístico que 
no sea a su vez él mismo una obra de arte […] no 
tiene derecho de ciudadanía en el reino del arte”, 
nos dice Schlegel (2017, 12) en el número 117 de 
sus Fragmentos críticos. No en vano Antoine Ber-
man afirmaba que el “programa romántico consiste 
en transformar lo que históricamente es solo una 
tendencia en una intención autoconsciente […]” 
(Berman, 1992, 74). Por ello la poesía represen-
ta el ideal de situarse más allá de los intentos de 
querer explicar las cosas dentro de los límites de 
la tradición filosófica (influenciada enormemente 
en su época por la epistemología kantiana5), la 
cual para los románticos era insuficiente, de ahí 
que su principal objeto de reflexión se encuentre 
en sí misma, abarcando de esta manera todos los 
géneros. “La poesía romántica es una poesía que 
aspira a lo universal”6, clama el fragmento 116  
de Athenaeum.

1. El genio poético  
y el universal progresivo

Las primeras manifestaciones del Romanticis-
mo apuntaban a fundar un movimiento artístico e 
intelectual que fomentara la búsqueda de la verdad 
interior ajena a cualquier doctrina establecida por 
el exceso de raciocinio, considerando los temas 
sobre la confrontación con ‘el otro’: lo propio o lo 
nacional en contraposición a lo extranjero, búsque-
da que amerita en gran medida la propia formación 
(Bildung), que bien podríamos ver como una vida 
entregada a la prueba y al error por medio del acto 
artístico, ya que es el único medio posible que nos 
puede acercar a lo divino, más allá de los límites 
que instauran el lenguaje y la razón. Ahora bien, 
¿cómo deberíamos entender el concepto de divi-
nidad en este sentido?

Friedrich Schlegel, en su fragmento número 
44 de Ideas, afirma: “No podemos divisar a Dios, 
pero sí vemos lo divino por todas partes, en pri-
mer lugar, y en su forma más genuina, en el cen-
tro de una persona inteligente, en la profundidad 
de una obra humana viviente.” (Schlegel, 2017, 
105). A pesar de que Schlegel y William Blake 
estuvieron separados por el lenguaje y el mar, sus 
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pensamientos se encontraban en sintonía. Similar 
a lo visto en el fragmento anterior, nos dice Blake: 
“Que el Genio Poético es el verdadero Hombre, y 
que el cuerpo o la forma externa del Hombre se 
deriva del Genio Poético. Del mismo modo que las 
formas de todas las cosas se derivan de su genio 
[…]”7 (Blake, 1991, 7). A continuación nos dare-
mos a la tarea de intentar comprender cómo se 
manifiesta este Genio.

Peter Szondi, en su estudio de la poesía en 
Schiller8, nos dice que los representantes del movi-
miento literario Sturm und Drang9, que bien puede 
considerarse como la transición entre el Clasicis-
mo de Weimar y el Romanticismo, o bien, como 
Prerromanticismo, “adoptaron de la teoría inglesa 
del arte del Siglo XVIII y de Diderot en lo que 
respecta al momento de la originalidad, el con-
cepto de genio” (Szondi, 2016, 66). Sin embargo, 
el concepto de genio que se puede desprender de 
la tradición empirista todavía está relacionado a 
una idea general de genialidad artística indivi-
dual y productiva física, mientras que el proyecto 
romántico sitúa al Genio como la capacidad de 
exponer los límites de la razón y al mismo tiempo 
“experimentar asimismo su unidad en relación 
con el todo” (Schlegel, 2017, 106). ¿Cómo superar 
esos límites? “Allí donde acaba la filosofía, debe 
empezar la poesía”10 (Schlegel, 2017, 106).

Blake se refirió propiamente al Genio Poé-
tico desde sus obras tempranas. Una de las ideas 
cruciales para entender el pensamiento del escri-
tor inglés, es que no hay división entre cuerpo y 
alma, sino que Razón y Energía son dos elementos 
que forman el ser. “El hombre no tiene un cuerpo 
distinto de su alma; porque ese llamado Cuerpo 
es una porción del Alma discernida por los cinco 
Sentidos […]”11 (Blake, 1991, 46). Siguiendo este 
pensamiento, lo que normalmente es tomado por 
Bueno es un elemento pasivo que obedece a la 
Razón (identificada con el Cielo), y la Maldad es 
el activo que surge de la Energía (identificada a 
su vez con el Infierno), por lo que el poeta inglés, 
a manera de profeta, nos exaltará la conciliación 
entre estos que acontece dentro de nosotros, en 
efecto: El matrimonio del Cielo y el Infierno.

La razón (Urizen12), representación de lo que 
se hace razonablemente y que quizá es normalmen-
te entendida bajo la optimista idea de que la razón 
tiende hacia el bien y la ley, intenta desligarse de 

los meros impulsos, los cuales, no obstante, son 
fuente de creatividad (Los). En “Un capricho 
memorable” (una sección de El matrimonio), nos 
dice: “Mientras caminaba entre los fuegos del 
infierno, encantado con los gozos del Genio, que a 
los ángeles les parecen tormento y locura, recolecté 
algunos de sus Proverbios”13 […]” (Blake, 1991, 
47). Del abismo de los sentidos, el Infierno donde 
convergen convulsos las energías productivas (que 
podríamos identificar con el “entusiasmo” del que 
habla Schlegel a lo largo de sus obras), la Razón 
establece un radio, es decir, una proporción, con 
el fin de marcar el alcance de lo comprendido, un 
intento de asimilación, de ordenamiento. Hay una 
unidad que no termina de unirse. Una expectativa 
de superación que no se ha consumado todavía y 
que no se llega a consumar; el radio del conoci-
miento es expandido progresivamente.

Johann Gottfried Herder, inspirado por las 
obras de Shakespeare y Rousseau, contribuyó a 
desarrollar el concepto de genio desligándolo de la 
tradición empirista inglesa y francesa, volviéndolo 
un tema de discusión del Sturm und Drang. En su 
obra Shakespeare, refiriéndose con cierta melanco-
lía a la antigua Grecia (en la cual nos detendremos 
un poco más adelante), nos dice:

Y si en esa época, transformada favorable o 
desfavorablemente, hubiese una generación, 
un genio capaz de extraer de su materia una 
creación dramática tan natural, grande y 
original, como los griegos de la suya; y si 
esta creación lograra, precisamente, por los 
caminos más distintos, la misma finalidad; 
y si fuera, por lo menos en sí, múltiple en 
su simplicidad y simple en su multiplici-
dad, por lo tanto una totalidad perfecta […]  
(Herder, 1995, 14).

Antoine Berman (1992, 78) menciona que el 
movimiento Sturm und Drang “había desarrolla-
do la noción de genio artístico como una fuerza 
tempestuosa, inconsciente y natural, engendrando 
obras como uno engendra niños en el éxtasis del 
deseo”. Estas concepciones del genio presentan 
similitudes basadas en búsquedas igualmente 
similares, por ejemplo, abogar por un carácter 
religioso de la literatura. Novalis, por su parte, 
utilizó el concepto de genio poético para designar 
a aquel capaz de ser muchas personas a la vez, 
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coincidiendo con Blake en la idea de totalidad. 
“El genio no es más que espíritu en el uso activo 
de los órganos. Hasta ahora hemos tenido un solo 
genio, pero el espíritu es convertirse en un genio 
total”14 (Novalis, 1997, 76).

El Genio Poético implica una constante supe-
ración de sí mismo, una proyección en donde la 
Razón desciende al Infierno, una y otra vez, para 
tomar lo que puede de los impulsos y regresar a 
construir algo nuevo; “Sin contrarios no hay pro-
greso” 15, nos dice el poeta inglés, una fórmula tan 
antigua como el arte mismo. Este encuentro y reen-
cuentro constante al que podemos identificar con 
el universal progresivo romántico se manifiesta 
en una poesía última, un fin en sí misma más allá 
de cualquier categorización. A propósito de esto 
dice el fragmento 116 de Athenaeum):

Los demás géneros de la poesía están acaba-
dos, y ya es posible proceder a su completa 
disección; la poesía romántica, en cambio, se 
encuentra todavía en devenir; y precisamente 
en esto consiste su verdadera esencia: en que 
sólo puede devenir eternamente, nunca puede 
consumarse. Ninguna teoría la puede agotar, 
y únicamente una crítica adivinatoria podría 
aventurarse a caracterizar su ideal. Sólo ella 
es infinita, como sólo ella es libre, y reco-
noce como su primera ley que el arbitrio del 
poeta no tolera ley alguna por encima de él 
(Schlegel, 2017, 41).

El Genio alberga la Divina Humanidad, es 
el mediador entre ambos mundos, el cielo (razón) 
y el abismo (impulso). Descender y regresar, una 
y otra vez, nos hace trascender y expandir cada 
vez en mayor medida ese radio que la razón nos 
trata de imponer en esta dimensión; trascender-
se a sí mismo, tal es la manera en que ese genio 
interior construye el ser que se manifestará en el 
exterior, desde el implícito hasta lo explícito, un 
ponerse fuera de sí que nunca llega a un ser par-
ticular (Schlegel adelantándose a Hegel). De esta 
manera “Toda buena persona se va haciendo cada 
vez más dios. Hacerse dios, ser humano, formarse, 
son expresiones que significan lo mismo” (número 
262 de los Fragmentos críticos) (Schlegel, 2017, 
64). Ahora bien, si la manifestación creativa intenta 
superar los contrarios sin lograrlo, pero que en el 

intento radica su Genio, ¿de dónde viene el impulso 
de alcanzar una poesía universal progresiva?

2. Mirada a los antiguos
Nos disponemos a hacer una mirada hacia el 

concepto de los contrarios, no tanto los presentes 
en la actividad artística, como vimos anteriormen-
te, sino los que se dan en la historia e influyen en 
nuestra propia contemplación. En la época román-
tica la imagen simplificada del mundo clásico se 
convertiría en un ideal en oposición a lo moderno.

Si nos remontamos a la antigüedad griega 
arcaica, donde la educación de los jóvenes era 
responsabilidad de los poetas y todavía no exis-
tía la palabra escrita en el sentido práctico que le 
damos hoy en día, sino que las grandes epopeyas se 
memorizaban, recitaban y se transmitían oralmente 
durante generaciones, podríamos hablar de una 
poética –según algunos autores como Schiller– 
natural, donde no existían las palabras ‘mitos’ e 
‘historia’ con las connotaciones diferenciadas que 
las caracterizan en los tiempos modernos.

William Blake dio muestras de un gran interés 
por el mundo griego, tanto por su escultura como 
por su visión del mundo, aunque se retractaría más 
adelante en su vida16. Uno de los primeros libros 
que acercarían a Blake a esta cultura fue la traduc-
ción de Fuseli de las Reflexiones de Winkelmann 
sobre la pintura y la escultura de los griegos.

Más tarde, Blake menospreció el arte griego 
como “matemático” en lugar de verdadera-
mente imaginativo, pero en la década de 1790 
fue un helenista entusiasta (en una carta de 
1800 a George Cumberland, por ejemplo, da 
la bienvenida “al inmenso torrente de luz y 
gloria griega que está llegando a Europa”) 
(Trawick, 1977, 233).

El mundo antiguo, y particularmente los 
griegos, fueron un referente idealizado gracias, 
en especial, al exhaustivo trabajo filológico que 
desarrollaron distintos pensadores, tanto del Cla-
sicismo como del Romanticismo. Entre un pasado 
que no volverá y del que tan sólo podemos recons-
truir de manera incompleta, y un futuro incier-
to, se encuentra el humano moderno. El mundo 
griego representa para estos autores una sociedad 
que vivía en cierto equilibrio y aceptación con 
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la naturaleza y cuyas manifestaciones artísticas 
eran la exaltación de este equilibrio, efectuadas 
dentro de un contexto que, desde el punto de vista 
de una radical historicidad moderna de las formas 
artísticas, sería ‘inconsciente de sí mismo’. El ser 
humano moderno, por otro lado, no es mucho más 
que un cúmulo de fragmentos orientados hacia 
una extrema racionalidad que asfixia la creativi-
dad intrínseca a su espíritu. “Muchas obras de los 
antiguos se han convertido en fragmentos. Muchas 
obras de los modernos lo son desde su nacimiento” 
(Fragmento 24 de Athenaeum) (Schlegel, 2017, 31). 
A pesar de esto, de aquí también se puede des-
prender que el genio alberga una “genialidad frag-
mentaria” (número 9 de los Fragmentos críticos).

Lo que ahora conocemos por mitología podría 
entenderse como una manifestación del espíri-
tu creador del humano antiguo, un mundo que, a 
pesar de provenir en cierta medida de la imagina-
ción, no por ello se debe caer en el error de sepul-
tarlo dentro de lo irreal, pues este se convierte en 
poesía, y de esta forma deviene en identificación 
cultural, identidad. Mundo divinizado que también 
posee un origen que es al mismo tiempo su ideal: 
una Edad de Oro a su vez lejana.

El meollo, el centro de la poesía hay que bus-
carlo en la mitología o en los misterios de los 
antiguos. Si consigues saciar el sentimiento 
de la vida con la idea de infinito, entenderás 
a los antiguos y a la poesía (Fragmento 85 de 
Ideas) (Schlegel, 1958, 46).

¿Cómo podríamos entender los modernos y 
fragmentarios el mundo antiguo cuya realidad está 
marcada por el Jardín de las Hespérides, las ninfas 
y los dioses? La respuesta quizá la encontraríamos 
en la obra de arte. Pero para ello debemos enten-
der el impulso creativo de los antiguos. El fin de 
la obra de arte griega descansaba en su misma 
representación.

Las obras de arte más antiguas surgieron, 
como sabemos, al servicio de un ritual que 
primero fue mágico y después religioso […]. 
En otras palabras: El valor único e insustitui-
ble de la obra de arte “auténtica” tiene siem-
pre su fundamento en el ritual. Éste puede 
estar todo lo mediado que se quiera pero 
es reconocible como un ritual secularizado 

incluso en las formas más profanas del ser-
vicio a la belleza (Benjamin, 2003, 49-50).

¿Cómo acercar esta lejanía, entonces? Aquí 
surge la obra moderna pensada como una repro-
ducción, donde la técnica se ha impuesto sobre el 
intelecto. Pero así como Walter Benjamin vatici-
naba un oscuro futuro del arte como reproducción, 
que en el intento de brindarle a la obra ‘actualidad’ 
contribuiría a la destrucción de su herencia milena-
ria, de la misma manera los románticos se habían 
percatado de ello. Novalis decía que “a medida 
que la civilización avanza, sus intentos comien-
zan a perder la calidad del genio –pero ganan en 
utilidad– […]”17 (Novalis, 1997, 52). También nos 
dice: “Los primeros son infinitos pero uniformes, 
los últimos limitados, pero diversos. Los prime-
ros tienen genio, los últimos, talento, los primeros  
ideas, los últimos habilidades. Los primeros 
son cabezas, sin manos, los últimos manos, sin  
cabezas”18 (Novalis, 1997, 50).

Pero mirar al pasado para entender cómo 
somos en el presente también permite llegar a la 
conclusión de que no se debe (ni se puede) repro-
ducir el pasado, “además, apenas se debe despertar 
a los muertos”19, de ahí la aporía que incide en 
la percepción fragmentaria del moderno. ¿Cómo 
crear algo nuevo si lo que se conoce es lo antiguo? 
¿Cómo replicar lo antiguo si solo podemos crear en 
la época actual, a partir de interpretaciones? Por 
incógnitas como estas, distintos autores se entre-
garon a la labor de estudiar y analizar los tipos de 
creación artística desde la antigüedad, llevando a 
cabo clasificaciones, por ejemplo de la literatura, y 
abriendo nuevas puertas a la ocupación filológica.

Friedrich Schiller, en su libro Poesía ingenua 
y poesía sentimental hace un análisis de cómo se 
manifestaba el Genio en la antigüedad en compa-
ración a su modernidad, pero desde una perspec-
tiva distinta al estudio de los géneros literarios (de 
intención normativa) que se había estado desa-
rrollando con el clasicismo. “Schiller despide a 
la poesía de género tradicional, que no conoce la 
historicidad de las formas literarias, e introduce la 
historización de la poesía de género” (Szondi, 2016, 
69), abordando la poética desde una filosofía de la 
historia que influenciaría las teorías de Schlegel y 
Hölderlin hasta alcanzar a Hegel. Para Schiller, el 
poeta antiguo es ingenuo, como un niño, intenta 
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imitar la naturaleza. El poeta sentimental busca 
un ideal, es de carácter nostálgico y especulativo. 
Para entender mejor esta tensión-relación entre la 
poesía antigua (ingenua) y la moderna (sentimen-
tal), y cómo estas darían lugar a la romántica en un 
intento de alcanzar la poesía absoluta, vale la pena 
detenernos en lo que nos dice Schiller respecto a 
los antiguos:

Lo que determina su carácter es precisamen-
te lo que le falta al nuestro para alcanzar su 
perfección; lo que nos distingue de ellos es 
precisamente lo que a su vez les falta a ellos 
para alcanzar la divinidad. Nosotros somos 
libres, y ellos determinados; nosotros varia-
mos, ellos permanecen idénticos. Pero sólo 
cuando lo uno y lo otro se unen -cuando la 
voluntad obedece libremente a la ley de la 
necesidad, y la razón hace valer su norma a 
través de todos los cambios de la fantasía- es 
cuando surge lo divino o el ideal. Así, siempre 
vemos en ellos aquello de que carecemos, pero 
por lo que somos impulsados a luchar, y a lo 
cual, aunque nunca lo alcancemos, debemos 
esperar acercarnos, sin embargo, en progreso 
infinito (Schiller, 1985, 69).

La verdadera humanidad (¿la Divina Huma-
nidad de la que hablaba Blake?) reside en la uni-
ficación de estos, el ingenuo y el sentimental; en 
el intento por lograr esta síntesis radica la poesía 
romántica. Por lo tanto, el Genio Poético surge 
cuando el genio observador y el especulativo se 
encuentran pero no se funden, por lo que todavía 
falta esclarecer el papel del mediador.

Ahora bien, el problema que se le plantea al 
poeta es elevar una situación particular a la 
totalidad humana, darle por consiguiente un 
fundamento absoluto y necesario en sí mismo. 
Del momento del entusiasmo ha de borrarse, 
pues, toda huella de necesidad temporal, y 
el objeto mismo, por muy limitado que sea, 
no debe limitar al poeta (Schiller, 1985, 129).

No obstante, Schiller todavía no abandona 
la influencia de las categorías kantianas, lo que 
a su vez incide en su concepto de genio. Recor-
demos que para Kant, la naturaleza da las reglas 
al arte, mientras que el genio (el artista) está con-
vencido de que crea libremente. “El genio, como 

lo entiende Kant, es un ardid de la naturaleza. No 
de otra manera está dispuesta la meta que Schiller 
impone al espíritu que ha pasado por la cultura” 
(Szondi, 2016, 66). Esta concepción obstaculizó 
el óptimo desarrollo de la exposición sobre lo 
ingenuo y lo sentimental, presentando a ambas 
en muchas ocasiones como antinomias pero que, 
según Szondi, realmente apuntaba a lo sentimental 
como una recuperación de lo antiguo por medio de 
la reflexión, siendo el resultado, ya no lo sentimen-
tal, sino lo ideal. Si bien Schiller no clarifica este 
pensamiento (se podría decir, dialéctico), sin duda 
inspiraría la teoría literaria de Schlegel.

A partir de los aportes de Schiller, Schlegel 
clasificará la poesía de la naturaleza en natural 
o artificial20; así bien: “Es ingenuo lo que es, o 
parece, natural, individual o clásico hasta la ironía, 
o hasta la alternancia constante de autocreación 
y autoaniquilación”21 (2017, 33). Pero para que 
esta obra sea bella, poética e ideal –nos dice más 
adelante– “lo ingenuo debe ser al mismo tiempo 
instinto e intención. La esencia de la intención es, 
en este sentido, la libertad” (2017, 33). Peter Szondi 
(2005, 112) en su lectura de Schlegel, comenta que 
“la poesía natural es subjetiva u objetiva, pero que 
la mezcla, lo subjetivo-objetivo, aún no es posible 
en la formación natural, entre los griegos”. ¿Esta 
unión sería el gran logro de la literatura romántica, 
que encontraría su cenit en la novela (entendida 
como objeto de la poética)? El Genio, el que acerca 
lo instintivo con lo intencional, o como vimos al 
inicio, concilia el cielo y el abismo, trasciende la 
mera confrontación entre dos mundos, elevándolo 
hacia el infinito.

3. La puerta a la infinitud
Ahora bien, ¿cómo se complementan el ideal 

romántico impulsado por el Genio, y la manifesta-
ción creativa de carácter casi religioso? La religión 
es otro elemento importante en estos autores, pero 
no en un sentido institucional o político, sino como 
la manera de acercarse a la Divina humanidad. 
Como hemos visto, para Blake todas las religiones 
tienen una misma fuente, el Genio, en otras pala-
bras y semejándose a Novalis, algo común a toda 
persona que se ha formado a sí misma para lograr 
el discernimiento y correr el velo que instaura los 
límites de la razón.
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Este pensar religiosamente influyó en el anhe-
lo de varios autores de imaginar su identidad, la 
colectividad y a su nación como una comunidad 
cultural. Por ejemplo, en la poesía de Friedrich Höl-
derlin convergen todos los elementos que hemos 
ido explorando: la identidad como cúmulo de frag-
mentos, la nostalgia por un pasado que no nos per-
tenece, la unificación que nunca llega a darse, el 
impulso creativo en constante reformulación y la 
incertidumbre sobre nuestro lugar dentro de una 
comunidad en crecimiento. Esta confrontación se 
puede apreciar en el poema Patmos (Hölderlin, 
1995, 397):

[…] el Asia ante mis ojos. Deslumbrado
busqué algo que ya conociera,
extranjero en esas calles anchurosas,
donde baja del Tmolas
el Pactolo adornado de oro
y el Taurus se alza con el Messogis,
y los jardines llenos de flores;
un fuego tranquilo. Pero en la luz,
alta florece la nieve plateada
y, signo de inmortal vida,
la antigua hiedra crece
en el muro inaccesible,
y sustentados por pilares vivos
de cedro y de laurel,
los majestuosos palacios
construidos por los dioses.

Pensar en la yuxtaposición de lugares, en esa 
confrontación de épocas, en ese intento de unifi-
cación que no deja de ser fragmentario, permite 
lo que Antoine Berman, en su estudio sobre la 
experiencia de lo extranjero en el trabajo de traduc-
ción romántica, llama una versatilidad infinita y, 
en efecto, la capacidad del Genio. La versatilidad 
infinita es “la habilidad de estar en todas partes y 
ser muchos […], puede considerarse como la cate-
goría que, junto con la reflexión, representa mejor 
la percepción romántica del sujeto, en particular 
el sujeto productivo y poético, el genio” (Berman, 
1992, 78), pensamiento que bien pudo influenciar 
a Hegel en su concepto de libertad como la capa-
cidad de ser uno mismo en lo otro.

Pero cuando el análisis filosófico intenta aislar 
cada objeto y estudiarlo de manera particular se 
suele caer en el error de las clasificaciones. La 
especulación a menudo aborda una falsa dicotomía, 

cuyos extremos se ven todavía más distantes para 
todo aquel que se deja llevar por el exceso de racio-
cinio. Un ejemplo de esto son los conceptos de lo 
finito e infinito, aparentemente contradictorios 
entre sí, pero que si lo vemos desde la perspecti-
va de Schlegel lo infinito no es más que lo finito 
cambiando. En la obra poética romántica, que no 
obstante también es filosófica (vivir poéticamente 
implica, por lo tanto, vivir filosóficamente), lograr 
o consumar no son cualidades de lo infinito. “No 
son el arte ni las obras los que hacen al artista, sino 
la sensibilidad, el entusiasmo y el impulso (no. 63 
de Fragmentos críticos) (Schlegel, 2017, 18-19). 
Sin embargo, se suele confundir el concepto de lo 
infinito con el de lo universal.

Si seguimos a Hegel, por ejemplo, el universal 
concreto aparece cuando mediante el uso de la 
razón se alcanza la síntesis entre lo general abs-
tracto y lo particular. De esta manera se supera la 
contradicción y se llega al absoluto. Pero si nos 
detenemos en la concepción romántica temprana 
de universalidad encontraremos otra visión. Es 
un proceso de creación, distanciamiento del yo, y 
finalmente, ‘aniquilación’, y el impulso vuelve a 
comenzar. La obra de arte albergaría todas estas 
etapas, pero el distanciamiento no supone la nega-
ción de la creación, así como la autoaniquilación 
no es la negación del distanciamiento. Lo universal 
es una aproximación constante a lo absoluto, es 
el intento de unificación de todos los momentos 
presuntamente contrarios, pero no su síntesis.

Para entender mejor el papel de la obra, toma-
remos un pertinente ejemplo. Paul Celan, cuando 
comentó el fragmento de Lenz, novela inconclusa 
de Georg Büchner, nos dice: “Quien cuyos ojos y 
mente están ocupados en el arte, ése […] se olvida 
de sí mismo. El arte se distancia del yo. El arte 
requiere que recorramos un determinado espacio 
en una determinada dirección, en un determinado 
camino”22 (Celan, 2003, 43). Pero el arte no es el 
mediador entre el mundo de los sentidos y el de la 
razón, sino el artista (el meridiano); no obstante, 
el arte es su testimonio, lo que queda del impulso.

Un mediador es aquél que percibe en su inte-
rior lo divino y se sacrifica, aniquilándose a 
sí mismo, para predicar, comunicar y exponer 
lo divino a toda la humanidad por medio de 
sus costumbres y de sus actos, de sus palabras  
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y de sus obras. Si no se siente este impulso, es 
que lo que se había percibido no era divino ni 
propio. La vida superior del ser humano en su 
totalidad consiste en la actividad de mediar y 
ser mediado, y cada artista ejerce de mediador 
para los demás (del fragmento 44 de Ideas) 
(Schlegel, 2017, 106).

El Genio se manifiesta en la imaginación23, es 
esencialmente productivo e inmediato. La reflexión 
viene después, con la contemplación, de ahí que 
el juicio estético no sea inmediato. La obra reúne 
por lo tanto la intención, el entusiasmo y la crítica. 
Por ello, la obra de arte, la poesía, es al mismo 
tiempo filosófica. Respecto a esto nos vuelve a 
decir Berman, refiriéndose a Schlegel:

La estructura formal de la reflexión (el movi-
miento por el cual yo paso de “pensamiento” a 
“pensamiento de pensamiento”, luego a “pen-
samiento de pensamiento de pensamiento”, 
etc.) proporciona un modelo de infinitización, 
en la medida en que este pasaje es concebido 
como una elevación […] (Berman, 1992, 76).

Si retomamos la afirmación de Blake de que el 
Genio es la fuente, la obra entonces es el mediador 
entre el artista y el espectador; así bien, el artista 
entre la obra y el Genio. “Sólo puede ser un artis-
ta quien posee una religión propia, una intuición 
original de lo infinito” (fragmento 63 de Ideas) 
(Schlegel, 2017, 103). Por decirlo de otra manera, 
el artista es quien abre las puertas a la infinitud, la 
obra tan solo las muestra. El artista puede acceder 
al infinito durante el proceso de creación, mientras 
que el espectador tan solo puede hacerse una idea 
de este concepto mediante la contemplación de 
la obra. Schlegel nos habla de que ser mediador 
implica cierto sacrificio, autoaniquilación. “Haz 
que se toquen los extremos y así tendrás el ver-
dadero medio” (fragmento 74 de Ideas) (Schlegel, 
1958, 54). Un medio que no hay que confundir con 
consumación.

4. Epílogo:  
Conclusiones hacia un idealismo
En el fragmento 139 de Ideas, Schlegel dice 

que “La única forma de auto-conocimiento es el 
conocimiento histórico. Nadie sabe quién es si no 

sabe lo que son sus contemporáneos y, en espe-
cial, el sumo compañero de la liga, el maestro de 
maestros, el genio de la época” (Schlegel, 2017, 
115). Pero, pensadores venideros fueron más allá y 
afirmaron que el espíritu autoconsciente marcaría 
el fin de la historia, cuestión con la que Friedrich 
Schlegel o los prerrománticos seguramente no 
estaría de acuerdo.

¿Qué tanto el idealismo alemán podría consi-
derarse una continuidad de las ideas prerromán-
ticas? Es decir, cuando se llega al punto en que 
se recogen las reflexiones fragmentarias que pre-
suntamente no se atrevieron a formar parte de una 
sistematización teórica y deviene en un sistema 
filosófico, es probable que también lleguemos a 
ver un final de la historia, y en el caso de Hegel, 
quien leyó a Schlegel, tal visión iba a influenciar 
su juicio con respecto a la estética, sugiriendo 
también la posible muerte del arte. Para el filó-
sofo del idealismo maduro, la belleza del arte es 
superior a la de la naturaleza, por ser creación del 
espíritu en su carácter autoconsciente, pues “si es 
cierto que el espíritu es el ser verdadero que en sí 
lo comprende todo, preciso es decir que lo bello 
no es verdaderamente tal, sino cuando participa 
del espíritu y es creado por él” (Hegel, 2003, 19). 
La influencia romántica es evidente, pero Hegel 
intenta ir más allá: liberar el espíritu de lo sensible 
a favor de lo racional; no una totalidad fragmen-
taria, sino absoluta.

Pero los románticos de la etapa temprana, 
tal vez muy conscientes de este posible camino, 
decidieron abrazar la herencia fragmentaria, pre-
viniéndose de caer en el ingenuo pensamiento de 
que la creatividad humana tiene que llegar nece-
sariamente a un fin o a una sistematización, quizá 
por ello el interés por la autoreflexión, tal es la 
visión de los pensadores románticos como Blake, 
Novalis y Schlegel, el ideal de la Poesía universal 
progresiva. Por ello Szondi tiene la garantía de que

a ese Friedrich Schlegel a quien ignorara largo 
tiempo la hostilidad de Goethe y Schiller y 
más tarde también de Hegel, ya fuera por 
sus irrespetuosos escritos de juventud, ya a 
la inversa por su posterior giro al catolicismo 
y la Restauración, a ése a quien a menudo se 
sigue mirando aún aviesamente, se le recono-
cerá finalmente el rango que le corresponde, 
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el del más genial pensador, junto con Hegel, 
de ese cambio de siglo (Szondi, 2005, 79).

La añorada síntesis no llega a consumarse 
como en el idealismo absoluto, su respuesta radi-
ca en el intento de unidad. “Cada poema debe ser 
necesariamente una unidad perfecta […]”, nos 
dice Blake24 (1991, 332); unidad que no implica 
la disolución de sus partes. Se trata de aspirar al 
ideal, no de alcanzarlo. La obra de arte, la poesía, 
permanece como el testimonio de esa constante 
aproximación a lo absoluto. El espectador divisa 
la infinitud por medio de la obra de arte, pero el 
creador ve el infinito por unos instantes durante 
el acto de crear, es decir, los contrarios se difumi-
nan y asciende él mismo como mediador; en ese 
momento llega a ser el Genio Poético. Al fin y al 
cabo, “toda filosofía es idealismo, y el único realis-
mo verdadero es la poesía”25 (Schlegel, 2017, 111).

Notas
1.	 Traducción propia de “He who sees the Infinite in 

all things, sees God.” Blake, There is no natural 
religion. [b]. Application, 1991, 6.

2.	 Traducción propia de: “As all men are alike (tho’ 
infinitely various), So all Religions, &, as all simi-
lar, have one source.The true Man is the source, he 
being the Poetic Genius”. Blake, All religions are 
one, Principle 7th, 1991, 8.

3.	 A pesar de que los románticos suelen referirse 
a la palabra poesía, no se trata únicamente del 
género literario, sino el conjunto de ideales que 
caracterizan la obra romántica, relacionada al 
‘vivir poéticamente’. Al respecto nos dice Szon-
di (2016, 52): “Schlegel esboza el programa de 
una poesía romántica, es decir, de un género que 
surge en la época moderna: la novela, como una 
‘poesía universal progresiva’”. Se suele vincular 
el término Romántico con la novela, del francés 
romantique, sin embargo, no parece que Schlegel 
haya utilizado el término romantisch siguiendo la  
palabra francesa.

4.	 Traducción propia.
5.	 Debemos recordar que para Kant no es posible una 

sistematización teórica de la estética, pues está 
relacionada con el gusto, o sea, que es experimen-
tada de manera individual. No obstante, pensado-
res como Novalis, Schiller, Fichte, Schelling o los 
hermanos Schlegel, analizarían el arte emanci-
pándolo de la lógica y la epistemología kantiana, 

relacionándola con la acción más que con el juicio. 
Así bien, para Kant el juicio estético es inmediato 
y libre, pero para los románticos la experiencia 
estética implica reflexión, no es inmediata.

6.	 También: “La poesía romántica es una poesía 
universal progresiva” según la traducción de Pere 
Pajerols. Debemos recordar que los fragmentos 
de Athenaeum comparten autoría con varios pen-
sadores como Novalis, Schleiemarcher y August 
Schlegel, como parte del experimento Symphilo-
sophie de escritura colectiva.

7.	 Traducción propia de: “That the Poetic Genius is the 
true Man, and that the body or outward form of Man 
is derived from the Poetic Genius. Likewise that the 
forms of all things are derived from their Genius 
[…].” Blake, All religions are one, Principle 1st.

8.	 Szondi, “Lo ingenuo es lo sentimental. Para una 
dialéctica del concepto en el tratado de Schiller”, 
en Iluminaciones sobre ciudades en Benjamin y 
otros ensayos.

9.	 Antes de Novalis o Hölderlin, que buscarían un 
sentido de conciencia colectiva, los prerromán-
ticos habían declarado su oposición al extremo 
raciocinio de la Ilustración mediante la exaltación 
de la libertad individual y el sentimiento. Entre los 
prerrománticos se encontraban Johann Gottfried 
von Herder y Johann Wolfgang von Goethe, que 
influenciarían el pensamiento del Círculo de Jena 
o Romanticismo alemán temprano.

10.	 Fragmento no. 48 de Ideas.
11.	 Traducción propia de: “Man has no Body distinct 

from his soul; for that call’d Body is a portion of Soul 
discern’d by the five Senses […].” Blake, The Marria-
ge of Heaven and Hell, ‘The voice of the Devil’.

12.	 Según la cosmovisión de Blake, encontrada en 
varios de sus textos proféticos, Urizen es una de 
las cuatro fuerzas principales que forman el uni-
verso (Zoas), y representa un principio ordenador 
identificado con la razón; a esta se le contrapone 
Los, lo abstracto de la imaginación.

13.	 Traducción propia de: “As I was walking among 
the fires of hell. Delighted with the enjoyments of 
Genius, which to Angels look like torment and insa-
nity, I collected some of their Proverbs […]”. The 
Marriage of Heaven and Hell. ‘A memorable fancy’.

14.	 Fragmento no. 28 de los Fragmentos Logológicos 
II. Traducción propia.

15.	 “Without Contraries is no progression”. Blake, 
The Marriage of Heaven and Hell, The Argument, 
1991, 46.

16.	 Un espíritu de rebelión pacífica como Blake termi-
naría desilusionado al admitir que los griegos eran 
un pueblo que glorificaba la guerra. Incluso llegaría 
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a afirmar que “un Estado bélico nunca puede pro-
ducir arte” (On Virgil, 1818) (Blake, 1991, 333). A 
continuación un fragmento de uno de los poemas 
que pertenecen al llamado MS. Book (1800-1803): 
’Twas the Greeks’ love of war / Turn’d Love into a 
Boy / And Woman into a Statue of Stone, / And away 
fled every joy. (Blake, 1991, 392).

17.	 No. 18 de los Fragmentos Logológicos I. Traduc-
ción propia.

18.	 No. 13 de los Fragmentos Logológicos I. Traduc-
ción propia.

19.	 Hölderlin, del poema La Germania.
20.	 Fragmento no. 4 de Athenaeum.
21.	 Fragmento no. 51 de Athenaeum.
22.	 Traducción propia de la versión de Rosemary 

Waldrop.
23.	 Vale la pena citar una vez más a Blake cuando nos 

dice: “the Eternal Body of Man is The Imagina-
tion” (“El cuerpo eterno del hombre es la imagina-
ción”).  & His Two Sons Satan & Adam (Blake, 
1991, 335).

24.	 Traducción propia de “EVERY Poem must necessarily 
be a perfect Unity […]”. On Homer’s Poetry (1818).

25.	 Fragmento no. 96 de Ideas (1800).
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Alonso Brenes Vargas

Ironía romántica e ironía cibernética: 
dos manifestaciones epocales

Resumen:  Este ensayo ejercita una 
comparación filosófica entre dos manifestaciones 
epocales de la ironía. Por un lado, la ironía 
romántica, conceptualizada por Friedrich 
Schlegel durante la época de la Frühromantik; 
y por otro, la ‘ironía cibernética’, acuñada por 
Peter Sloterdijk a modo de correlato terapéutico 
sobre la teoría luhmanniana de sistemas sociales.

Palabras clave: ironía, prerromanticismo, 
sujeto, sistemas, cibernética.

Abstract: This essay exercises a philosophical 
comparison between two epochal manifestations 
of irony. On the one hand, romantic irony, 
conceptualized by Friedrich Schlegel during 
the Frühromantik era; and on the other, the 
‘cybernetic irony’, coined by Peter Sloterdijk as 
a therapeutic correlate on the Luhmannian theory 
of social systems.

Keywords: irony, pre-romanticism, subject, 
systems, cybernetics.

1. Introducción
La raíz etimológica de la ironía se corresponde 

con el término griego eironéia (εἰρωνεία), tradu-
cido como “disimulo”, o “ignorancia asumida” 
(Online Etymology Dictionary). Eironéia, a su 
vez, es un término derivado de éromai, que quie-
re decir ‘yo pregunto’; un origen terminológico 

que posiciona a la interrogación como un rasgo 
característico de la ironía, pudiendo definirse así 
al ironista, como aquel que pregunta “fingiendo 
ignorancia” (Corominas, 2013, 340).

Esta acepción no dista del uso originario de la 
ironía, que como lo indica Valdivieso, se remonta 
al teatro griego de alrededor del 400 a. C., donde 
“el eirôn (εἴρων) designaba a quien astutamente 
fingía y disimulaba su juego, desenmascarando al 
presumido y en el fondo ingenuo alazón (ἀλαζών)” 
(2010, 13). Al dejar al descubierto la ignorancia que 
caracteriza a este último tras sus pretensiones de 
conocimiento, el eirôn provocaba el estallido en 
risas del público, y se abría paso así hacia “un esta-
do más real que lo puesto en cuestión” (2010, 13).

Por otra parte, tanto la eironeia (disimulo) 
como la aladzoneia (jactancia) se encuentran 
registrados por Aristóteles en el libro IV de su 
Ética Nicomáquea, dedicado a las virtudes éti-
cas. De acuerdo con su célebre tesis del término 
medio, el estagirita sitúa entre ambos caracteres 
a la euthékastos (sinceridad), relacionada con la 
verdad y la virtud. De esta forma, el filósofo defi-
ne al sincero como quien dice siempre la verdad 
“por el mero hecho de tener tal carácter” (Eth. 
Nic. 1127h), al irónico como quien dice menos de 
lo que es para evitar la ostentación ‒con lo que 
puede resultar agradable, mas no ejemplar‒, y al 
jactancioso como quien se atribuye más de lo que 
es ‒una actitud completamente despreciable‒.

Haciendo ahora un puntual recorrido por 
la relación entre este concepto y las filosofías 



ALONSO BRENES VARGAS86

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LX (157), 85-98, Mayo-Agosto 2021 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

antiguas, podemos notar que Sócrates ‒ese “perso-
naje principal del platonismo” (Deleuze y Guattari, 
1997, 65)‒, se destaca como el primer maestro 
en hacer un uso plenamente filosófico de la eiro-
neia. Con su obstinada mayéutica, y partiendo de la 
archiconocida declaración “sólo sé que no sé nada”, 
el Sócrates de los Diálogos les realiza preguntas 
a sus interlocutores que van socavando progre-
sivamente sus certezas. En oposición a la labia 
sofística, sus disquisiciones no buscan transmitir 
una verdad; lo que estas llevan a cabo, por el con-
trario, es un continuo despojamiento del contenido 
aparente que impide su develación. Mediante este 
proceder irónico, la figura de Sócrates, reivindica-
da ingeniosamente por su discípulo, inaugura en 
Grecia una concepción de la filosofía como aquella 
lógica, ética y didáctica que clausura la presun-
ción de saber, en beneficio de una interpretación 
constante. La ironía socrática constituye así una 
lúcida y permanente puesta en cuestión de lo dado.

Gran ironista y también maestro de la Anti-
güedad ‒probablemente a pesar suyo‒, también lo 
fue el cínico Diógenes de Sínope. No obstante, a 
diferencia de Sócrates, en este personaje lo irónico 
no se vincula tanto con un proceder verbal, como 
con una pantomima crítica-moral que, al decir de 
Sloterdijk, “se atreve a salir con las verdades des-
nudas” (2003, 30). De lo anterior, podemos citar 
un ejemplo contenido entre las curiosas anécdotas 
biográficas que sobre este filósofo recopiló Dióge-
nes Laercio. En una de ellas se cuenta lo siguiente: 
“Habiéndolo uno llevado á su magnífica y adorna-
da casa, y prohibidole escupiese en ella, arrancando 
una buena reuma se la escupió en la cara diciendo 
que no había hallado lugar más inmundo” (Libro 
VI, 31). Valga decir, que si bien aquí el tono pro-
vocativo podría llevarnos a conjeturar que esta 
anécdota es sarcástica más que irónica, si tomamos 
en cuenta el perfil del personaje, es posible que el 
escupitajo, así como la consecuente declaración, 
se hayan realizado con sumo disimulo y modestia.

Además de la ironía cínica, también es perti-
nente señalar el carácter irónico del escepticismo 
antiguo. Sus tropos de la ‘suspensión del juicio’ 
proceden irónicamente al tensionar distintas pers-
pectivas sobre los fenómenos y las consideraciones 
teóricas; las cuales, en su correlación dialéctica, 
desplazan la posibilidad de la certeza e introducen 
una perpetua indeterminación del conocimiento. 

Cabe recordar, que a la asunción de este método le 
atribuye Sexto Empírico un efecto ético-terapéu-
tico, a saber, la ‘serenidad de espíritu’ (ataraxia) 
de quien ya no se preocupa por atribuir maldad o 
bondad a la naturaleza.

De la comparación entre las destacadas iro-
nías socrática, cínica y escéptica, puede deducirse 
que estas comparten un trasfondo filosófico al que 
podríamos denominar como el arte de vivir cues-
tionando la determinación del conocimiento y las 
normas. En dicho planteo, la ironía juega un papel 
central en la medida en que desplaza lo supuesto, a 
la vez que introduce perspectivas alternas sobre las 
posibilidades de emergencia de lo real. Sin embar-
go, y avanzando en su recorrido histórico, hay que 
hacer notar que, tras su recepción latina, la ironía 
se desprende del comentado sentido filosófico y 
se estiliza como “una figura meramente retórica” 
(Luarsabishvili, 2019, 190); a saber, aquella vincu-
lada con la antífrasis1: afirmación de lo contrario 
de lo que se quiere decir.

En Cicerón, la asimilación retórica de la 
ironía, su consideración a lo interno del discur-
so público, adquiere un sentido condenatorio. El 
estilista romano entiende el discurso irónico como 
urbana dissimulatio, un término peyorativo que, 
siguiendo a Bellenden, puede traducirse como 
hipocresía civil (1840, 108). La dissimulatio es 
equiparada de esta forma con el discurso hipócrita 
propio del hombre inmoral. Para Cicerón, quien 
disimula no puede ser virtuoso, puesto que la vir-
tud no se puede fingir; de aquí su condena que 
hace de la ironía una actitud incompatible con la 
comunidad y con la amistad (Torres, 2005, 17-18).

Llegado este punto de nuestra revisión históri-
ca, no hace falta inquirir demasiado para suponer 
que en los mandatos morales del dogma cristiano 
se conserva y se exacerba el mentado reproche 
moral sobre el disimulo, particularmente por su 
asociación con la mentira. No es sino hasta los 
siglos XVI y XVII, como relata Torres, que la 
actitud irónica comienza a perder su carácter con-
denatorio, “para asociarse a una nueva forma de 
concebir el comportamiento y, con ello, la virtud” 
(2005, 21). Este cambio es rastreado por el autor en 
el pensamiento cortesano y sus tratados de edu-
cación aristocrática, donde la disimulación asume 
vínculos positivos con la prudencia (phrónesis) y 
el desenvolvimiento práctico de la vida cotidiana.
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No será sin embargo, hasta las postrimerías 
del siglo XVIII, que el concepto de la ironía recu-
pere la potencia filosófica que tuvo en el mundo 
griego. Esta transformación radical, por la que el 
proceder irónico reconquista una posición central 
en el pensamiento filosófico de la Modernidad, se 
corresponde con la emergencia de la Frühromantik;  
y particularmente, con la recuperación que durante 
este período realiza Friedrich Schlegel2 del valor de 
la ironía socrática, la cual tendrá una gran influen-
cia sobre su concepción del ironista. Como núcleo 
vehicular entre la noción filosófica y la intuición 
poética ‒por recurrir a los términos con que Kant 
diferencia entre el conocimiento racional y el sen-
sible‒, la ironía fue muy celebrada por los auto-
res del Círculo de Jena, quienes vieron en ella un 
medio que elevaba aquellas virtudes de la subjeti-
vidad anunciadas a bombo y platillo por Fichte, así 
como sus posibilidades de conocimiento.

No obstante, entre la época prerromántica y la 
nuestra, el proceso de modernización ha acometido 
un desarrollo técnico sin parangón en la historia 
de la especie humana; desarrollo cuyos efectos 
anímicos fueron designados por Max Weber, ya 
hace más de un siglo, como «el desencantamiento 
del mundo» (citado en Sloterdijk, 2020, 457). A 
partir de estos cambios drásticos introducidos por 
el pensamiento científico, los cuales se vieron tra-
ducidos en una acelerada tecnificación social, junto 
con la emergencia de teorizaciones epistémicas, 
cognitivas y sociales que asumen la complejidad, 
los riesgos y las incertidumbres que éstos implican, 
Peter Sloterdijk atisba un nuevo proceder irónico, 
sucesor del socrático y del romántico, al que deno-
mina como ‘ironía cibernética’ (2011, 83).

El concepto en cuestión es propuesto por el 
autor en el marco de una reivindicación ética de 
Niklas Luhmann y su teoría de los sistemas socia-
les. En el entorno altamente tecnificado del mundo 
contemporáneo, la ironía cibernética se trae abajo 
el anhelo romántico de apertura hacia lo absoluto, 
para propiciar en su lugar una concepción posmeta-
física e hipercompleja de las realidades modernas. 
Dicha ironía, por la que la modernidad se anuncia 
a sí misma como una empresa de alto riesgo para 
el sujeto, se vincula con la lacónica observación de 
que en nuestra época, “la vida no está determinada 
tanto por la apertura y participación en el todo 

como por la clausura en sí misma y la negación 
selectiva a participar” (2014, 154).

2. Ironía romántica
No se puede más que  

devenir filósofo, jamás serlo
(Schlegel, 2005, 47)

Con la estética que desarrollaron algunos auto-
res de la Frühromantik ‒los hermanos August y 
Friedrich Schlegel, Novalis, Ludwig Tieck y Frie-
drich Schleiermacher‒ se formaliza un desplaza-
miento crítico sobre la concepción del arte. En 
relación con esto, puede rastrearse un antecedente 
en la década de 1760, ubicado en la Carta sobre los 
espectáculos de Rousseau. Como resume Jacques 
Rancière, este texto sienta un precedente impor-
tante en la problematización del modelo mimético 
de la eficacia del arte; modelo que supone “una 
relación de continuidad entre las formas sensibles 
de la producción artística y las formas sensibles 
según las cuales resultan afectados los sentimien-
tos y pensamientos de aquéllos y aquéllas que las 
reciben” (2010, 57). Esta suposición, vale destacar, 
descansa a su vez sobre la presuposición metafísica 
de que el arte, mediante la reproducción imitativa, 
se vincula con una verdad ‒divinamente garanti-
zada‒ que le preexiste en el mundo. Frente a estas 
ideas, y siguiendo la exposición que al respecto 
realiza Paolo D’Angelo, los susodichos autores 
prerrománticos van a acentuar una concepción 
del arte como producción de verdad, realce de la 
subjetividad, e intimación espiritual; se trata de 
“un desplazamiento hacia los componentes crea-
tivos y constructivos del proceder estético, que se 
traduce en un debilitamiento del presupuesto de 
la imitación” (D’Angelo, 1999, 118).

El abandono del principio de imitación, afian-
zado a partir del prerromanticismo ‒y retomado 
por varias de las estéticas posteriores hasta llegar a 
nuestros días‒, guarda una fuerte correspondencia 
con el cuestionamiento que durante el siglo XVIII 
llevan a cabo Kant y Jacobi sobre el racionalismo 
ilustrado, y su comprensión del mundo como una 
totalidad explicable en términos determinísticos. 
Mientras que Kant deja en claro que el entendi-
miento humano se encuentra limitado por sus 
particularidades perceptivas, con lo que la razón 
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queda desprovista de una matriz universal que 
le permita dar cuenta de las cosas en sí mismas; 
Jacobi ‒en lo que constituye un antecedente de la 
advertencia heideggeriana sobre la ‘diferencia onto-
lógica’‒ crítica el intento de la filosofía ilustrada 
por inteligir el ‘ser’; intento equivocado en cuanto 
se esfuerza por explicar lo inexplicable: la expe-
riencia inmediata de la existencia o ‘fe’ (Glaube). 
Ambos autores tendrán una influencia importante 
sobre el Idealismo alemán, y lo que en los archivos 
académicos ‒Hegel mediante‒ quedará registrado 
bajo el nombre de ‘Filosofía de la Historia’.

En el marco de dicha influencia, el idealismo 
trascendental de Fichte ocupará una posición cen-
tral como precedente de la ironía romántica. Tal y 
como explica Andrew Bowie, es bajo la influencia 
de la primacía ontológica de la subjetividad en la 
filosofía fichteana, a saber, la auto-postulación 
(Setzen) o espontaneidad subjetiva que ésta le atri-
buye al Yo como fundamento del conocimiento y 
de la libertad, que autores como Schelling, Höl-
derlin, Novalis y Schlegel arriban a la noción (y 
habría que decir también, a la intuición) de que el 
Yo podría entenderse mejor por medios estéticos 
(2002, 42). De esta forma, el prerromanticismo 
supone una traslación del Yo desde el análisis 
científico y sistemático de Fichte, hacia una filo-
sofía estética que rompe con el modelo mimético 
del arte; y es desde aquí donde Friedrich Schlegel 
desarrollará sus ideas sobre la ‘ironía romántica’.

Nuestro concepto en cuestión, como se sigue 
del abordaje que le dedica Fred Rush, no denota 
en primera instancia (aunque sí los implique) un 
tropo literario o un tipo de acto lingüístico, sino 
más bien una ‘actitud pensante’ que se moviliza 
ingeniosamente, sin por ello negar su diferencia, 
entre los terrenos de la poesía y la filosofía. En 
el marco de esta dialéctica, la importancia que le 
otorga Schlegel al dominio poético radica, como 
comenta Rush, en que éste incita más fácilmen-
te el intelecto a la actividad interpretativa y, al 
mismo tiempo, subestima la posible interpretación 
tan radicalmente que sirve para socavar cualquier 
reclamo de cierre interpretativo (2016, 66). Este 
valor perspectivista que Schlegel destaca en el ejer-
cicio poético, es también el valor que recupera de 
la ironía del viejo Sócrates, a saber, su modesta 
oposición a la estabilidad del saber y el perma-
nente socavamiento de lo supuesto. Y es que para 

él, la ironía socrática no es un rasgo anecdótico, 
algo reducible a una manera particular de astucia, 
sino que se corresponde con la actitud filosófica 
en general. De esta forma, la ironía consiste para 
Schlegel en una praxis que vacila entre la filosofía 
y la poesía, una forma de escritura que viene a 
establecer con el lector “las sagradas relaciones 
de la sinfilosofía [filosofía poética] o la simpoesía 
[poesía filosófica]” (1994, 64).

Dado lo anterior, podrá colegirse ya que la 
‘actitud pensante’ de la ironía schlegeliana no 
supone una filosofía sistemática a la manera de 
Kant, Hegel o el mismo Fichte. Primero porque 
no es un procedimiento lógico, y segundo, porque 
no pretende fijar ninguna certeza sobre el mundo. 
Se trata por el contrario, de declarar un ‘no saber’ 
como actitud inagotable del pensamiento. De aquí 
que lo verdadero, para Schlegel, sólo se muestre 
en el devenir, en la progresión infinita de un pen-
samiento guiado por “la nostalgia de infinitud” 
(Valdivieso, 2010, 102). Ahora bien, ya que esta 
concepción del pensamiento se corresponde con 
una forma dialéctica situada en el idealismo fichtea-
no, será provechoso detenernos a continuación en el 
abordaje de sus etapas y la manera en que éstas se 
correlacionan en el devenir de la ironía romántica.

***

Tanto Novalis como Schlegel estudiaron 
la Doctrina de la ciencia (Wissenschaftslehre, 
1794) de Gottlieb Fichte, a quien consideraron 
un excelente transmisor y reformulador espiri-
tual del criticismo kantiano. El principal objetivo 
de este tratado, como bien lo describe Breazea-
le, es reconciliar la libertad con la necesidad o, 
más específicamente, explicar cómo los agentes 
libremente voluntarios y moralmente responsables 
pueden ser considerados al mismo tiempo parte 
de un mundo de objetos materiales condicionados 
causalmente en el espacio y el tiempo (2018, párr. 
19). Como ya mencionamos, el punto clave de la 
influencia que tuvo este proyecto en los autores 
prerrománticos, y que será también el principio 
desde donde Fichte elabora su sistema para resol-
ver la problemática entre la libertad y la necesi-
dad, se corresponde con el Setzen; a saber, con la 
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idea de que el Yo, como fuente de la libertad del 
sujeto, se pone o se asienta a sí mismo, esto por 
un acto de oposición al ‘no-Yo’3. Dicho proceso, 
como comenta Rush, funciona en Fichte, como una 
presuposición trascendental, una estructura (activa 
y pre-discursiva) de la que surge la experiencia 
en primer lugar (2016, 22); experiencia originada 
por lo tanto, en una distinción oposicional entre 
el sujeto (Yo) y su otredad (no-Yo). De esta distin-
ción se desprende, que la condición de posibilidad 
del sujeto para tener una conciencia reflexiva, se 
halla en sus propios límites; o en otros términos, 
que el sujeto tiene conciencia de sí mismo porque 
es finito. No obstante, y esto es lo que seducirá a 
los prerrománticos, desde y debido a su condición 
finita, el sujeto está capacitado para ‘aproximarse’ 
(annähern) infinitamente a la fuente trascendental 
de la que brota su libertad, o bien, a lo que en la 
terminología ontológica de Novalis se denomina 
como el ‘absoluto’.

Derivada del sistema filosófico de Fichte, 
la tensión dialéctica por la que se caracteriza la 
ironía schlegeliana buscará dar cuenta, en la rela-
ción del poeta con su obra, del ligamen subjetivo 
entre la necesidad mundana del sujeto y su libertad 
como principio trascendente de la existencia. La 
dinámica progresiva entre los polos dialécticos 
‘necesidad/libertad’, es precisamente lo que pro-
yecta la ‘actitud pensante’ de la ironía romántica. 
De manera analítica, y en términos de Schlegel, 
dicha dinámica se puede definir como una ‘ten-
sión’ inacabable entre los siguientes componentes 
de la experiencia:

a)	 Polo de autocreación (Selbstschöpfung): 
Implica la afirmación ‒no en un sentido 
deliberado, sino necesario‒ de las formas 
de vida o categorías que constituyen, a la 
vez que norman y constriñen la experiencia 
individual del sujeto; las cuales podríamos 
entender como núcleos duros de individua-
ción: creencias, sentimientos, deseos, hábi-
tos, estados anímicos, etc. Estas categorías 
actúan como filtros permanentes que esque-
matizan nuestra experiencia del mundo, fun-
cionando así como las condiciones de fondo 
en términos de qué cosas se presentan como 
significativas (Rush, 2016, 67).

b)	 Polo de autodestrucción (Selbstvernichtung): 
Implica el distanciamiento crítico y reflexi-
vo de las categorías, por el cual el sujeto 
toma conciencia de que los principios que 
constituyen su experiencia particular en el 
mundo se corresponden sólo con una pers-
pectiva concreta en medio de una multiplici-
dad de formas en que podría concebirse a sí 
mismo, y en consecuencia, habitar el mundo. 
Se trata pues, de una negación reflexiva por 
la que el sujeto destruye sus propios cons-
tructos identitarios.

Para Schlegel, la poesía irónica es aquella que 
se ejercita en esta “continua alternancia de auto-
creación y autodestrucción” (2005, 45). Se trata 
pues, de una permanente tensión reflexiva entre la 
posición y la supresión que realiza el poeta sobre 
sus criaturas literarias, a las cuales da y quita alter-
nativamente la base de su existencia. No obstante, 
cabe destacar que para Schlegel, este proceso no se 
corresponde únicamente con la creación poética, 
sino que hace referencia a la estructura dialéctica 
constitutiva de la subjetividad vivida (Rush, 2016, 
69). Lo que hace el poeta irónico no es más que 
celebrar, reivindicar y promover modestamente la 
buena nueva del idealismo trascendental; aquella 
que reza: la libertad del sujeto se halla en la fuente 
misma de su existencia.

Por otra parte, cabe destacar que la tensión 
irónica no se resuelve, ni debería para Schlegel 
ser resuelta en la obra, cuya belleza se expresa 
precisamente bajo esta dinámica de articulación 
simultánea entre la afirmación y el distanciamiento 
de lo dado4. Lo anterior es resaltado por el autor 
en el fragmento 48 del Lyceum, donde afirma que 
“la ironía es la forma de lo paradójico. Paradójico 
es todo lo que es a la vez bueno y grande” (1994, 
54). Si la dinámica paradójica de la obra es buena y 
grande, es precisamente porque expresa la libertad 
absoluta del Yo; una libertad madura y preconizada 
por aquel ejercicio reflexivo, “que al mismo tiempo 
contenga en sí mismo una mayoría de espíritus y 
un sistema total de personas” (Schlegel, 2005, 73).

Subrayemos lo anterior. Para Schlegel la acti-
tud irónica es aquella que contiene en sí misma una 
pluralidad de formas de vida; y por lo tanto, de 
perspectivas mundanas que se yuxtaponen entre 
sí. Se trata pues, de una reflexividad escéptica 
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y lúdica a la vez, porque al tiempo que advier-
te la indeterminación del conocimiento, también 
la utiliza como paradigma creativo. La célebre 
declaración nietzscheana "no hay hechos, sólo 
interpretaciones", aparece así prevista en la iro-
nía romántica, la cual, en su permanente tensión 
dialéctica, instituye la noción filosófica de que “la 
verdad no es algo de que se pueda disponer de un 
modo definitivo, sino algo que debe ser buscado en 
un proceso infinito” (Onetto citado por Valdivieso, 
2010, 105). Como ya mencionamos, la verdad no 
era para Schlegel algo fijable, sino algo en deve-
nir; una verdad que se modifica en la progresiva 
reflexividad irónica de la filosofía poética.

En esta búsqueda infinita de la verdad, por la 
cual se efectúa un desencadenamiento de la plu-
ralidad de formas que puede contener el espíritu, 
Schlegel entremezcla la poesía irónica con la mís-
tica, proyectándola de esta forma hacia un ‘presen-
timiento’ (Ahnung) del absoluto. Cabe referir sobre 
este punto, el vínculo intrínseco que enfatiza el 
autor hacia el fragmento 233 del Athenaeum, cuan-
do señala que “no existe nada religioso, en sentido 
estricto, que no sea producto de la libertad” (2005, 
123). De esto se deduce que sólo en el ejercicio de 
su plena libertad, puede la poesía desarrollarse 
como autorreflexividad irónica.

El valor filosófico que los autores del Círculo 
de Jena atribuyeron al uso de la ironía, radica pre-
cisamente en esta idea de que la libertad humana 
se expresa como un movimiento dialéctico y para-
dójico. La escritura fragmentaria que desarrolló 
este grupo de colegas en las revistas Athenaeum 
y Lyceum atiende a este carácter infinito, indeter-
minado y perspectivista, por el que Schlegel llega 
a establecer que la ironía romántica se proyecta 
como “poesía trascendental”. De aquí que su lección 
magistral, por adelantar una expresión que introdu-
ciremos más adelante, enseñe que la ironía es una 
política del pensamiento, “un intento de crítica y 
refundación constantes de la comunidad discursiva” 
(Raga, 2007, 169); una comunidad de sujetos libres, 
y por lo tanto, soberanos de su pensamiento.

2.1 La ironía romántica en  
“El gato con botas” de Ludwig Tieck

Schlegel menciona, entre los distintos modos 
en que la refiere a través de sus escritos, que “la 

Ironía es un permanente Parekbase” (Schlegel 
citado por Raga, 2007, 167). La parábasis, como 
la define Patrice Pavis, es una “parte de la come-
dia antigua griega (sobre todo la de Aristófanes) 
en la que el coro avanzaba hacia el público para 
exponerle, a través del conflicto del corifeo [su 
representante], las opiniones y las reclamaciones 
del autor y para darle consejos” (2011, 325). De esta 
manera, mediante su interpelación al público, la 
parábasis supone un recurso metateatral por el que 
la ilusión dramática se rompe y la obra introduce 
un diálogo reflexivo con los espectadores.

Este recurso de la parábasis, o habría que decir 
más bien, su tematización, es llevada al paroxismo 
en la comedia satírica de Ludwig Tieck, El gato 
con botas, una insumisa y divertida adaptación del 
cuento popular homónimo, que justo un siglo atrás 
había recopilado Charles Perrault en sus Histoi-
res ou contes du temps passé, avec des moralités 
(1697). Tieck se revela en esta obra como un enfant 
terrible de su tiempo, burlándose de las convencio-
nes estilísticas ‒principalmente de ese amanerado 
gusto burgués por el que se caracteriza el grueso 
de las estéticas del siglo XVIII‒ y las presunciones 
intelectuales de la razón ilustrada.

El recurso clásico de la parábasis no sólo se 
vuelve en esta obra objeto de representación, sino 
que también se encuentra alterado, ya que son unos 
personajes ubicados en la luneta los que fungen 
a la vez como “público” y coro de la supuesta 
representación, interviniendo constantemente para 
quejarse, elogiar y hacer todo tipo de comentarios 
irritantes sobre la situación escénica. Tal es el caso 
de la siguiente interrupción, realizada por dichos 
personajes tras presenciar una escena bucólica y 
muy melosa entre dos personajes enamorados:

FISCHER: Ah, esto ha sido reconfortante 
para el corazón, esto le hace bien a uno.

LEUTNER: Realmente la dicción, es hermosa 
en esta escena.

MÜLLER: Pero ¿tendrá algo que ver con la 
estructura de la pieza?

SCHLOSSER: Me importa un comino la 
estructura; cuando lloro, lloro y basta. Fue 
un pasaje divino. (Tieck, 1965, 108)
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A estas irónicas interrupciones se le suman 
las generadas por la aparición del propio “autor”, 
quien debe lidiar con las exigencias del público; 
así como los momentos de distanciamiento que 
tienen los actores con respecto a sus personajes y 
el aparente contenido de la obra. Estas divertidas 
rupturas entre los planos ficcionales, expresan 
la dinámica paradójica analizada anteriormente; 
dinámica por la cual, la obra romántica deviene en 
el objeto temático de su propia indeterminación.

Vale notar que Tieck, quien además de drama-
turgo se dedicó a la traducción literaria del caste-
llano y del inglés, también aborda de esta manera 
un asunto muy discutido en el Círculo de Jena; a 
saber, la incapacidad del lenguaje para dar cuenta 
de la subjetividad y su infinita progresión dialéctica:

REY:...Mas decidme una cosa: si vivís tan 
lejos, ¿cómo es posible que habléis con tanta 
soltura nuestro idioma?

NATHANAEL: Silencio.

REY: ¿Cómo?

NATHANAEL: ¡Silencio, silencio!

REY: No entiendo.

NATHANAEL (hablándole en voz baja): ¡Por 
Dios, no habléis más del asunto! De lo con-
trario, el público que nos escucha notará que 
esto es completamente antinatural. (1965, 95)

3. Ironía cibernética
Hay que convertirse en cibernético  

para poder seguir siendo humanista
(Sloterdijk, 2011, 239)

Antes de abordar el significado que adquie-
re la ‘ironía cibernética’, cabe situar primero la 
perspectiva desde la que Peter Sloterdijk postula 
dicho concepto en su ensayo Luhmann, abogado 
del diablo (Del pecado original, el egoísmo de los 
sistemas y las nuevas ironías). Allí, el autor inicia 
mencionando que las teorías humanas y sociales 
modernas se han habituado a la obligación de dar 
cuenta de que han pasado por una serie de leccio-
nes magistrales para justificar su pertinencia. De 
esta forma, expresiones como “después de Marx”, 
“después de Nietzsche”, “después de Freud”, 
“después de Heidegger”, entre otros transmisores 

paradigmáticos del pensamiento moderno, son 
de uso acostumbrado en posiciones teóricas que 
reconocen su ascendencia, y que de alguna forma 
buscan, como en la sana pedagogía, superar al 
maestro; esto es, valerse de sus enseñanzas para 
incrementar el arsenal teórico de la disciplina en 
que se desarrollen. Apelando a este procedimiento 
metodológico, el término de la ‘ironía cibernética’ 
es propuesto por el filósofo a manera de un diag-
nóstico epocal “después de Luhmann”, es decir, 
tras una valorización de su teoría sociológica sobre 
los sistemas sociales.

La Ilustración, comenta Sloterdijk, puede 
interpretarse como un proceso por el que la sobre-
culpabilización del hombre ‒cuyos antecedentes 
metafísicos se pueden rastrear en el cristianismo 
paulino y agustiniano‒ se ve reemplazada por la 
determinación (aparentemente) secular de antago-
nismos antiilustrados que impiden la realización 
del proyecto humanista. Dicho proceso, podría 
figurarse como el paso entre una concepción 
fatalista de la libertad, en la que el ser humano 
se encuentra destinado a pecar y a corromperse, 
hacia una donde ésta se constituye, por el contrario, 
como la condición de posibilidad para alumbrar un 
mundo guiado por la acción moral, contra aquellos 
que se oponen al progreso de la humanidad.

De esta forma, prosigue el autor, “el pecca-
tum originale se muda en obstaculum originale… 
en un perverso empecinamiento de situaciones 
inaceptables” (2011, 68). Por este desplazamiento, 
la conciencia ilustrada seculariza la concepción 
diabólico-metafísica del mal, sustituyendola por 
obstáculos de tipo económicos, simbólicos, psí-
quicos y subjetivos, que impiden la realización 
de la empresa humana. No obstante, advierte el 
filósofo, si bien estos obstáculos u antagonismos 
ya no se atribuyen a un pecado original, el deber 
ilustrado por eliminarlos continúa respondiendo a 
una estrategia criptopastoral de diseño teológico. 
Esta empecina a los intelectuales ilustrados en el 
paranóico ejercicio de imputar y destruir a los cau-
santes de las desdichas del mundo.

En medio de esta perspectiva, y con la mor-
dacidad que le es característica, Sloterdijk reco-
noce a Niklas Luhmann como un paradigmático 
asatanista, un teórico perteneciente a ese “género 
de pensadores que se dedicaron al arte de no ser 
un sacerdote” (2011, 70). Y es que, al defender 
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un ‘inocentismo fundamental’ sobre el comporta-
miento de los sistemas, Luhmann se sustrae con 
modestia del enfilamiento en la contienda ilustrada 
de la subjetividad contra los males que acechan a 
la humanidad. En esta renuncia, rescata el filóso-
fo, su obra “constituye en conjunto una confesión 
terapéutica contra la tentación de los intelectuales 
de quitar de en medio lo que se les opone mediante 
la violencia” (2011, 68). Así pues, más allá de los 
activismos ilustrados y sus fantasías de elimina-
ción, la teoría de Luhmann lleva a cabo una suer-
te de suspensión fenomenológica (epojé) sobre la 
sociedad; mediante la que el sociólogo

reproduce con sus medios la figura básica teó-
rico-ascética de la fenomenología: la puesta 
entre paréntesis de las posiciones vitales y de 
las posiciones existenciales del teórico para 
que [en términos husserlianos] “el mundo y 
todo lo que sé de él puedan aparecer como 
meros fenómenos” (2011, 72).

***

En la clarificación del sentido en que Sloter-
dijk entiende a Luhmann como un irónico asata-
nista que defiende la inocencia de los sistemas, 
cabe repasar algunas nociones generales sobre su 
pensamiento. Niklas Luhmann comienza a desa-
rrollar su Teoría de los Sistemas Sociales en la 
Universidad de Bielefeld hacia finales de los años 
sesenta; un proyecto que le tomará treinta años de 
investigación, y que culminará con la publicación 
de su colosal obra La sociedad de la sociedad (Die 
Gesellschaft der Gesellschaft, 1997). Esta teoría 
pretende realizar una descripción de la sociedad 
moderna a la luz de los cambios que ésta ha expe-
rimentado tras la acuciada tecnificación social del 
siglo XX, los cuales la determinan, en términos 
del sociólogo, cómo una sociedad funcionalmente 
diferenciada. Tal como menciona Ulrich Boehm 
en la entrevista que le dedica al sociólogo, se 
trata de una teoría de pretensiones universalistas 
cuyo peso es equiparable con el del marxismo; 
una teoría que, como menciona Luhman hacia 
el minuto seis, “reclama su aplicación a toda cir-
cunstancia social” (2015). Este autor se distancia 
de la sociología tradicional, y de lo que en ella 

califica de presupuestos metafísicos inadecuados 
para el estudio de las realidades modernas ‒criti-
cando axiomas sociológicos como el modelo del 
‘contrato social’ o la ‘afirmación de la existencia 
de la comunidad (Morandé, 2009, 11)‒. Debido 
a esto, opta por una metodología transdiscipli-
nar, e integra elementos provenientes de diversos 
campos científicos, como lo son la Cibernética 
(Wiener, Foerster), la Teoría General de los Sis-
temas (Bertalanffy), y la Teoría de la Autopoiesis 
(Maturana, Varela).

La Teoría de los Sistemas Sociales parte de 
la distinción esencial entre sistema y entorno. Los 
sistemas emergen como efecto de su diferencia-
ción respecto de su entorno, el cual se encuentra 
constituido a su vez por otros sistemas. Mediante 
esta diferenciación, el sistema no se hermetiza del 
entorno, sino que le corresponde en una relación 
de ‘acoplamiento estructural’; un concepto que 
como resume González, “recuerda que el sistema 
registra de manera permanente irritaciones pro-
venientes del entorno, tomándolas como punto de 
partida para la re-especificación de sus propias 
estructuras” (2007, 33).

Aquí, la epojé luhmanniana se evidencia en 
la metodología analítica que se aplica al principio 
de diferenciación sistema/entorno. Al diferenciarse 
del entorno, los sistemas no responden a un con-
senso humano en el sentido de que busquen una 
finalidad trascendente o moral, sino más bien a 
un principio de funcionalidad y autorregulación 
frente a la complejidad del entramado sistémico. 
El objetivo básico de esta delimitación respecto del 
entorno o ‘clausura operativa’, es pues operacio-
nal, y supone la necesaria reducción del “número 
[ingente] de posibilidades que se hacen accesibles 
a través de la formación de sistema” (Gonzales, 
2007, 46). Cabe resaltar el carácter inevitable de 
este proceso autorregulado, ya que para Luhmann, 
la reducción de la complejidad es simplemente el 
punto de partida necesario para cualquier expe-
riencia y acción. En otros términos, todo contex-
to social en el que nos encontremos supone una 
‘diferenciación respecto del entorno’, algo excluido 
como condición básica de nuestro desenvolvimien-
to en el mundo (Boehm, 2015).

Ahora bien, si el funcionamiento de los sis-
temas sociales es independiente del consenso 
humano, esto se debe a que en ellos se elimina la 
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figura del observador externo por la que se rige 
la epistemología sociológica tradicional. En apego 
al construccionismo epistémico de la cibernéti-
ca, Luhmann sostiene que la sociedad sólo puede 
observarse a lo interno de ella misma, o como 
lo explica Gonzáles, ésta “se autoobserva y se 
autodescribe” (2007, 92); de aquí que “su forma, 
estructura y dinámica no depende del consenso 
entre los hombres” (Ortiz, A. 2016, 30) ‒idea que 
supone un punto de vista previo y externo al fun-
cionamiento social‒.

Así pues, la figura humana, y con ella tam-
bién el concepto moderno del sujeto, no detentan 
un rol central en el funcionamiento de los siste-
mas. Como advierte González, si bien Luhmann 
no rechaza por completo la idea de sujeto, pues 
entiende que los individuos son sujetos para sí mis-
mos, no le confiere a esta ninguna importancia 
en términos sistémicos. Los sujetos forman parte 
del entorno, pero no crean ni determinan el fun-
cionamiento del sistema; “no hay ningún sistema  
de sujetos” (2007, 115).

Los sistemas sociales, en términos de Luh-
mann, son más bien el efecto de un dinamismo 
funcional, esto es, de focalizaciones selectivas 
que permiten “la reducción y el mantenimiento 
simultáneos de la complejidad del mundo en el 
sistema” (Gonzáles, 2007, 107). El movimiento 
de reducción y mantenimiento de la complejidad, 
puede definirse como una dialéctica ‘sistema/
entorno’, oscilante entre la inclusión que realiza 
el sistema de sus propias operaciones (autorrefe-
rencia), y la diferenciación respecto del entorno 
(alorreferencia).

***

Visto esto, podemos advertir ya el motivo por 
el que, en su valoración de la Teoría de los Sistemas 
Sociales, Sloterdijk advierte un rasgo terapéutico. 
Este se vincula con la descarga de culpabilidad a la 
que inevitablemente conduce el descentramiento 
y la desinflación de la participación humana en el 
principio de la funcionalidad sistémica. En relación 
con esto, el filósofo argumenta que,

la gran intuición teórico-estratégica de Luh-
mann consiste en reducir el motivo meta-
físicamente exagerado de la libertad en la 
construcción de los sistemas de acción y sus 
fundamentos éticos a una medida que propicie 
una aminoración racional de la disposición a 
culpabilizar (2011, 79).

Es en este giro funcionalista, con su “retorno 
a un objetivismo del orden” (2011, 83), donde Slo-
terdijk vislumbra la aparición de un tercer tipo de 
ironía, sucesora de la socrática y de la romántica, a 
la que califica de ‘cibernética’. Mientras que en la 
ironía romántica el sujeto juega entre la afirmación 
y el distanciamiento de lo dado, en la ironía ciber-
nética resulta ser el propio sujeto quien es puesto 
en duda ante una inevitabilidad sistémica que lo 
obliga a “concebirse a sí mismo como epifenóme-
no de un sistema de sistemas que es demasiado 
complejo y tenaz como para que un sujeto pueda 
poner o suprimir nada de él” (2011, 83).

El origen de semejante subversión irónica, 
puede rastrearse en el desplazamiento epistémi-
co radical introducido en el siglo pasado por la 
teoría cibernética; en particular con su etapa de 
segundo orden, desarrollada por el matemático 
Heinz von Forster. El constructivismo fuerte desde 
el que este autor desarrolla su teoría cibernética, 
sienta un pensamiento paradójico por el que el 
observador científico se asume a sí mismo como 
un objeto de estudio; o en otros términos, como 
un observador que resulta ser a su vez un objeto 
de observación a lo interno del funcionamiento 
sistémico. Dado este proceso de recursividad de 
la observación, el sujeto que observa deviene un 
objeto observado. Se trata pues, de una paradoja 
que desplaza el principio de transparencia entre 
el sujeto cognoscente y el objeto conocido, sobre 
el que se encuentra fundamentado el paradigma 
científico tradicional. De esta forma, en la ironía 
cibernética, la realidad no sólo aparece como una 
construcción constante, sino que el sujeto mismo, 
anteriormente resguardo tras la asunción científica 
de una observación distante, se revela ahora como 
un objeto de observación.

De esta manera, el paradójico sujeto de la iro-
nía cibernética se ve sometido a una dinámica de 
desaparición/retorno con la que se desestabiliza su 
propia capacidad de ser sujeto. En su alternancia 
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entre desaparición y retorno a lo interno del pro-
ceso sistémico, enfatiza Sloterdijk, el sujeto está 
condenado a aceptar su propia incapacidad de ser; 
debe vivir con la inquietud que le proporciona el 
ahora sólo aparente hecho de ser él mismo (2011, 
223). Se trata así, de una inevitable humillación 
humana, un touché objetivista al fantasioso nar-
cisismo del pequeño individuo.

No obstante, tras este desafortunado episodio, 
Peter Sloterdijk rescata un potencial efecto civili-
zador para la ironía cibernética, al vislumbrar en 
ella “una forma de trato entre ciudadanos-actores 
que se reconocen sobre la base de un autodis-
tanciamiento bien repartido, puesto que habrían 
empezado a comprenderse como consumidores 
finales de ilusiones vitales y arreglos pragmáticos” 
(2011, 84). Para el autor, esta mutua comprensión 
autodistanciada provee una ética-terapéutica con-
tra los fanatismos ilustrados y sus concepciones 
unilaterales del mundo “entre, por un lado, el bien 
y lo serio, y, por otro, el mal y lo no serio” (2011, 
85). La ironía cibernética parece inaugurar así, la 
posibilidad de una convivencia atemperada bajo un 
estado poshumanista del mundo. Aquí, la identi-
dad de los sujetos ya no aparecería entonces como 
una realidad dada, sino como el efecto cambiante 
de inmersiones parciales en tal o cual contexto. 
Sin la ironía, comenta Sloterdijk, “el universo de 
las producciones metafísicas acerca del mundo 
seguiría siendo, pero en medida mucho mayor, el 
infierno estructurado por el binarismo y atizado 
por los dogmatismos que fundamentalmente ha 
sido” (2011, 84).

Finalmente, cabe destacar dos implicaciones 
importantes en relación a la ironía cibernética, en 
cuyo contraste puede advertirse el efecto para-
dójico propio de toda subversión irónica. Si por 
un lado, como vimos, se disminuye la tendencia 
paranoide del fanatismo ilustrado a culpabilizar y 
eliminar a los responsables de los infortunios que 
aquejan a la humanidad; por otro lado, se asume la 
inevitabilidad sistémica que adquieren las catástro-
fes en un orden social regido por la incertidumbre, 
la complejidad y la contingencia. Así pues, la ironía 
cibernética también ironiza sobre el hecho de que, 
conforme se incrementan los riesgos globales, se 
disminuye “la culpabilización y la exigencia de 
responsabilidad por ellos” (2011, 81); una paradoja 
sistémica a la que según Sloterdijk, tendremos que 

habituarnos los perplejos y pequeños habitantes de 
la época técnica.

3.1. La ironía cibernética en  
Inland Empire de David Lynch

Something happened, I think my husband knows 
about you, about us, he’ll kill you, and me, he’ll... 

Damn… That sounds like dialogue from our script!
(Inland Empire, 2006)5

Si bien la ironía romántica tematiza la progre-
siva dialéctica de las estructuras de la subjetivi-
dad y su jugueteo con lo posible ‒algo que como 
vimos, adquiere un tratamiento estético mediante 
el recurso de la parábasis en El gato con botas‒, 
ésta no pone en duda la centralidad del sujeto como 
creador y organizador del mundo. La ironía ciber-
nética, por el contrario, atenta contra la posición 
del sujeto porque produce un vuelco cognitivo tras 
el que este resulta desplazado por la contingencia 
del funcionamiento sistémico. Esto es precisamente 
lo que le acontece a la humillada protagonista de 
Inland Empire (2006), una película dirigida por 
David Lynch ‒sin duda otro enfant terrible de su 
tiempo‒ en donde la ironía cibernética adquiere 
un tratamiento estético mediante una descomunal 
‘puesta en abismo’ (mise en abyme). En su manejo 
de este recurso poético, por el que la narración 
imbrica a lo interno de sí misma a otras narracio-
nes semejantes, Inland Empire puede interpre-
tarse como una proyección visual del cibernético  
observador observado.

Esta película supone un ejercicio metacine-
matográfico de alto calibre, cuya superposición 
argumental de ficciones resiste cualquier intento de 
asimilación diegética. Su personaje protagónico, la 
actriz Nikki Grace ‒interpretada por Laura Dern‒, 
sufre una subversión identitaria al ver confundida 
su realidad con la de Susan Blue, el a su vez per-
sonaje protagónico de la película Flying on Blue 
Tomorrows, cuyos ensayos, producción y rodaje 
son contextualizados a lo interno del filme.

La imposibilidad que introduce la ironía 
cibernética para fijar una concepción unilateral 
del mundo, queda expresada en el complejo entra-
mado que realiza la cinta mediante la superposi-
ción de capas narrativas. El filme suspende así, la 
posibilidad de fijar una jerarquía ontológica que le 
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atribuya a alguna de estas una mayor consistencia 
de realidad. Lo anterior se explicita en las escenas 
donde los personajes de Nikki y Susan confluyen 
confusamente en situaciones de aguda imbricación 
narrativa. Véase por ejemplo, la situación hacia 
el minuto 54, donde la realidad de Nikki, quien 
cree estar acostándose con su compañero de elenco 
Devon, resulta subvertida por la realidad de Susan 
y su relación con Billy. Aquí no hay manera de 
trazar un límite entre la escena de Nikki y Devon, 
y la escena de Susan y Billy, puesto que ninguna de 
ellas subsume a la otra. Antes bien, puede decirse 
que ambas narraciones se relacionan entre sí sis-
témicamente, esto es, bajo una mutua dinámica de 
diferenciación e influencia.

Esta polivocidad ontológica, por la que el 
argumento imposibilita la atribución de mayor 
realidad a alguna de las narraciones, también se 
visualiza en los momentos donde la protagonista 
se observa a sí misma en un contexto alterno de 
realidad. Tal es por ejemplo el caso de la situación 
acontecida hacia el minuto 59, donde una desorien-
tada y ya sólo aparente Nikki, al observarse a sí 
misma desde el set de rodaje de Flying on Blue 
Tomorrows, cae en la cuenta de que su realidad 
ha sido desplazada hacia la del personaje de Susan 
Blue; o bien, el caso de su autoobservación espe-
luznante hacia el minuto 158, cuando la imagen 
desfigurada de su rostro se antepone sobre el rostro 
del Fantasma (imagen 1).

Imagen 1.

Fuente: Plataforma FILMIN.
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4. Consideraciones finales
A modo de síntesis, y en el esfuerzo por ofre-

cer una visualización concreta de los principales 
puntos de comparación que se derivan de lo ante-
rior, se presenta la siguiente tabla:

Tabla 1.

Ironía romántica Ironía cibernética

Primado ontológico del Yo;
autoposicionamiento (Setzen)

Primado ontológico del sistema;
Autorregulación funcional

Perspectivismo subjetivo;
ironía del Yo

Perspectivismo objetivo;
ironía del sistema

Experiencia expansiva del mundo;
apertura hacia lo absoluto

Experiencia inmersiva del mundo;
diferenciación del entorno

El sujeto pone en duda  
la realidad objetiva

El sujeto es puesto en duda  
por la realidad objetiva

Dialéctica  
‘necesidad/libertad’

Dialéctica  
‘sistema/entorno’

El sujeto le pone y le quita  
la consistencia a sus figuraciones

El sistema le pone y le quita  
la consistencia al sujeto

Idealismo trascendental;
centralización edificante del sujeto

Constructivismo social;
descentralización humillante y terapéutica del sujeto

Fuente: Elaboración propia.

La comparación aquí trazada no sólo da 
cuenta de la brecha tecno-científica que separa 
dos temporalidades históricas, sino que también 
nos informa acerca de sus ‘espíritus epocales’ 
(Zeitgeist) y el cambio que estos suponen en las 
respectivas experiencias del mundo. Como reivin-
dicación del Yo y sus anhelos de infinitud, la ironía 
romántica despliega una reacción contra el proceso 
de modernización, recuperando el sentimiento mís-
tico de una aproximación al absoluto, y celebrando 
la soberanía del sujeto en la valoración del mundo. 
La ironía cibernética, por el contrario, radicaliza 
dicho proceso, eliminando su resabio teológico-
moral, para arribar a una concepción funcionalista 
del mundo donde el sujeto se torna contingente, y 
por lo tanto, necesariamente modesto.

No obstante, puede decirse que, en su despla-
zamiento entre la subjetividad del poeta romántico 
y la objetividad del funcionamiento sistémico, la 

ironía conserva aquel trasfondo filosófico que la 
ha caracterizado desde la antigüedad como un 
cuestionamiento de lo dado ‒ya sea la puesta en 
cuestión del mundo por el sujeto; ya sea la puesta 
en cuestión del sujeto por el mundo‒. Se trata en 
ambos casos, de una intervención que resguarda 
la singularidad de la experiencia más allá de lo 
claro y lo evidente.

Quisiera concluir entonces que la experiencia 
irónica, al efectuar una descolocación frente a la 
realidad, puede comprenderse como una dialéctica 
tensionada entre los polos del ‘encantamiento’ y el 
‘desencantamiento’ del mundo. En otros términos, 
podríamos comprender a la ironía como una cate-
goría estética situada “entre la esperanza y lo que 
la justifica, y la desesperación y lo que la alimenta” 
(Sloterdijk, 2020, 147). ¿Y no ha sido esta también 
la posición ocupada por la filosofía a través de la 
historia; a saber, la de una alternancia constante 
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entre lo que tranquiliza y lo que angustia? Si 
esto es así, quizá nos sea propicio reconsiderar la 
afirmación schlegeliana de que “la filosofía es la 
auténtica patria de la ironía” (1994, 52).

Notas
1.	 Es pertinente notar que el fenómeno de la estili-

zación de la ironía, si bien distinto de aquel acon-
tecido en su recepción latina, es moneda corriente 
en nuestra convulsa contemporaneidad. Al respec-
to, recomiendo consultar el incisivo artículo de 
Domingo Hernández (2016), El derecho a la com-
plicación. Ironía, juego y extrañamiento, donde 
se argumenta una defensa de la complicación y 
la puesta en duda de las certezas en contra de la 
estilización mediática de la experiencia.

2.	 Friedrich Schlegel, en conjunto con algunos de sus 
colegas, desarrolló varias de sus ideas acerca de la 
ironía romántica en las revistas literarias Lyceum 
y Athenaeum.

3.	 En su subsiguiente tratado, Fundamentos de la ley 
natural según los principios de la ciencia (Grund-
lagen des Naturrechts nach Prinzipien der Wis-
senschaftslehre, 1797), Fichte analiza la noción del 
‘no-Yo’. Ésta, cabe aclarar, no debe confundirse 
con “lo objetivo” en un sentido llano, puesto que 
el no-Yo, siguiendo el abordaje que le dedica Rush, 
es una noción que se encuentra, por así decirlo, ya 
registrada, a manera de otra conciencia subjetiva, 
en la actividad espontánea del Yo (2016, 23). De 
aquí la predominancia ontológica de la subjetividad 
y de la libertad del sujeto en la doctrina fichteana.

4.	 Este carácter irresoluble de la ironía romántica, 
cabe adjuntar, es lo que le valió su reproche por 
parte de Hegel, quien la comprendió como un 
subjetivismo negativo, y en este sentido, como 
“una amenaza a la sustancialidad de las institu-
ciones” (Raga, 2007, 157). Sin embargo, dicha 
postura hegeliana se torna problemática si con-
sideramos el polo afirmativo de la ironía, el cual 
supone siempre un grado de objetividad sobre la 
experiencia del sujeto.

5.	 [Pasó algo, creo que mi esposo sabe de vos, de 
nosotros, él te va a matar, y a mí, él… Mierda… 
¡Eso suena como diálogo de nuestro guión!].
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Latidos de una filosofía de la escritura: 
una conversación con Noé Jitrik

Resumen: Esta conversación explora una 
filosofía de la escritura a partir de la vacilación 
y las energías creadoras que se anudan en el acto 
de escribir, asumiendo las implicaciones del deseo 
y las impregnaciones psicoanalíticas que permiten 
ver lo sintomático, lo entrópico y lo político que 
entreteje olvidos, sedimentos y combates.

Palabras claves: filosofía de la escritura, 
crítica, literatura, conversación, psicoanálisis.

Abstract: This conversation explores a 
philosophy of writing based on the hesitation 
and creative energies that are knotted in the act 
of writing, assuming the implications of desire 
and the psychoanalytic impregnations that allow 
us to see the symptomatic, the entropic and the 
political that interweaves forgetfulness, sediments 
and fighting.

Keywords: philosophy of writing, critique, 
literature, conversation, psychoanalysis.

Pequeño retrato del encuentro
No pareciera ser otra tarde de aislamiento en 

Buenos Aires. Noé llega puntual a la cita. Presto 
a la conversación entre interrogantes, parece dis-
puesto a llevarnos a recorrer los vastos senderos de 
su pensamiento. Su voz calma, pero potente invita 
a una escucha atenta y su lenguaje variopinto le 

presta alas a la profundidad de sus ideas. El oficio 
de profesor se hace presente al inquietarse por la 
claridad de sus contestaciones. De repente interpe-
la. Calla. Bromea. Reímos juntos. Quiere escuchar 
nuestras voces. Se detiene en alguna expresión 
como quien sondea enigmáticas oscuridades del 
alma humana. Evoca aguzados sentidos en la nove-
la de Flaubert, en la pintura de Magritte, en las 
composiciones de John Cage. Mientras tanto, se 
escapan las horas compartidas a la distancia: la 
conversación anochece dejando en el aire el encen-
dido deseo de continuar.

Palabras de apertura
Marta Inés Montiel: Estimado Noé, más allá 

de darte la bienvenida y agradecerte tu presencia 
no podemos dejar de considerar el contexto que 
nos contiene y nos detiene en nuestros hogares 
que tanto pueden ser nuestro refugio como pueden 
ser nuestra prisión. Este mundo, nuestro mundo, 
se convirtió en un lugar no pensado, no conocido, 
pero con nuestras acciones provocado. En este 
juego de acciones e interacciones que nos vinculan 
en nuestra humanidad desvencijada, los interro-
gantes nos inundan porque, tomando tus palabras, 
no sabemos cómo será ese proceso de convalecen-
cia que nos espera si superamos esta coyuntura. 
Quizás, acudir a vos en este hoy más rayano en lo 
dilemático que en lo problemático tiene ese sen-
tido de aferrarse a las palabras que, a pesar de lo 
dicho, pueden negarse y, en esa negación, descubrir 
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otros sentidos que nos vuelvan a cobijar y el mundo 
que nos espera cobre otra significatividad. En este 
encuentro donamos nuestro ser pensante para “cen-
trarnos y centrar” nuestras reflexiones en la bús-
queda de significantes que trasciendan lo dicho y 
nos lleven a otro mundo posible.

Noé Jitrik: Esto parece el frente de Norman-
día. No solo hay que atravesar el canal... (No es el 
Canal de la Mancha. No sé cuál canal es), cargarse 
de armas, enfrentar a los nazis y discutir con los 
propios. Aquí estamos.

Escribir: vacilación,  
trazos indecisos, energías creadoras

Grisel Serratore: Me gustaría preguntarte 
sobre una metáfora en la que decís que te trasladas 
por la vida con una valija de subjuntivos que pelean 
contra los indicativos. ¿Podrías contarnos si ese 
rasgo de vacilación funciona como una condición 
de posibilidad para escribir? ¿De qué manera la 
vacilación puede ser motor de tu escritura?

NJ: A ver, cómo abordar esta cuestión... Uste-
des me la están planteando como a partir de un ya 
sabido, un ya sabido que necesita cuestionarse para 
ir un poco más lejos de las primeras afirmacio-
nes. Ese ya sabido es que la escritura es ante todo 
una práctica, pero, además, es una perspectiva del 
mundo. La escritura como lo que introduce a lo 
que podría ser un intento de comprensión. Ahora, 
todo intento de comprensión tiene que incluir el 
momento de la vacilación. Hay como una especie 
de dialéctica entre vacilación y afirmación. Esto 
se traduce a términos concretos, por ejemplo, ver-
bales. El verbo nos introduce en esta doble dimen-
sión. El indicativo es afirmación y el subjuntivo 
es conjetura o vacilación. Ese me parece que es el 
balanceo entre estos dos aspectos, que conciernen 
a la posibilidad de la comprensión. Pero ¿compren-
sión de qué? Del papel que desempeña la escritura 
en la conformación de la consciencia y, en segundo 
lugar, la posibilidad del conocimiento, que va a 
ser tan indeciso como el proceso que condujo a él.

Sin embargo, este juego o esta dialéctica, 
que se produce en las sombras, que no aparece, se 
escribe. Y al escribirse se asume una responsabi-
lidad, se proyecta algo. Ese algo que se proyecta 
es alguna forma de aproximación a una verdad. 
Pero ¿una verdad de qué? Del propio gesto, más 

que de lo que el gesto afirma. Estos términos: 
“vacilación”, “afirmación”, “conjetura”, “modos”, 
“productos”, “resultados”, la noción teleológica (la 
verdad que se persigue) ... todo eso como fuerzas 
que atraviesan el acto de escritura y cada acto de 
escritura.

Entonces yo en términos prácticos o en tér-
minos de experiencia lo concentro en el instante 
de lo que llamo el comienzo. El instante físico del 
comienzo es cuando el papel está en blanco, el 
blanco, implica una especie de invitación a hacer 
algo en él. Esa invitación es respondida con un 
trazo, con los trazos. Y esos trazos son siempre, 
inicialmente, indecisos. Son trazos que se traducen 
por lo inconvincente de lo que se está escribien-
do, pero que indican ese carácter vacilante si uno 
acepta esta idea, esta noción, esta imagen, que 
determina lo que no pareciera tener un porvenir, 
que pareciera no tener un desarrollo posible. Enton-
ces físicamente está la imagen del papel estruja-
do de la primera versión. Es una experiencia que 
todos tenemos. Lo primero que tratamos de hacer 
es inconvincente. No nos gusta, en términos de 
convicción. Entonces intentamos otra vez, inten-
tamos otra vez, hasta que finalmente logramos un 
acuerdo entre el trazo que hemos puesto en el papel 
en blanco y el alcance que pueda tener, la vibración 
que pueda tener. Cuando estamos más o menos 
conforme quiere decir que hemos aceptado todas 
estas condiciones que rigen la escritura, todas estas 
fuerzas que están gravitando en el acto de escribir. 
Es una primera aproximación.

GS: ¿En qué medida se podría hablar de crea-
tividad? Porque no la podemos asemejar a lo que 
sería una invención. Vos decís que la escritura es 
una especie de robo involuntario a la memoria en 
el que interviene la imaginación. Entonces ¿de qué 
modo podrías referirte a la creatividad en la escri-
tura? Teniendo en cuenta que hay cierta selección 
que se realiza, que es involuntaria o inconsciente, 
que excede a la consciencia del autor, ¿La creativi-
dad sería una especie de organización que cada uno 
hace en esos trazos que da sobre la hoja en blanco?

NJ: Empecemos por pensar que hay diferentes 
niveles cualitativos de eso que llamamos la creati-
vidad. Cada sujeto posee creatividades específicas, 
que son contrastantes. Algunas tienen resultados 
más brillantes. Más brillantes quiere decir que 
aparece con mayor nitidez, que ahí ha habido una 
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creatividad. Por eso es un lugar común que a los 
escritores muy realizados se los llama “creadores”; 
reproduciendo el gesto inicial, el gesto bíblico fun-
damental. Quien fue creador fue dios. Dios creó.

Aquí permítanme un paréntesis. Macedonio 
Fernández dice la siguiente frase, que la repito 
hasta el cansancio, porque me parece muy buena. 
Dice: “Cuando dios se puso a crear el mundo, oyó 
que le decían: ya todo está hecho”2. ¿Qué significa 
ese “todo está hecho” en esta versión macedonia-
na? Significa que hay un saber. Ese saber, aparen-
temente, sería la creatividad. Pero la creatividad 
para que funcione... Porque puede no funcionar. 
Hay momentos en cada cual en que eso que llama-
mos “creatividad” o que sentimos como posible (la 
creatividad es sobre todo posibilidad) está como 
inerte, apagada. Y hay otros momentos en que 
todo parece posible. Tengo una idea y digo: esto 
puede ser para una novela. Pero no la empiezo a 
escribir. Hay algo inerte en ese instante que hace 
que el fuego se apague. En otros momentos ese 
fuego crece.

Varias conclusiones se pueden sacar. Primero: 
hay un saber previo. Ese saber se ha ido amasando 
en cada cual. Pero para que genere algo tiene que 
concurrir una energía. Aquí tengo otra metáfora, 
otra imagen concreta, metafórica, que es bastante 
ilustrativa. En pleno siglo XX, en un pueblo del 
Estado de Michoacán, en México, de pronto sur-
gió un volcán. Salió de la tierra un volcán. ¿Qué 
pasó abajo para que saliera el volcán? Hubo una 
confluencia de fuerzas. Entonces para hablar de 
creatividad, que sería este un buen ejemplo de crea-
tividad –vaya si lo es-, nada menos que crear un 
volcán... La tierra que crea un volcán. ¿Qué inter-
vino ahí? ¿Qué fue lo que movilizó el conjunto de 
fuerzas que yacían para generar ese efecto? Yo creo 
que puedo pensar eso en una especie de energion, 
una energía nietzscheana, una fuerza que cada cual 
tiene, pero la tiene dosificada. En gran medida, 
culturalmente, la tenemos relativamente frenada. 
Pregunta lateral: yo puedo decir que esta energía 
me funciona en la escritura, pero no puedo hacer 
un dibujo. Me sale mal, no puedo. Entonces no lo 
hago. No puedo hacer nada musical, no puedo tocar 
el piano, no puedo tocar un instrumento. Ahora, 
¿por qué no puedo? ¿Por qué puedo una cosa y 
no puedo las otras? Esas otras cosas me han sido 
frenadas. Están amortiguadas, están contenidas.

Entonces, eso que llamo energía puede tener 
algún desarrollo en ciertas condiciones que hacen 
posible que genere algunos productos, y otras con-
diciones que son adversas. Suponiendo o admi-
tiendo esa restricción -que eso funciona en una 
parcialidad- necesita de cierto saber preliminar. Y 
la creatividad entonces lo organiza. Organiza ese 
saber en función de formas que también residen en 
ese saber. ¿Por qué determinada palabra que me 
surge durante el sueño o cuando me despierto me 
conduce a un poema y otra me conduce a un relato 
y otra me conduce a una idea, a un pensamiento, 
a una reflexión? Porque son diferentes los canales 
por donde surge. Hay universos de formas insta-
ladas en el saber que se emparejan con la fuerza 
que permite o que hace que se quiera reorganizar 
el saber. La creatividad es entonces una reorga-
nización de un saber previo acorde que persigue 
determinadas finalidades organizativas.

Ahí es donde palpita por atrás alguna presen-
cia psicoanalítica. Una presencia psicoanalítica 
porque uno puede preguntarse dónde se produ-
ce todo este juego, cuál es la química, cuál es el 
laboratorio donde todo esto se produce. Bueno, 
ese laboratorio yo diría que no lo conocemos del 
todo, porque no conocemos casi nada de lo que 
está oculto en nosotros mismos y que nos permite 
canalizar esa energía, vincularla con un saber y 
obtener algún resultado. Ese resultado –creo que 
eso fue contemplado en la respuesta a la primera 
pregunta- podrá ser indeciso, podrá ser tentativo, 
podrá llegar a una comprensión o no llegar a una 
comprensión. Pero es un momento posterior a este 
en el que nos estamos quedando, el segundo paso 
tentativo como para responder a esta cuestión.

Implicaciones del deseo en el trazo
Luisina Zanetti: También en esa línea tenía-

mos algunas preguntas en torno al deseo, que me 
parecen interesantes porque van en referencia a 
esto que decimos de todo lo que no conocemos y 
que propulsa…

Marta Inés Basile: Mis inquietudes en rela-
ción a la escritura tienen que ver con por qué se 
escribe y con el deseo. Vos planteás que la escri-
tura se gesta en una zona de descontrol, que es 
el inconsciente, en la que el deseo opera como 
detonante. La escritura estaría entonces dentro de 



FACUNDO GIULIANO (COORDINADOR)104

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LX (157), 101-113, Mayo-Agosto 2021 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

un ámbito de lo impredecible, alimentada siem-
pre por un deseo insatisfecho, que permite que 
la escritura no muera. En este sentido, ¿solo el 
deseo insatisfecho alimenta la escritura o hay algún 
momento en que ese deseo pueda ser satisfecho sin 
que signifique la muerte de la escritura?

NJ: Yo diría que serían como dos momentos 
en las operaciones deseantes. Hay un momento 
básico, ligado justamente a ese despertar de la 
fuerza. No me gusta mucho hablar de la fuerza, 
porque hay filosofías que derivan hacia otras regio-
nes, etc. Pero no tengo más remedio que conside-
rar esa energía básica como lo que va a generar 
la creatividad o las posibilidades de escribir. El 
deseo está íntimamente ligado al nacimiento de 
esa fuerza. Es decir que en alguna parte... Y eso 
quizá sea lo erótico. ¿Cómo explicamos lo erótico? 
¿Lo explicamos como voluntad de sobrevivencia o 
simplemente como aceptación del riesgo de la vida, 
que no comprendemos muy bien, pero que ahí está? 
Y el deseo nace de esa voluntad de sobrevivencia. 
Ahí tenemos otra palabra medio sospechosa que 
está apareciendo. Creo que eso es el erotismo de 
alguna manera.

Ese es el primer momento de las operaciones 
deseantes. Pero una vez que eso se ha concreta-
do, que ha pasado a otros niveles y ya genera una 
voluntad de hacer con ese deseo y de producir 
dentro de los medios de los que uno dispone, en 
todos los órdenes, hay una cuestión de continui-
dad, un principio de continuidad. El deseo es que 
eso no caduque. Eso tiene incidentalmente –como 
paréntesis- su traducción a ciertas estructuras. Por 
ejemplo, en la estructura narrativa, la idea de que 
el protagonista no va a morir encarna el principio 
de continuidad del relato. Si el protagonista muere 
el relato también muere. Entonces se hace vivir 
al protagonista, se lo satura de continuidad para 
que el relato no desaparezca, no caduque. Alguien 
había hecho esta reflexión, a propósito de la novela 
Rojo y negro, de Stendhal. Si el personaje de Stend-
hal (2016 [1830]) muere en la batalla a la que asiste 
no hay más novela, se acabó la novela. Entonces 
debe no morir. En esa perspectiva del no morir se 
convierte de actor en espectador. Porque en un 
relato el que es protagonista puede morir, pero el 
observador no debe morir. Entonces la continui-
dad es otro campo en el que el deseo empieza a 
funcionar. Es el deseo de que continúe.

Ahora bien, el deseo también se fatiga. El 
deseo se pone razonable en determinado momen-
to. Hasta aquí conviene que yo me juegue, como si 
el deseo tuviera voz. Ahí tenemos entonces, para 
volver a este camino de la narración, la posibili-
dad del final. Siempre hay un final en todo trazo. 
Entonces el deseo que está en el comienzo, el que 
impulsa, luego se manifiesta como continuidad 
y finalmente acepta su descenso, su caducidad. 
Ahí termina la cosa. Esto en literatura ha sido un 
rompedero de cabezas, porque en cierto tipo de 
literatura siempre ha habido finales... El final feliz, 
por ejemplo, es una manera de concluir terminante-
mente. Pero otras expresiones literarias quieren el 
final abierto. Porque imaginan que la continuidad 
todavía puede seguir.

Discúlpenme estos sucesivos paréntesis. Pero 
en una novela que sin dudas ustedes conocen, que 
es Madame Bovary, de Flaubert (2008 [1857]), la 
protagonista se envenena. La novela podría ter-
minar, pero no termina ahí. Hay dos o tres finales 
más. ¿Por qué un escritor de la destreza de Flaubert 
pone esos finales? Porque no quiere que la con-
tinuidad se interrumpa. Quiere que haya nuevas 
posibilidades para la expansión del deseo de con-
tinuidad. Es un ejemplo bastante claro. Entonces 
las experiencias literarias del siglo XX, de la van-
guardia, operan sobre esta idea del final abierto. 
Umberto Eco (1992 [1962]) ha hecho un libro sobre 
el final abierto. ¿Qué quiere decir el final abierto? 
Quiere decir que queremos que eso siga.

Y eso nos conduce a otras cuestiones que 
afectan a la literatura y que precisamente tienen 
como una impregnación psicoanalítica, sin que la 
palabra “psicoanálisis” aparezca. Esta impregna-
ción psicoanalítica tiene que ver, por ejemplo, con 
la reiteración. Una de sus manifestaciones sería la 
reiteración. ¿Por qué se reitera determinada afir-
mación? ¿Por qué se vuelve y se vuelve y se vuelve 
y no termina? Al menos en la literatura contempo-
ránea. Porque en la literatura realista del siglo XIX 
esto era impensable. El deseo de terminar era rey 
y había que responder a eso. Entonces para estos 
grandes narradores eso significaba que estaban 
obligados a recomenzar por otro lado. Eso explica 
la profusión de novelas de un Balzac, de un Stend-
hal, etc. Piensen en En busca del tiempo perdido, 
de Proust (2010 [1913-1927]), que parece intermi-
nable. Va nuevamente, nuevamente y nuevamente. 
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No se resigna a que haya final. Pero resuelve por 
ese lado, recomenzando un nuevo relato.

En cambio, en la literatura del siglo XX se 
renuncia a esa facilidad mental, intelectual, porque 
físicamente no es ninguna facilidad. Se renuncia 
a eso y se toma el camino de la reiteración, de 
la repetición. Vuelve el poeta a las mismas pala-
bras. Estaba recordando un poema de Drummond  
de Andrade:

En el camino había una piedra
Había una piedra en el camino
La piedra estaba en el camino
¿Dónde estaba la piedra?
La piedra estaba en el camino3

Ese es el poema de Drummond de Andrade. 
No puede abandonar el gesto narrativo, poético, 
de escritura y entonces vuelve, vuelve y vuelve. 
Aspira a que ese deseo de continuidad no cese. Es 
una apuesta erótica contra el principio tanático. Por 
eso hablo de impregnación psicoanalítica y no de 
psicoanálisis concretamente.

Impregnaciones psicoanalíticas en la 
escritura: síntoma, entropía y mundo

Valentina Giuliano: a partir de la lectura de 
algunos textos tuyos, sobre el vínculo entre Litera-
tura y Psicoanálisis, pude notar dos grandes líneas 
de pensamiento que me gustaría resaltar. Por un 
lado, el Psicoanálisis como una herramienta críti-
ca, de la crítica literaria, yendo más allá de ser un 
Psicoanálisis aplicado, sino como una herramienta 
para pensar lo manifiesto y lo latente de un texto, 
sobre todo en relación al contexto sociopolítico del 
texto. Por otro lado, noté que abordás al Psicoanáli-
sis como una herramienta para pensar la escritura, 
en el sentido del vínculo entre inconsciente, sín-
toma, escritura y deseo. En esta línea, ¿Se podría 
pensar en la escritura como aquello que da lugar 
al síntoma? ¿O tal vez pensar en una escritura 
patológica o, parafraseando a Freud (1986 [1901]), 
en una psicopatología de la escritura cotidiana?

Por otra parte, pensar la escritura como situar-
se en ese lugar en el que siempre las cosas se esca-
pan de lo previsto, en aquella zona imprecisa en la 
que el deseo, a su vez, reside en otro lugar, donde el 
descontrol es absoluto, es decir, en el inconsciente: 

¿es lo que posibilitaría hacer el ejercicio de tomar 
al psicoanálisis como una herramienta de críti-
ca? En este sentido pensaba si esto que proponés 
podría ser, en realidad, una gran mano que le estás 
dando al psicoanálisis teniendo en cuenta que una 
de las críticas principales que se le hace es que deja 
de lado lo político...

NJ: ¡Eh, Valentina querida, son muchas 
cosas en estas preguntas! Empecemos por lo de 
la escritura desde lo psicopatológico. Yo creo 
que ahí Freud partía de lo que ciertas escrituras 
muestran como anomalías en la representación. 
La escritura de los alienados, ciertas escrituras 
excesivas, que delatan una irregularidad. Pero para 
él esto actuaba en el plano de la representación. De 
ahí que hubiera podido decir que, a veces, ciertas 
situaciones literarias sean más explícitas que otras 
explicaciones estrictamente psicoanalíticas. Era 
como muy reveladora. Pero eso ocurre en un plano 
muy determinado, en el plano de la representación. 
Entonces, claro, si uno toma una línea de obras se 
queda bastante perplejo. Porque los efectos que 
tiene esa línea suelen ser políticos.

O sea, por ejemplo, las obras del Marqués de 
Sade. Yo no sé si Freud las conoció, si las mencionó 
en algún momento, si contaban para él. No lo sé. 
Pero paso por alto y considero que no conocía esa 
escritura. Vistas superficialmente representan ano-
malías absolutas, situaciones enfermas. Lo mismo 
podríamos decir, entre nosotros, de las obras de 
Osvaldo Lamborghini. Son situaciones enfermas 
que describe. ¿Pero alcanza esto para comprender 
todas estas cosas o hay algo que va más allá de 
esta cuestión?

En el caso de Freud, él mismo sintió que eso 
era insuficiente para permitir operaciones de lec-
tura psicoanalítica válidas. Entonces pensó en otro 
modo de acercarse a los textos, que era tratar de 
homologar determinadas reiteraciones de ciertas 
figuras. Por ejemplo, la figura de la tercera en las 
obras de Shakespeare, que tiene una manifestación 
en numerosos textos de todos los tiempos. ¿Qué es 
la tercera? Una vez que ve a la tercera en muchos 
textos empieza a conjeturar acerca del valor que 
tiene la tercera, o sea la muerte, la amenaza. La 
amenaza ya es otra categoría que no tiene nada que 
ver con lo psicopatológico, sino que está ahí pre-
sente y adopta estas formas de manifestación. Es 
decir que lo importante de las brujas de Macbeth 
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(Shakespeare, 2005 [1623]) es que predicen la 
muerte. Predicen la muerte en la medida en que 
la tercera menciona lo que va a ocurrir y efectiva-
mente ocurre. Shakespeare, en ese sentido, es una 
cantera de situaciones de ese tipo.

Así que lo psicopatológico no sé si nos permite 
ir demasiado lejos. Correlativamente está la idea 
de síntoma, a propósito de ciertas manifestaciones 
literarias. ¿Síntomas de qué? ¿Síntomas de algo 
que les ocurre a las entidades intraescritura o que 
residen fuera de la escritura, como proyección o 
como manifestación del que los concibe? ¿Qué 
sería el síntoma? Por ejemplo, pongamos un texto 
como El extranjero, de Camus (2012 [1942]). El 
propio Camus estaba algo así como enfermo y por 
eso escribió eso. O que Dostoievski (2006 [1862]) 
estaba enfermo cuando escribía Los hermanos 
Karamázov. ¿Los Karamázov son un síntoma 
de lo que le pasaba al escritor o bien lo que les 
pasaba a los personajes constituye síntoma de algo 
diferente, incontrolable, fuerzas de la naturaleza, 
momentos de una sociabilidad desencadenada? 
Esas reflexiones sobre a qué conduce el anarquis-
mo en esa novela que ahora no recuerdo el nombre 
[Los demonios (Dostoievski, 2013)]. Si el gesto 
anarquista mismo de querer ponerle una bomba 
al príncipe es un síntoma de una anomalía. ¿De 
quiénes? ¿De los que piensan en la novela imagi-
nariamente poner la bomba o de los personajes o 
del texto? ¿El texto es un síntoma mismo? Puede 
ser considerado así: el texto como síntoma de un 
malestar social. Hay textos que indican lo que está 
pasando en una sociedad aun no explícitamen-
te, implícitamente. Son como retratos secretos, 
oscuros, pero que se comprenden muy bien, de lo 
que está ocurriendo en una sociedad. Y como las 
sociedades cambian, ciertos síntomas que se habían 
detectado, dejan de serlo. Se convierten en inertes.

Ahí hay una idea que me parece muy fecun-
da, que es la entropía de los textos. ¿Qué sería la 
entropía de los textos? Aquello de los textos que 
continúa y que permite no sólo seguir leyéndolos 
sino comprendiendo. Atraviesan lo que implica 
la relación con la sociedad de su tiempo y van 
mucho más lejos. En cambio, en otros textos la 
entropía cesa. Por esa razón nosotros podemos 
tener cien mil libros en nuestra biblioteca, pero los 
que palpitan, los que todavía tienen algo, no son 
cien mil. Son muchos menos. Hay muchos textos 

en los que ha cesado la entropía, que han cesado 
ese desorden productor. El síntoma tiene mucho 
que ver con esto. Puede ser un principio de expli-
cación, pero hay que ver qué es lo que explica. Y 
puede también desaparecer. Ahí está la cura. Por 
esa razón Freud mismo pensaba que el escritor es 
el enfermo y el médico de sí mismo. Es el enfermo 
que necesita expresar su enfermedad por medio de 
la escritura. Y la escritura lo curaría. ¿Pero curaría 
al escritor mismo o a la entidad creada, que está 
en las páginas de un libro? ¿En dónde lo curaría? 
¿En dónde desaparecería el síntoma?

Si uno se propone este tipo de cuestiones quie-
re acercarse a determinados textos con mayor posi-
bilidad de comprenderlos, con mayor riqueza. De 
eso se trata, para que eso que llamamos la crítica 
tenga una operatividad conducente, para que la 
crítica no sea una pura exhibición de cierto tipo 
de valores que se adjudican y que merecen cierto 
reconocimiento o cierta premiación. Si se piensa 
en estos términos la crítica es posible. Permite 
llegar a vislumbrar todo el proceso, que es lo que 
realmente importa comprender. La diferencia que 
hay entre un crítico de verdad y un lector común 
es que el crítico de verdad es sensible a todo ese 
proceso, aunque no logre del todo discernirlo. Al 
lector común no le importa, pero es manejado 
por eso que está dentro del texto. Por esa razón la 
gente, aun cuando no lo piense, es atrapada por lo 
que un texto expresa. No saben muy bien por qué, 
pero es por eso. Porque eso que está operando en el 
interior de un texto tiende sus redes y lo contiene, 
lo retiene.

Ahí hay otra cosa a considerar, que es la 
continuidad de la lectura. ¿No es una cosa sor-
prendente que de pronto nosotros seamos capaces 
de internarnos en la lectura de un libro de cien, 
doscientas, trescientas, quinientas o mil páginas 
y que lo hagamos? El mundo de la lectura es eso. 
Es sorprendente. El tiempo vivido indicaría que 
no hay que hacerlo, pero sin embargo se hace. Y 
no solo se hace una vez, como una experiencia 
singular. Se hace permanentemente. Porque está 
vinculado con un orden de deseo que está en otra 
parte, en el universo del lector.

Tal vez nos puedas, Valentina, precisar un 
poco más las preguntas que hiciste. Porque tengo 
la impresión de que se me escapó algo. ¿No?
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VG: Tal vez esto que refería a tomar el psi-
coanálisis como herramienta de crítica y la ayudita 
que le estarías dando en el sentido de si concebir 
al escritor o a la escritura como eso que se da en 
esa zona de desorden y demás... es lo que posibilita 
pensar en una crítica en la que se vea el contexto 
y lo que va más allá también. Que vea lo latente 
también y no solamente lo manifiesto.

NJ: Habría que distinguir porque son palabras 
que de repente no nos dejan pensar. En tal contex-
to... Entonces de repente hay como exigencias: el 
contexto. Decir que la diferencia esencial entre 
la poesía y la narrativa es que a la poesía no se 
le exige ningún contexto es falso. Porque podría 
ser que el contexto está detrás de una poesía que 
no lo menciona. En la narrativa parece una obli-
gación. La Teoría del Compromiso, por ejemplo, 
que tuvo tanto pegue, era que había que considerar 
el contexto y situarse frente a él. Uno se situaba... 
la literatura comprometida frente al contexto. Y 
bueno porque, en el texto, un personaje encarnaba 
tal aspecto de ese contexto, y otro lo combatía o lo 
afirmaba. O porque los contextos eran negativos y 
había una lucha por reducirlos, así expresamente. 
Se consideraba que eso era el contexto.

Pero ahí conviene entonces ponerle paños fríos 
a la idea de contexto y pensar más bien en mundo. 
En mundo, no en contexto. ¿Cómo el mundo, con 
su enorme opacidad, aparece o puede ser descu-
bierto por esa mirada que se posa sobre un texto? 
Parece muy indefinido, muy incierto, esto que 
estoy diciendo. Pero es otra dimensión de la cues-
tión. ¿Cómo se manifiesta ese mundo? Voy a decir 
una cosa que puede no ser muy nítida, muy clara. 
Por ejemplo, el manejo de la lengua misma, la sin-
taxis... En todas las escrituras hay vocabulario, hay 
sintaxis, hay elementos gramaticales, para que sea 
inteligible. Hay voluntad de que sea inteligible o de 
que no lo sea tanto. En fin, muchas cosas se pueden 
pensar en esa perspectiva. Pero en cada una de 
ellas, pongamos por caso la sintaxis, está presente 
lo que ocurre en el mundo. No necesita decirle lo 
que ocurre en el mundo para que el mundo esté 
presente en un texto, a través de la concepción  
de la sintaxis.

Esa es la idea misma de las vanguardias. Pien-
sen un poco en un libro (que supongo que habrán 
visto y si no, échenle una mirada) como En la 
Masmédula (1954), de Oliverio Girondo (2012). 

¿Qué relación hay entre vocabulario y sintaxis? El 
vocabulario evidentemente destruye las palabras y 
las reconstruye por otro lado. ¿Qué es ese gesto de 
destrucción y reconstrucción? ¿Qué tiene que ver 
con el mundo en el que vivimos? ¿No es el mundo 
en el que vivimos un combate permanente entre 
lo destructivo y lo reconstructivo? Pero adopta 
tantas formas diversas: una de ellas es la guerra, 
otra es la enfermedad (como estamos viviendo 
en este momento), otra es el acuerdo, la recons-
trucción, la sensatez. Alguien te dice: “Bueno, 
voy a tirar abajo esta casa porque ya no sirve y 
voy a construir una nueva”. No es la guerra, ni la 
enfermedad, es la sensatez. Entonces hay textos 
que son eso: la sensatez, el acuerdo. En la sin-
taxis, en cómo se articulan las relaciones entre 
sustantivos y adjetivos, el papel que desempeñan 
las preposiciones, etc. Voy a decir una cosa que 
la tengo siempre presente. Piensen en el papel que 
desempeñan las preposiciones y conjunciones en 
un enunciado. Y piensen en las dificultades que 
tiene mucha gente para comprender el valor y el 
uso de las preposiciones, los que confunden “por” 
con “para”. En esa dificultad de comprender está 
lo que está ocurriendo en el mundo en materia de 
articulación, en materia de sensatez. Aquellos que 
no conocen muy bien el alcance de los modos de la 
conjugación y confunden el potencial con el sub-
juntivo y hacen una especie de locura en relación 
con eso. ¿Qué es lo que no comprenden? No com-
prenden determinado deseo de orden del mundo. 
Hay otros que sí lo comprenden y lo realizan de 
una manera determinada, que permite reconocer 
lo que está ocurriendo, cómo se está moviendo el 
mundo, aunque no se lo pueda definir.

Eso da una idea de contemporaneidad. ¿Por 
qué creen ustedes que se comprenden, por ejemplo, 
en música, las obras de John Cage? No es fácil. 
Porque propone un modo de comprensión aparen-
temente inarticulado. ¿Pero no es el caso también 
de una idea de un mundo inarticulado, de algo que 
ha renunciado al orden preliminar y que no intenta 
todavía un orden o una propuesta de orden? ¿No 
es eso lo que está palpitando en las preguntas que 
se hacen ahora, acá en Argentina, acerca de si el 
mundo va a cambiar o no después de la pandemia? 
¿Habrá un arte que retome ese dilema? Lo tomó 
siempre el arte. Y en determinado momento lo 
encarnó en obras más nítidas sobre esta cuestión. 
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En otros momentos pasó por alto o desde el poder 
se intentó apartar el conflicto y así creer que todo 
estaba bien. Como dice la gente cuando te saluda 
y dice: “¿Todo bien?”. ¿Qué quieren decir cuando 
te saludan y te dicen: “¿todo bien?”. Quiere decir 
que desean que nada esté fuera de lugar. Entonces 
políticamente “todo bien” supone que no se quiere 
que haya modificaciones, que haya cambios.

El mundo palpita en este tipo de zonas. No 
necesariamente en la representación. Esa famosa 
frase de Magritte: “Esto no es una pipa”, que ha 
dado lugar a tantas reflexiones, es un cuestiona-
miento del Realismo inmediato. Ese mate que está 
tomando Diego no es un mate. ¿Qué es entonces? 
Una entidad que está situada en otra parte. No 
es un mate. El mate está en determinado lugar, 
pero la imagen que yo estoy viendo es otra cosa. 
Divagaciones.

Crítica literaria y políticas de 
citación: olvido, sedimento, combate

Martín Medina: La crítica literaria es una 
herramienta que ha surgido para analizar, como 
indica su nombre, textos de literatura. Sin embar-
go, podemos ver que hay usos que superan esta 
estrategia y la utilizan en la elaboración de pro-
puestas filosófico-políticas, como puede ser el 
caso de la propuesta derridiana de la deconstruc-
ción o la propuesta teórica del pos-colonialismo 
africano. En este sentido, ¿qué valor cobra la crí-
tica literaria dentro de tu obra? Y ¿Qué análisis 
realizarías respecto a la utilización de la crítica 
literaria en propuestas como la derridiana y la del 
pos-colonialismo?

NJ: Suelo decir una frase, inspirada en el 
poeta Ezra Pound, que me parece muy promete-
dora: “La poesía es lo que queda cuando se han 
olvidado todos los poemas”. Es fuerte el asunto. Se 
han olvidado los poemas, pero han dejado, eviden-
temente, un sedimento. Ese sedimento tiene una 
existencia independiente, autónoma y válida, en el 
concurso de discursos que atraviesan la sociedad. 
En relación con la literatura, esa frase podría tam-
bién aplicarse no necesariamente de una manera 
tan radical. Pero, bueno, se podría también pensar 
en qué quiere decir, qué es un gesto narrativo. Así 
como la poesía es lo que queda después del olvido 
de todo poema, la narración es lo que queda (como 

concepto, como idea, como gesto) cuando se han 
olvidado todas las novelas.

La manera de llegar a este concepto es lo 
que ha roto la cabeza de la crítica que, para no 
abordarla de este modo, se centra en los aparatos 
metodológicos. Entonces aparece una propuesta 
como la deconstrucción y se amarran a la decons-
trucción. El pos-colonialismo africano es todavía 
más crudo que la deconstrucción, porque no es 
metodológico, sino que es contextual. Tiene que 
ver con lo contextual. Hay que ver si está consi-
derada el África o no. Hay que ver si aparece o no 
aparece, o de qué manera aparece. Yo creo que 
son maneras de salirse de la cuestión. La cuestión 
central me parece que es la otra. Es el ingreso a esa 
otra dimensión que señalaba hace un momento. Es 
más difícil entenderla o practicarla, porque implica 
el olvido. Esto vale también para el psicoanálisis 
en la literatura. Me fastidia que aparezca en los 
trabajos críticos el “como dice”, “como dice Fula-
no”, “como dice Perengano”. Ahora realmente es 
una especie de epidemia: “como dice Foucault”, 
“como dice Benjamin”, y todos los miembros del 
equipo permanente de este momento. Es como una 
coartada: se sale del problema principal y se recae 
en las autoridades que vendrían a autorizar una 
idea, un pensamiento o una reflexión que reside 
en una observación. Un crítico de estos observa 
que el texto de tal entraña una situación angustiosa 
vinculada con la inminencia de la guerra.

Pongamos por caso una película que acabo 
de ver en estos días: Sacrificio, de Tarkovski. Un 
personaje, de pronto, piensa que el riesgo atómico 
sobrevendrá. Entonces realiza una serie de accio-
nes extremas en función de esa inminencia, de lo 
que cree que va a venir como final de la civiliza-
ción. La crítica literaria tomaría este momento de 
la película de Tarkovski y diría: “Acá se trata de la 
inminencia de la destrucción como lo fundamen-
tal”. Entonces lo afirmo y digo: “Foucault (1976), 
en Vigilar y castigar, habla de los síntomas del 
encierro y el temor a la destrucción que implica 
la cárcel...” Lo que sea, estoy improvisando. Más 
vale, lo que dijo Foucault o lo que dijo Derrida 
quiero que se olvide y que lo que queda del olvido 
nos permita luego hacer algo que vaya un poco más 
lejos que simplemente reconocerlo, o validarlo, o 
valernos de esas afirmaciones para justificarnos. 
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Tengo la sospecha de que no soy demasiado claro, 
ustedes me disculparán.

MM: Hubo un apartado que me interesó 
mucho de Verde es toda teoría, que se llama “El 
sentido está en la búsqueda del sentido” (Jitrik, 
2010, 25-34). Al final de este capítulo, vos pro-
ponés al lenguaje poético como un lenguaje que 
nos permite la multiplicidad y la polivalencia de 
los sentidos. En este aspecto comprendo que toda 
poética surge de una geografía para poderse expre-
sar. Siempre pienso que la poética tiene un arraigo 
cultural y, por medio de su expresión, logra dar 
cuenta de un entorno social. Quisiera saber es si 
vos acordás con esta idea de arraigo cultural de la 
poesía y, en segundo lugar, tomando en cuenta la 
noción de traducción del interculturalismo, si ves 
posible iniciar un proceso de traducción cultural 
por medio de la poesía.

NJ: Bueno, estás introduciendo otro tema 
muy importante, que es la traducción, pero que 
está en un nivel superestructural diría yo. Una vez 
que hayamos podido pensar en lo que encierra esa 
afirmación (“el sentido está en la búsqueda del 
sentido”) ya podríamos pensar qué interviene en la 
búsqueda del sentido. Por ejemplo, lo intercultural 
interviene en el orden de los saberes. ¿Cómo se rea-
liza la búsqueda del sentido? Mediante órdenes del 
saber, pero que son diversos. No necesariamente 
son producto de lecturas o de ese modo de saber. 
El saber también es el saber de la intuición, de la 
percepción, de lo inmediato. Todo eso interviene 
en la búsqueda del sentido. Y, de pronto, uno de 
sus aspectos es eso que estás llamando “la inter-
culturalidad”, es decir los saberes que se alimentan 
de otros saberes, que están más consolidados o 
que hemos olvidado pero que están arraigados en 
nosotros. Entonces yo diría pedagógicamente, si se 
trata de explicar a los estudiantes, que lean lo más 
posible, que se enteren lo más posible, pero que lo 
olviden. Es decir, déjense atravesar por lo que han 
leído y quédense con lo que les ha quedado. A lo 
mejor leyeron todo Vigilar y castigar, pero lo que 
queda es solo la idea de que el castigo está vincula-
do con la sociedad o con lo que la sociedad quiere. 
No sé, no tengo claro qué puede quedar. Estar en 
lo que ha quedado, esa es la responsabilidad de 
las universidades: hacer que las experiencias de 
lectura no sean aparatos de reproducción, sino de 

quintaesencia y que responden por un movimiento 
de acercamiento y de distanciamiento.

Facundo Giuliano: Hago una breve acotación 
a lo que estabas diciendo, que me parece funda-
mental sobre todo si queremos salvar al ensayo 
argentino de que no quede preso de las normas 
de citación norteamericanas que nos son siste-
máticamente impuestas en todos los aspectos de 
revistas arbitradas o el formato de tesis que tam-
bién obliga a cierta normalización del citado... Te 
quería plantear una suerte de reverso de lo que vos 
mencionabas, del “como dice”. ¿Qué pasa cuando 
el “como dice” se torna una política del citado 
o una ética del citado, en el sentido más noble y 
más estratégico del asunto: traer algunas voces de 
otros tiempos, que han sido tal vez silenciadas o 
sacadas de circulación? Es verdad que tu crítica 
apunta a los autores canonizados, eurocentrados, 
de moda en la batería crítica del momento. Yo te 
pregunto el reverso de eso: ¿Qué pasa cuando se 
puede trazar una ética o una política del citado, del 
convocar a la cita? Lo digo en el sentido amoroso 
de la palabra “cita”. Es como una necesidad de 
traer esas voces, que son como detritus entre los 
que hay que recuperar o plantear como parte de 
una reconstitución semiótica.

NJ: De repente uno no puede ir demasiado 
lejos. Si en principio hablo de leer, olvidar y que-
darse con la quintaesencia de lo que uno ha leído 
para ir constituyendo una masa de saber propio, la 
cita quedaría como tal, como lo explícito. Porque 
una cita es explícita o se concibe como explícita. 
La cita quedaría como despreciada, como encerra-
da, como inútil... No como inútil, como perversa 
en cierto sentido. Pero después, en el ejercicio, en 
el trabajo concreto, reaparece. Es como un fan-
tasma también, que lo obliga a uno a considerar, a 
tener en cuenta. Qué sé yo qué. Algo por el estilo. 
Tenerlo en cuenta. Si yo me doy cuenta de que 
aquí estoy necesitando de un apoyo de Derrida, 
de Freud o de quien sea y no lo hago es como 
que estoy trampeando en cierto modo o me estoy 
trampeando. Algo por el estilo ocurre.

En este sistema de elaboraciones también hay 
fantasmas de la traición, del olvido, del menospre-
cio. Cosas así, sentimientos que no son demasiado 
nobles, pero que están ahí, que se le vienen a uno. 
Porque se contraponen con una idea de lealtad, 
de juego limpio. Esta idea tiene relación con la de 
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Fulano de Tal. Entonces, cómo no mencionar esa 
relación. Yo trato de tener ese juego limpio. En casi 
todos mis artículos, incluso los periodísticos, no 
dejo de citar a quien me ha pasado una determina-
da idea: “Mi amigo, Fulano...”. Muchos artículos 
míos empiezan o siguen así: “Mi amigo, Fulano, 
me dijo tal cosa...” Algo así. Siento que tengo que 
ser leal a la fuente de algo y que se convierte, por 
lo tanto, en una cita. Es una cita amorosa. No se 
puede resignar uno y descartar la cita de amor. Al 
contrario, es una estructura de relación, glorio-
sa en cierto sentido. Cuando una cita de amor se 
concreta es algo importante en la vida de la gente. 
No es poca cosa.

No es fácil mencionarlo, pero, en todo caso, 
hay operaciones de cita que son deliberadas, que 
responden a patrones. Cómo no vas a citar ese 
concepto que para la tesis de las universidades era 
el... ¿Cómo se llamaba ese primer capítulo?

FG: Marco teórico.
Diego Tolini: El estado del arte.
NJ: El estado del arte, el marco teórico. Hay 

ciertos enfoques en los cuales el arte preliminar es 
una bazofia, un balbuceo. No hay tal arte. O, como 
dicen en México: “Entre tu arte y mi arte, prefie-
ro mi arte”. [Risas] No sé. Sé que es un campo 
bastante proceloso, sobre todo porque tiene una 
manifestación institucional muy fuerte. Y hay 
gente que se lo toma al pie de la letra y te pueden 
juzgar por si citaste o no citaste. Efectivamente 
hay dictámenes, que dicen: “No se menciona, no 
hay bibliografía, no hay esto o no hay lo otro”. Yo, 
como director de tesis de doctorado, nunca exijo 
eso. Al contrario, me fastidia que eso sobreabunde.

Yo estuve haciendo un pequeño seminario en 
un grupo de psicoanálisis y de pronto alguien del 
grupo me pasó el libro del que dirigía el grupo, 
para que yo viera si lo podía presentar. Lo leí, 
me interesó y, cuando llegó la presentación fui y 
la hice. Allí dije: “Este libro es muy interesante, 
porque yo en él he aprendido mucho de lo que es 
Lacan. También me gustaría saber lo que es el 
autor de este libro”. En los trabajos escritos de los 
psicoanalistas en la actualidad casi todo el mundo 
nos explica qué dice Lacan, pero no nos dicen qué 
piensan ellos. No qué piensan, qué actúan ellos en 
este campo, qué producen en este campo.

También tengan en cuenta que estamos 
hablando de una situación que sobrevuela el riesgo 

de lo que está pasando. A veces yo pienso –no sé 
si les pasa a ustedes- que me estoy aferrando a un 
leño. Esta reunión es para mí un leño que encontré 
en mi inmersión en un mar del que no sé cómo 
salir o cómo manejar. Entonces me agarro de este 
leño, para creer que las cosas tienen ese sentido. 
Pero me recorre como a todos ustedes una idea que 
circula por ahí, que es que el resultado de este virus 
implicará o afectará al 80% de la población mun-
dial (dicen algunos). Toda la serie Minotauro (de 
Ciencia Ficción, de Editorial Sudamericana) junta 
no logró postular esa idea. Alguno se aproximó, 
pero esta idea de que el 80% sea afectado hace que 
una reunión como esta sea un madero al que nos 
asimos. Y en buena hora. Me alegro muchísimo de 
que haya maderos de este tipo. Pero es un made-
ro. A ver qué sucede, si llegamos a alguna costa 
o no. La costa es otra. Con este madero, cuando 
lleguemos a la costa, esto nos servirá... Esta idea 
que manejé en alguna entrevista, y que parece que 
a algunos les gustó, que es la de “convalecencia”.

Y permítanme decirles otra cosa, superando 
esta pintura medio negra... No es mi temperamen-
to, pero circula esta cosa. Después de que manejé 
la idea de la convalecencia me quedé pensando 
un poco a qué alcanzaba, a dónde iba. Y estuve 
escribiendo algo, no mucho, apenas un apunte, 
haciendo una oposición entre la idea de “enferme-
dad”, que explica la de “convalecencia” y la idea 
de “combate”. La idea de “combate” la vemos, por 
ejemplo, cuando muchos presidentes hablaron de 
un “enemigo silencioso”. Es la idea de combate. Y 
la de enfermedad no se manejó todavía demasia-
do bien, pese a que se trata de una enfermedad o 
que produce una enfermedad. Las enfermedades, 
al mismo tiempo, requieren un lenguaje bélico:  
se combaten.

¿Pero cuál es la diferencia? ¿Por qué elegir 
una y no otra? Porque lo bélico, el combate, supone 
fuerzas que se enfrentan y un resultado posible que 
depende de la mayor cantidad de armas que tenga 
una fuerza respecto de la otra o de la mayor habi-
lidad que tenga una respecto a la otra. David con-
tra Goliat es una metáfora interesante de alguien 
que tenía pocas armas, pero logró derrotar al que 
tenía más armas. Los ejércitos aliados lograron 
derrotar a los alemanes. El invierno logró derro-
tar al ejército nazi en Rusia. Entonces concebir 
el enfrentamiento a la pandemia como combate 
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supone verificar si realmente tenemos armas o no. 
De ahí el énfasis que ponen los científicos, que son 
en este momento el arma que se está construyendo 
para combatir. En cambio, si se pone el acento 
en la idea de enfermedad hay que encontrar los 
medios para combatir esa enfermedad. Y no son 
los mismos, son otros.

Entonces ahí tenemos esa cosa que, de repen-
te, nos da muchas esperanzas, en la puesta a punto 
de un grupo de investigación argentino de un sis-
tema de detección más rápido que el de la sinto-
matología. No es un arma, es un recurso médico 
para enfrentar una enfermedad. Son dos cosas dife-
rentes. Y el uso del lenguaje habría que cuidarlo o 
elegir u optar. El del combate es institucional, el 
de la enfermedad es científico. Son dos campos en 
los que transcurre todo esto. Y son problemáticos.

Telón: ¿Escritura en aislamiento  
o aislamiento en escritura?

MIB: En un fragmento de su libro Hacia un 
saber del alma, la filósofa española María Zambra-
no habla de por qué se escribe. Lo rescato también 
en función de este contexto de aislamiento en el 
que estamos inmersos. Ella dice:

Escribir es defender la soledad en la que se 
está; es una acción que no sólo brota de un ais-
lamiento efectivo, pero desde un aislamiento 
comunicable en que, precisamente, por la leja-
nía de toda cosa concreta se hace posible un 
descubrimiento de relaciones entre ellas. (…) 
Se escribe para reconquistar la derrota sufri-
da siempre que hemos hablado largamente.  
(Zambrano, 1987, 35-36)

A mí estas palabras me llevan a preguntarte 
tu parecer acerca de esta razón que plantea ella de 
por qué se escribe y si está operando el deseo como 
gestante de la escritura, en ese aislamiento. Y si 
en este aislamiento que estamos viviendo ahora, 
que profundiza esa lejanía de todo lo que nos solía 
rodear, puede estar activándose aún más ese deseo 
de escribir para defendernos de la realidad que 
nos acecha.

NJ: Una cosa que podría tener cierto interés 
sería comparar este tipo de opiniones, como la de 
la Zambrano, con lo que yo he formulado esta larga 

tarde. Debe haber diferencias bastante sustancia-
les. La idea del aislamiento es un coadyuvante. 
¿Cómo es posible que comience o se desarrolle la 
escritura? Efectivamente, el gesto básico de una 
mano que dirige un stilum sobre una superficie 
blanca es posible en una situación de aislamiento.

Piensen ustedes, derrideanamente, en nues-
tros ancestros más lejanos tratando de grabar en 
la pared de una gruta, tratando de hacer una marca 
que indique alguna cosa. Pueden ser las Cuevas 
de Altamira o lo que sea, que ha hecho pensar a 
Derrida en términos de marca. Es cierto que ahí 
había una situación de aislamiento que era indis-
pensable para poder escribir. Parece lo contrario 
del ruido. Sin embargo, hay desvíos. Pero, en fin, 
hay situaciones intermedias, como por ejemplo 
la redacción de un periódico, donde se escribe 
en medio del ruido. No se escribe en aislamien-
to, al contrario. Eso lo podemos comparar con la 
escritura en el monasterio, donde el aislamiento 
se concreta incluso en la idea de la celda en la  
que se escribe.

Todo esto se refiere a las condiciones propias 
de la escritura como posibilidad de realización. 
Entre esas condiciones estaría el aislamiento. 
Muchos lo buscan, de hecho, normalmente se 
busca. Si no pasara nada, si no me impidieran 
salir, yo diría: “déjenme tranquilo, que me quiero 
quedar en mi casa escribiendo”. Alguna vez he 
pensado, cuando tenía algún proyecto, irme a un 
pueblo lejano, encerrarme en un hotel y escribir. 
De hecho, lo hice cuando escribí una novela en un 
hotel, en Mar del Plata. Estaba lejos de mi casa, 
en un cuarto piso de un hotel con vista al mar, y 
escribía. Estaba aislado. Pero, al mismo tiempo, 
está esta situación patética, realmente tremenda, 
de mi buen y lamentado amigo, Ricardo Piglia. Él 
decía, cuando ya no podía ni siquiera mover las 
manos, cuando ya no podía hablar y solo tenía los 
ojos para manejar un aparato, que por fin podía 
dedicarse exclusivamente a escribir y a ninguna 
otra cosa. Era el radicalismo, lo monacal llevado 
hasta el plano de la imposibilidad de todo lo demás.

Ahora lo vemos en las cartas o los mensajes 
que nos mandan todos nuestros amigos, cuando 
relatan cómo están pasando la cuarentena. Una 
amiga mía, que me escribe desde los Estados Uni-
dos, dice: “Qué suerte que en las calles no hay 
nadie y puedo caminar tranquila, a mi casa no me 
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llama nadie y me dejan tranquila escribiendo. Voy 
a ponerme al día”. No sé cuánto tiempo le dura esa 
satisfacción. Otro amigo me dice: “No, yo no estoy 
padeciendo este encierro. Porque por suerte tengo 
una cantidad de textos que me estaban esperando. 
Los voy a poder leer todos y voy a poder escri-
bir lo que quería escribir, que tenía suspendido”. 
Pero cuando ese aislamiento es obligatorio la cosa 
cambia de carácter. Me atrevo a pensar que todos 
los amigos que les escriben a ustedes, a cada uno 
en particular, y les cuentan cómo la están pasan-
do, hablan de eso. Algunos deben decir: “Por fin 
puedo encerrarme y escribir” y otros dirán: “No, 
así no me gusta. Me resulta muy complicado y muy 
difícil”. Yo sería de estos últimos. Yo escribo, pero 
siento que no me gusta hacerlo en estas condicio-
nes y que estoy forzando un poco las cosas. Pero 
lo estoy considerando una manera de aguantar.

Entonces no son las condiciones legítimas de 
aislamiento que me permitirían elaborar una cosa 
más acorde con la situación básica del escribir, que 
es estar en contacto con la hoja en blanco, con la 
mano que va a trazar signos, con el cuerpo que 
se dispone, con el ámbito que lo tolera y con la 
finalidad que uno le atribuye. Algo de eso anda por 
ahí. Es decir que lo que dice Zambrano es cierto, 
pero en el fragmento –no tenía por qué hacerlo- no 
adelanta el plano en la cuestión del aislamiento.

[Atiende una llamada telefónica]
Qué bueno este sistema, que nos permite 

atender el teléfono. Alberto Vanasco decía que lo 
más importante que sucede en una casa es cuando 
alguien toca el timbre de la puerta o llama por 
teléfono, porque se deja todo para atender.

MIB: coincido en que hay distintas miradas, 
distintos modos de vivir este aislamiento, como 
decías: hay quienes pueden aprovechar este tiempo 
para seguir con aquello pendiente y otros a los 
que les cuesta.

NJ: El aislamiento tiene que ver con la isla, 
con lo isleño, con la fantasía de la isla desierta, que 
ha dado lugar a esa frase que dice: “¿Qué libro te 
llevarías si te tenés que ir a una isla desierta?”. Es 
como que la isla sería la solución ideal y más posi-
tiva de un aislamiento fecundo. Si son las islas de 
Julio Verne o de Robinson Crusoe estoy de acuer-
do, pero si son simplemente las islas del Tigre no 
me parece que sea tan así. Están llenas de ruido.

Cada final del día me acerco a la televisión 
a ver cuántos afectados hay. Y tiemblo antes de 
conocer el resultado. Es tremendo esto. Pero mucho 
peor es en otros lugares, infinitamente peor. En 
Estados Unidos es mucho peor. Las estrategias 
que uno tiene son... Hoy he pasado toda mi mañana 
cocinando. Incluso me desperté muy temprano, 
cinco y media de la mañana. No podía dormirme. 
Entonces me levanté, me fui a la cocina e hice 
un pan. Lo dejé en marcha, me volví a acostar y 
ahí sí me pude dormir. Después estuve el resto de 
la mañana fabricando comidas y demás. Pasó la 
mañana. En mi dinámica eso no me molesta, por-
que mientras hago todas estas cosas me van salien-
do respuestas a cosas que necesito en otra parte, en 
lo que estoy escribiendo. Aparecen fórmulas, pala-
bras, hechos. Van saliendo. No considero tiempo 
muerto a las ocupaciones domésticas, que en este 
momento me son más acuciantes y no demasiado 
diferentes a cómo era antes de que estuviera este 
encierro. Pero bueno, ahora está el encierro y eso 
cambia un poco el carácter del asunto.

Son las siete, hemos estado juntos cerca de 
dos horas. Me parece que ya estamos para tomar 
una copa…

MIM: Me parece que quedaron flotando un 
montón de motores que incentivan a seguir lo que 
se nos fue ocurriendo. Es la primera incursión que 
hago en este vínculo filosófico entre el psicoa-
nálisis y otras dimensiones como la literatura. 
Estoy inmersa en las aulas virtuales, soy docente 
de Institutos Superiores de Formación Docente, y 
hacer este corte, que me permite separarme de la 
cotidianeidad que me avasalla, me resulta suma-
mente enriquecedor. Realmente me parece que es 
para proponerte otro encuentro, soy de esa idea de 
seguir amasando ideas.

DT: Noé, la verdad que te agradecemos. Nos 
has hecho pensar mucho y fijate las ganas que tene-
mos de seguir, pero quedará para otro encuentro 
si es posible…

NJ: Cómo no, con mucho gusto. Porque ade-
más a mí me viene muy bien poder hablar de estas 
cosas. Les agradezco a ustedes que me hayan dado 
esta oportunidad. Estoy muy contento de haber esta-
do con ustedes. De lo que yo mismo dije no sé si 
estoy muy contento o no. Ustedes lo dirán más bien.

MIB: Será ese deseo insatisfecho, de no saber 
si está conforme con lo dicho.
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LZ: Nosotros también estamos contentos y 
además seguimos pensando un montón en todo 
esto. Mientras escuchaba, pensaba cuántas veces 
voy a tener que escuchar (o leer) esta conversa-
ción... Porque creo que salieron un montón de 
cuestiones súper interesantes. Así que, no queda 
más que agradecerte y reafirmar que sería hermoso 
seguir en otro encuentro, con otras preguntas y 
aprovechar este tiempo que nos toca.

NJ: Claro que sí. Es la mejor manera. Ade-
más, verse... Porque se trata de no perder, aunque 
sea virtualmente, el contacto. Ver estas caras me 
gusta mucho, me emociona. Como diría Violeta 
Parra (2018): “Gracias a la vida” (139). Esa cita sí 
es buena. Descansen y seguimos.

Notas
1.	 Además de Facundo Giuliano y Diego Tolini, parti-

cipan en esta entrevista Grisel Serratore, Valentina 
Giuliano, Marta Inés Basile, Martín Medina, Marta 
Inés Montiel, Luisina Zanetti. Son investigadoras e 
investigadores del proyecto de investigación FiloCyT 
“Educación, filosofía y psicoanálisis: la potencia de 
un anudamiento indisciplinario frente al capitalismo 
contemporáneo”, dirigido por Facundo Giuliano y 
codirigido por Diego Tolini, con sede en el Instituto 
de Investigaciones en Ciencias de la Educación de la 
Universidad de Buenos Aires. La conversación aquí 
publicada se inscribe en el marco de las actividades 
del proyecto mencionado.

2.	 En una de sus versiones originales puede leerse:
	 “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se ha 

hecho, oyó Dios que le decían y aún no había crea-
do el mundo, todavía no había nada. También eso 
ya me lo han dicho, repuso quizá desde la vieja, 
hendida Nada. Y comenzó.

	 Una frase de música del pueblo me cantó una ruma-
na y luego la he hallado diez veces en distintas 
obras y autores de los últimos cuatrocientos años. 
Es indudable que las cosas no comienzan; o no 
comienzan cuando se las inventa. O el mundo fue 
inventado antiguo.” (Fernández, 2015 [1967], 13).

3.	 Al tratarse de una evocación que traduce in situ el 
poema en conversación, podría remitirse también 
a una versión presente en una antología que ofrece 
otra traducción en su edición y refuerza el argu-
mento: “En medio del camino / había una piedra / 
había una piedra / en medio del camino / había una 
piedra / en medio del camino / había una piedra.” 
(Drummond de Andrade, 2005, 16).
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y literatura en Hegel. Roberto Fragomeno. (San José, 
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Lo primero que quisiera resaltar en esta rese-
ña es la amplia trayectoria intelectual del filósofo 
Roberto Fragomeno, quién nos ha aportado una 
abundante cantidad de ensayos, artículos acadé-
micos y de opinión a lo largo de los años. Espe-
cíficamente sobre la filosofía de Hegel este es su 
segundo ensayo. Esto debería ser alabado en el 
contexto de una academia filosófica costarricen-
se que mayormente ha desconocido a uno de los 
grandes pensadores de la modernidad, y que, ade-
más, nos transmitió cierto desdén por su filosofía. 
En este sentido, existe una deuda con Fragomeno 
y su constante afán por estimular la lectura de 
Hegel, desentrañando problemas, temas, herencias 
y límites. Lejos de mezquindades es importante 
reconocer estos méritos.

Habiendo observado lo anterior, quisiera ofre-
cer mi comentario integral sobre este ensayo que 
tiene por objeto central recuperar las relaciones 
entre la filosofía y la literatura en la obra de Hegel. 
Ofrezco al amable lector una perspectiva crítica, 
y por ello comprendo el debate minucioso y deta-
llado con la forma y fondo del texto en cuestión. 
Hago lo anterior utilizando el vocablo “crítica” 
en el mismo sentido que lo hace Kant (2013), a 
saber, como la capacidad de establecer los límites 
y posibilidades de la razón, acentuando la idea de 
que esta solamente puede otorgar respeto a aquello 
que examina con amplitud y detenimiento.

Para iniciar, resulta un elemento sugestivo el 
hecho de que, según plantea Fragomeno (2019), 
existan paralelamente dos modos de discutir un 

tema filosófico, es decir, dos formas que estarían 
esencialmente divorciadas. Más que un recurso 
de estilo se atisba en este elemento una postu-
ra ética y política del autor: la denuncia de una 
forma específica de la práctica filosófica. Tal y 
como si dijésemos, parafraseando a Fichte (2016), 
que la manera de debatir sobre un tema filosófico 
depende de la clase de hombre que se escoge ser. 
Repasemos con detalle los argumentos del autor.

Se puede optar por el modo tradicional del 
filosofar “internalista, técnico, erudito” (Fragome-
no, 2019, 17), que es un modelo infructuoso por-
que no sirve para ejercitar la actividad filosófica. 
Claramente se trata aquí de una consideración que 
asigna una inferioridad a esta forma de la práctica 
filosófica, dado su carácter apolítico, y porque no 
existe en ella una tensión como la existente entre 
“un arco y una cuerda”, haciéndose de la filosofía 
por esta vía un oficio inofensivo. En este sentido, 
el autor asocia lo anterior al “endiosamiento del 
método”, toda vez que procede a construir una 
filosofía que renuncia a interpelar el presente, o 
que no se propone el ordenamiento de los “hechos 
pasados”, y que, por ende, estaría condenada tarde 
o temprano al fracaso. Ciertamente, no es difícil 
compartir el fondo de toda esta cuestión, toda vez 
que la idea de hacer filosofía como mero diverti-
mento no es atractiva. Somos ciudadanos latinoa-
mericanos que piensan y lo hacen desde corrientes 
y diversos autores para interpelar el presente. Esto 
quiere decir que el filosofar implica necesariamen-
te un cierto tipo de compromiso ético-político, y 
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en ese punto, es fácil encontrarse de acuerdo con 
la cuestión planteada por el autor.

Por otra parte, estaría situada la filosofía crí-
tica (como negación de la anterior). El autor la 
entiende como “la correcta” manera de filosofar. 
La primera es insuficiente por las razones señala-
das. En este sentido, Fragomeno (2019) señala que 
la filosofía crítica no renuncia a la erudición, y que 
“desentraña herencias, deudas” (18), y esta forma 
de filosofar “crítica” sería la expuesta por Hegel en 
su Ciencia de la Lógica, porque precisamente iría 
desde el ser como la categoría más pobre en deter-
minaciones hasta alcanzar la riqueza del concepto 
filosófico (Hegel, 2011, 2015). Esto no deja de ser 
un elemento interesante toda vez que en la historia 
de las ideas el vocablo “crítica” está asociado con 
la filosofía de Kant, y no de manera tan evidente 
con el pensamiento de Hegel. Al respecto, cabe 
recordar las famosas palabras en el prólogo de la 
primera edición de la crítica de Kant (2013):

Nuestra época es, de modo especial, la de la 
crítica. Todo ha de someterse a ella. Pero la 
religión y la legislación pretenden de ordina-
rio escapar a la misma. La primera a causa 
de su santidad y la segunda a causa de su 
majestad. Sin embargo, al hacerlo, despiertan 
contra sí mismas sospechas justificadas y no 
pueden exigir un respeto sincero, respeto que 
la razón sólo concede a lo que es capaz de 
resistir a un examen público y libre. (9)

El punto central es que si la filosofía crítica no 
renuncia a la erudición (como expresamente afirma 
el autor del ensayo), entonces quizás no sería tan 
necesaria la operación de separar estos dos modos 
de la discusión filosófica, postulando un cierto 
dualismo sobre las prácticas del filosofar. Siendo 
así, la división propuesta entre un “modo rico” y 
un “modo pobre” del filosofar parece discutible. 
Claramente, el modo erudito y desconectado de la 
interpretación históricamente situada es un error, 
toda vez que terminaríamos en la abstracción, la 
ausencia de relaciones con la totalidad, no obstante, 
la erudición bien podría estar en función de la cons-
trucción de un sentido enriquecido, pleno y con-
creto. Así como el error forma parte de la verdad, 
recordando a Hegel, así también la filosofía que se 
pretende internalista, ahistórica y neutral, constitu-
ye también un momento de la filosofía especulativa 

que piensa con visión de totalidad. Pienso que no 
es imposible postular un monismo de los modos 
del filosofar, el cual se caracteriza por el trabajo 
desde la erudición para posteriormente dar paso a 
la necesaria construcción del sentido, ese mismo 
con el cual se interpela el mundo y no quedamos 
reducidos a la mera y llana erudición. Se trata, en 
el fondo, de la hermenéutica o del trabajo de una 
lectura filosófica situada social y políticamente.

Dicho lo anterior, Fragomeno (2019) nos anun-
cia claramente el objeto de su ensayo: “…introducir 
lo literario en lo filosófico y lo filosófico en lo 
literario” (18). He aquí un asunto polémico, a saber: 
¿en qué consistiría esta introducción de la litera-
tura en la filosofía y viceversa? ¿Cómo se podría 
hacer dicha operación intelectual a lo interno de 
la filosofía de Hegel? Para Hegel, a mi entender, 
la literatura (específicamente en su forma poética) 
constituye la expresión más rica del arte moderno, 
y esta constituye una particular experiencia cul-
tural/espiritual que se encuentra en la base de la 
filosofía. Esto quiere decir que el arte, en conjunto 
con la religión, son partes constitutivas de la filo-
sofía, y, por ende, puede afirmarse que sin arte y 
sin religión no hay discursividad filosófica. Afirmo 
esto para no perder de vista un asunto que resulta 
de mi interés remarcar: en la filosofía de Hegel el 
discurso filosófico tiene prioridad epistémica y 
ontológica sobre el relato del arte o de la estética, 
toda vez que la ciencia tiene el concepto como su 
momento esencial, mientras que el arte posee como 
medio de expresión la idea de lo bello, concreta-
mente, la representación de lo bello. Precisamente 
por esa razón, Hegel (2017) divide su filosofía del 
espíritu en tres partes, a saber, el espíritu subje-
tivo (antropología, fenomenología, psicología), el 
espíritu objetivo (derecho, moralidad, eticidad) y 
finalmente, el espíritu absoluto (arte, religión y 
filosofía). Vemos aquí, claramente, como el orden 
de la exposición coincide con las prioridades en el 
momento del espíritu absoluto, es decir, primero 
arte, segundo religión, y finalmente la filosofía 
como consumación de los dos momentos anterio-
res. Al respecto, dice Hegel (2017):

Esta ciencia es, por consiguiente, la unidad 
del arte y [la] religión […] Este saber es así el 
concepto pensante, [ahora] conocido, del arte 
y la religión, en el cual lo diversificado en el 
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contenido ha sido conocido como necesario, y 
esto necesario [ha sido conocido] como libre. 
Con arreglo a lo que acabamos de decir, la filo-
sofía se determina a sí misma al conocimiento 
de la necesidad del contenido de la representa-
ción absoluta, así como al conocimiento de la 
necesidad de las dos formas… (943).

En la visión de Hegel, los seres humanos se 
narran poética y religiosamente, pero la forma más 
elevada de esa narración es la ciencia, es decir, la 
filosofía. Esto queda explícitamente señalado en 
la cita anterior. La ciencia filosófica es la unidad 
dialécticamente superadora del arte y la religión, 
por ende, estas esferas de lo humano están conte-
nidas a lo interno de la filosofía, siendo que ella es 
el concepto pensante del arte y de la religión. Así 
pues, esta inserción de lo literario en lo filosófico 
y viceversa anunciada como objeto principal del 
ensayo reseñado, desde el punto de vista de la filo-
sofía de Hegel, podría tornarse compleja.

Por esta razón, tampoco parece del todo exacto 
afirmar: “La filosofía y la literatura es el propio 
tiempo puesto en palabras…” (Fragomeno, 2019, 
21), porque habría que establecer, tarde o temprano, 
una distinción no meramente disciplinar (acadé-
mica) entre literatura y filosofía. Por ello mismo, 
Hegel comprende a la filosofía, no a la literatura, 
como el acto de alcanzar el propio tiempo con el 
pensamiento: “Comprender lo que es constituye la 
tarea de la filosofía, pues lo que es es la razón. En 
lo que respecta al individuo cada uno es de todos 
modos hijo de su época; así también es la filosofía 
su tiempo aprehendido en pensamientos” (Hegel, 
1993, 59).

La literatura sería una de las formas de la 
manifestación sensible de la Idea (identidad 
agonal de lo subjetivo y lo objetivo), es decir, la 
manera específica de autocomprensión que tiene 
la humanidad en un momento histórico, social y 
político determinado. En consecuencia, el objeto 
de las lecciones de Hegel sobre estética lo consti-
tuye el interés especial que tiene el punto de vista 
filosófico-científico respecto de la manera en que 
los pueblos depositan su intuición en el arte, y de 
cómo los grupos humanos toman conciencia de sí 
mismos mediante la belleza artística:

Encontramos que el arte es un modo como el 
hombre ha tomado conciencia de las supremas 

ideas de su espíritu; encontramos que en las 
representaciones artísticas han depositado los 
pueblos su intuición suprema. La sabiduría, 
la religión están contenidas en [las] formas 
artísticas, y es exclusivamente el arte el que 
contiene la clave para la sabiduría y la religión 
de muchos pueblos. En muchas religiones, 
el arte ha sido el único modo en que la idea 
del espíritu se representaba en ellas. Éste es 
el objeto que queremos examinar científica-
mente y, vale decir, filosófica-científicamente 
(Hegel, 2015, 51).

A mi juicio, en Hegel, la autocomprensión 
artística-literaria siempre necesita trabajo filosófi-
co. Sin esa apropiación, el relato literario se pierde 
y carece de fuerza porque no encuentra su fin final 
(la ciencia). En esta línea, Fragomeno (2019) parece 
apuntar a una lectura compleja de reivindicación 
desde el pensamiento de Hegel, pues dice: “filo-
sofía es lo que leemos como filosofía y literatura 
es lo que leemos como literatura” (22). He aquí el 
núcleo de las reflexiones del autor, y al respecto 
se podrían formular múltiples interrogantes: ¿se 
puede leer de la misma manera y en el mismo nivel 
una obra filosófica como la Fenomenología del 
Espíritu y un libro de la tradición literaria del siglo 
XIX? Piénsese, por ejemplo, en Guerra y Paz de 
Tolstoi. ¿Son estas dos obras pasibles de ser leídas, 
desde la perspectiva de Hegel, como filosóficas? 
¿Qué problemas se despertarían a partir de esta 
idea central del ensayo?

A diferencia del autor, mi interpretación de 
este asunto en la filosofía de Hegel sería distin-
ta: la literatura siempre se subordina en la forma 
del saber filosófico, ello porque la filosofía es la 
superación dialéctica de la literatura a lo interno 
del espíritu absoluto. Aunque las fronteras disci-
plinares o académicas entre literatura y filosofía 
sean relativamente porosas (no fijas), ellas no se 
pueden borrar completamente. En este punto, pro-
bablemente, el autor del ensayo recarga el peso de 
la decisión última sobre lo que se puede considerar 
filosófico o literario en la subjetividad del lector, 
y de su actividad interpretativa, no obstante, eso 
entraña la necesidad de observar que más allá de 
la libertad hermenéutica, existe una comunidad 
de lectores que no se puede ignorar del todo (se 
le puede cuestionar, desde luego) y por otra parte, 
siempre existe una cierta objetividad en el texto, 
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entendiéndolo a este objeto como un bien cultural 
independiente (en cierta medida) del proceso de 
apropiación hermenéutico.

Habiendo aclarado el punto anterior, quisiera 
ahora hacer referencia a la estructura del ensayo, 
desarrollado mediante las dos llamadas interven-
ciones (I y II), así como finalmente un breve apar-
tado llamado: “Posludio latinoamericano”. En la 
intervención I, llamada “Tramitar las herencias”, 
se presenta una reflexión sobre la estética kantiana, 
ello desde la Crítica del Juicio y posteriormente 
sobre Schiller y sus Cartas sobre la educación 
estética del hombre. De este primer apartado, 
rescato dos elementos. En primer lugar, la tesis 
relativa a que: “…el gran aporte de Kant fue liberar 
al arte de los mandatos de lo teológico-político…” 
(Fragomeno, 2019, 27), y, por otra parte, la con-
versión de Schiller en idealista: “Es en Schiller, 
entonces, en que el pasado se convierte en una 
necesidad para los ilustrados y así deja de ser él 
mismo un ilustrado para pasar a ser un idealista” 
(Fragomeno, 2019, 27). La primera tesis resulta 
muy interesante porque pone en el sitio correcto 
la contribución de Kant en la historia del pensa-
miento filosófico, siendo que su propósito fue la 
autonomía del arte, ello en el entendido de lo bello 
como un campo propio con sus reglas, sin tener 
que someterse al oprobioso tutelaje religioso. Lo 
anterior no debe ser considerado un detalle menor, 
a pesar de las conocidas limitaciones del plantea-
miento de Kant, por ejemplo, la de sustraer el arte 
del campo epistémico y del momento cognoscente 
del mundo.

Por otra parte, la tesis de Schiller como idea-
lista no debería pasar desapercibida. Existe una 
buena discusión entre los especialistas (cf. Duque, 
1998, Market y Rivera de Rosales, 1995, Safranski, 
2006) sobre el momento fundacional del idealis-
mo filosófico (filosofía clásica alemana), y en este 
caso, el autor del ensayo muestra su criterio de 
una manera explícita. Schiller recupera por vía 
de la influencia del romanticismo la herencia del 
pensar como una actividad históricamente situada, 
y con ello se pone por delante de los ilustrados 
para fundar una nueva forma de pensar que recu-
pera la herencia kantiana, pero al mismo tiempo, 
supera los límites de la letra de esta filosofía. Cier-
tamente la obra de Schiller está imbuida de kantis-
mo, pero no se trata de una continuidad acrítica, 

sino de una postura que intenta desde el inicio  
superar los problemas del pensamiento de Kant, 
por ejemplo, lo relativo a los dualismos entre  
sensibilidad y razón.

A continuación, el ensayo aborda el pensa-
miento estético de Hegel y para ello hace un reco-
rrido sobre la concepción hegeliana de la tragedia. 
Se evidencia, en este punto, un amplio dominio del 
autor sobre la temática, aunque al mismo tiempo 
es necesario señalar la ausencia de explicaciones 
detalladas sobre algunos conceptos centrales de 
las reflexiones. Por ejemplo, en el primer aparta-
do, el concepto de “experiencia” o la categoría del 
“arte como sublimación del trabajo” son elementos 
que ameritan desarrollarse con mayor amplitud. 
Igualmente sucede cuando se dice en una nota al 
pie: “Es más claro decir que, para Hegel, el arte 
es la apariencia de lo sensible” (Fragomeno, 2019, 
35). Si el arte es la apariencia sensible (¿de qué?), 
y no el momento sensible de la Idea: ¿qué quiere 
exactamente decir esto?

Adicionalmente, un asunto interesante. El 
autor del ensayo afirma que arte, religión y filo-
sofía son maneras en que las que el sujeto toma 
conciencia de su trabajo sobre la naturaleza pro-
duciendo cultura, y que esas formas (mundo de 
la vida) no son homologables con la vida misma. 
¿Por qué no lo son? ¿En qué sentido se hace esta 
distinción? Uno podría preguntarse: si arte, reli-
gión y filosofía brotan a partir del trabajo sobre la 
naturaleza y la vida (¿de qué otro lugar?) ¿por qué 
no pueden identificarse con la vida misma? Dicho 
de esta manera, nos restaría un dualismo, donde 
por una parte está ubicado lo espiritual, y, por otra 
parte, lo natural: “el arte, la religión y la filosofía 
son las tres formas en las que tomamos conciencia, 
comprendemos, cómo hemos transformado la natu-
raleza en mundo de la vida pero no se confunden 
con la vida misma” (Fragomeno, 2019, 36).

En el segundo apartado de la primera inter-
vención, a mi juicio, sería conveniente que el autor 
hubiese sido más incisivo con la cuestión relati-
va a que la modernidad como época histórica no 
debe tener en sí misma una tragedia como forma 
expresiva de su conflicto social, sino que lo propio 
de ella es el drama y finalmente lo cómico. Es 
cierto que el autor del ensayo lo plantea, pero lo 
hace con rapidez, para afirmar precisamente que 
no se establecerá una diferencia sustantiva entre 
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drama y tragedia en el ensayo, a sabiendas de que 
la tragedia está configurada sobre el momento del 
destino y las fuerzas que controlan las acciones 
humanas (Grecia), mientras que la modernidad 
nos presenta seres humanos libres que actúan y 
posteriormente recogen las consecuencias de sus 
acciones. En este punto, quizás, se pueda señalar 
que la deficiencia es del propio Hegel, que utiliza 
el vocablo tragedia para referirse a la literatura 
moderna. No resulta conveniente, a mi criterio, 
utilizar la noción de tragedia sin pensar lo anterior, 
sino que sería mucho mejor darle un sentido más 
preciso. Esto obligaría a repensar las relaciones 
entre la tragedia y el drama, así como entre los 
antiguos y los modernos. No es lo mismo la Antí-
gona de Sófocles que el Macbeth de Shakespeare. 
Las subjetividades en juego dentro de estas obras 
son distintas, por cuanto los contextos sociohis-
tóricos son disímiles entre sí.

De la intervención II, titulada “Subjetividad y 
tragedia”, existen tres subdivisiones en el apartado: 
Antígona, Macbeth y el Fausto. Buenas elecciones, 
sin lugar a duda, puesto que se trata de clásicos 
en la historia de la literatura, además de obras que 
Hegel discute ampliamente en distintos lugares de 
su pensamiento, y que pueden dar lugar a fecundas 
reflexiones sobre las relaciones entre filosofía y 
literatura. En el primer caso, el de Antígona, el 
autor despliega un interesante recorrido sobre la 
tragedia de Sófocles, recordando a los lectores la 
trama de la tragedia y el conflicto que se provoca 
entre Creonte, rey de Tebas y su sobrina, Antígona. 
Se trata de la lucha entre la ley natural y la ley divi-
na. Creonte representa la ley humana, el poder de 
lo universal que decide sobre la vida de los indivi-
duos, mientras Antígona es la representación de los 
lazos familiares y el reclamo por la tradición. No 
se puede permitir que un muerto quede deshonrado 
y permanezca sin recibir un tratamiento por parte 
de la cultura, aún si ese muerto es considerado por 
el poder político como un traidor. En este punto, 
según Fragomeno (2019), dado el enfrentamiento 
de fuerzas, se puede hacer referencia a una “teatra-
lización del surgimiento de la justicia” (49).

El segundo caso es el de una “teatralización de 
la subjetividad moderna” (Fragomeno, 2019, 57), 
aparecida en Macbeth. Reaparece en este punto 
un elemento polémico del ensayo, a saber, la no 
distinción entre lo trágico y lo dramático. Pareciera 

ser que la modernidad es una época que puede 
cobijar perfectamente lo trágico, asunto que habría 
que repensar mejor, toda vez que esta tragedia no 
puede ser equivalente a la tragedia antigua donde el 
destino decide sobre la vida de los seres humanos. 
Algunos elementos de lo anterior: “Hegel pone lo 
trágico shakesperiano en los pasos fundantes de 
la modernidad junto con la Reforma luterana, la 
paz de Westfalia, la revolución copernicana y la 
revolución francesa” (Fragomeno, 2019, 61).

En consecuencia, desde la lectura filosófica 
que nos brinda Hegel del teatro de Shakespeare, 
podemos extraer la idea de que no se trata de una 
acción narrada como si fuese la de un conflicto 
entre “reyes buenos y reyes malos”, porque en rea-
lidad todo versa sobre los reyes y el sistema polí-
tico (Fragomeno, 2019). Se trata de hombres que 
hacen la historia, lo sepan o no, y que, por ende, 
pueden caer víctimas de sus propias acciones, es 
decir, no de un extraño destino como es represen-
tado en la época antigua por Sófocles y los poetas 
clásicos. Aquí se observa, desde mi perspectiva, la 
importancia de distinguir entre drama y tragedia.

El último caso es “la teatralización de los fan-
tasmas de la modernidad” (Fragomeno, 2019, 70). 
En este punto, el autor del ensayo establece una 
interesante analogía entre la literatura de Goethe y la 
filosofía de Fichte. Estas dos expresiones comparten 
su rechazo a una visión unilateralmente racionalista 
e ilustrada del mundo, para dar paso a una visión 
mucho más emocional e individual de la realidad 
social. Esto se llama romanticismo, aunque no se 
diga explícitamente en el ensayo. Con certeza ni 
Goethe ni Fichte son ilustrados stricto sensu, sino 
que se trata de intelectuales influenciados por valo-
res que no son los correspondientes a una visión 
cosmopolita del mundo. Se recuerda en este punto 
al lector algunos de los momentos importantes de la 
llamada “tragedia filosófica absoluta”, por ejemplo, 
la traducción del evangelio de San Juan que reem-
plaza la idea del Logos como palabra o verbo por 
el concepto de acción, la definición de Mefistófeles 
como el espíritu que todo lo niega, y finalmente 
la apuesta entre Fausto y Mefistófeles, consistente 
en aquella idea de que Fausto nunca deseará que 
el tiempo se detenga. Aunque no se señale explí-
citamente por el autor, a mi juicio, el Fausto es la 
presentación literaria del Fundamento entero de la 
Doctrina de la Ciencia de Fichte.
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Finalmente, el ensayo contiene un breve apar-
tado final titulado: “Posludio latinoamericano”. 
Este segmento del ensayo pretende responder a la 
cuestión sobre las lecciones que podría eventual-
mente extraer la actividad filosófica en su vínculo 
con la literatura desde América Latina. A criterio 
de este reseñador, este asunto solamente queda 
resuelto de una manera muy preliminar. Mucho 
más importante, a riesgo de repetir lo ya señalado, 
lo constituye el hecho de que existe una preten-
sión del autor de interpretar las relaciones entre 
literatura y filosofía con una perspectiva proble-
máticamente vinculable con la filosofía de Hegel. 
Por ejemplo: “…la literatura devuelve a la filosofía 
a su lugar ficcional, construido y condicionado 
históricamente” (Fragomeno, 2019, 76).

A mi parecer, desde Hegel, la filosofía no es 
ficción, o en todo caso, el vocablo ficción habría 
que tomarlo con cierta precaución. ¿Qué quiere 
decir exactamente ficción? Sin aclaraciones ulte-
riores por parte del autor, pareciera ser que la 
filosofía, tal y como la concibe Hegel, perdiera 
su vocación de verdad, sistematicidad y cientifi-
cidad. Como ya se ha señalado, Hegel concibe a 
la filosofía como la ciencia que es el resultado de 
la negación, conservación y superación del arte y 
la religión, cuyo fruto es el concepto pensante, es 
decir, el pensamiento que se piensa a sí mismo. En 
este sentido, no cabría afirmar un carácter ficcio-
nal de la filosofía desde Hegel. Desde luego, se 
puede compartir la idea de que la filosofía es una 
construcción histórica, social, económica y polí-
ticamente situada o condicionada, caso contrario 
la filosofía se presentaría a sí misma como una 
abstracción, no obstante, eso no quiere decir que el 
lugar de enunciación de la filosofía y su contenido 
sea el de la ficción o de lo falso.

Más allá de lo anterior, me parece pertinente 
la valoración final del autor del ensayo sobre el 
sentido de un filosofar sobre la literatura. ¿Qué 
significaría tal cosa? “…leer desde otro lugar, valo-
rar desde otras circunstancias, tomar en cuenta las 
condiciones de recepción de las obras literarias. 
Pero en ningún caso se trataría de desentrañar sen-
tidos escondidos porque nada está oculto” (Frago-
meno, 2019, 77). En efecto, el trabajo filosófico 
no desentraña secretos, y su propósito no debería 
consistir en aclarar el “sentido correcto” de un 

texto literario (¿se puede afirmar algo semejan-
te?), sino en eventualmente aclarar el vínculo de 
una obra literaria con su época histórica, demos-
trar cómo una obra es producto de una manera 
determinada de representación del mundo y de 
nosotros mismos, seres humanos; hacer visible 
el entramado del trabajo literario como el mejor 
intento de autocomprensión del que disponemos 
en un momento histórico. Lo anterior sería com-
patible con la famosa manifestación sensible de la 
Idea hegeliana. No se trata más que de eso, a saber, 
de comprender la belleza como manifestación de 
nuestras circunstancias, y de nuestras maneras de 
pensar y pensarnos como especie humana.

Referencias bibliográficas
Duque, F. (1998). Historia de la filosofía moderna. La 

era de la crítica. Madrid: Akal.
Fichte, J.G. (2016). Primera y segunda introducción a la 

Doctrina de la ciencia nova methodo (Trad. Jacinto 
Rivera de Rosales y Emiliano Acosta). Madrid: 
Ediciones Xorki.

Fragomeno, R. (2019). Todas las palabras y los silencios 
juntos. Filosofía y literatura en Hegel. San José: 
Arlekín.

Hegel, G.W.F. (1993) Fundamentos de la filosofía del 
derecho (Trad. Carlos Díaz). Madrid: Libertarias/
Prodhufi.

. (2011). Ciencia de la lógica (Trad. Félix 
Duque). Madrid: Abada Editores/UAM Ediciones.

. (2015a). Ciencia de la lógica (Trad. Félix 
Duque). Madrid: Abada Editores.

. (2015b). Filosofía del arte o estética (Trad. 
Domingo Hernández Sánchez). Madrid: Abada/
UAM Ediciones.

. (2017). Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas (Trad. Ramón Valls Plana). Madrid: 
Abada Editores.

Kant, I. (2013). Crítica de la razón pura (Trad. Pedro 
Ribas). Madrid: Taurus.

Market, O. y Rivera de Rosales, J. (1995). El inicio del 
idealismo alemán. Madrid: Editorial Complutense/
Universidad Nacional de Educación a Distancia.

Safranski, R. (2006). Schiller o la invención del 
idealismo alemán. Barcelona: Tusquets Editores.

Jorge Prendas Solano (jorge.prendassola-
no@ucr.ac.cr) es profesor de la Escuela de Filo-
sofía de la Universidad de Costa Rica.



Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LX (157), 123-128, Mayo-Agosto 2021 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

   Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Costa Rica

Camilo Vargas Guevara

El litigio de las palabras: Diálogo sobre la política 
del lenguaje. Jacques Rancière y Javier Bassas. 

(Ned Ediciones, edición de Kindle, 2019)

Introducción
Este texto es una invitación a adentrarse en 

la filosofía desarrollada por Jacques Rancière. El 
litigio de las palabras: Diálogo sobre la política 
del lenguaje (de ahora en adelante El litigio) es 
un libro que encarna una mirada general de toda 
la obra del autor franco-argelino, lo cual lo cons-
tituye como un buen punto de entrada para quien 
no haya tenido la oportunidad de leer a Rancière 
en el pasado. Pero, El litigio no es solamente un 
repaso de los conceptos ya consagrados del autor, 
sino que es además un documento en el cual se 
profundizan y aclaran algunos de los elementos 
teóricos desarrollados previamente por él. Esto 
último se logra gracias a las productivas e inquie-
tantes preguntas formuladas por el profesor Javier 
Bassas, ya que El litigio es una trascripción de un 
intenso diálogo llevado a cabo entre él y Rancière.

En vez de presentar un resumen general del 
libro, en el cual se sintetice el argumento de cada 
uno de los cuatro capítulos que lo componen, 
hemos optado por exponer un puñado temas rele-
vantes, a los ojos de quien escribe, que son abor-
dados en El litigio, acompañados algunas veces de 
un pequeño comentario. Algunos de estos temas 
son: el método de escritura desarrollado por Ran-
cière; las influencias teóricas de nuestro autor; una 
posible política de la animalidad; la tensión entre 
singularidad y universalidad a la luz del concepto 
de idioma y, finalmente, una tipificación del habla 
disensual. Otros asuntos tratados por los autores se 

quedan fuera de esta enumeración que no intenta 
ser exhaustiva sino apenas provocadora.

“¿Cómo hablar y escribir  
desde y hacia la igualdad?”

Al inicio del libro el profesor Bassas formula 
una pregunta clave para entender todo el proyecto 
filosófico de Rancière: “¿Cómo hablar y escribir 
desde y hacia la igualdad?” (Rancière & Bassas, 
2019, 160), es decir, como hacer aquello que hace 
Rancière al escribir o, en otras palabras, ¿Cómo 
llevar a cabo la difícil tarea de “construir la igual-
dad”? (2019, 255).

Para responder a esta pregunta, Rancière dice 
que su trabajo de basa precisamente en “construir 
el espacio de esos puntos de igualdad, [en] esta-
blecer relaciones de igualdad entre los textos filo-
sóficos y otros textos, [en] construir puentes entre 
palabras que parecen pertenecer a dos registros 
totalmente diferentes y, finalmente, a dos mundos 
absolutamente heterogéneos” (2019, 199). Demos-
trar la existencia de un mundo común allí donde 
normalmente se cree que existen varios mundos 
particulares incomunicables, esta capacidad es la 
potencia por excelencia de la política según Ran-
cière nos había enseñado en su texto El desacuerdo 
y, al parecer, esa misma característica se expresa 
en su método y estilo de escritura.

En El litigio, Rancière menciona varios ejem-
plos de esta manera de escribir tomados de algunas 
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de sus obras anteriores1, por ahora presentaremos 
únicamente el siguiente caso:

Construir puentes entre ese texto de Platón en 
el que afirma que el obrero debe permanecer 
en su taller porque no tiene tiempo para hacer 
otra cosa, puesto que «el trabajo no espera», y 
los textos obreros de principios del siglo XIX 
que también hablan del tiempo, de la ausencia 
de tiempo como lo esencial de la condición 
de los obreros (2019, pág. 205).

En aquella operación se han puesto en diálogo 
dos textos que se suponía que pertenecían a dos 
tipos completamente diferentes de escrituras, evi-
dencia de la cual se deducía que no podía existir un 
terreno común de encuentro entre ellos. Este pasaje 
se refiere, por un lado, a La república, famosa 
obra en la cual Platón presenta su tipificación de 
los grupos sociales que constituyen la polis y, por 
otro lado, a los manifiestos obreros de principios 
del siglo XIX, en los cuales los obreros franceses 
manifestaban sus reivindicaciones laborales a la 
opinión pública y a sus patrones. Al poner estos 
dos textos en diálogo Rancière dice:

Nos encontramos, pues, con un filósofo que 
explica que el trabajo no espera y que los 
obreros no tienen tiempo para pensar, y con 
textos obreros que dicen lo mismo y lo refor-
mulan, al mismo tiempo, como la expresión de 
una lucha contra ese reparto de los tiempos. 
El filósofo y los obreros hablan de la misma 
cosa, pero normalmente esa comunidad nunca 
aparece como objeto de pensamiento porque 
los textos se distribuyen, de entrada, en regis-
tros diferentes –la filosofía, la historia social, 
la sociología, etc.–, y esta misma distribución 
reproduce la jerarquía que esos textos borran 
(2019, pág. 205).

El pasaje anterior condensa el gesto igualita-
rio, este es la difuminación de las fronteras que 
separan varios mundos entre sí para constituir un 
espacio común, en este caso, lo que hace Rancière 
es tomar dos textos que provienen de áreas discipli-
nares bien definidas y particulares, para demostrar 
la existencia de un objeto común de discusión, en 
este caso se trata del tiempo de los que trabajan. 
Pero el gesto igualitario no termina ahí, Rancière 
también demuestra que existe un tema en común 

entre, por un lado, uno de los grandes filósofos de 
la historia occidental, de quien nadie dudaría jamás 
que es un poseedor legítimo del logos que permite 
hablar sobre lo común y; por otro lado, un grupo 
de obreros de principios de siglo XIX, a quienes 
precisamente se les negaba aquella posesión legí-
tima de la palabra para referirse al mundo común 
compartido con sus patrones. En este ejemplo exis-
te de hecho una doble difuminación de las viejas 
fronteras, no sólo los obreros en sí mismos demues-
tran la posesión de la palabra a sus patrones, sino 
que la demuestran ante el propio Platón, y así sus 
manifiestos borran las jerarquías que La república 
había instaurado. Vemos como aquella operación 
de escritura que consiste para Rancière en juntar 
bloques de pensamiento aparentemente sin nada 
en común, se convierte en “un arma de igualdad 
o, más bien, un arma en la que hay que suscitar 
y desarrollar la potencia igualitaria” (2019, 246).

Las influencias de Rancière
Este es un asunto que no es para nada obvio 

ni evidente al leer al filósofo de El desacuerdo, 
sabemos por sus innumerables afirmaciones explí-
citas que se alejó del pensamiento de Althusser 
poco después de la publicación de Para leer el 
Capital2, pero rara vez Rancière habla explícita-
mente de cuáles son sus influencias filosóficas. 
Afortunadamente, el profesor Bassas ha dirigido a 
Rancière la siguiente pregunta: “¿cuál es entonces 
su genealogía de escritura?” (2019, 412). A la cual, 
nuestro filósofo respondió de manera sorprenden-
temente directa:

Si tuviera que encontrar ascendente o ana-
logías, no sería, pues, en la tradición de 
escritura ensayística, sino más bien en los 
diferentes tipos de trabajo que han desplazado 
las fronteras entre los géneros. El modelo más 
inmediato ha sido para mí Foucault, que hacía 
filosofía explicando la historia del hospital o 
de la prisión. También me marcó Barthes, que 
trabajaba justamente en la frontera del ensa-
yismo clásico, la crítica literaria y la teoría. 
He encontrado ecos en la manera en que Wal-
ter Benjamin utilizaba el material histórico 
para cuestionar la práctica de los historiadores 
y las teorías de la historia (2019, pág. 412).
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Evadiendo la distinción de Althusser entre 
idealismo y materialismo, el mismo Rancière se 
ubica en otra tradición de pensamiento, esta es una 
corriente de escritura que se ha caracterizado por 
“desplazar las fronteras entre los géneros” y las 
disciplinas académicas, aquella corriente estaría 
conformada por Foucault, Barthes, Benjamin y 
algunos otros personajes a los cuales podríamos 
llamar “autores autodidactas”3 y entre los cuales 
cabe mencionar a Jacotot4 o al carpintero Gauny5. 
Finalmente, Rancière también nos dice que aquella 
genealogía particular puede recibir el nombre de 
modo de escritura “crítico” (2019, 395).

Política de la animalidad  
y los límites de la política

Es bien sabido que Rancière identifica, en la 
distinción propuesta por Aristóteles entre seres 
humanos y animales, unos poseedores del logos 
y los otros de la phoné, el modelo teórico que jus-
tificó, desde las comunidades griegas hasta hoy, 
la existencia de una parte de la comunidad que 
no es contada como parte de ella. Partiendo de 
este esquema, Rancière define la política como la 
práctica en la cual unos cuerpos humanos, normal-
mente emplazados en la posición de la phoné, salen 
del silencio y demuestran que también poseen ellos 
el logos, es decir, la palabra audible y legítima que 
les permite hablar sobre lo común, lo cual a su vez 
prueba también su igualdad con cualquier otro ser 
humano y sirve para manifestar la comunidad del 
mundo sensible que cohabitan con la parte normal-
mente contada de aquella colectividad.

Es a este respecto que Bassas vuelve a for-
mular una potente pregunta a nuestro filósofo: 
“¿Cómo pensar, con esa distinción y en este marco, 
la dominación de los seres humanos sobre los ani-
males? Es decir, ¿no habría acaso una dimensión 
política que repensar relacionada, por ejemplo, 
con la dominación de la especie humana sobre 
las otras especies?” (2019, 457). Esta pregunta 
pone a prueba los límites del modelo de la polí-
tica desarrollada por Rancière. Para responder a 
esta pregunta el entrevistado da un largo rodeo 
especificando cómo entiende él aquella distinción 
entre logos y phoné, remitiéndose a explicar con 
algún detalle algunos de los célebres pasajes con 

los cuales inicia El desacuerdo, para afirmar, luego 
de aquella explicación, que:

no tenemos la posibilidad de entender a ani-
males que formulen un sentido común que 
sería compartido. Lo que sucede entonces 
cada vez que se habla de los derechos de los 
animales es que esos derechos son defendidos 
por humanos que se declaran los representan-
tes de esos derechos. Se declara, por ejemplo, 
que hay que luchar contra la desaparición de 
las abejas, que es una forma de dominación 
inaceptable y perjudicial, pero las abejas 
mismas no se unirán nunca para sostener un 
discurso que active los derechos de las abejas 
(2019, pág. 501).

Quienes hemos estudiado los textos de Ran-
cière y, a la vez, sentimos alguna afinidad por la 
causa animalista, seguramente nos hayamos pre-
guntado al respecto de las posibles aplicaciones de 
los conceptos del autor franco-argelino para pensar 
la dominación que ejerce el animal humano sobre 
los demás animales a partir de aquella distinción 
entre logos y phoné, ya que precisamente los lími-
tes entre aquellas dos posiciones o capacidades 
no pueden ser definidos de antemano de manera 
definitiva y, además, aquellos pueden ser desplaza-
dos y reconfigurados luego de cada manifestación 
política. Aun así, la respuesta de Rancière es con-
tundente, al parecer no hay posibilidad de que los 
animales instauren un sentido común compartido 
con sus dominadores, a la vez que demuestran la 
existencia de un mundo común con ellos. Tal vez 
este sea un límite antropocéntrico y logocéntrico 
de la teoría política propuesta por nuestro autor. 
Rancière argumentará que empíricamente lo que 
sucede cada vez que se habla de los derechos de los 
animales, es que esta palabra es dicha precisamente 
por otros seres humanos en tanto representantes de 
aquellos derechos y no por algún cuerpo clasifica-
do biológicamente como un animal no humano6.

Al parecer aunque algunos seres humanos 
se preocupen por los derechos de los animales y 
por la dominación que ejerce su especie sobre las 
demás especies animales, lo cierto es que allí no 
habrá nunca un conflicto político en el sentido 
en el cual Rancière ha definido la política, y esto 
es precisamente un límite de la política en tanto 
demuestra que existen relaciones de dominación 
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que no pueden resolverse por medio de la ins-
tauración polémica de un desacuerdo, ya que la 
política así entendida solamente hace referencia 
a una relación que ocurre entre humanos. Tal vez 
debamos nosotros mismos hacer algún uso creativo 
del bloque de lenguaje desarrollado por Rancière, 
para hacerlo entrar en contacto con algún otro blo-
que de lenguaje que nos permita pensar con sus 
conceptos aquel tipo tan específico de dominación. 
Rancière mismo parece dejar abierta la puerta para 
conceptualizar otras prácticas de afirmación de 
la igualdad que no pasan necesariamente por la 
instauración de un desacuerdo cuando dice que 
hay “muchos tipos de ejercicios de dominación 
y de afirmación de la igualdad” (2019, 601). Para 
nuestro filósofo es evidente que hay “una gran 
multitud de situaciones y de acciones en las que la 
igualdad está en juego sin que haya esa específica 
constitución colectiva de un agravio” (2019, 661), 
pero desafortunadamente no tenemos aún las pala-
bras adecuadas para nombrar aquellas situaciones.

El concepto de idioma a partir de la 
distancia entre Rancière y Derrida

En libros anteriores hemos visto como Ran-
cière se refiere a una relación muy particular entre 
universalidad y singularidad. Para él la demos-
tración política llevada a cabo por unos cuerpos 
humanos particulares a los cuales se les negaba 
la posesión del logos es una suerte de singulari-
dad polémica que detiene y obliga a reconfigurar 
aquello que anteriormente era considerado como lo 
universalmente compartido7. Es decir, la práctica 
política implica la existencia de una singularidad 
que en sí misma encarna “un proceso de univer-
salización en acto” (2019, 716).

Teniendo esto en mente, el profesor Bassas 
recoge unas afirmaciones de Rancière acerca del 
idioma y de lo tribal, a saber: “El lenguaje es siem-
pre idiomático. Pero lo idiomático no es lo tribal. 
Es lo contrario de lo tribal” (2019, 695), y lo hace, 
para preguntar cuál es el sentido de aquella frase 
desde la perspectiva de la relación entre singula-
ridad y universalidad. Además, Bassas incluye la 
posibilidad de aclarar aquella cuestión haciendo 
un contraste entre el pensamiento de Rancière y 
el pensamiento de Derrida al respecto precisamen-
te del tema del idioma, ya que para este último 

filósofo el idioma es siempre la “lengua del otro” 
(2019, 702). Bassas pregunta específicamente: “¿De 
qué modo la singularidad del idioma en el traba-
jo que usted realiza difiere de la singularidad del 
idioma del pensamiento derridiano? (2019, 702).

Para Rancière la diferencia entre su forma de 
entender el concepto de idioma y la forma en la 
cual hace lo propio Derrida, se basa en que para el 
filósofo de El desacuerdo el idioma implica siem-
pre un exceso, mientras que, para su contraparte, 
el idioma implica siempre una falta. En Rancière 
el idioma es siempre exceso en tanto “es un len-
guaje que colma la separación, [es] una lengua 
de la «comunicación» que se forja apropiándose 
de la lengua del otro, [de] las palabras del otro” 
(2019, 745). El idioma para nuestro filósofo es una 
lengua que puede desbordar las posiciones previas 
asignadas y que hace indistinguible la brecha que 
se supone debía separar dos tipos de capacidades 
o dos tipos de seres humanos, mostrando preci-
samente la existencia de un lenguaje común allí 
donde los dominadores siempre quieren hacer ver 
dos lenguas incomunicables, dos lenguas del otro. 
Rancière insistirá en que:

La lengua de la singularidad igualitaria es una 
lengua idiomática que retoma las palabras, 
que cambia su uso, que mezcla los géneros y 
varía las relaciones entre lo propio y lo figu-
rado. Así, pues, podemos decir que, funda-
mentalmente, el idioma igualitario es como 
un lenguaje prestado (2019, 764).

El idioma igualitario es siempre una lengua 
prestada, y precisamente quien la presta es “el 
otro”, en este caso la parte visible y audible de la 
comunidad, la parte contada de la comunidad es 
de quien los incontados han de tomar prestado, 
seguramente sin permiso, las palabras necesarias 
para que sean oídos, aunque esto implique cambiar 
el sentido de las mismas. En cambio, para Derrida 
el idioma implica una falta o una deuda en tanto la 
existencia de idiomas particulares se vive como una 
suerte de sufrimiento en ausencia de un lenguaje 
universal. Rancière comenta la interpretación que 
hace Derrida del mito de la torre de Babel, evento 
en el cual se produciría como un castigo de Dios 
la diversidad de lenguajes locales incomunicables 
entre ellos. “El idioma es una condición impuesta 
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en Derrida, mientras que yo lo considero como una 
performancia establecida por forcejeo, por préstamo 
y desplazamiento” (2019, 789), dice Rancière.

Tipificación del habla disensual
Otro tema valioso para los interesados en 

la obra de Rancière, pero que apenas dejaremos 
enunciado, es la tipificación de los tipos de habla 
disensuales, es decir, las formas en las cuales se 
constituye performativamente el desacuerdo8. 
Rancière nos habla de por lo menos cinco formas 
de este tipo de práctica de habla: i) “el habla que 
interrumpe”; ii) aquel que “da la vuelta a las pala-
bras del poder”; iii) la resignificación positiva de 
términos estigmatizantes; iv) “el desplazamiento 
de palabras de una esfera a otra” y, finalmente, la 
práctica que consiste en hacer un “juego de pala-
bras” (2019, 905). Esta clasificación de las for-
mas en las cuales puede aparecer el desacuerdo es 
importante en tanto es muy extraño que Rancière 
tipifique formas de disenso, lo normal es que él nos 
presente su definición del desacuerdo y luego sim-
plemente nos muestre algunos ejemplos históricos 
de ello. Seguramente si hiciéramos un inventario 
de todos aquellos ejemplos históricos propues-
tos por nuestro filósofo veríamos como algunos 
de ellos pueden ser clasificados dentro de algu-
na de las mencionadas cuatro categorías, incluso 
podríamos ampliar aquella lista con experiencias 
contemporáneas de instauración del desacuerdo 
en sus diferentes formas.

El recuento de algunas de las temáticas con-
tenidas en El litigio que se ha hecho hasta aquí 
ha tenido la intención de provocar la lectura ínte-
gra del texto mostrando varias de las discusio-
nes potencialmente más ricas que contiene dicho 
documento, especialmente para quienes ya se han 
adentrado en el autor y se encuentran en la bús-
queda de nuevos escritos en los cuales Rancière 
profundice y aclare algunos de los puntos que 
pudieron haber quedado parcialmente oscuros en 
sus obras anteriores.

Esta lista de temas está muy lejos de ser 
exhaustiva, se nos han quedado por fuera asun-
tos sobre los cuales seguramente valdría la pena 
profundizar en otra ocasión. Entre estos pode-
mos mencionar la reconceptualización que hace 
Rancière del concepto de voluntad, el cual está 

vinculado a la categoría de sujeto como resulta-
do de un proceso. Hemos dejado fuera la defensa 
que hace Rancière de la escritura, nuevamente en 
contra del viejo Platón. No hubo espacio tampoco 
para reseñar la respuesta del autor a la crítica de 
algunos intelectuales que han calificado su trabajo 
como una escritura “elitista”. También omitimos 
la forma en la cual nuestro filósofo entiende la 
relación entre las imágenes y las palabras, haciendo 
énfasis en el lenguaje figurado, entre otros tópicos 
igualmente aclaradores. Finalmente, para quien no 
se haya adentrado aún en aquel intento de cons-
truir la igualdad que es la obra entera de Rancière,  
El litigio es una buena oportunidad de hacerlo.

Notas
1.	 He aquí dos grupos de textos o “bloques de len-

guaje” que Rancière ha utilizado en libros como 
El desacuerdo (1996), La noche de los proletarios 
(2010), El filósofo y sus pobres (2013), entre otros.

2.	 Vale la pena recordar que Rancière participó en la 
primera edición de un famoso libro dirigido por 
Althusser, titulado Para leer el Capital, para el 
cual nuestro autor elaboró un capítulo llamado 
“El concepto de crítica y la crítica de la economía 
política. De Los Manuscritos de 1844 a El Capital” 
(1973), donde analizaba la evolución del concepto 
de crítica desde el joven Marx hasta un Marx más 
maduro. Algunos años después Rancière se des-
marcaría fuertemente de la estela althusseriana con 
la publicación de La lección de Althusser (1975).

3.	 En este pasaje no está explícito la referencia al 
aprendizaje autodidacta de Rancière, pero es un 
asunto fundamental en cuanto a su formación teó-
rica, en sus palabras: “Hay en mi recorrido toda 
una parte relacionada con el azar y el autodidac-
tismo practicado que no es una simple celebración  
teórica” (2012, 105).

4.	 Joseph Jacotot es el protagonista principal del libro 
El maestro ignorante (2002) donde Rancière se 
encarga de sistematizar sus enseñanzas. Jacotot, 
quien había descubierto que se podía educar a 
alguien en un tema en el cual el maestro mismo 
fuera ignorante, realizó una interesante crítica a la 
forma moderna de enseñanza, en la cual parecie-
ran existir dos tipos de inteligencias dispares: la 
inteligencia del maestro y la inteligencia del alum-
no. Para Jacotot, “la misma inteligencia actúa en 
todas las producciones del arte humano”, es decir, 
solo existe una forma de inteligencia humana que 
se manifiesta en cada acto del ser humano y esta 
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existe siempre que un “hombre puede comprender 
la palabra de otro hombre” (2002, 14).

5.	 Louis-Gabriel Gauny es un peculiar carpintero-artis-
ta que aparece como uno de los personajes centrales 
de La noche de los proletarios (Rancière, 2010).

6.	 En esta misma línea veamos la siguiente afirma-
ción de Rancière: “El caso es que ni los osos ni 
los lobos ni las ovejas van a unirse para solucionar 
esa querella. Siempre serán los humanos los que 
defenderán a unos y otros. Ello no significa que no 
debemos tener en cuenta esos problemas, sino que 
tenerlos en cuenta no implica el aspecto propio de un 
conflicto político. Creo que hay que introducir una 
distinción y decir que la actividad política no es una 
actividad que pueda resolver todas las relaciones de 
dominación. La actividad política es una actividad 
que se introduce en el marco de las relaciones de 
dominación entre humanos” (2019, 507).

7.	 En palabras de Rancière: “Hay política en razón 
de un solo universal, la igualdad, que asume la 
figura específica de la distorsión. Esta instituye 
un universal singular, un universal polémico, al 
anudar la presentación de la igualdad, como parte 
de los que no tiene parte, con el conflicto de las 
partes sociales” (1996, 57).

8.	 Hablando de la traducción del concepto de des-
acuerdo al inglés, Rancière dice: “Pero esta fórmula 
resulta intraducible en la mayoría de las lenguas, y 
para poder comunicarla en inglés, tuve que reem-
plazarla por un término latino: dissensus, un tér-
mino que pierde el poder de comprensión propio de 

las palabras reales, en beneficio de la posibilidad 
de obtener una definición funcional” (2012, 119).
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Clémence Saintemarie

Lukács’s Phenomenology of Capitalism: Reification 
Revalued. Richard Westerman. (Nueva York, 

Palgrave Macmillan, 2019. 308 páginas)

Al ofrecer una reinterpretación de los ensa-
yos de 1922 del filósofo marxista húngaro, ‘¿Qué 
es el marxismo ortodoxo?’, ‘La cosificación y la 
conciencia del proletariado’, y ‘Observaciones de 
método acerca del problema de la organización’, 
la primera monografía de Richard Westerman 
arroja una nueva y bienvenida luz sobre la teoría 
de la cosificación de György Lukács en Historia 
y conciencia de clase. Mientras que el ensayo de 
Lukács sobre ‘La cosificación’ la caracteriza como 
la forma distintiva y totalizante de alienación en las 
sociedades capitalistas modernas y posmodernas, 
en una lectura cercana de la teoría de la concien-
cia de clase, alienación, cosificación y fetichismo 
de la mercancía de Karl Marx, y a través de la 
comprensión dialéctica de la historia de G.W.F. 
Hegel, el libro de Westerman destaca por explorar 
y enfatizar la importancia de las diversas y subes-
timadas influencias de los manuscritos estéticos 
de Heidelberg (1912-1918) en los años que llevaron 
a la redacción de su primera obra explícitamente 
marxista. Entre estas influencias, la persona lecto-
ra descubre y gana una perspectiva profunda sobre 
el proyecto lukacsiano temprano de una estética 
fenomenológica, y su compromiso con la fenome-
nología de las Investigaciones lógicas de Edmund 
Husserl a través de la estética formalista neokan-
tiana de Emil Lask, la historia del arte de Alois 
Riegl y Konrad Fiegler, sin olvidar la apropiación 
de Lukács de las teorías sociales de sus mentores, 
Georg Simmel y Max Weber.

Westerman procede mediante una nueva 
evaluación fenomenológica de la cosificación y 
una historización de la comprensión de Lukács 
del papel del proletariado (y, de hecho, de su fra-
caso) como el sujeto revolucionario supuestamen-
te preeminente para la superación de la realidad 
social capitalista. Su adición a la bibliografía 
sobre Lukács ha sido oportuna, pues 2019 marcó 
el centenario de las fallidas revoluciones Húnga-
ra y Espartacista en Alemania ocurridas en los 
albores de la Revolución Rusa de 1917 y el fin de 
la Primera Guerra Mundial, las cuales motivaron 
sus reflexiones en Historia y conciencia de clase. 
Más urgentemente, nuestro contexto político y 
social es testigo del resurgimiento del fascismo y 
del autoritarismo, bajo la apariencia de populismo, 
en los Estados Unidos, Europa y Brasil. Del mismo 
modo, como muchos pensadores marxianos, Wes-
terman afirma que la crisis económica y financiera 
de 2008 ha deteriorado la confianza en las políticas 
(neo)liberales seguidas por Demócratas y Republi-
canos, Tories y Neo-Laboristas. Los capítulos 5 y 
6 abordan específicamente la relevancia de Lukács 
respecto de estos problemas contemporáneos.

Por ello, la original y detallada reconstrucción 
de la influencia de la estética filosófica de Lukács 
en Heidelberg sobre su crítica del capitalismo 
contribuye y suplementa el renovado interés en 
este autor, antes y a partir de 2008, desde Fredric 
Jameson hasta Andrew Feenberg y el recordado 
Mark Fischer. De la relevancia de Lukács y el com-
promiso contemporáneo con su obra dan fe varios 
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recientes congresos dedicados a su obra: uno por 
Historical Materialism en junio de 2019, y otro en 
París en noviembre de 2019.

Más allá de su oportuna reevaluación de la 
filosofía de la historia y la conciencia proletaria 
revolucionaria desarrollada en el ensayo “Cosifi-
cación”, la originalidad y valor de la monografía 
de Westerman radica en su meticulosa recons-
trucción histórica y filológica de la influencia 
de los manuscritos estéticos de Heidelberg sobre 
su fenomenología de la cosificación. El célebre 
e influyente ensayo de Historia y conciencia de 
clase caracteriza la cosificación como la trans-
formación (típica del modelo burgués capitalista 
de producción e intercambio) de características 
humanas y sociales, acciones y relaciones, en enti-
dades que funcionan como cosas, independientes 
y autónomas, abstraídas de sus orígenes sociales 
y humanos, racionalizados hacia sus valores de 
cambio cuantificables.

La tesis de la reinterpretación de Wester-
man es que la cosificación es el mismo hecho y 
modalidad de la experiencia social y personal en 
el capitalismo, y no una camera obscura ideoló-
gica que ocultaría una realidad social subyacen-
te más verdadera o auténtica. Refiriéndose a las 
Werke y siguiendo su propia traducción del ensayo 
“Cosificación” y de los manuscritos de Heidelberg, 
Westerman reformula los conceptos clave lukac-
sianos de totalidad social, cosificación, conciencia 
de clase, proletariado y partido. Esto le permite 
responder convincentemente a los detractores y crí-
ticos de Lukács en la tradición marxista, marxiana 
y de teoría crítica mediante (según él mismo admi-
te) paralelismos y especulaciones más o menos 
acertados a partir de su lectura cercana y exégesis 
de los años de Lukács en Heidelberg.

A lo largo de 300 páginas, Westerman lleva a 
sus lectores en un viaje hacia los trabajos estéticos 
de Lukács en Heidelberg a partir de 1912 y hasta su 
conversión al bolchevismo en 1918. Ya en el prólo-
go y el introductorio primer capítulo, Westerman 
encuadra los términos del ‘Debate Lukács’ en la 
teoría crítica y explica las principales críticas y 
malentendidos sobre Lukács que pretende rebatir 
o matizar con su monografía: la sospecha de anti-
capitalismo romántico que supuestamente permea 
su trabajo temprano y le da forma a su concepto de 
trabajo y al proletariado como actores míticos del 

desarrollo histórico; su filosofía de la cosificación 
que relanzaría una filosofía fichteana de la libertad 
y su antinomia de sujeto y objeto; y finalmente, 
pero no de menor importancia, una teoría de la 
totalidad social y una teoría del partido, en cuanto 
representación de los intereses del proletariado, 
que se presta para ser acusado de estalinismo  
y totalitarismo.

El libro se compone de tres partes, que ini-
cian con la presentación precisa y detallada de las 
obras de Lukács de aquellos años, y justifica el 
peso genealógico de su estética fenomenológica 
en los ensayos de 1922 de Historia y conciencia 
de clase (en los capítulos 2 y 3). La segunda parte 
propone una ‘fenomenología del capitalismo’ de las 
‘Formas de realidad social’ (capítulo 4), en el cual 
la subjetividad cosificada es descrita como una 
‘conciencia desdoblada’, y que plantea el problema 
de la ‘interpelación’ del proletariado como sujeto 
y de su capacidad histórica de acción (capítulo 5), 
a la vez que llama a examinar de nuevo su imagen 
de sí mismo como clase y del partido como forma 
de organización (capítulo 6). La parte tercera y 
final busca resaltar la influencia y relevancia de 
la lectura fenomenológica de Lukács más allá de 
las implicaciones del ensayo ‘Cosificación’ para 
la revolución proletaria.

La primera parte nos lleva ‘Camino a la cosi-
ficación’, ofreciendo una historia intelectual del 
desarrollo de Lukács en Heidelberg, así como una 
justificación, en términos del propio filósofo hún-
garo, de la lectura fenomenológica de Historia y 
conciencia de clase por parte de Westerman. La 
estética de Lukács, nos dice, se preocupaba por la 
obra de arte como una totalidad de sentido inde-
pendiente del sujeto y cerrada en sí misma. En su 
Phänomenologische Skizze des schöpferischen und 
receptiven Verhaltens (‘Esbozo fenomenológico 
de las actividades de creación y de recepción’), 
Lukács sistematizó filosóficamente las teorías no 
representacionales y despersonalizadas de Fiedler 
y Riegl mediante una lectura neokantiana del con-
cepto husserliano de intencionalidad, en la versión 
de su amigo y mentor Emil Lask.

El segundo capítulo trata específicamente 
sobre esta sistematización fenomenológica de 
Fiedler y Riegl en función de la teoría lukacsiana 
de la autonomía del Arte. Suplementando a Fiedler 
con Riegl, la obra de arte es una actividad social no 
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representacional que le da forma y significado a la 
realidad sensorial amorfa e incoherente de la rela-
ción de una época socio-histórica con su entorno. 
La obra de arte produce así su propia realidad, en 
lugar de representar y referir a un mundo objetivo 
externo. En la lectura lukacsiana de la historia del 
arte de Riegl, la coherencia de significado de la 
obra de arte no es provista ni por el creador ni por 
el punto de vista externo del receptor, sino por una 
perspectiva despersonalizada y no psicológica que 
se incorpora en la organización formal de la obra, 
y que produce la experiencia estética desinteresada 
que de ella tenemos.

Según Westerman, Lukács apoya su expli-
cación de la experiencia estética, centrada en la 
obra de arte, sobre una estética fenomenológica 
fuertemente influenciada por Lask y su lectu-
ra neokantiana de las Investigaciones lógicas y 
las Ideas de Husserl. El interés de Lask sobre la 
intencionalidad se enfocaba en el objeto produc-
to de la intención, el noema, más que sobre la 
noesis, el polo subjetivo de los actos mentales. 
En las idiosincráticas lecturas de Lask y Lukács 
de Husserl, lo que importa es la intencionalidad 
que da sentido, y el significado del noema, inde-
pendientemente de cualquier tesis de existencia 
o referencia a una realidad exterior. Siguiendo 
las Investigaciones lógicas, las intenciones son 
descritas y analizadas en su estructura semántica 
y lógica, y la validez de sentido de las obras de 
arte surge de su propia lógica interior formal-
semántica y las relaciones cohesivas entre todo y 
parte; no de su consistencia representacional hacia 
una realidad exterior, ni de la forma universal de 
validez de los juicios estéticos.

Vale la pena señalar que esta lectura noemáti-
ca de Husserl no elimina completamente al sujeto, 
sino que le asigna un pael menor y auxiliar en la 
constitución de la obra de arte y en la experiencia 
estética. Habiendo recurrido a Husserl en Heidel-
berg y en el ensayo ‘Cosificación’, Lukács busca a 
la vez superar las separaciones antinómicas de for-
ma-contenido y sujeto-objeto: las obras de arte son 
un caso donde el sentido formal del todo no puede 
ser separado de sus partes, y donde la perspectiva 
formal interior de la obra de arte invita al sujeto 
a su esfera de sentido. Por este motivo, Lukács 
argumenta que desde esta perspectiva las obras 
de arte no solo alcanzan una perfección utópica, 

sino que ofrecen un ejemplo único donde sujeto y 
objeto se reúnen. Así, la obra de arte no es plena-
mente autónoma. Más aún, al buscar dar cuenta del 
significado interior de la obra de arte, Lukács se 
aleja de una concepción subjetiva y neorromántica 
del artista como creador genial y fuente principal 
del sentido de la obra de arte.

Puesto que la teoría lukacsiana de la autono-
mía del arte no concuerda con su posterior histo-
rización de la obra de arte dentro de totalidades 
socio-históricas, Westerman argumenta que la pre-
ocupación en los manuscritos de Heidelberg está 
en la experiencia estética y la posibilidad lógica 
de obras de arte independientes del sujeto, que no 
son enteramente incompatibles con interpretacio-
nes socio-históricas. Por el contrario, prefiguran y 
forman la base del análisis de Lukács de las rela-
ciones sociales y del ser social como un ámbito 
en sí mismo, análogo al arte en la medida en que 
él también es gobernado por su propia lógica y 
tipos de relación sujeto-objeto inmanentes. Ade-
más, la concepción de Lukács de la ‘obra de arte 
como totalidad’ no excluye que ella sea parte de 
una totalidad más amplia. Totalidad y realidad 
aquí son sinónimos entre sí, y con cualquier todo 
coherente lógicamente válido que se dé su propio 
sentido, más que con una totalidad que lo abarque 
todo. Last but not least, la cosificación opera pre-
cisamente contra la unidad de forma y contenido, 
y de sujeto y objeto, reduciendo los contenidos 
particulares, y por ello considerados irracionales, 
a la forma racionalizada de la mercancía.

Westerman muestra convincentemente cómo 
los borradores de Heidelberg contextualizan los 
ensayos marxistas de Lukács. En la medida en que 
en los primeros Lukács va gradualmente dándose 
cuenta de la imposibilidad de la total autonomía 
y aislamiento del Arte para realizar su promesa 
de perfección utópica como totalidad completa-
mente cerrada en sí misma, en los segundos, tras 
las revoluciones de 1919, vuelve su atención hacia 
el cambio social práctico. El capítulo 3 expone 
el regreso de Lukács a los manuscritos de 1912-
1918 en los tres ensayos de 1922 en Historia y 
conciencia de clase, lo cual refuerza la valoración 
de Westerman sobre la teoría social de Lukács y 
sus conceptos de totalidad social, conciencia (de 
clase) y organización, bajo la luz de su estética 
fenomenológica de Heidelberg. 
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El tercer capítulo rastrea la evolución política 
e intelectual de Lukács a partir de Heidelberg y su 
conversión al bolchevismo en 1918, hasta 1923 y 
la publicación de Historia y conciencia de clase. 
El giro de Lukács hacia el bolchevismo es descrito 
como un salto de fe que puede ser explicado por 
su anterior anticapitalismo romántico, así como 
por la crítica, común entre la intelligentsia, de la 
modernidad y los valores capitalistas burgueses. 
Westerman se enfoca en los borradores de Hei-
delberg para ubicar el origen filosófico de esta 
conversión, marcada por una escatología inspira-
da en Kierkegaard y su obra sobre Dostoyevsky  
(ver el capítulo 5).

Muy llamativamente, 1922 marca un signi-
ficativo regreso a Heidelberg, con Lukács inten-
tando explicar por qué el proletariado no se unió 
a las revoluciones de 1919, y cómo una conciencia 
revolucionaria podría de todos modos surgir en 
el futuro para derrocar la dominación capitalista. 
Allí, la conciencia no se refiere a un conocimien-
to epistemológico, sino a un ámbito estructurado 
significativamente del ser. Sin perjuicio de su feno-
menología de la cosificación, su crítica de la anti-
nomia de sujeto y objeto en la sociedad burguesa 
es fundamental para llegar a esta definición. Si las 
relaciones sujeto-objeto definen a la sociedad como 
totalidad, y si la cosificación (en tanto que princi-
pio único de explicación del capitalismo) convierte 
la actividad humana en objetos independientes de 
ella, no es solamente la realidad capitalista la que 
aparece como fragmentada, sino que la conciencia 
misma en cosificada.

La cosificación es así un fenómeno social 
total, que se extiende más allá de la economía hacia 
todas las instituciones y relaciones sociales, reduce 
los sujetos a una forma abstracta universal, y los 
aísla como espectadores pasivos, dejándoles una 
participación muy limitada en la sociedad. Filosófi-
camente, Lukács identifica las raíces del problema 
en el Idealismo alemán, en cual inicia con el sujeto 
constituyendo el mundo alrededor suyo y desde 
el inicio asume su separación respecto al objeto, 
una separación en la que el sujeto es aislado del 
objeto y puede entonces solo recuperarlo al sub-
sumirlo bajo categorías abstractas universales, sin 
un residuo. Para Lukács, no obstante, el punto de 
vista proletario evade esta separación a priori: su 
situación en la realidad y la totalidad social no está 

separada y puede unirse para cambiar la sociedad 
si cambia las prácticas y relaciones sociales. La 
conciencia proletaria no es simplemente el punto 
de vista epistemológico ‘verdadero’ o ‘falso’ res-
pecto a su situación social real en el sistema de 
producción: sea verdadero o falso, es significati-
vo y adecuado en relación con la realidad de este 
sistema social coherente que se valida a sí mismo.

La imprecisión epistemológica y la ‘falsa con-
ciencia’ no son, por tanto, prioritarios para explicar 
causalmente la falta de participación proletaria en 
las revoluciones de 1919. La conciencia es primera 
y principalmente una actividad social, y la forma 
de esa actividad depende de la organización de sus 
prácticas, las cuales sólo parcialmente dependen de 
un conocimiento más o menos preciso del capitalis-
mo. Para Lukács, el ‘Partido’ es una organización 
de ese tipo: organiza las prácticas sociales proleta-
rias y es una posible fuente de corrección episte-
mológica (ver el capítulo 6). Utiliza la ‘conciencia’ 
para describir la misma estructura inmanente de 
la sociedad: la cosificación es una estructura de 
conciencia debido a que el capitalismo produce la 
estructuración total de la sociedad. La conciencia 
es entonces cosificada y el sujeto definido como 
cosificado en términos de la estructura de con-
ciencia, la cual dirige su orientación y relación 
con los objetos.

La segunda parte propone una ‘fenomenología 
del capitalismo’, basándose en el denso aparato 
conceptual presentado en la primera parte y refi-
nándolo. Asumiendo la posterior autocrítica de 
Lukács, Westerman rechaza las acusaciones de 
que el ensayo sobre ‘Cosificación’ afirma que el 
proletariado es el agente prevalente y transhis-
tórico del cambio social, capaz de superar desde 
afuera al capitalismo gracias al libre ejercicio de 
su voluntad subjetiva.

El capítulo 4 se enfoca en las ‘Formas de la 
realidad social’, las cuales, por el contrario, sitúan 
el punto de vista del proletariado dentro de la tota-
lidad, de la que sería inmanente. Retomando la 
terminología de Martin Heidegger libremente, 
Westerman identifica tres niveles en los que ope-
raría la cosificación para Lukács: fenomenológi-
ca, óntica y ontológica. Fenomenológicamente, la 
estructura de la conciencia refleja a la de la mer-
cancía: esta separa el valor de cambio del objeto 
respecto a sus orígenes en el trabajo y su valor 
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práctico; la primera es una ‘intencionalidad par-
tida’ en la que las formas de la realidad social se 
encuentran divorciadas de su contenido. El proble-
ma del capitalismo está no solo en la cosificación 
en el fetichismo de la mercancía, sino también en 
la cosificación de la conciencia, y por tanto de la 
realidad social como un todo. Ónticamente, las 
formas cosificadas de la realidad social, deter-
minadas por el valor relativo de las mercancías, 
separan la existencia social del sujeto y el de de su 
producto respecto de su existencia material. Puesto 
que la forma mercancía gobierna la realidad social, 
manteniendo unidos elementos sociales hetero-
géneos solamente mediante relaciones formales 
racionales y cuantitativas, son excluidos de este 
sistema racional formal los sujetos trabajadores, 
así como cualquier relación social no subsumida 
bajo la forma mercancía.

Ontológicamente, entonces, la cosificación 
es el único principio organizador de la realidad 
social total; no enmascara a la actividad produc-
tiva de la realidad social, sino que es su misma 
forma: la mercancía se convierte en la única forma 
imaginable de ser, y la cosificación el único todo 
coherentemente integrado imaginable, la única 
realidad posible. Como la obra de arte, la realidad 
social es una totalidad organizada por un punto de 
vista, en este caso la ‘intencionalidad escindida’ 
del proletariado, o sea: la totalidad social cerrada 
en sí misma necesita el trabajo racionalizado del 
proletariado para la producción de mercancías, la 
cual a su vez exige la exclusión de sus aportes y 
necesidades personales, irracionales, subjetivas 
y prácticas. La realidad social es hecha a imagen 
de la mercancía.

La inmanencia en la realidad social del punto 
de vista escindido da forma a la teoría lukacsiana 
de inercia y cambio social, y el capítulo 5 plantea 
el problema de la capacidad de acción histórica 
del proletariado dentro de esta totalidad cosifi-
cada. Westerman responde al escepticismo de los 
teóricos críticos Adorno y Horkheimer – quienes 
desautorizaron la supuesta fe de Lukács en la 
acción autoliberadora del proletariado debido a 
la pasividad de este ante el nazismo y su acogida 
totalitaria del Partido Comunista estalinista – al 
reformular su teoría de la subjetividad, del par-
tido y de la historia. Primera y principalmente, 
Westerman refuta la acusación de ‘fichteanismo’, 

según la cual la realidad social sería a la vez la 
proyección y aquello por ser superado por el pro-
letariado como sujeto omnipotente. Revisando las 
lecturas de Lask y de Lukács sobre el Fichte tardío, 
demuestra acertadamente que ninguno de ellos 
piensa al sujeto fuera de su relación con objetos 
particulares, y que estos se resisten a la sobreim-
posición de una categoría universalizante, aunque 
esta sea la de trabajo.

De hecho, Lukács expresa poco interés por el 
trabajo, y su análisis de la relación sujeto-objeto es 
de nuevo formal, e informada a través de su lectura 
de la fenomenología de Husserl en Heidelberg: si 
las posiciones tienen tanto un polo objetivo como 
uno subjetivo, desde un inicio el sujeto y el objeto 
nunca estuvieron separados. Por el contrario, la 
estructura formal de los objetos organiza el tipo 
de posiciones que se puede tener acerca de ellos 
y, a su vez, las varias posiciones pueden producir 
diferentes noemas. De allí se sigue que la relación 
entre los dos polos no depende ni del conocimiento 
del objeto ni de sus propiedades intrínsecas. El 
sujeto de Lukács es así primordialmente relacio-
nal, y es el punto de vista en relación al cual las 
partes del objeto son reveladas. Del mismo modo 
en que la estructura formal (tamaño, detalles, etc.) 
de una obra de arte requiere que el sujeto adopte 
un punto de vista adecuado hacia ella (mirándola 
más de cerca, tomando un paso atrás para abarcar 
el todo), el sujeto es interpelado por las formas de 
la realidad social.

La descripción de Westerman de esta ‘inter-
pelación del sujeto’, un término controversialmen-
te prestado de Althusser (un ferviente opositor de 
Lukács), se refiere a las actitudes intencionales que 
el sujeto es convocado a adoptar por la estructu-
ra formal de la realidad social, la estructura de la 
mercancía, en caso de que, como punto de vista 
organizador de esa totalidad, la realidad social 
fuera a actuar como un todo válido, significativo 
y coherente. Ahora bien, si la ‘cara de Jano’ de la 
mercancía (o sea, su valor de uso irracional y priva-
do, frente a su valor de cambio racional y público) 
produce la ‘consciencia escindida’ del proletariado, 
tal interpelación formal del sujeto puede fracasar 
y desembocar en contradicción e insatisfacción.

Es desde esta contradicción formal y de 
esta fractura que surge la autoconsciencia del 
proletariado como agente de cambio, y no de la 
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contradicción de intereses de clase antagónicos. La 
capacidad de acción es entonces concebible como 
‘un componente estructural de formas sociales’. 
Esto eventualmente lleva a que Westerman discuta 
la teoría del partido de Lukács como una forma 
social incluyente, producida desde abajo, y que 
contra el principio de la mercancía que garantiza 
la cohesión interna de la realidad social capitalista, 
intenta disolver la ‘intencionalidad escindida’ a 
través de la producción de una cohesión externa que 
no excluya lo ‘irracional’, ‘personal’ o ‘subjetivo’ 
del ser social. Por ello, el partido no es considerado 
como exógeno al proletariado, como si lo dirigie-
ra o recomendara sus acciones estratégicas desde 
fuera. Westerman subraya que Lukács, efectiva-
mente, previene contra las tendencias burocráticas 
o estratégicas de instancias, como el partido, que se 
enfocan en la experiencia y la organización a costas 
de la exclusión y la resultante pasividad del proleta-
riado. Bajo esta luz ofrece un rápido pero incisivo 
comentario sobre la derrota del Partido Demócrata 
en las elecciones estadounidenses de 2016.

No obstante, ni la posición contradictoria 
del proletariado ni el logro de autoconocerse en 
su organización formal y práctica como partido 
aportan las bases morales o históricas por las 
que la cosificación o el capitalismo deberían ser 
derrumbados. Westerman ilumina la influencia de 
Kierkegaard sobre la respuesta de Lukács, resal-
tando el hecho de que la situación revolucionaria 
abre posibilidades inesperadas que obliga a que los 
sujetos revolucionarios asuman su responsabilidad 
por ellas. La necesidad de una decisión surge de 
la configuración social del momento revolucio-
nario, pero también del requisito formal, desde el 
punto de vista organizativo, de transformarlo para 
mantener un todo social continuo, significativo y 
coherente. La filosofía de Lukács de la capacidad 
de acción histórica está así adaptada a su momento, 
y admite la fluidez y plasticidad en las decisiones 
históricas en vistas al cambio emancipatorio. Al 
mismo tiempo, sostiene que el cambio es exigido 
y desencadenado por el requerimiento formal para 
que un todo significativo se valide a sí mismo.

Si bien Westerman no considera que la for-
mulación lukacsiana de los ‘imperativos de la 
historia’ arriba esbozados sea convincente, prosi-
gue evaluando estas exigencias normativas (en el 
capítulo 6) en términos de la identidad concreta y 

la auto-comprensión del proletariado como clase y 
como subjetividad colectiva, así como en términos 
del partido como su conciencia compartida e iden-
tidad colectiva. El problema normativo central de 
Lukács (y por ello quizá su insistencia de que el 
arte y la realidad social tengan que ser cada uno 
un todo coherente y que se da validez a sí mismo) 
es la carencia de sentido de la experiencia bajo el 
capitalismo. El punto de vista de Lukács sobre la 
conciencia individual (la cual, como el ego husser-
liano, trasciende los actos momentáneos de con-
ciencia en la continuidad temporal de retenciones 
pasadas, ahora presente y pretensiones futuras), 
aborda el significado desde una perspectiva que 
no es despersonalizada. La estructura de expe-
riencia se cosifica en la medida en que se divide 
en experiencias fragmentadas, discretas y aisla-
das. La estructura de la experiencia refleja de este 
modo la realidad fragmentada del capitalismo. La 
alienación de la experiencia, en la que se divide y 
escinde la continuidad temporal ininterrumpida de 
la experiencia del Ego, se manifiesta crucialmente 
en la racionalización del trabajo, donde el tiempo 
mismo es un criterio mensurable y monetarizable.

Westerman reintroduce así la teoría de Lukács 
de la relación sujeto-objeto desde la perspectiva 
individual, para darle sentido a la experiencia de 
alienación que la cosificación implica. La mis-
mas grietas y fracturas de la identidad individual 
inducida por la cosificación sería, aún siguien-
do a Lukács, el sitio donde la cosificación, como 
estructura, empieza a quebrarse. No obstante, 
aunque este importante abordaje sea consistente 
con la definición de Lukács de la conciencia como 
realidad social, parece menos plausible cuando se 
examina la conciencia individual. Si bien la frac-
tura y desconexión experimentada en las genera-
lizadas y demasiado comunes depresiones en el 
lugar de trabajo, agotamiento, fastidio o suicidios, 
pueden ser ciertamente interpretadas como formas 
indirectas y pasivas de sabotaje al actual produc-
tivismo, difícilmente producen la energía para 
huelgas o cualquier forma de acciones colectivas  
potentes contra él.

Por esta razón, Westerman reevalúa la necesi-
dad para Lukács de que el descontento individual 
tome forma en el ‘partido’, ni como un requisi-
to formal para la forma organizacional, ni (con 
comparaciones críticas con la ‘espontaneidad 
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revolucionaria de las masas’ de Rosa Luxembur-
go) como proceso orgánico. Westerman reafirma 
que el partido, en contraste con la ‘vanguardia’ 
marxista-leninista, no es la causa externa de la 
conciencia de clase, sino que es esa misma con-
ciencia: es la manifestación colectiva, en la prác-
tica y en la experiencia cotidiana, de “la situación 
y posición del proletariado” (226). El partido es 
conciencia de clase en la medida en que es auto-
organización sin representación, con lo que rehu-
ye a la dependencia –demasiado optimista– en la 
espontaneidad de las masas.

Una de las lecciones más importantes a las que 
llega Westerman es que la clase, como identidad 
grupal, es fluida y abierta a la revisión. Más aún, 
reinterpretada de este modo, la teoría de Lukács 
puede y debe abarcar las luchas colectivas que 
intersecan a la identidad de clase (como género, 
raza y religión), y que él pasó por alto al buscar 
un principio único que gobierna al capitalismo 
como totalidad social. Para este fin, la tercera y 
última parte de la monografía de Westerman busca 
resaltar la influencia y relevancia de una lectura 
fenomenológica de Lukács más allá del ensayo 
sobre ‘Cosificación’ y la revolución proletaria.

Respondiendo a los críticos de Lukács dentro 
y fuera del marxismo y la teoría crítica, el capítulo 
7 reconsidera la división lukacsiana supuestamente 
neo-romántica entre lo social y lo natural, y las 
realidades social y extra-social. El problema de 
la relación sujeto-objeto llega a su clímax, en un 
análisis que abarca la obra entera de Lukács. En 
diálogo con Andrew Feenberg, Westerman contras-
ta Historia y conciencia de clase con la Ontología 
del ser social, en el que la categoría de trabajo es 
utilizada críticamente contra tendencias capita-
listas, e incidentalmente marxistas tempranas, de 
ver la naturaleza como un recurso explotable. Así, 
se problematiza la dominación y explotación de la 
naturaleza, no en la línea de un elogio romántico 
y ‘rousseauniano’ de su diferencia con la reali-
dad social, sino mostrando cómo el trabajo, en 
su modalidad alienada, cosificada, pero también 
cosificada, le da forma a esa naturaleza. Esto, sig-
nificativamente, evoca los motivos en La crisis de 
las ciencias europeas de Husserl, pero también a 
la crítica de Heidegger a la Gestell tecno-científica 
en La cuestión de la técnica. También Lukács, a su 
vez, se preocupa por cómo los fenómenos sociales 

son legitimados y cosificados como si fueran ‘natu-
rales’. Finalmente, y concordando con Feenberg, 
Westerman acepta la ‘conciencia’ de Lukács como 
un representante conceptual de ‘cultura’ o ‘crian-
za’ que no es antinómico con la ‘naturaleza’, sino 
que, como en el Arte, mantiene una relación no 
coercitiva con ella.

En el capítulo 8, Westerman concluye con 
observaciones autocríticas sobre su reevaluación 
de las categorías lukacsianas sociales y fenomeno-
lógicas fluidas, y resalta el valor de estos conceptos 
revisados para comprender mejor nuestra condi-
ción posmoderna y tardo-capitalista. En cuanto a 
esto último, sigue el análisis crítico de Jameson 
del posmodernismo en el arte, y es consistente en 
su comprensión lukacsiana del posmodernismo 
no solo como la voluntad de arte (Kunstwollen) 
del capitalismo tardío, sino, más en general, como 
el elemento que da cuenta de la vaguedad de los 
significantes de nuestra realidad social. En conse-
cuencia, provee razones adicionales para basar su 
análisis de la cosificación en Lukács en los borra-
dores de Heidelberg, en lugar de hacerlo desde una 
relectura hegeliana o marxista. Más importante es 
su entusiasta defensa de la complementariedad de 
la teoría social de Lukács para los teóricos políti-
cos y sociales que trabajan desde los importantes 
planteamientos de Afred Schütz, Peter Berger y 
Thomas Luckmann, particularmente en lo que se 
refiere al estudio de la habituación y la sedimen-
tación de significados sociales.

Debe caracterizarse sin reservas a la monogra-
fía de Westerman como una notable demostración 
histórica para la reinterpretación fenomenológica 
de Lukács. En ella se despliega la sensibilidad del 
autor hacia la práctica de la lectura cercana de 
los textos de Lukács y de los debates de la teoría 
crítica en sus contextos de producción y de recep-
ción. Pero su reinterpretación metodológica de los 
ensayos marxistas de Lukács de 1922 (a través del 
lente de su estética) se dirige a un público más allá 
de la tradición de la teoría crítica: desde académi-
cos interesados en el diálogo – complicado pero 
complementario – entre fenomenología y teoría 
crítica, hasta cualquier otra persona interesada 
en la relación histórica y filosófica entre estética 
y política, teoría del arte y teoría social.

Los fenomenólogos encontrarán particu-
larmente interesante el proceso de elaboración 
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(mediante un idiosincrático filtro neokantiano) del 
diálogo de Lukács con Husserl, así como su impac-
to sobre la teoría de la obra de arte del primero, 
como una totalidad autosuficiente, diferente pero 
comparable con la totalidad autosuficiente y racio-
nal del capitalismo. Más aún, tanto fenomenólogos 
como teóricos críticos deberían seguir la invita-
ción de Westerman de combinar la perspectiva de 
la teoría social lukacsiana con la fenomenología 
social de Schütz, Berger y Luckmann.

Más allá de la virtuosidad de la reconstruc-
ción de Westerman de la estética fenomenológica 
de Lukács y su novedoso abordaje de la teoría de 
la cosificación del filósofo húngaro, este libro es 
además una invitación a lanzar una nueva investi-
gación fenomenológica sobre la alienación social. 
Nos permite ver el potencial de la fenomenología 
para entender nuestra situación contemporánea al 
lado – ¿por qué no? – de la teoría crítica actual.

Esta reseña apareció originalmente en inglés, 
en Phenomenological Reviews:

https://reviews.ophen.org/2019/11/19/richard-
westerman-lukacs-phenomenology-of-capitalism-
reification-revalued/

Traducción de George García Quesada

Clémence Saintemarie (clemence.sain-
temarie@ucd.ie). Estudiante de Doctorado en 
la Escuela de Filosofía de University College 
Dublin (UCD, Irlanda), y becada en el Colegio 
de Ciencias Sociales y Derecho de esa Universi-
dad (2019-2023). Su tesis doctoral se centra en la 
teoría social crítica (Rancière, Mouffe, Marcuse, 
Habermas, Honneth), democracia radical, con-
flicto democrático y disenso, y la constitución 
estética de las subjetividades políticas. Hizo su 
MPhil en la Sorbona (París I - 2017), su MA en 
UCD (2015), y tiene un Bachillerato en Humani-
dades Modernas de París Nanterre.
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Roberto Fragomeno

Enseres: esbozos para una teoría del disfraz. 
Camilo Retana (San José: Editorial de la Universidad 

de Costa Rica, 2020. 139 páginas)

El cuerpo de no sentirlo con el cuerpo se va olvidando
Bertolt Brecht

La subjetividad disfrazada
1. En este libro, el profesor Camilo Retana es 

consistente con su preocupación principal, a saber: 
la conformación de la subjetividad, sus alcances 
y límites; sus dichas y desdichas; sus logros y 
sus dramas. Y siguiendo una venerable tradición 
filosófica que enlaza a Spinoza y Hegel con Fou-
cault, sujeto no es simplemente lo que somos como 
estructura sin génesis e inmodificable; sino que 
sujeto es subjetividad: lo que llegamos a ser; lo que 
los otros y otras dicen que somos y cómo nos per-
cibimos e incrustamos en nuestro propio tiempo.

Así, Camilo Retana construye su saber feno-
menológico: cuerpos en exhibición pornográfica; 
abiertos; vestidos o disfrazados. El autor sabe que 
la formación e identidad individual y social siem-
pre es corporal; con y desde el cuerpo como consti-
tuyente de cualquier estatuto ontológico que quiera 
dársele a la subjetividad. La trama material de la 
filosofía de Camilo Retana está hecha de cuerpos 
y sus disfraces cubren y descubren cuerpos vivos 
con telas, pinturas y colores, y muestran nuestras 
glorias y fracasos como especie y como sociedad.

Aborda temas históricos y “eternos”. Vestirse, 
desnudarse, disfrazarse y pasa por algunos tropos 
clásicos: el ritual o la guerra, el carnaval y el deli-
to, la sexualidad y el culto y otros no tanto, como  

el tatuaje. Todo en línea con una antropología opti-
mista; empática; festiva y utópica.

Para Retana el cuerpo es un texto, un hipo-
texto, pero no es una esencia. Se corporaliza de 
muchas maneras y por eso hay cuerpos, cuerpas 
o cuerpes. Desnudo el cuerpo es desgarrado y rei-
terado, pero disfrazado el cuerpo es plural, hor-
monal, curioso y enigmático, campo de batalla y 
territorio del goce.

Retana utiliza el disfraz como excusa para 
ver algo en la cultura; algo de la época, algo de los 
cambios y algo para sostener la continuidad. Sobre 
estos detalles de lo vivido; de sus pequeñas accio-
nes cotidianas; Retana eleva a filosofía asuntos 
domésticos; se da el gusto por las microformas y  
ya es casi un maestro cuando reúne profundidad 
y levedad.

Él cree que está tocando temas menores que 
están en los márgenes del canon dominante de la 
filosofía de nuestros días. Pero se equivoca. La 
subjetividad es un tema clásico en la historia de 
las humanidades, de las ciencias sociales y de las 
artes, solo que Retana da rodeos que embellecen 
y entonces hace algo que beneficia a la filosofía, 
pues todo lo que esta filosofía “toca” lo transforma 
en filosofía.

El modo de la verdad y el modo de la belleza 
vuelven más real todo lo que existe toda vez que 
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el ser no queda establecido a un único modo de 
existencia. Por eso, como pocos, Retana sabe arti-
cular el estatuto veritativo con el estatuto estético. 
Si es bello ha de ser verdadero.

2. En cuanto a la ineludible tensión sociopo-
lítica quisiera decir que no se trata de la lucha de 
clases, porque en el disfraz capitalista todas las 
clases terminan perdiendo; pero le faltan pregun-
tas del tipo: ¿podría el disfraz permitirnos una 
disección de la burguesía latinoamericana; de sus 
vicios y miserias? ¿Podríamos, a partir del modo 
de disfrazarse, ver relaciones de poder y las grietas 
de la normalidad?

Cuando los disfrazados/as son plebeyos, no 
aspiran a una legitimidad inalcanzable sino que 
el disfraz es la negación a aceptar su lugar en la 
pirámide social. Solo así el disfraz estaría asociado 
a la emancipación.

Porque el vestido y el disfraz (¿hay diferen-
cias?) no provienen del espacio inmediato sino del 
territorio interno de la subjetividad. Son condicio-
nes de posibilidad de la comunicación, la empatía 
y la solidaridad pero también es lo oblicuo que 
disfraza pasiones secretas e inconfesables.

Entonces, los significados del disfraz se bifur-
can; las miradas se cruzan; los espejos se invierten 
y la erótica que recorre este texto es especular 
porque todo se confundiría si nos preguntásemos 
que pasaría si nos pusiésemos el disfraz de otros o 
de otras y se superpusieran los deseos y los cuer-
pos para destabilizarse en la certeza de sí mismos.

No podía ser de otra manera. El disfraz es 
una resemantización; es polisémico; es un uso de 

un lenguaje y del arte; un producto siempre social 
que reopera sobre lo social. El disfraz no tiene 
entidad en sí mismo. Es la sorpresa; el rumor; el 
escándalo y hasta la prohibición la que lo habilita 
como disfraz. Entonces puede ser un dispositivo 
de liberación; de ocultamiento; de segregación o 
de insatisfacción.

El disfraz es una marca; una incógnita; llena 
un hueco en el saber filosófico para compensar el 
dolor infinito de Hegel y, al mismo tiempo, muestra 
la disponibilidad de lo contingente. Retana disfraza 
la subjetividad para que ésta pueda ser y así, su 
pensamiento filosófico crea un ser al hacer afuera 
lo que está adentro porque sabe que nuestro interior 
está afuera.

Retana hace una ingeniería de metáforas que 
rompe con el determinismo como opción política y 
hace del disfraz una promesa de felicidad o tal vez 
para creer que por un momento somos iguales y 
vivimos sin la afectación de un capitalismo tedioso. 
Retana sabe esta ambigüedad, sabe que el disfraz 
es la ilusión y es la verdad.

El cuerpo es portador de saberes y lo que se 
hace con él (vestirlo; desnudarlo, abrirlo o disfra-
zarlo) son los modos de expresión de esos sabe-
res. Disfrazar un cuerpo lo vuelve más real que 
simplemente hacerlo estar. Esto es lo que hace el 
disfraz y que Retana descubre. Como Scarface, el 
disfraz siempre dice la verdad, aún cuando miente.

Roberto Fragomeno (roberto.fragomeno@
ucr.ac.cr) es Profesor Catedrático de la Escuela de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica.
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sus principales determinantes políticos y de po-
lítica pública.
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