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“Abstracción” 
Rolando Garita 

(Acrílico, 30x30, 2014)

Por George García Quesada

La abstracción y la no figuración han sido 
características centrales en la trayectoria y la 
propuesta estética del poeta, escultor, pintor y 
grabadista Rolando Garita. En su obra pictórica, 
particularmente, se destacan el juego de colores 
vivaces y la descomposición de las formas geomé-
tricas, orientados por una poética de la sencillez 
y, según el autor, por remembranzas de infancia.

La Abstracción que ilustra nuestra portada 
muestra una paleta abundante en tonalidades 
rojizas, con algunos grises y azules ocasionales, 
complementándose armónicamente. Del mismo 
modo, encontramos signos sencillos – flechas, 
equis, círculos – junto con puntos, líneas rectas 
y curvas, todos básicamente organizados sobre 
el eje horizontal y el vertical, formando figuras 
rectangulares. La composición de la obra se basa, 
pues, en una estructura sencilla sobre la cual se 
despliegan las formas y colores. Pero la rugosi-
dad de la superficie, los colores “impuros” y los 
puntos “pringados” matizan la simplicidad de las 
formas y colores del cuadro. Aunque nos encon-
tramos ante una abstracción, nuestra experiencia 
de esta obra nos refiere a lo táctil – precisamente 
uno de los sentidos considerados menos abstrac-
tos en la tradición filosófica occidental.

Esta obra de Garita, como varias otras suyas 
de la misma época, recuerda las obras más geom-
etrizantes de Paul Klee (especialmente algunas 
de 1914, inspiradas por su experiencia en Túnez), 
con las que comparte la composición a partir de 
volúmenes cuadrados. Pero, más allá de estas 
semejanzas con obras del vanguardista suizo, 
las cuadrículas han sido un motivo constante en 

la larga duración de la historia europea del arte. 
Más allá de sus funciones en la composición, la 
cuadrícula es un principio de conocimiento y 
de control; esto último lo atestiguan las órdenes 
para el trazado urbano en forma de damero en 
las colonias del Imperio Español. No en balde, 
Garita ha dedicado parte de su producción a la 
temática urbana.

Este número de la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica incluye un dossier 
sobre filosofía griega y su vigencia para la dis-
cusión contemporánea. Abstracción nos recuerda 
la simplicidad aparente de aquellos lejanos esbo-
zos, una presunta simplicidad que se desvanece 
cuando examinamos de cerca los textos de los 
maestros griegos. Son textos rugosos, inevi-
tablemente abiertos, sin un cierre de sentido. En 
principio pueden parecer básicos, pero cuando 
se las examina con cuidado se pueden encontrar 
elementos útiles para pensar filosóficamente las 
tradiciones filosóficas y los problemas contem-
poráneos de pensamiento. Las interpretaciones 
de este dossier dan cuenta de estas posibilidades.

Finalmente, nuestro otro dossier en este 
número presenta varios análisis sobre la obra 
de Helio Gallardo, de profunda huella en la aca-
demia y en los movimientos sociales del país. 
Sin duda, el profesor Gallardo no quisiera que 
este dossier fuera un homenaje a su trayectoria. 
Este conjunto de artículos es, de hecho, una cel-
ebración de su obra, pero es, principalmente, un 
ejercicio de pensar temas apremiantes para inci-
dir sobre nuestra realidad social a partir de varios 
de los conceptos centrales de su producción.
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Elías Chavarría-Mora

Una revisión histórica y planteamiento de una defini-
ción sintética del concepto «Ideología»

Resumen: ¿Cuál es la evolución del concepto 
de «ideología» en el pensamiento social, y es 
posible desarrollar una definición que sintetice 
sus diferentes aspectos? En este ensayo hago una 
revisión de las principales conceptualizaciones 
de ideología, primeramente desde un enfoque de 
teoría social y marxismo occidental, seguido por 
conceptualizaciones desde sociología y ciencia 
política, con el objetivo de lograr construir una 
definición sintética aplicable al trabajo empírico, 
así como de cuáles son las dimensiones donde 
se sitúan utilizando los conceptos de valores y 
actitudes políticas tomados de literatura sobre 
cultura y psicología política para identificar una 
dimensión económica y otra social. 

Palabras clave: Teoría política, ideología, 
valores

Abstract: What is the evolution of the 
concept «ideology» in social theory, and is it 
possible to develop a definition that synthetizes 
its different aspects? In this essay I review the 
main conceptualizations of ideology, first from 
a social theory and western Marxism angle, 
followed by definitions from sociology and 
political science, with the objective of building 
a synthetic definition applicable to empirical 
work, as well as which are the dimension in 
which ideologies are situated using the concepts 
of political values and attitudes taken from the 

political culture and psychology literature to 
identify an economic and a social dimension. 

 Keywords: Political theory, ideology, 
values.

Evolución del concepto ideología

El concepto de ideología fue originalmente 
desarrollado en Francia por Antoine Destutt de 
Tracy como una forma de «ciencia de las ideas» 
o una filosofía moral anti-Napoleónica, que 
precisamente por esta oposición pasó a ser un 
concepto atacado despectivamente por Bonapar-
te. El concepto llega más adelante a Alemania a 
través de pensadores tales como Fichte, Hegel y 
Feuerbach, este último siendo particularmente 
importante para el desarrollo que hará Marx del 
concepto (Ricoeur 2001). 

Dentro del pensamiento social, uno de los 
principales y fundamentales avances en el uso 
de este concepto proviene de Marx y Engels, 
particularmente en La Ideología Alemana (1977) 
del joven Marx. En general, para el pensamiento 
Marxiano, las ideologías son un conjunto de ideas 
acerca del mundo y la sociedad que responden 
a intereses, aspiraciones o ideales de una clase 
social en un contexto social dado; guían y justifi-
can un comportamiento práctico de los individuos 
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acorde con esos intereses. En este sentido, son 
«falsa conciencia», y como tales pertenecen al 
plano de la superestructura y son determinadas 
por la base económica (Marx 1976).

La idea de falsa conciencia recibe su pri-
mera critica dentro del pensamiento Marxista 
occidental desde Georg Lukács, para quien la 
conciencia por definición no puede ser falsa, 
por tanto, especifica la ideología como un «dis-
curso verdadero sobre [las cosas] en un sentido 
limitado, superficial, que ignora sus tendencias 
y conexiones más profundas» (Eagleton 2003, 
205). Para él toda conciencia de clase es ideoló-
gica, pero algunas conciencias de clase tendrían 
un conocimiento más cercano a la totalidad de la 
realidad (Eagleton 2003).

Sumándose a la crítica a la concepción clá-
sica Marxiana de la ideología, Antonio Gramsci 
en primera instancia, observa una relación de 
mutua influencia entre la estructura (fuerzas y 
relaciones de producción) y la superestructura, 
y segundo que las clases subalternas no son 
agentes pasivos sino seres pensantes que también 
generan ideología. Basado en esto, Gramsci se 
enfoca en un concepto alterno de hegemonía, 
como el compromiso que se alcanza entre las 
diferentes clases bajo el liderazgo de una, crean-
do una nueva identidad que supera a la clase 
económica. Este es un concepto más amplio que 
el de ideología, pues la incluye, pero también al 
sistema político y a la política pública, y, preci-
samente por ser un compromiso, es dinámico y 
relacional. Esta se instala en las clases subalter-
nas principalmente mediante tres instituciones 
sociales: la Iglesia, la escuela y la prensa (Gram-
sci 1970, 1975).

La Escuela de Fráncfort profundiza en las 
nociones de Gramsci, primero con su crítica a la 
industria de la cultura que instala la ideología de 
la clase dominante sobre las clases subalternas, 
mediante la televisión, la música popular, el cine 
y en otras organizaciones sociales tales como las 
fábricas, el ejército y la burocracia (Benhabib 
2003; Eagleton 2003). También es de notar que 
por primera vez se muestra un origen psicológico 
(es decir, de valores y actitudes) de la ideología 
(Benhabib 2003).

Louis Althusser continua con esta veta de 
origen psicológico al aplicar el pensamiento 

del psicoanalista Jacques Lacan a considerar la 
ideología, y la conceptualiza como un mecanis-
mo psicológico y como tal ha existido siempre, 
su función es asegurar la reproducción de las 
relaciones de producción y la describe mediante 
dos tesis: i) La ideología representa la relación 
imaginaria de los individuos con sus condiciones 
reales de existencia. De esta se desprende que la 
ideología siempre se centra en el individuo y por 
tanto tiene un elemento psicológico importante. 
ii) La ideología tiene una existencia material. 
Con esto se refiere a que tiene un efecto en la rea-
lidad material, existen instituciones que repro-
ducen la ideología en toda la población y que 
implican prácticas y rituales materiales. A estas 
instituciones, Althusser las denomina Aparatos 
Ideológicos del Estado y sus tipos son: el religio-
so, el escolar, de información, familiar, jurídico, 
político, sindical y cultural (Althusser 2003). 
Nótese que los primeros tres son descritos por 
Gramsci, mientras que el ultimo corresponde a la 
industria de la cultura de la Escuela de Fráncfort.

Nicos Poulantzas por su parte critica la 
visión hasta ese punto dominante de las ideo-
logías como homogéneas, pues él las entiende, 
más bien, como heterogéneas y compuestas por 
elementos, los cuales tienen una pertenencia 
clasista y pueden contaminar la ideología de otra 
clase. Es decir, no existen ideologías puras de 
clase (Laclau 1986). 

La línea de ideologías heterogéneas con-
tinuada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 
quienes consideran que, entre los elementos que 
conforman la ideología, están símbolos y valores 
(Eagleton 2003, 119), pero, ni aún estos elemen-
tos son específicos de una clase. Las ideologías 
para ellos se forman mediante redes de signifi-
cancia entre los diferentes elementos ideológicos, 
y es la lucha política quien constituye tanto a la 
ideología como a los grupos sociales (Laclau 
1986; Laclau y Mouffe 1987).

A una conclusión similar llega Terry Eagle-
ton al señalar que al hablar de «ideología bur-
guesa» en realidad se está hablando de no una 
sino de una pluralidad de ideologías, inclusive 
contrastantes entre sí. Su sugerencia es utili-
zar el concepto de Ludwig Wittgenstein acerca 
de parecidos de familia: «red de rasgos que 
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se solapan en vez de una ‘esencia’ constante» 
(Eagleton 1997, 243). 

Slavoj Žižek por su parte considera que la 
ideología es la forma en que se estructura el 
mundo para la comprensión del sujeto, no solo 
como funciona sino también que es lo que debe 
hacer el sujeto en él, y es entendida no como falsa 
sino deshonesta en sus intenciones. Basándose 
en los tres momentos de la religión de Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Žižek propone tres 
momentos o niveles de ideología: la ideología en 
sí (la doctrina, teorías e ideas; o ideología como 
subjetividad), la ideología para sí (la materiali-
zación en prácticas, es decir los aparatos ideoló-
gicos de Estado o ideología como objetividad) y 
la ideología en y para sí (actitudes implícitas que 
afectan la práctica supuestamente extra-ideológi-
ca, o ideología como praxis). Retomando la idea 
de falsedad en intenciones, es original en Žižek 
su regreso al trabajo de Lacan para conceptuali-
zar ideología no ya como una falsedad que oculta 
la realidad (una realidad que resulta imposible de 
aprehender para el sujeto), sino más bien como 
espectro que oculta aquello reprimido en la rea-
lidad. (Eagleton 1997; Žižek 1994, 2003, 2005).

Desde una perspectiva teórica diferente al 
marxismo, Karl Mannheim (1993) desarrolla 
su sociología del conocimiento, en la cual el 
concepto de ideología se refiere a cualquier con-
junto de creencias sobre la realidad, sean falsas o 
verdaderas con el objetivo de rechazar cualquier 
verdad trascendental. Se busca descubrir los 
determinantes sociales del conocimiento, el cual 
es creado por grupos que responden a sus propios 
intereses. Propone no un relativismo sino un rela-
cionismo, es decir, situar las ideologías dentro 
del sistema social que las origina y compararlas, 
creando síntesis para alcanzar cierto grado de 
objetividad. Es importante, además, mencionar 
que para Mannheim el elemento principal que 
constituye las clases sociales no es la economía 
sino la política, y son grupos humanos compro-
metidos con una lucha. En esto se diferencia de 
la concepción marxista, pues, incluso cuando 
estos reconocen una autonomía relativa de la 
superestructura, consideran que finalmente está 
determinada por la base (Guitérrez 1996; Aber-
crombie, Hill y Turner 2003; Eagleton 2003).

El caso particular de la sociología esta-
dounidense tiende a una definición más simple 
que enfatiza la inflexibilidad de las ideologías 
como su característica principal, es el caso 
por ejemplo, de la definición de Edward Shils, 
«formaciones explicitas, cerradas, resistentes a 
innovación» (Eagleton 1997, 22). Definiciones 
similares se pueden encontrar en los trabajos de 
otros sociólogos de esa tradición, como Daniel 
Bell y Raymond Aron, así como el politólogo 
Robert E. Lane (Eagleton 1997).

En la ciencia política, el tema de análisis es 
introducido por Campbell, McClosky, Converse 
y otros (Campbell et al 1960; McClosky, Hoff-
man y O’Hara 1960; Converse 1964; McClos-
ky 1964). En este campo se habla de sistemas 
de creencias políticas, «estructuras mentales 
integradas en las cuales los elementos que las 
componen encajan juntos de una forma lógica 
(…). La ideología política sirve como la goma 
que restringe e integra los sistemas de creencias 
políticas» (Converse 1960 en Kuklinski y Peyton 
2007, 46), o de un «conjunto internamente con-
sistente de proposiciones que generan demandas 
proscriptivas y prescriptivas sobre el comporta-
miento humano, y que tienen implicaciones con 
respecto a (…) de qué forma deben distribuirse 
los recursos de la sociedad y en qué lugar reside 
apropiadamente el poder» (Alcántara 2004, 127). 
También se rescata la idea de que las ideologías 
interpelan al individuo a unirse a estas, las pre-
guntas sobre ideología miden «la predisposición 
a aceptar o resistir comunicaciones políticas» 
(Zaller 1992 en Kuklinski y Peyton 2007, 59). 

Las definiciones desde la ciencia política 
norteamericana resultan estrechas. En los tra-
bajos de Converse, por ejemplo, la medición es 
únicamente la auto-identificación en un continuo 
entre derecha e izquierda. Dado esta definición 
restringida del término, no es sorprendente que, 
el estudio clásico The Nature of Belief Systems in 
Mass Publics (Converse 1964) concluye que solo 
un 12 % de la población estadounidense pensaba 
en términos ideológicos. Converse jamás recha-
za la existencia de valores y actitudes políticos, 
pero si afirma que «tienden a tener un alcan-
ce estrecho y una construcción idiosincrática» 
(Converse 2007, 149, traducción libre), lo que 
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basta para que él asuma que en ese caso no existe 
ideologización.

Los cambios en las actitudes sobre políticas 
particulares de la opinión pública parecen al 
azar y sin ninguna lógica (Semetko 2007), y al 
igual que en Political Ideology: Why the Com-
mon Man Believes What he Does (Lane 1962) se 
encuentra que en general las actitudes políticas 
aparecen desordenadas y sin coherencia entre sí. 
Ahora bien, Converse mismo admite que utilizar 
preguntas cerradas es un limitante que explica 
porque se encuentran más valores y actitudes en 
el trabajo de Lane, que en el suyo. 

Si bien la mayoría de estos textos son anti-
guos, la situación no ha cambiado mucho en 
la disciplina, y el grueso de los trabajos que se 
interesan por el concepto «ideología», se limita 
a estudiar una única dimensión que se mueve 
entre dos polos, izquierda y derecha, usualmen-
te operacionalizando en el caso de estudios de 
opinión pública mediante una pregunta de auto-
identificación. Una innovación relevante son las 
propuestas de Noel (2019), quien habla de tres 
dimensiones de la ideología: operacional (rela-
tiva a que políticas públicas perseguir una vez 
en el poder), de principios (relativa a los valores 
y doctrinas) y simbólica (relevante a identidad).

Otro caso de una definición más fina es 
presentado por Giovanni Sartori, diferenciando 
entre la ideología como doctrina (la idea Mar-
xiana de falsa conciencia) y una mentalidad ideo-
lógica o «ideologismo». En la primera acepción, 
ideología es la parte política de un sistema de 
creencias, al que define más claramente que Con-
verse como «un sistema de orientaciones simbó-
licas a encontrarse en cada individuo» (Sartori 
1969, 400, traducción libre), cuyas creencias son 
un agrupamiento de ideas que son percibidas 
como dadas, y que funcionan como atajos cog-
nitivos. El que sea un sistema implica que las 
creencias están conectadas, pero Sartori recalca 
que esto no significa que lo estén de una forma 
coherente (Sartori 1969).

Sobre la segunda acepción, es decir, la forma 
en que se toman esos sistemas de creencias, estos 
pueden ser, cerrados o abiertos a aceptar nueva 
información que contradice lo ya aceptado de 
acuerdo con la estructura cognitiva; o, fuertes o 
débiles en empujar a la acción, dependiendo de 

una dimensión emotiva. Sartori, también, ofrece 
tipologías de los sistemas de creencias a partir 
de las siguientes características: la articulación 
(que tan explícito y cuantos elementos tiene un 
sistema), el constreñimiento (la coherencia entre 
los elementos) y el público al que están dirigidos 
(Sartori 1969).

El tipo ideal de sistema de creencias ideolo-
gista es el que es cerrado y fuerte, y Sartori lo 
identifica con un patrón cultural racionalista. Por 
contraparte, el sistema de creencias pragmático 
sería el abierto y débil, y se identifica con un 
patrón cultural empirista. Sobre las característi-
cas de la relación entre los elementos, el sistema 
de creencias del público de masas tendría menos 
articulación y constreñimiento, es decir sería 
menos sofisticado y más permeable a la influen-
cia del sistema de creencias de la élite (más 
articulado y con más constreñimiento), lo cual 
se potenciaría si fuese ideológico y por tanto aún 
más abstracto (Sartori 1969).

Tanto en la definición expuesta por Sartori, 
como en la marxista occidental se habla de ideo-
logía como aquello que unifica «elementos» o 
«creencias» sobre la realidad social en una red de 
significancia o sistema de creencias, por lo que 
en la siguiente sección se expondrá sobre los ele-
mentos que conforman la ideología: los valores y 
actitudes políticas.

Valores y actitudes políticas como 
elementos de la ideología

El estudio de los valores políticos de forma 
empírica se comenzó a desarrollar a partir del 
estudio de Gabriel Almond y Sidney Verba de 
1963, The Civic Culture. Si bien es cierto que ese 
estudio es un punto de partida para la tradición 
culturalista, ya se había tomado en cuenta la 
importancia de la cultura como un factor expli-
cativo en las ciencias sociales desde conocidas 
obras como Democracia en América de Alexis 
de Tocqueville y La Ética Protestante y el Espí-
ritu del Capitalismo de Max Weber.

En este punto es necesario definir la cultura 
política dada su relación tanto con el concepto 
de ideología, así como con valores y actitudes 
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políticas. Almond y Verba, creadores del concep-
to, lo definen como «orientaciones psicológicas 
específicamente políticas hacía objetos sociales» 
(Almond y Verba 1963, 12-13, traducción libre). 
La cultura se entiende como un atributo que 
pertenece a la colectividad y no a los individuos 
como tales.

Es importante también dejar clara la dife-
rencia y relación entre actitudes y valores. Las 
actitudes son conjuntos organizados de creencias 
sociales compartidas por un grupo; representa-
ciones sociales que incluyen un elemento norma-
tivo y que, al igual que las ideologías, cumplen 
una función de cohesión social. Las ideologías 
buscan interpelar a los individuos a que las 
acepten basados en esas actitudes, y a su vez, los 
valores y actitudes cumplen una función de guiar 
las acciones humanas, al orientar a las personas 
en sus juicios con respecto a objetos políticos 
(Almond y Verba 1963; Inglehart y Klingemann 
1979; Van Dijk 1998; Halman 2007).

Por su parte, los valores tienen una base cul-
tural más amplia y de cierta forma construyen las 
ideologías. Van Dijk sostiene que tienden a ser 
homogéneos a nivel cultural (lo cual queda en 
duda al revisar los diversos trabajos de Inglehart 
y asociados), y son la base moral de los juicios 
normativos que se aplican a ideologías y actitu-
des. Es, en esa aplicación, que los intereses gru-
pales detrás de la ideología pueden notarse, pues 
cuales valores y cómo interpretarlos dependerán 
de esos intereses que defiende la ideología.

Los valores pueden considerarse como más 
abstractos, existenciales, y de alguna manera 
son aquello que está debajo de, y dan sentido a 
las actitudes (Almond y Verba 1963; Inglehart 
y Klingemann 1979; Van Dijk 1998; Halman 
2007). Se habla de actitudes y valores políticos 
puesto que estos son clasificables de acuerdo 
con el campo o esfera que influyen, es decir, 
que las actitudes y valores políticos son aquellos 
que están relacionados con la esfera política 
(Rokeach 1973; Halman 2007).

En resumen, para dejar clara la relación 
entre valores, actitudes, y la ideología, retoman-
do la discusión sobre una definición sintética 
de ideología, se recordará se ha indicado que 
las ideologías pertenecen al espacio psíquico 
(igual que valores y actitudes), y que funcionan 

interpelando al individuo. La eficacia de esa 
interpelación dependerá de los valores y acti-
tudes del individuo, que harán que se acepte o 
rechace una ideología particular. A su vez las 
ideologías están compuestas por elementos en 
redes de significancia, elementos tales como las 
actitudes políticas.

Si bien la ideología, los valores y actitudes 
políticos no son sinónimo, sí son conceptos ínti-
mamente relacionados, pues valores y actitudes 
determinan que ideología interpela al sujeto, y a 
su vez la ideología organiza la relación entre acti-
tudes, funcionando como un atajo cognitivo que 
ayuda a actuar de acuerdo con valores y actitudes 
(Van Dijk 1998), se trata «menos de un sistema 
de doctrinas articuladas que de un conjunto de 
imágenes, símbolos y ocasionalmente conceptos 
que vivimos en un plano inconsciente» (Eagleton 
2003, 224).

De la definición sintética de ideología, tam-
bién es importante recuperar que la ideología en 
realidad se puede apreciar únicamente en el com-
portamiento de los individuos. De esta forma, 
en un solo individuo pueden convivir diferentes 
discursos sobre la realidad (ideología en sí), pero 
aquel que realmente estructure su comporta-
miento (ideología para sí e ideología en y para sí) 
será su verdadera ideología, y no necesariamente 
corresponderá con aquella en la que dice creer.

Este es uno de los principales problemas en 
el enfoque tradicional de ciencias políticas, medir 
la ideología utilizando la auto-identificación, no 
solo existe el problema de que un alto porcentaje 
de la población no tiene el conocimiento en teoría 
política para poder ubicarse apropiadamente en 
una corriente ideológica, sino que nada asegura 
que, de identificarse con una ideología, no lo 
sea de forma superflua, y que, en realidad, su 
accionar esté guiado por otro grupo de ideas. Si 
se identifican únicamente con el discurso ideoló-
gico, pero no existe una influencia sobre su com-
portamiento, no puede hablarse de identificación 
ideológica.

Si la ideología se mide solo como auto-
identificarse en una escala derecha-izquierda, 
se asume que para que los sujetos estén ideo-
logizados deben tener suficiente conocimiento 
de teoría política para entender claramente qué 
significa derecha e izquierda, que el sujeto sea 
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honesto con el investigador a pesar del tabú 
social de identificación con ciertas corrientes y 
que la ideología es transparente al sujeto, que 
efectivamente se cree en lo que se dice. Para Sar-
tori (1969) es claro que esa definición describiría 
el sistema de creencias de la élite intelectual o 
política, pero no el del grueso de la población, lo 
cual no significa que su sistema de creencias no 
sea ideológico.

Ideología materialista y 
postmaterialista

Una vez definido qué son las ideologías, así 
como los valores y las actitudes que interpelan 
y son organizados por estas, se puede pasar a 
hablar de los tipos de ideología. La manera tradi-
cional de clasificación ideológica ha sido en una 
escala de izquierda y derecha (Castles y Mair 
1984; Bobbio 1996). Los dos términos tienen su 
origen en el contexto de la revolución francesa, 
pero eventualmente evolucionaron a ser una 
clasificación de naturaleza económica y basada 
en la clase social (conflicto por los medios de 
producción). Para definir al eje izquierdo, se 
refiere a tres políticas típicas de este: reducir 
la desigualdad en el ingreso, más intervención 
estatal en la economía y nacionalización de las 
industrias (Flanagan e Inglehart 1987). Para 
Bobbio (1996), a un nivel más profundo, la 
tensión izquierda-derecha es una tensión entre 
igualdad, emancipación y progreso, por un lado, 
y jerarquía y tradición por otro. Dentro de las 
ciencias políticas, esta escala encontró mucha 
aceptación gracias al trabajo en 1957 de Anthony 
Downs, An Economic Theory of Democracy 
(Mair 2007).

Esta clasificación en un continuo izquier-
da-derecha ha sido ampliamente criticada por 
ser simplista y por no tomar en cuenta otras 
dimensiones, tanto dentro de la ciencia políti-
ca académica como en el campo de la políti-
ca práctica. Diferentes propuestas han buscado 
ampliar más allá de ese simplismo, por ejem-
plo, el modelo triangular de Friedrich Hayek 
(2011) con tres vértices: socialismo, liberalismo 
y conservadurismo. 

Un paso más allá ha sido por ejemplo lo 
planteado por Bobbio (1996), quien al identificar 
al conflicto igualdad-jerarquía como lo principal 
en la tradicional dimensión económica, ha pro-
puesto como complemento una dimensión donde 
el conflicto es entre autoritarismo y libertad. 
Similar resulta la dimensión de «nueva política» 
de Herbert Kitschelt, también entre un polo liber-
tario y uno autoritario (Mair 2007), así como 
la Brújula Política diseñada primero por David 
Nolan en 1971, la cual divide la ideología en dos 
dimensiones: una de auto-gobierno económico y 
otra de auto-gobierno personal (Meek 1999). 

En sus diversos trabajos Inglehart introdujo 
el concepto de una dimensión postmaterialista 
de valores, en la cual las personas se mueven 
en dos escalas: en una, entre valores tradicio-
nales y seculares, y, en la otra, entre valores de 
supervivencia y auto-expresión. Esa dimensión 
postmaterialista está reemplazando la tradicional 
de izquierda-derecha en las generaciones más 
jóvenes en países con alto desarrollo económico.

Algunos clivajes que dan origen a esta 
orientación son el de género, personas activas 
y no activas económicamente, la división entre 
países ricos y pobres y el tema migratorio. Todos 
estos clivajes son típicos de conflictos de las 
sociedades postindustriales y posmodernas (es 
decir, que ya fueron modernizadas) y, nacen 
como culminación de procesos de fundamental 
importancia en la modernidad: la individualiza-
ción, secularización y globalización de las socie-
dades. Es de particular interés mencionar que 
esa individualización abre espacio para que cada 
persona desarrolle sus propios valores, actitudes 
e intereses, que no necesariamente encajan con 
los tradicionales (Knutsen 2006; Halman 2007).

La orientación postmaterialista se relaciona 
con más aceptación del cambio social y de perso-
nas de grupos sociales diferentes al propio, y con 
temas como la protección del medio ambiente, 
derechos de las mujeres o personas de sexualidad 
diversa y pacifismo. Suelen pertenecer a grupos 
de altos ingresos, pero en la escala tradicional de 
izquierda-derecha se acercan más a la izquierda.

Usando el análisis de factores, una técnica 
estadística para identificar grupos de preguntas 
similares con base en las respuestas dadas por 
los entrevistados se encontró con datos a nivel 
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nacional de la World Values Survey de 1990 que 
las dos escalas de valores explicaban más del 
70 % de variación entre los países en temas tan 
diversos como política, comportamiento eco-
nómico y sexualidad (Inglehart 1997). Estos 
resultados se han mantenido en repeticiones del 
análisis de factores con posteriores versiones de 
la encuesta, las cuales incluyen datos de decenas 
de países.

Es importante tomar en cuenta que existe 
una fuerte correlación estadística en las medi-
ciones de las dimensiones de tradicionalismo-
secularismo y supervivencia-autoexpresión, 
medidas por Inglehart; la dimensión autonomía-
integración medida por Schwartz; y la dimen-
sión de individualismo-colectivismo, medida por 
Hofstede y Triandis; es más, se sugiere que el 
individualismo, la autonomía y los valores de 
auto-expresión miden de hecho lo mismo (Ingle-
hart y Oyserman 2004). Estas diferentes medi-
ciones apuntan finalmente a un conflicto entre 
el individuo y el grupo, entre si lo que priva son 
los deseos individuales o la necesidad grupal de 
supervivencia, una emancipación del individuo 
y sus deseos frente a la voluntad grupal que se 
vuelve autoritaria en su necesidad de supervi-
vencia, lo que en la Brújula de Nolan sería el 
conflicto de auto-gobierno social.

Pueden entonces clasificarse los dos polos 
de este continuo como uno emancipatorio y otro 
colectivista. La emancipación se puede asociar 
con darle una mayor importancia a los derechos 
que a los deberes, una mayor preocupación por 
el bienestar propio y de la familia que el grupal, 
énfasis en la autonomía personal y tener una ima-
gen positiva de uno mismo, y basar la identidad 
en los propios logros y actitudes únicas.

En cambio, en el colectivismo, lo primordial 
es que la pertenencia a un grupo obliga mutua-
mente a los individuos en pro del bienestar de 
este. La cohesión y supervivencia del grupo es lo 
más importante, la pertenencia al grupo es lo que 
define la identidad. Por esto, con este sistema de 
valores la autosatisfacción se deriva de cumplir 
con roles sociales. En busca de la cohesión, se 
espera que se ejerza restricción de las propias 
emociones y deseos, y la diferenciación entre 
el grupo y aquellos ajenos a él es muy marcada.

Anteriormente se señaló la importancia del 
elemento psicológico como un origen de la ideo-
logía para la Escuela de Fráncfort, el cual se repite 
como un punto principal en The Authoritarian 
Personality, que incluso define ideología como 
«una organización de opiniones, actitudes y valo-
res» (Adorno et al 1950, 2). Ese texto intenta com-
binar el enfoque de la Escuela de Fráncfort con 
uno de ciencias sociales anglosajón, al trabajar 
con una serie de escalas que miden rasgos latentes 
de personalidad (Benhabib 2003; Gordon 2016).

Definiciones similares a las de The Authori-
tarian Personality incluyen la de Lasswell sobre 
personalidad democrática y la de Rokeach sobre 
sistemas de creencias abiertos y cerrados, que 
son mayoritariamente análogos. Una persona 
con un sistema de creencias abierto o una per-
sonalidad democrática demostraría atributos psi-
cológicos tales como inclusividad, versatilidad, 
humanismo, autoestima y libertad de la ansie-
dad; mientras que el caso opuesto demostraría 
atributos como intolerancia, fatalismo, baja auto-
estima, percepción de amenazas y alta confianza 
en la autoridad. (Welzel 2007).

Posteriormente se encuentran más trabajos 
que buscan medir actitudes políticas, por ejem-
plo, las dos escalas tough-mindedness-tender-
mindedness y conservadurismo-radicalismo de 
Hans Eysenck, que a su vez inspiraron las 
tres escalas egalitarismo-elitismo, radicalismo-
ortodoxia y liberalismo-autoritarismo de Samuel 
Brittain (Meek 1999).

Se tiene también la escala denominada 
Orientación de Dominación Social (Social Domi-
nance Orientation, SDO) que mide la preferencia 
por jerarquías dentro del sistema social y la 
dominación sobre otros grupos sociales, dentro 
y entre grupos. Más adelante se desarrolló la 
escala de Autoritarianismo de Derecha (Right-
Wing Authoritarianism, RWA) (Altemeyer 1996; 
Sidanius y Pratto 1999).

Teniendo orígenes diferentes (SDO se rela-
ciona más con el deseo de la dominación social 
de parte del propio grupo, mientras RWA con la 
idea de conformidad y cohesión) ambas escalas 
dan resultados muy similares con respecto a 
temas como prejuicio, relaciones entre grupos y 
actitudes políticas (Sibley, Robertson y Wilson 
2006). Como podrá notarse, un alto SDO o RWA 
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se conforma con los valores colectivistas medi-
dos por Inglehart, Schwartz, Hofstede y Triandis, 
mientras que las categorías de Adorno, Lasswel, 
Rokeach, Eysenck y Brittain se acercan también 
a una contraposición entre la emancipación y el 
colectivismo.

La escala radicalismo-ortodoxia, sin embar-
go, no parece homologarse ni con una lógica 
económica de derecha-izquierda ni con una de 
emancipación-colectivismo. Existe la posibilidad 
de que haya más dimensiones ideológicas que 
estas dos: por ejemplo una de preferencia por un 
régimen democrático (Altman et al 2009). Meek 
(1999) sugiere otras como una centrada en temas 
de seguridad nacional y militares (que tam-
bién incluiría las inclinaciones pacifistas), una 
división del eje económico entre producción y 
utilización, un eje local-nacional, así como otros 
que podrían considerarse incluidos en los valo-
res postmateriales de Inglehart (religión, aborto 
y eutanasia, derechos de minorías y animales). 
Inglehart (2007) llega al punto de mencionar 
hasta diez dimensiones más. 

Conclusión 

El objetivo principal de este ensayo es uti-
lizar la diversa literatura anteriormente tratada 
para crear una definición sintética del concepto 
de ideología, que incluya los aportes más sutiles 
del trabajo desde teoría política y social pero 
que pueda ser utilizado para el trabajo empírico 
de ciencias sociales. Se presenta a continuación, 
punto por punto, la definición sintética alcanzada 
al contrastar, en páginas anteriores, las diversas 
definiciones: la ideología es un conjunto de ideas 
sobre la realidad que:

 i) Pertenecen al espacio psíquico individual, 
aunque son adquiridos en procesos de socializa-
ción. Estructuran al mundo en la mente del sujeto 
para su comprensión y su lugar en este. Dado 
esto, es imposible escapar de la ideología y tener 
una visión totalmente objetiva del mundo pues el 
individuo no puede abstraerse de sí mismo para 
eliminar totalmente sus ideas preconcebidas de 
la realidad.

ii) Funcionan interpelando al individuo, es 
decir lo llama hacia ella para que la acepte, 
basada en los valores y actitudes políticos de ese 
individuo.

iii) Precisamente como no puede conocerse 
la realidad directamente, no pueden ser falsas en 
el sentido de que carezcan totalmente de corres-
pondencia con esta, sino que son engañosas o 
verdades a medias.

iv) Buscan defender un interés de grupo 
sobre cómo debe organizarse la sociedad (son 
ideas sobre lo social y lo político). Pueden ser 
tanto de un grupo dominante, como de uno sub-
alterno en la sociedad.

v) No se adquieren de forma pasiva por 
los individuos, sino que estos son activos en 
construirlas.

vi) No son un todo homogéneo que encaja 
lógicamente, sino que están compuestas por ele-
mentos en redes de significancia que se forman 
en la práctica política, es decir, la práctica que 
se relaciona con la distribución de recursos en 
la sociedad.

vii) Guían y justifican el accionar de los 
individuos, es decir, que deben manifestarse en 
la práctica.

 Además, se desmienten algunas caracte-
rísticas que tradicionalmente se han dado a la 
ideología, a saber:

viii) La relación con los medios de produc-
ción o clase económica no determina completa-
mente la ideología, ni a nivel individual ni al de 
agregado social, aunque claramente, sí la influye.

ix) La ideología no es solo la doctrina por 
sí sola.

x) No cualquier idea es ideológica: debe 
de tratarse de cómo se organiza el poder en la 
sociedad.

xi) La ideología no es fundamentalmente 
rígida: todo lo contrario, para poder funcionar 
eficientemente debe ser maleable para ocultar y 
desviar la atención de las situaciones del mundo 
que no logre explicar.

En el cuadro 1 se indica, para cada uno de 
los puntos de la definición sintética de la ideo-
logía, cuales aportes teóricos, se utilizaron para 
crearlos:
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Cuadro 1. Orígenes teóricos de la definición sintética de la ideología

i ii iii iv v vi vii viii ix x xi
Marx, Engels √ √ √
Lukács √
Gramsci √ √ √ √
Fráncfort √ √ √
Althusser √ √ √ √
Poulantzas √ √
Laclau, Mouffe √ √
Eagleton √ √
Žižek √ √ √
Mannheim √ √
Shils, Bell, Aron, Lane, 
Converse, Alcántara, Zaller

√ √

Sartori √ √ √

Unido a lo anterior, la literatura parece seña-
lar que primordialmente puede hablarse de dos 
dimensiones en los valores y actitudes políticas 
y a su vez de dos dimensiones de la ideología, 
recordando que valores y actitudes son elementos 
constitutivos de estas. Una dimensión sería la 
materialista o económica y otra postmaterialista 
que puede definirse como social, cultural, o de 
gobierno personal.

La escala materialista se mueve entre los 
polos tradicionalmente llamados izquierda y 
derecha, pero que, centrándose únicamente en su 
posición económica, pueden llamarse estatismo 
y liberalismo económico, donde el estatismo 
defiende la intervención estatal en la economía 
y el liberalismo económico al libre mercado, lo 
cual refleja una dicotomía entre tendencias ega-
litarias y jerárquicas.

En la escala postmaterialista, las personas se 
mueven entre dos polos, uno emancipatorio con 
tendencias egalitarias, libertarias, énfasis en la 
auto-expresión y laico; y, por el contrario, otro 
colectivista con tendencias jerárquicas, autorita-
rias, religiosas y de supervivencia. Así que, una 
posición a favor de dar derechos a grupos mino-
ritarios es emancipatoria y de auto-expresión, 
mientras en el caso contrario, sería colectivista.

Estas dos escalas, materialista y postma-
terialista, a pesar de provenir de una corriente 
teórica diferente, son claramente análogas a las 
escalas de auto-gobierno económico y social de 

la Brújula de Nolan, lo cual es congruente con 
la idea de la relación de mutua influencias entre 
valores y actitudes e ideología.
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Cogito y ontología de la carne en 
Maurice Merleau-Ponty

Resumen: Esta investigación centra su 
atención en cómo retorna el problema del cogito 
reflexivo en la ontología de la carne de Maurice 
Merleau-Ponty. Primero, se desarrollan los 
conceptos de cogito reflexivo cartesiano y cogito 
tácito en Fenomenología de la percepción (1945). 
Posteriormente, se muestra la transformación 
conceptual de estos en Lo visible y lo invisible 
(1964) a través de los conceptos de fe perceptiva 
y filosofía reflexiva. Finalmente, se demuestra 
cómo retorna el cogito reflexivo en la ontología 
de la carne por el privilegio de la presencia y 
de la coincidencia en los análisis del tacto y de 
la visión.

Palabras clave: Maurice Merleau-Ponty, 
cogito reflexivo, cogito tácito, ontología de la 
carne, percepción.

Abstract: This research focuses on how 
the problem of the reflexive cogito returns 
in Maurice Merleau-Ponty’s ontology of the 
flesh. In the first place, the concepts «reflexive 
cogito» and «tacit cogito» are developed 
according to Phenomenology of Perception 
(1945). Subsequently, the article describes the 
conceptual transformation of these concepts 
into the ones of «perceptive faith» and «reflexive 
philosophy» according to The Visible and the 
Invisible (1964). Finally, the article demonstrates 
how the reflexive cogito returns to the ontology 

of the flesh because of the privilege given to the 
presence and the coincidence in the analysis of 
touch and vision.

Keywords: Maurice Merleau-Ponty, 
reflexive cogito, tacit cogito, ontology of the 
flesh, perception

Introducción

El siguiente trabajo consiste en una reescri-
tura de la tesis de maestría titulada La tentación 
del cogito en la ontología de la carne de Maurice 
Merleau-Ponty1. El trabajo conserva la estruc-
tura original de la tesis, incluidos los títulos de 
las partes y subapartados. Se ha simplificado 
la argumentación, pero el trabajo mantiene las 
principales tesis sostenidas en la investigación 
de maestría.

La fenomenología se ha exigido plantear el 
retorno a lo sensible y al cuerpo vivo, pensar 
estas experiencias, pero, a la vez, no traicionar 
su esencia y su modo originario de darse. El 
método fenomenológico es el reflejo de esta 
autoexigencia: no prejuzgar nada sobre el asunto 
que se desea investigar. Pero tratándose la feno-
menología de una descripción de esencias —no 
de una explicación— se imponen de inmediato 
la expresión y la escritura. Lo descrito es aque-
llo que la conciencia retiene como objeto de 
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pensamiento. Pero la exigencia de no sustituir 
lo vivido por lo pensado aparece aquí como un 
problema que es necesario resolver metodológi-
camente. ¿Qué hacer con la conciencia reflexiva 
que transforma lo vivido en pensado si a fin de 
cuentas la tarea descriptiva de la fenomenología 
demanda un esfuerzo de expresión que pasa por 
esta conciencia reflexiva?

Describir la esencia de la experiencia corpo-
ral significa sacar del olvido lo que las significa-
ciones sedimentadas del lenguaje encubren sobre 
el sentido originario de ser cuerpo. Dado que el 
método fenomenológico propicia la mostración 
de los fenómenos desde sí mismos, la descripción 
debe tener en cuenta cómo la esencia se instan-
cia en la existencia. Lo que se trata es de evitar 
el idealismo al que se opone la fenomenología. 
Doble exigencia de la fenomenología: por un 
lado, el imperativo de la pureza de los fenóme-
nos, por el otro, que la reflexión no traicione las 
cosas según su más propio modo de existencia.

Describir la pureza de los fenómenos sin 
sustituir lo vivido por lo pensado fracasa en 
virtud de un supuesto no del todo cuestionado 
por la fenomenología: la presencia de los fenó-
menos en el presente vivo del cuerpo propio. La 
fenomenología asume la tarea de fundamentar 
el pensamiento reflexivo en una experiencia 
prerreflexiva del cuerpo. Esta supone un modo 
de existencia a través del cual el cuerpo «com-
prende» de previo sus posibilidades prácticas 
y motoras en su mundo cotidiano. Esta previa 
comprensión de las propias posibilidades tiene 
de fondo la idea según la cual el mundo está 
presente al cuerpo. La conciencia perceptiva 
abre el mundo como una presencia al cuerpo. La 
fenomenalidad del fenómeno radica justamente 
en esta presencia cuya forma es percibida, com-
prendida y asumida por el cuerpo.

Dos principios fundamentales de la feno-
menología se vinculan con el supuesto de la 
presencia: la intuición dadora originaria y 
la estructura de la intencionalidad. La intui-
ción abre la manifestación de los fenómenos a 
la conciencia perceptiva. La estructura de la 
intencionalidad plantea que toda conciencia es 
conciencia de algo. Esto significa que hay, por 
un lado, una correlación, en el sentido de que la 
conciencia está vinculada con aquello de lo que 

es consciente; por el otro, una diferencia, dado 
que el objeto es trascendente respecto de la con-
ciencia. El problema fenomenológico consiste en 
que el cuerpo pertenece a un mundo trascenden-
te que no constituye, pero del que es condición 
de fenomenización. Dicho de otro modo, el sen-
tido del mundo está a la vez «dentro» y «fuera» 
del cuerpo.

De este modo, queda implícita la tesis del 
mundo presente como presencia al cuerpo. La 
descripción fenomenológica debe sortear este 
obstáculo, es decir, describir esta presencia ori-
ginaria del mundo en el cuerpo sin sustituir esta 
donación originaria del sentido. La reducción 
fenomenológica no consigue poner entre parénte-
sis la conciencia reflexiva y lograr la libre mani-
festación de los fenómenos. En virtud de que el 
mundo consiste en su aparecer a la conciencia, 
la conciencia también debe ser conciencia de sí, 
de otra manera no sería conciencia de nada. Por 
eso, para lograr una descripción fenomenoló-
gica es necesaria la dación del fenómeno como 
presencia a la conciencia y también la retención 
voluntaria de este fenómeno, para poder lograr 
su descripción. Este ejercicio distorsiona la 
vivencia perceptiva en objeto para la conciencia 
reflexiva; pero esta distorsión se encubre en la 
tesis implícita de la presencia y la coincidencia 
de la intuición dadora originaria y de la estructu-
ra de la intencionalidad.

El problema radica en cómo se lleva a cabo 
este encubrimiento de la distorsión de la con-
ciencia reflexiva, a pesar de todas las estrategias 
fenomenológicas que pretenden reducir su inci-
dencia en la descripción. Esto supone volver a 
pensar los conceptos de «cuerpo propio» y de 
«percepción», a través de los cuales el «acceso a 
un mundo predado» se impone como sentido. El 
cuerpo se comprende regularmente como cuerpo 
del sentido, y el sentido es conducido siempre al 
sentido del cuerpo. El concepto de «sentido» es el 
supuesto implícito que se encuentra íntimamente 
ligado a los de «presencia», «coincidencia» y 
«forma». De esta manera, «el cuerpo» se cons-
tituye como un significante total que encubre la 
distorsión, puesto que la argumentación feno-
menológica defiende una propiedad del cuerpo 
propio que lo coloca como «sensible ejemplar» 
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y como garante de una investigación en torno al 
origen de la verdad y el logos del mundo.

En virtud de que la descripción fenomeno-
lógica es un esfuerzo de expresión, se impone 
la necesidad de retomar esta descripción como 
escritura y como discurso filosófico. La escritura 
compromete una alteración y una deformación 
que ponen obstáculos a la pretensión de pureza 
de las vivencias. Pero, cambiando la perspectiva, 
podría preguntarse legítimamente si la experien-
cia prerreflexiva es un requisito ineludible para 
que la intención significativa, la expresión y el 
pensamiento reflexivo sean posibles. La tesis 
de la previa comprensión del sentido del mundo 
compromete la forma en la que la fenomenología 
piensa el lenguaje y la escritura. La escritura es 
escritura del sentido, es decir, una cierta adecua-
ción o armonía entre lo vivido y lo pensado. 

Los trabajos del filósofo francés Maurice 
Merleau-Ponty se inscriben en el contexto de 
estos problemas anteriormente señalados. En 
Fenomenología de la percepción (1945) —en 
adelante FP—, Merleau-Ponty plantea que el 
cogito reflexivo cartesiano descansa sobre una 
experiencia prerreflexiva del cuerpo.  A esta 
«vivencia de sí a sí» del cuerpo la denomina 
«cogito tácito». La primera parte de este trabajo 
aborda las descripciones del autor en relación 
con el problema del cogito reflexivo y de la 
trascendencia del mundo. En última instancia, 
Merleau-Ponty quiere evitar la suplantación de 
las vivencias con las significaciones sedimenta-
das del lenguaje, dado que este modo de entender 
las cosas termina en un idealismo en el que el 
pensamiento se constituye en la fuente de sen-
tido del mundo y el cuerpo es dejado de lado en 
la explicación. Tras la crítica al cogito reflexivo 
cartesiano —representativa de este modo de 
pensar—, Merleau-Ponty plantea el fenómeno 
de la percepción como pertenencia a un mundo 
y como condición de fenomenización. El autor 
muestra, además, la dependencia fundamental 
entre la conciencia reflexiva y la expresión como 
comportamiento corporal y como intención sig-
nificativa. En esta parte del trabajo, se expone 
el concepto de «cogito tácito» y se vincula con 
la tesis fenomenológica de una vivencia pura 
del cuerpo. La intención es abrir el problema 
que conecta el cogito reflexivo, la experiencia 

prerreflexiva del cuerpo, la percepción, el len-
guaje y la expresión en Merleau-Ponty. La tesis 
reguladora de esta lectura es precisamente el 
privilegio de la presencia y de la coincidencia.

En la segunda parte de este trabajo, se ras-
trea la continuidad del problema del cogito tácito 
y del cogito reflexivo en Lo visible y lo invisible 
(1964) —en adelante VI—. Merleau-Ponty consi-
deraba esta obra póstuma como superación de los 
conceptos deudores de la fenomenología. En ella 
propone una «ontología de la carne» que intenta 
redefinir las nociones de cuerpo y de percep-
ción. Es necesario redescubrir aquí el concepto 
de cogito tácito en el de «fe perceptiva» y el de 
cogito reflexivo en el «filosofía reflexiva». Se 
sostiene la tesis de que, a pesar de sus intentos 
de superación, la ontología de la carne vuelve 
a plantear el problema del cogito reflexivo; es 
decir, que mantiene el privilegio de la presencia 
y de la coincidencia.

Estas dos primeras partes del trabajo siguen 
de cerca la lógica argumentativa de Merleau-
Ponty. Se trata de mostrar el pasaje de los con-
ceptos de FP a VI y el vínculo con otros textos 
del autor. Con estos pasos iniciales, se trata de 
preparar la lectura crítica de los conceptos en la 
tercera parte de este trabajo. Esta lectura de Mer-
leau-Ponty consiste a la vez en un acercamiento y 
en un distanciamiento. Si las dos primeras partes 
de este trabajo siguen de cerca a Merleau-Ponty, 
la tercera constituye una toma de distancia y un 
intento de mostrar el encubrimiento de la distor-
sión a la que se aludía anteriormente.

La tesis de este trabajo es que, del paso de 
la fenomenología a la ontología, Merleau-Ponty 
encubre con su escritura filosófica la falta de 
evidencia en relación con una presencia del 
mundo en el presente vivo del cuerpo. Se toma 
como tema de análisis las descripciones que 
hace el autor sobre el tacto y la visión. Estas 
descripciones son las que conducen a la ontolo-
gía de la carne. Ellas disimulan la perspectiva 
a partir de la cual Merleau-Ponty construye las 
descripciones fenomenológicas. Esta perspectiva 
es la del cogito y la de la «subjetividad trascen-
dental» —condición de fenomenización cuyo 
telos es la presencia—. Se propone, además, una 
reflexión sobre los vínculos entre la escritura y 
la fenomenología que tiene como tesis la idea 
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según la cual, cuando no se ejerce vigilancia 
sobre el modo de constitución de los discursos 
filosóficos, el cuerpo termina convirtiéndose en 
una significante total. El propósito no es afirmar 
ni negar el cuerpo, sino abrir una interrogante: 
¿cómo deconstruir el signo «el cuerpo» como 
cuerpo del sentido?

I. Cogito cartesiano y cogito tácito

Se trata de entender el cogito tácito como 
índice del problema de la fundamentación del 
pensamiento reflexivo. Si el pensamiento no 
constituye el mundo, ¿cómo este adquiere su 
fundamento y lo pensado su evidencia? El cogi-
to tácito aparece, entonces, como una tentati-
va para abordar el pensamiento de un mundo 
trascendente. 

Este asunto aparecía tempranamente en la 
Estructura del comportamiento (1942). Mer-
leau-Ponty (1957) pensaba que la relación entre 
«alma» y «cuerpo» seguiría siendo confusa 
mientras se tratara al cuerpo como un «fragmen-
to de materia». La noción de «comportamiento» 
—como ocurre posteriormente con la de «cogito 
tácito»— se impone como una estructura que 
no es reducible a partes extra partes, sino como 
un «conjunto significativo para una conciencia 
que lo considera» (1957, 289). Sin embargo, con 
todo y la noción de «comportamiento» el cuer-
po sigue siendo un enigma, porque, si bien nos 
abre a un mundo de sentido, no está sujeto a una 
«inspección ilimitada». La conciencia, escribe 
Merleau-Ponty, «aparece por un lado como parte 
del mundo y por otro lado como coextensiva con 
el mundo» (1957, 298). 

En FP, este mismo asunto resurge con el 
cogito reflexivo cartesiano, porque centra el 
debate exclusivamente del lado del sujeto cons-
tituyente y olvida el problema de la pertenencia 
de un sujeto encarnado a un mundo que este 
no constituye. El cogito tácito intenta abrir a la 
descripción este «suelo primordial» del cogito 
reflexivo. Se propone mostrar la familiaridad 
sensible (no intelectual) entre cuerpo y mundo. 
Sería una conciencia de sí como conciencia cor-
poral de la pertenencia a un mundo predado. Sin 
embargo, esto no es exclusivo de Merleau-Ponty, 

pues se trata de una idea que ya está en Husserl. 
En las Meditaciones cartesianas, Husserl (1986) 
considera que la subjetividad trascendental no 
pertenece al mundo como «trozo», así como el 
mundo tampoco es un «trozo» de la conciencia. 
El problema del cogito tácito de Merleau-Ponty 
es correlativo del «yo trascendental» husserliano, 
pues la «vivencia de sí a sí» del cuerpo es condi-
ción de aparición del mundo, pero el cogito tácito 
mismo no figura como «trozo» del mundo (no es 
cuerpo-cosa, sino cuerpo vivo). 

La coincidencia del cogito tácito con la 
subjetividad trascendental de Husserl reactualiza 
entonces los mismos problemas que ya se han 
planteado a esta idea de la subjetividad trascen-
dental como una condición incondicionada o 
como un límite imperceptible. Se trataría de un 
mito del origen que trae consigo el problema de 
la expresión de lo inexpresable, del mundo del 
silencio o de la vivencia pura del cuerpo que 
no debe ser traicionada con las significaciones 
sedimentadas del lenguaje y del pensamiento. En 
esta primera parte del trabajo, se sigue de cerca 
esta noción del cogito tácito como «vivencia 
de sí a sí», porque reactualiza el problema de 
la conciencia de sí a sí como fundamento del 
cogito reflexivo, dado que supone una vivencia 
pura del cuerpo como evidencia y condición del 
pensamiento reflexivo. La reducción del cogito 
reflexivo en favor del cogito tácito no contempla 
la reducción misma como escena. Dicho de otro 
modo, la reducción como tal impone una tarea 
de expresión que distancia la aparente vivencia 
y lo pensado. El cogito tácito sería en última 
instancia un nuevo mito de la constitución del 
pensamiento reflexivo.

La presencia de sí a sí del cogito y la 
trascendencia del mundo

Estar en un mundo trascendente predado y 
pensar este mismo mundo. Dos situaciones que, 
para Merleau-Ponty, implican un problema. Se 
trata de mantener a la vez la trascendencia del 
mundo y el sentido de este mundo para el sujeto, 
sin que la trascendencia implique un En-sí incog-
noscible, pero tampoco que el sujeto pensante sea 
el constituyente de este sentido del mundo. 
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Un pensamiento de algo implica la concien-
cia de sí del sujeto pensante, de otro modo no 
aparecería ante nadie. Esto quiere decir que el 
pensamiento reflexivo supone un contacto de sí a 
sí. Es necesario que el pensamiento se preceda a 
sí mismo, dice Merleau-Ponty, y agrega que «hay 
que definirlo por este extraño poder que tiene de 
anticiparse y lanzarse a sí mismo, de encontrarse 
en todas partes como en casa, en una palabra por 
su autonomía» (1993, 381). Cada pensamiento 
está ligado a la unidad del yo o del para-sí como 
conciencia de sí. Si no fuera este el caso, la dis-
persión de los pensamientos anularía la experien-
cia subjetiva como tal. Pensar se dice de un sujeto 
que piensa, y en este sujeto pensante, el contacto 
de sí a sí es requisito del pensamiento reflexivo. 
Pero la conciencia de sí no debe confundirse con 
los acontecimientos psicológicos de un sujeto 
situado en un mundo concreto. La conciencia de 
sí es la forma de los actos reflexivos; es lo que 
da consistencia a los acontecimientos psíquicos 
como pertenecientes a un sujeto que los piensa. 
Dicho de otra forma, la conciencia de sí como 
contacto de sí a sí es fundamento formal del que 
depende toda conciencia psicológica de objetos. 
La conciencia de sí como ser del espíritu es el 
fundamento formal del pensamiento reflexivo. 
Esto quiere decir que, puestos entre paréntesis 
los acontecimientos psicológicos concretos de 
un sujeto, subsiste el pensamiento reflexivo con 
la forma «pensamiento de» y la conciencia de sí 
como fundamento, igualmente formal, de esta 
intencionalidad de la conciencia reflexiva. 

El problema surge cuando se quiere pensar 
la trascendencia de un mundo predado, porque 
si bien se gana un fundamento seguro para la 
conciencia reflexiva, el contacto del pensamiento 
consigo mismo «(…) si es perfecto, me cierra en 
mí mismo y me impide el sentirme nunca sobre-
pasado (…)» (1993, 383). Esta interpretación car-
tesiana del cogito impide pensar la trascendencia 
del mundo y pone en suspenso la vivencia exis-
tencial. En las Meditaciones metafísicas, Descar-
tes afirma que la percepción no es ni una visión, 
ni un tacto, ni una imaginación, sino que solo 
se trata de una «impresión del entendimiento» 
(2005, 96) confusa o clara y distinta. Para Mer-
leau-Ponty, la tarea es volver a vincular el cogito 
con el cuerpo vivido, de manera que el sentido 

del mundo percibido no sea un pensamiento, sino 
una vivencia sensible. Ariela Battán coincide 
aquí en afirmar que forma, perspectiva y percep-
ción dependen del alma en el modelo cartesiano, 
si bien es cierto que no son autónomos respecto 
del cuerpo, lo cierto es que «(…) ver es un acto 
de interpretación intelectual» (2013, 8). 

Merleau-Ponty intenta sobrepasar estas dos 
interpretaciones opuestas: la pertenencia a un 
mundo no implica que el cuerpo sea un trozo 
de materia, pues el cuerpo vivo es la condición 
de fenomenización del mundo; pero el sujeto 
tampoco puede ser reducido al sujeto reflexivo 
constituyente del sentido del mundo. «Queda 
por comprender exactamente la pertenencia del 
mundo al sujeto y del sujeto a sí mismo, esta 
cogitatio que hace posible la experiencia, nuestra 
presa en las cosas y nuestros ‘estados de concien-
cia’» (1993, 384). La pregunta a continuación es: 
¿cómo fundamentar el cogito reflexivo tomando 
en consideración la trascendencia del mundo 
como un hecho y la pertenencia del sujeto a este 
mundo como un sujeto encarnado, es decir, como 
un cuerpo vivo?

La pertenencia de la percepción al mundo

Frente al cogito reflexivo cartesiano, Mer-
leau-Ponty afirma que tanto la percepción como 
lo percibido tienen la «misma modalidad exis-
tencial» (1993, 384). Esto quiere decir que, ante 
la reducción que hace Descartes del mundo 
efectivamente vivido en favor del pensamiento 
reflexivo, Merleau-Ponty insistirá en que no 
puede separarse de la percepción la conciencia 
que esta tiene de captar la cosa misma: «tóme-
se en el sentido que se quiera, el ‘pensamiento 
de ver’ nada más es cierto si la visión efectiva 
también lo es» (1993, 385). En otras palabras, la 
«interioridad» del cogito reflexivo es correlativa 
de la «exterioridad» de la conciencia perceptiva, 
en virtud de que el pensamiento reflexivo de algo 
está en función de aquello que se percibe fuera 
del cuerpo. Merleau-Ponty no hace sino seguir de 
cerca la intencionalidad en sentido husserliano. 
Lévinas, al referirse a la teoría fenomenológica 
de la intuición en Husserl, afirma que el ser 
es «correlato» de nuestra «vida intuitiva». La 
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intuición apunta al ser mismo y no a una repre-
sentación del ser como sucede con el cogito 
cartesiano. «Dicho de otro modo, la existencia 
del mundo no se reduce a las categorías que 
constituyen su esencia, consiste más bien en el 
hecho de ser, por así decirlo, encontrado por la 
conciencia» (Lévinas 2017, 123).

Con esta interpretación de la intencionalidad 
de la conciencia perceptiva, Merleau-Ponty hace 
depender la conciencia reflexiva de una concien-
cia de sí como conciencia de lo otro, es decir, de 
un «campo de trascendencias».  La conciencia de 
sí no se entiende ya como un fundamento formal 
del pensamiento reflexivo, sino como un funda-
mento existencial, esto es, como una conciencia 
de sí corporal. Un sí mismo corporal consciente 
de sí estando fuera de sí en lo otro del mundo 
trascendente. La conciencia perceptiva de lo 
visto ya no es un pensamiento de ver, sino que la 
visión misma es una acción, en la medida en la 
que el cuerpo móvil cuenta con el espacio visible, 
porque forma parte él:

Todo lo que veo está por principio a mi 
alcance, por lo menos al alcance de mi 
mirada, consignado sobre el mapa del «yo 
puedo». Cada uno de estos mapas es com-
pleto. El mundo visible y el de mis proyectos 
motores son partes totales del mismo Ser. 
(Merleau-Ponty 2013, 21-22)

El contacto consigo mismo puede entenderse 
de dos maneras. En la interpretación cartesiana 
del cogito, es la constatación de una conciencia 
formal de sí sin la cual no habría pensamien-
to reflexivo como tal. En la interpretación de 
Merleau-Ponty, el contacto consigo pasa por 
un contacto con nuestro ser encarnado en un 
mundo trascendente. Este contacto es sentido y 
no constituye una adecuación entre lo vivido y 
lo pensado, dado que si es reducido a un pensa-
miento explícito de inmediato se anula su signi-
ficación existencial. «Así no es porque pienso 
ser que estoy seguro de existir, sino, al contrario, 
la certeza que tengo de mis pensamientos deriva 
de su existencia efectiva» (Merleau-Ponty 1993, 
392). En Merleau-Ponty, según explica Renaud 
Barbaras (2013), el cuerpo es a la vez condición 
de univocidad y de equivocidad. En tanto cuerpo 

inscrito en un mundo y en relaciones naturales 
con otros entes, el cuerpo es condición de uni-
vocidad; pero en tanto es mi cuerpo, es decir, en 
tanto cuerpo propio y vivo, el cuerpo es condi-
ción de equivocidad. La univocidad se entiende 
a partir de la pertenencia al mundo, mientras que 
la equivocidad se relaciona con el cuerpo como 
condición de fenomenización del mundo.

Con esta interpretación, el sujeto pensante 
no se define ya como constituyente del sentido 
del mundo, sino que el cogito reflexivo depende 
de la existencia efectiva del cuerpo vivo en el 
mundo. Por esta razón, el sujeto transita de la 
oscuridad que supone su propia situación exis-
tencial hacia la transparencia de sus propios pen-
samientos conscientes. Oscuridad no califica una 
situación negativa. Heidegger decía del Dasein 
que su comprender es un «ser de un poder-ser», 
es decir, que el mundo no aparece como estando-
ahí para el Dasein, sino que la comprensión es 
un modo de ser del Dasein en la forma de haber 
comprendido siempre o no sus propias posibi-
lidades: «Siendo tal comprender, ‘sabe’ lo que 
pasa consigo mismo, es decir, con su poder-ser» 
(2014, 163 [§31, 144]). Renaud Barbaras piensa 
algo similar del trabajo de Merleau-Ponty en FP. 
Afirma que se trata de reinscribir la actividad 
perceptiva en su dimensión sensible constitutiva 
y «sustituir la transparencia de la conciencia 
reflexiva por la pasividad y la opacidad de la 
conciencia perceptiva» (2013, 13). 

Como ocurre con Heidegger, la conciencia 
perceptiva es un poder-ser del cuerpo y un modo 
de ser y de comportarse en el mundo. La reduc-
ción del sujeto reflexivo en favor de la conciencia 
corporal reinstaura nuevamente la percepción en 
el mundo. Es así como Merleau-Ponty descubre 
que el cogito reflexivo cartesiano y el método 
de la duda suponen la trascendencia del mundo 
que luego niegan en favor de la única certeza 
del pensamiento. En el Discurso del método, 
Descartes habla de la duda como un poder de 
«fingir» (fingir que no tengo cuerpo y fingir que 
no hay mundo) (2008, 47-48). El problema radica 
precisamente en el tránsito del fingimiento a 
la afirmación de la res cogitans, porque de la 
posibilidad de fingir no tener un cuerpo o fingir 
que no hay un mundo, no se sigue que el sujeto 
sea esencialmente una res cogitans. En tanto 
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fingimiento, la duda no es sino un cierto poder de 
ficción o una posibilidad de la imaginación. Por 
eso, Merleau-Ponty dice que Descartes medita 
en un «universo elocuente» de «significaciones 
sedimentadas». Este universo de la palabra y 
del discurso no está realmente considerado por 
Descartes en su meditación, pero es justamente 
lo que abre la posibilidad de la duda como un 
fingir. Esta escena no tematizada por Descartes 
en el método de la duda es abierta por el cuerpo 
en su modo expresivo. Es el cuerpo como com-
portamiento o como sujeto hablante el que abre 
la duda como ficción y como juego de la imagi-
nación. La duda no es sino un modo de ser (un 
poder-ser) del cuerpo en forma de una «variación 
imaginaria» que se alimenta constantemente 
de la trascendencia del mundo. De este modo, 
como escribe Merleau-Ponty, es el yo pienso «el 
reintegrado al movimiento de trascendencia del 
Yo soy, y la conciencia la reintegrada a la exis-
tencia» (1993, 393).

Cogito y expresión

La reflexión en torno al lenguaje es secunda-
ria en la interpretación cartesiana del cogito. Sin 
embargo, para Merleau-Ponty, el cogito ergo sum 
se sostiene por la capacidad expresiva del cuerpo. 
Descartes medita en un «universo ya elocuente», 
dice Merleau-Ponty, y agrega que la certeza «(…) 
de alcanzar, más allá de la expresión, una verdad 
separable de sí misma y de la que la expresión 
no sería más que el vestido y la manifestación 
contingente, es precisamente el lenguaje el que la 
ha instalado en nosotros» (1993, 410). El objetivo 
es evitar, como dice César Moreno-Márquez, 
la «deglución reflexiva de la trascendencia del 
mundo» (2011, 293). Se trata de no reducir nues-
tro contacto prerreflexivo con el mundo a las 
operaciones discursivas mediante las cuales nos 
defendemos contra la ilusión, la duda y el error. 
Por otro lado, Patricia Moya considera que la 
descripción fenomenológica intenta comprender 
y expresar el mundo de otro modo. No es cues-
tión de un rechazo del cogito, sino de entrar en 
lo irreflexivo a través de lo reflexión, pero sin 
traicionar el carácter propiamente sensible del 
sentido percibido:

No se puede negar que lo irreflexivo empieza 
a existir para nosotros por la reflexión; pero 
es necesario entrar en esta contradicción por 
la cual se rescata lo pre-reflexivo desde una 
reflexión que está sujeta al logos naciente 
recién mencionado. Es la reflexión que inda-
ga por lo originario. (Moya 2020, 107) 

En palabras de Merleau-Ponty, «el pensa-
miento formal vive del pensamiento intuitivo» 
(1993, 394). De acuerdo con Merleau-Ponty 
(1964), el lenguaje es como el movimiento del 
pensamiento. Esto significa que el lenguaje no es 
una copia o una vestidura del pensamiento, sino 
su propio modo de darse. El filósofo distingue un 
«uso empírico» del lenguaje, que corresponde a 
la institución propia del lenguaje, y un «uso crea-
dor» vinculado al movimiento de la expresión, 
es decir, al cuerpo vivo en tanto cuerpo expre-
sivo. El lenguaje empírico es la «pieza gastada» 
(Mallarmé) que circula, mientras que la «palabra 
verdadera» es la que «libera el sentido cautivo de 
la cosa» y corresponde a una verdadera «inten-
ción de significar» del cuerpo vivo. En este caso, 
Merleau-Ponty no hace sino seguir la distinción 
husserliana de la expresión como «fenómeno físi-
co» y como «acto de significación» («intención 
significativa») (Husserl 2015, 243 [Investig. Lóg. 
I, Investigación primera, §9]. En la interpretación 
cartesiana del cogito, la intención significativa 
está asumida y solo se presta atención al aspecto 
instituido e ideal del lenguaje. La significación 
ideal del lenguaje puede prescindir de la vida 
intuitiva que ve nacer el lenguaje en tanto expre-
sión. Por eso, Descartes medita en un «universo 
elocuente» y puede fingir no tener cuerpo. Es 
justamente la idealidad del lenguaje la que per-
mite esto. Pero las significaciones nacen de un 
mundo vivido y es necesario rastrear su modo 
de darse en la experiencia expresiva del cuerpo: 

Toda percepción, toda acción que la supone, 
en una palabra todo uso humano del cuerpo 
es ya expresión primordial, no ese trabajo 
derivado que sustituye lo expresado por 
signos dados por otra parte con su sentido 
y su regla de empleo, sino la operación pri-
mera que ante todo constituye los signos en 
signos, hace que en ellos more lo expresado 
por la sola elocuencia de su disposición y de 
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su configuración , implanta un sentido en lo 
que no lo tenía, y que por consiguiente, lejos 
de agotarse en el instante en que tiene lugar, 
inaugura un orden, funda una institución o 
una tradición. (Merleau-Ponty 1964, 79-89)

El sujeto hablante se constituye como tal 
en una comunidad de hablantes. La palabra es 
tanto acuerdo como desacuerdo o diferencia. En 
tanto instituido, el lenguaje provee un terreno en 
común, pero en tanto intención significativa, el 
lenguaje es un comportamiento dirigido a otro. 
No un pensamiento cifrado en un signo empírico, 
sino un gesto que revela un modo de inspeccionar 
el mundo, de interpretarlo y de expresarlo. Cada 
sujeto es un modo concreto de asumir la capaci-
dad expresiva. Es una perspectiva sobre el mundo 
que recrea el lenguaje instituido. Pero es justa-
mente esto lo que se disimula en la interpretación 
cartesiana del cogito, porque, como dice Merleau-
Ponty, el lenguaje tiene esa virtud de encubrir su 
propia operación: «su triunfo está en borrarse y 
darnos acceso, por encima de los vocablos, al 
pensamiento mismo del autor, de tal suerte que 
retrospectivamente creamos haber estado conver-
sando con él sin palabras, de espíritu a espíritu» 
(2015, 28).

De espíritu a espíritu. Esta es la clave del 
cogito cartesiano, porque rompe su lazo con el 
mundo vivido en favor de una representación 
intelectual del mundo. Pero Merleau-Ponty logra 
mostrar que la conciencia reflexiva depende de 
una anticipación perceptiva. Es decir, detrás de 
las significaciones instituidas se descubre un 
mundo percibido que la expresión continua. «La 
expresión propiamente dicha, tal como la obtiene 
el lenguaje, retoma y amplifica otra expresión, 
que se descubre ante la ‘arqueología’ del mundo 
percibido» (Merleau-Ponty 2016, 14). Es así como 
Merleau-Ponty hace valer la relación entre lo fun-
dante y lo fundado en su lectura del cogito carte-
siano. El cogito reflexivo cartesiano es fundado en 
tanto lenguaje adquirido o instituido, mientras la 
conciencia perceptiva es fundante porque abre el 
mundo sensible a la expresión. Pero la conciencia 
reflexiva solo es un modo de darse de la expresión: 

es primero en cuanto que lo fundando se da 
como una determinación o una explicitación 

de lo fundante, lo que le impide resorberlo 
jamás, y, pese a todo, lo fundante no es pri-
mero en el sentido empirista y lo fundado 
no es simplemente derivado, puesto que es 
a través de lo fundado que lo fundante se 
manifiesta. (Merleau-Ponty 1993, 403)

La conciencia reflexiva que describe Des-
cartes no es una conciencia universal consti-
tuyente, sino una conciencia parcial. Lo que 
completa el movimiento es la reintegración de lo 
fundante, es decir, de la conciencia perceptiva en 
el mundo sensible. Para esto es necesario volver 
a asumir la «participación en el mundo» y reco-
nocer que «el ‘ser-de-la-verdad’ no es distinto del 
ser-del-mundo» (Merleau-Ponty 1993, 404).

Cogito tácito: la subjetividad indeclinable

Tras reintegrar la conciencia perceptiva en el 
mundo sensible y definir la conciencia reflexiva 
como una posibilidad del cuerpo vivo, Merleau-
Ponty trata de describir el estar-en-el-mundo 
como una experiencia prerreflexiva del cuerpo 
vivo. La conciencia perceptiva del mundo es tam-
bién una conciencia corporal de sí. Pero aquí la 
conciencia no es un pensamiento o una represen-
tación intelectual del mundo, sino una vivencia:

Más allá del Cogito hablado, del Cogito con-
vertido en enunciado y en verdad de esencia, 
hay, sí, un Cogito tácito, una vivencia de mí 
por mí. Pero esta subjetividad indeclinable 
no tiene en sí misma y en el mundo más que 
un punto de presa resbaladizo. No constitu-
ye el mundo, lo adivina a su alrededor como 
un campo que ella no se ha dado a sí misma; 
no constituye el vocablo, habla al igual 
como uno canta porque está contento; no 
constituye el sentido del vocablo, brota para 
ella de su comercio con el mundo y con los 
demás hombres que lo habitan, se encuentra 
en la intersección de varios comportamien-
tos, incluso, es una vez «adquirida», tan 
precisa y tan poco definible como el sentido 
de un gesto. (Merleau-Ponty 1993, 413) 

La reducción de la conciencia reflexiva 
en favor de la conciencia perceptiva revela a la 
fenomenología un modo de ser de la conciencia 
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como «conciencia dadora originaria». Es lo que 
Merleau-Ponty quiere hacer ver con el concepto 
del cogito tácito. Heidegger denomina a esta 
«intuición dadora originaria» como la «auténtica 
vida» y afirma que se trata de «la absoluta simpa-
tía con la vida que es idéntica con el vivir mismo» 
(2005, 133). Toda reflexión, en el sentido del 
cogito reflexivo, revela un compromiso previo del 
cuerpo vivo en un mundo predado. Para Merleau-
Ponty, la percepción es el fenómeno fundamental 
que da acceso a esta conciencia dadora originaria. 
La conciencia perceptiva abre a la comprensión 
este compromiso previo del cuerpo en el mundo 
y también revela esta conciencia prerreflexiva o 
cogito tácito que son el modo en el que se expresa 
la vivencia de sí a sí del cuerpo. El cogito reflexi-
vo no constituye el sentido del mundo, porque 
el sentido no es una representación intelectual 
o un significado ideal, sino un sentido sensible, 
es decir, un modo de ser de nuestro cuerpo en el 
mundo. Por eso, el sentido viene al mundo por 
un sujeto encarnado. Si un comportamiento o un 
gesto «tienen sentido» es porque se efectúan, esto 
es, porque el sentido es lo que se hace efectivo en 
el mundo actual. El hacerse del comportamiento 
o del gesto y su sentido son una y la misma cosa.

II. Fe perceptiva y filosofía reflexiva

En FP, Merleau-Ponty escribe: «la creencia 
en un espíritu absoluto o en un mundo en sí, sepa-
rado de nosotros, no pasa de ser una racionaliza-
ción de esta fe primordial [cogito tácito]» (1993, 
417). Tanto la «fe primordial» como la «raciona-
lización» (cogito) vuelven como conceptos en Lo 
visible y lo invisible (1964) —en adelante VI—. 
Sin embargo, el cogito tácito requiere ser supera-
do, según el propio Merleau-Ponty. De modo que, 
el propósito de esta parte del trabajo es mostrar 
cómo Merleau-Ponty retoma el problema del cogi-
to en VI, así como desarrollar los argumentos que 
pretenden superar el cogito tácito de FP.

Del cogito tácito a la fe perceptiva

En el primer capítulo de VI, titulado Reflexión 
e interrogación, Merleau-Ponty introduce el 

concepto de «fe perceptiva». Este se relaciona 
profundamente con el de cogito tácito de FP. El 
problema del cogito tácito y del cogito reflexivo 
es correlativo del problema de la fe perceptiva y 
de la reflexión. En VI, Merleau-Ponty escribe de 
la fe perceptiva que «si uno busca articularla en 
tesis o enunciado, si uno se pregunta lo que es 
nosotros, lo que es ver y lo que es cosa o mundo, 
entra en un laberinto de dificultades y contra-
dicciones» (2010, 17). Efectivamente se trata de 
un problema, pues, por un lado, se constata que 
cada uno vive adherido a un mundo, pero, por el 
otro, cuando se trata de enunciar esta vivencia y 
este mundo, los problemas empiezan a surgir. Sin 
embargo, la vivencia se prueba a sí misma, como 
dice Merleau-Ponty, porque se trata de esa «cer-
teza que yo tengo de estar aferrado al mundo por 
mi mirada» (2010, 37). A continuación, escribe 
algo crucial que tanto podría ser dicho de la fe 
perceptiva como del cogito tácito de FP:

Ella [la percepción] es, más acá de la afir-
mación y de la negación, más acá del juicio 
—opiniones, críticas, operaciones ulterio-
res—, nuestra experiencia, más vieja que 
cualquier opinión, de habitar el mundo a 
través de nuestro cuerpo, la verdad a través 
de nosotros mismos en nuestra totalidad, 
sin tener que elegir, ni siquiera distinguir 
entre la seguridad de ver y la de ver lo ver-
dadero, porque por principio son la misma 
cosa —por lo tanto, fe y no saber, puesto 
que el mundo no está aquí separado de 
nuestro accionar en él, puesto que es, más 
que afirmado, tomado como de suyo, y más 
que develado, no disimulado, no refutado—. 
(2010, 37-38)

La filosofía debe hacerse cargo del enigma 
de la «apertura inicial al mundo» que sugiere la fe 
perceptiva, pero debe evitar toda sustitución de lo 
vivido con enunciados y tesis. La tarea sigue sien-
do describir esta apertura inicial y mostrar cómo 
«hay apertura sin que la ocultación del mundo esté 
excluida, cómo esta permanece a cada instante 
posible aunque estemos naturalmente dotados de 
luz» (Merleau-Ponty 2010, 38). Cuando Merleau-
Ponty dice que «nosotros vemos las cosas mismas, 
el mundo es eso que vemos» (2010, 17), repite la 
tesis de FP. La fe perceptiva es aquí, como era 
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en FP, un acceso al mundo y a las cosas mismas: 
«son las cosas en sí mismas, desde el fondo de su 
silencio, lo que la filosofía quiere conducir a la 
expresión» (2010, 18). De esta manera, la reduc-
ción fenomenológica se transforma en interroga-
ción, es decir, en una forma de «ajustarse a esos 
enigmas figurados, la cosa y el mundo, en los que 
el ser y la verdad rebosan de detalles incomposi-
bles» (2010, 18). El problema es de nuevo cómo 
evitar el idealismo de la conciencia que otorga 
al sujeto un poder constituyente del sentido del 
mundo. Por lo tanto, se trata de volver a este «ver 
inmediato» que Husserl distinguía del ver sensible 
como tal y que definía como un «ver en general 
como conciencia originaria dadora», que es la 
«fuente última de derecho de todas las afirmacio-
nes racionales» (2013, 121 [Ideen I, §19, 43]). 

Se constata así, como dice Merleau-Ponty, 
que tanto el «ser-objeto» como el «ser-sujeto» 
que se le oponen, no son una alternativa, sino que 
tanto la conciencia perceptiva como el mundo per-
cibido están más acá o más allá de la antinomia. 
Que tanto la «psicología objetiva» como la «física 
objetivista», que ponen el peso ya sea sobre lo 
interior o lo mental o sobre lo exterior o material, 
deben abrir paso a una revisión de la ontología 
clásica y a «un nuevo examen de las nociones de 
‘sujeto’ y de ‘objeto’» (Merleau-Ponty 2010, 33). 
La ontología clásica oscure el fenómeno de la 
«conciencia originaria dadora» (Husserl), es decir, 
el misterio de la fe perceptiva. Sin embargo, esta 
certeza de la conciencia perceptiva de acceder al 
mundo y a las cosas mismas, «por más irresistible 
que sea, permanece absolutamente oscura; pode-
mos vivirla, no podemos pensarla, formularla, ni 
erigirla en tesis» (Merleau-Ponty 2010, 24). Se 
trata de no desfigurar la experiencia perceptiva 
misma en una «adecuación de conocimiento».

Del cogito cartesiano a la filosofía reflexiva

El problema de la conciencia reflexiva deja 
de ser un asunto de un solo autor, como ocurría 
con el cogito reflexivo cartesiano, y se transfor-
ma en un modo de hacer filosofía, cuyo principal 
error radica, según Merleau-Ponty, en sustituir 
la conciencia perceptiva por el pensamiento de 
percibir: «la percepción no es menos nuestra, 

porque la cosa es a partir de entonces eso mismo 
que podemos ver —cogitatum o noema— (2010, 
38-39). En este caso, Merleau-Ponty se opone a la 
interpretación husserliana de la intencionalidad 
de la conciencia, porque no incorpora efectiva-
mente la intencionalidad de la conciencia percep-
tiva. Refiriéndose a la epoché fenomenológica en 
Husserl, Lévinas afirma que la vida consciente 
revela una intención que se dirige al ser y afirma 
la existencia de sus objetos; sin embargo, los 
objetos «se encuentran en ella a título de nóe-
mas, inseparables de la conciencia, listos para 
ser estudiados por la fenomenología» (2017, 181). 
En adición a esto, Wilhelm Szilasi, refiriéndose 
al esquema «noesis-noema», afirma que «carac-
teriza en el cabal sentido la intencionalidad de 
las acciones trascendentales, en cuanto se las ve 
en su unidad con las acciones de la experiencia 
—obvias en la actitud ingenua— fundamentadas 
por ellas» (1973, 97). 

Para Merleau-Ponty, el problema radica en 
sustituir la experiencia misma de la percepción 
por una experiencia de la conciencia, porque 
supone que la percepción como tal tiene sentido 
solo en cuanto objeto para la conciencia. En la 
filosofía reflexiva vemos las cosas mismas por-
que nuestra visión es un pensamiento de ver. La 
conciencia alumbra un mundo, pero no efectiva-
mente vivido, sino un mundo de objetos plenos y 
actuales. A diferencia del cogito reflexivo carte-
siano que ponía el cuerpo y el mundo en suspen-
so, la filosofía reflexiva incorpora al mundo pero 
a título de pensamiento: «Ya no creo ver con mis 
ojos las cosas exteriores a mí que veo: sólo son 
exteriores a mi cuerpo, no a mi pensamiento, que 
lo sobrevuela tanto como ellas» (Merleau-Ponty 
2010, 39). Esto es lo que Merleau-Ponty denomi-
na una «simple transposición del sujeto encarna-
do en sujeto trascendental, y de la realidad del 
mundo en idealidad» (2010, 40). El mundo como 
unidad ideal abierta a todo sujeto trascendental 
no asume realmente el problema de la encarna-
ción ni tampoco la forma en la que conectan las 
vidas y los campos de percepción. Tras sustituir 
el mundo por una unidad de significación, la 
filosofía reflexiva se asegura un polo de unifi-
cación de los sujetos trascendentales como una 
comunidad de ser ideal.
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La filosofía reflexiva no ve más en la fe 
perceptiva un misterio, porque reduciendo la 
trascendencia del mundo, recupera este como 
un «dato absoluto». Como dice Husserl, «a todo 
fenómeno psíquico corresponde, pues, por la vía 
de la reducción fenomenológica, un fenómeno 
puro, que exhibe su esencia inmanente (singu-
larmente tomada) como dato absoluto» (2015, 
48-49 [Tercera lección, 44-45]). Pero, así como 
el cogito reflexivo cartesiano no podía explicar 
su propia función como conciencia reflexiva, en 
tanto se ponía como principio absoluto del senti-
do, la reflexión aquí cuestionada tampoco logra 
explicarse a sí misma como «esfuerzo de coinci-
dir con un naturante que ya es nosotros», por la 
sencilla razón, como dice Merleau-Ponty, de que 
«precisamente como retorno o reconquista, esas 
operaciones segundas de reconstitución y de res-
tauración no pueden, por principio, ser la imagen 
en espejo de su constitución interna ni de su ins-
tauración» (2010, 41-42). Las operaciones de la 
conciencia reflexiva no son «la imagen en espejo 
de su constitución interna», porque el objeto de la 
conciencia se inspira en una conciencia percep-
tiva de fenómenos, y porque la reflexión, como 
aclara Merleau-Ponty, «se inspira a cada instante 
en la presencia previa del mundo, de la que es 
tributaria, de la cual toma toda su energía (2010, 
42). Cuando la reflexión se vuelve al mundo 
para iluminarlo, no es la conciencia reflexiva la 
que alumbra el sentido del mundo, sino que es el 
mundo y la apertura de la conciencia perceptiva 
a este mundo los que le devuelven su propia luz 
a la conciencia reflexiva. Dicho de otro modo, la 
reflexión es una actitud de «sobrevuelo» que se 
basa en definir la percepción por una «inspección 
del espíritu». Pero es el mundo el que se mantie-
ne como suelo de las experiencias perceptivas y 
de la conciencia reflexiva. La esfera de inma-
nencia del cogito reflexivo es deudora de una 
«convicción masiva extraída de la experiencia 
exterior» (Merleau-Ponty 2010, 44). Convicción 
de la fe perceptiva que no es un conocimiento o 
una representación intelectual del mundo, sino 
una auténtica y continua «apertura primera al 
mundo» (2010, 45). En este sentido, la conciencia 
perceptiva da una cosa percibida y una apertura 
a la cosa misma que luego son «neutralizadas 
por la reflexión, transformadas en percepción 

reflexiva y en cosa-percibida-en-una-percep-
ción-reflexiva» (2010, 45).

Merleau-Ponty considera que se ocupa un 
método de «sobrerreflexión» para hacer notar 
cómo el sentido brota de la apertura del mundo 
y de nuestra experiencia efectiva en él, y cómo 
la actitud reflexiva se atiene a lo percibido y le 
introduce modificaciones. La sobrerreflexión 
debe considerar la trascendencia del mundo 
como trascendencia y no introducir significa-
ciones sedimentadas para explicar el lazo entre 
la conciencia perceptiva y el mundo. Se trata 
de buscar una forma de expresar, más allá del 
lenguaje instituido por la conciencia reflexiva, 
«nuestro contacto mudo con las cosas, cuando 
todavía no son cosas dichas» (Merleau-Ponty 
2010, 45-46). Jaime Llorente (2014) piensa que 
este método de sobrerreflexión intenta superar 
los polos simétricos inconciliables de la «inme-
diatez» (cogito tácito y fe perceptiva) y de la 
«reflexión». Si la reflexión traiciona el mundo 
del silencio, la sobrerreflexión es un ajuste para 
recuperar en lo pensado y en lo dicho aquello 
que malinterpreta lo prerreflexivo y lo predis-
cursivo. Sin embargo, esta reflexión antes de la 
reflexión, dice Llorente, no sale realmente de la 
reflexión, sino que permanece dentro de ella, «en 
la inmanencia marcada por esa tensión heraclítea 
entre opuestos representada por el equilibrio 
entre lo prerreflexivo y la discursividad que 
Merleau-Ponty se resiste a abandonar» (2014, 
98). Merleau-Ponty, tras suponer una armonía de 
lo prrerreflexivo (cogito tácito o fe perceptiva), 
se ve continuamente desafiado por la diferencia 
entre cuerpo sintiente y cuerpo sentido, así como 
por la diferencia entre cuerpo vivido y concien-
cia reflexiva. Con todo y esto, el autor insiste en 
afirmar la primacía de la fe perceptiva frente a 
la filosofía reflexiva que rompe con el «lazo per-
ceptivo» y el «lazo prelógico» de la conciencia 
perceptiva con el mundo.

La fe perceptiva es el horizonte olvidado, así 
como el silencio que rodea a las significaciones 
sedimentadas. Dicho de otra forma, la fe percep-
tiva es el suelo de sentido que abre la posibilidad 
de la significación como tal y la institucionali-
zación del sentido. La actitud reflexiva, como 
ocurre con el cogito reflexivo cartesiano, funcio-
na a partir de las significaciones sedimentadas, 
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«reemplaza al ‘mundo’ por el ‘ser pensado’» 
(Merleau-Ponty 2010, 49). En todo caso, la 
reflexión, como vuelta a lo interior, no explica 
realmente la constitución del sentido, porque 
supone en todo momento la percepción que es la 
que realmente articula el sentido del mundo:

La investigación de las condiciones de posi-
bilidad es por principio posterior a una 
experiencia actual, y se deduce de esto que, 
aunque luego se determine rigurosamente el 
«eso sin lo cual» de tal experiencia, nunca 
podrá ser limpiado de la suciedad original 
de haber sido descubierto post festum, ni 
convertirse en lo que positivamente funda 
esa experiencia. (Merleau-Ponty 2010, 51)

La filosofía reflexiva recurre a «esencias», 
«invariantes», «núcleos inteligibles», «contor-
nos universales», como una manera de resolver 
el misterio de nuestra adherencia al mundo. 
Coloca los «núcleos inteligibles» como motivos 
constituyentes a priori de nuestra experiencia 
efectiva en el mundo. Pero la paradoja resulta 
de que la filosofía reflexiva debe suspender el 
flujo de vida concreto para extraer las invarian-
tes de la experiencia. Al hacer esto, deja de lado 
el problema de «la génesis del mundo existente 
y de la génesis de la idealización reflexiva» 
(Merleau-Ponty 2010, 52). La correlación pura 
entre el pensamiento y lo pensado impide la 
«imbricación del mundo en el espíritu o del espí-
ritu en el mundo» (2010, 52). Con todo y esto, si 
la reflexión puede poner el mundo en suspenso 
y ponerse a sí misma como su espejo es debido 
al entrelazamiento entre los cuerpos, las cosas 
sensibles y el mundo. 

El retorno del cogito reflexivo en la ontología 
de la carne

De FP —con el cogito tácito y el cogito 
reflexivo— a VI —con la fe perceptiva y la 
filosofía reflexiva— hay una transformación 
conceptual; sin embargo, el problema de fondo 
se mantiene. En una obra como en otra, Merleau-
Ponty intenta responder la siguiente pregunta: 
¿cómo pensar la donación originaria del mundo y 
la pertenencia del cuerpo a este sin transformar el 

sentido sensible de lo percibido en una represen-
tación intelectual? El objetivo es traer de vuelta el 
sentido y la reflexión al cuerpo perceptivo. Tanto 
en FP como en VI, la «injerencia» original del 
cuerpo en el mundo es símbolo del lazo prelógi-
co y del vínculo carnal que funda la conciencia 
reflexiva del mundo. En FP, el cogito tácito 
alude a una familiaridad prerreflexiva del sujeto 
encarnado con el mundo. Se trata de una saber-
hacer (sujeto motor y práctico) que muestra una 
precomprensión sensible y natural del mundo a 
la que se accede por la conciencia perceptiva. En 
VI, la situación es similar, solo que en este caso 
no se trata del cogito tácito, sino de la fe percep-
tiva que se refiere a esa experiencia fundante de 
precomprensión sensible del mundo. Con todo 
y esto, la tarea en ambas obras es fundamentar 
adecuadamente el pensamiento reflexivo y la 
expresión a partir de la conciencia encarnada y 
perceptiva. En FP, el énfasis recae en el aspecto 
subjetivo de la conciencia encarnada, dado que se 
trata de una reducción de la conciencia reflexiva 
en favor de la conciencia perceptiva y del cogi-
to tácito. En VI, se resalta la importancia de la 
pertenencia del cuerpo al mundo. El lazo carnal 
que vincula cuerpo y mundo desplaza al cogito 
tácito, en virtud de que la encarnación excede los 
límites de la conciencia perceptiva. De este modo, 
Merleau-Ponty diluye la conciencia encarnada 
tras proponer una carne universal a la que perte-
nece el cuerpo propio. Esta estrategia ontológica 
pretende superar el énfasis subjetivo del cogito 
tácito, con el costo para Merleau-Ponty de perder 
precisamente la cara subjetiva de la experiencia 
perceptiva, es decir, la condición de fenomeni-
zación del mundo. El énfasis en la pertenencia 
opaca la diferencia entre cuerpo vivido y mundo. 
Sin embargo, como ocurre con el cogito tácito y 
la vivencia de sí a sí, en VI reaparece la cara sub-
jetiva de la percepción en los análisis de la visión 
y del tacto, puesto que traen de vuelta el problema 
de la vivencia pura en la forma de la presencia 
y la coincidencia en la conciencia perceptiva de 
lo visible y de lo tangible; así como el problema 
conexo de la expresión, esto es, de cómo describir 
lo vivido en términos de lo pensado. Así es como 
retorna el cogito reflexivo en la ontología de la 
carne de VI.
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III. Cogito en la ontología de la carne

El cogito tácito en las Notas de trabajo de VI

Merleau-Ponty menciona el cogito tácito en 
las Notas de trabajo de VI. Vuelve a referirse a 
este concepto en el contexto del cogito cartesia-
no y afirma: «es operación sobre reflexiones, 
enunciado de relaciones entre ellas (y las pro-
pias significaciones sedimentadas en actos de 
expresión)» (2010, 154). Del cogito tácito dice 
que supone «un contacto prerreflexivo de uno 
consigo mismo» o un «ser cerca de sí mismo». 
Si en FP el cogito tácito era suficiente para 
mostrar cómo se pasa del comportamiento a la 
conciencia reflexiva y a la tematización, en VI 
el cogito tácito empieza a ser cuestionado en 
virtud de que la reducción fenomenológica del 
cogito reflexivo no considera que la reducción 
misma necesita de palabras como la meditación 
cartesiana sucede en un «universo elocuente». 
La «pureza» de la vivencia de sí a sí del cogito 
tácito supone por definición la ausencia de repre-
sentación intelectual (actitud reflexiva), de modo 
que la expresión y las palabras constituyen un 
problema cuando se trata de dar cuenta de esta 
experiencia prerreflexiva del cuerpo. Pero si la 
reducción es también una meditación, esto quiere 
decir que se vale de «significaciones sedimen-
tadas en actos de expresión». De donde resulta 
que el cogito tácito no es sino una «mitología 
de una consciencia de sí mismo a la que remiti-
ría nuevamente la palabra ‘consciencia’» (2010, 
154). La reducción fenomenológica describe la 
experiencia prerreflexiva en términos del cogito 
reflexivo. Así la pureza de la vivencia constituye 
un mito en tanto no se puede prescindir de la 
expresión y del lenguaje cuando se tematizan las 
vivencias corporales:

Es por la combinación de palabras (con su 
importación de significaciones sedimenta-
das, y capaces por principio de entrar en 
relaciones diferentes a aquellas que sirvieron 
para formarlas) que yo hago la actitud 
trascendental, que constituyo la conciencia 
constituyente. Las palabras no remiten a 
significaciones positivas y finalmente al 

flujo de las Erlebnisse como Selbstgegeben. 
(Merleau-Ponty 2010, 154)

El cogito tácito constituye el índice de un 
problema y no su solución. La tesis implícita 
en todo momento es que hay una capa de sen-
tido previa al sentido reflexivo. Esta capa de 
sentido es de constitución sensible y tiene que 
ver con una familiaridad entre el cuerpo vivo y 
el mundo. Las vivencias como tales no pueden 
ser confundidas con su representación intelec-
tual.  Pero la descripción fenomenológica de las 
vivencias comporta un paso de lo vivido a lo 
tematizado, es decir, a lo representado, de modo 
que el problema permanece: ¿cómo dar cuenta 
de lo vivido sin traicionar su esencia? En otra 
nota de trabajo Merleau-Ponty escribe: «queda 
pendiente el problema del pasaje del sentido 
perceptivo al sentido referido al lenguaje, del 
comportamiento a la tematización» (2010, 158). 
James Schmidt (1985) se refiere al cogito tácito 
como un «artefacto del lenguaje» y como «una 
criatura de los significados sedimentados y de 
las oposiciones diacríticas». Para este autor, la 
insistencia de Merleau-Ponty en un «mundo del 
silencio» distinto del orden de las significaciones 
lingüísticas termina constituyendo un problema, 
dado que introduce en la esfera silenciosa de la 
percepción el lenguaje instituido de la filosofía 
de la consciencia. 

Como ha quedado en evidencia en la segun-
da parte de este trabajo, Merleau-Ponty continúa 
en VI con el supuesto de una capa prerreflexiva 
del sentido de naturaleza sensible con priori-
dad sobre la conciencia reflexiva. El pasaje de 
una fenomenología a una ontología de la carne 
parece solucionar los problemas que surgían 
del cogito tácito en FP. Sin embargo, como se 
verá a continuación, este problema vuelve en 
VI y toma la forma de una coincidencia entre la 
constitución ontológica del cuerpo y del mundo 
a partir de la «carne universal». La diferencia 
entre cuerpo sintiente y cuerpo sentido, así como 
la del cuerpo propio y la del mundo, terminan 
encubiertas por el recurso a una carne universal 
como «elemento» unificador de las diferencias; 
extraído de un monismo fenomenológico en cuyo 
centro yace la mirada reflexiva (cogito reflexivo) 
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orientada por la presencia y la coincidencia de 
los fenómenos que aparecen a la consciencia. 

Del tacto y la visión a la ontología de la carne

En relación con el lenguaje de la razón y la 
locura, Derrida advierte a Foucault que «el len-
guaje filosófico, desde el momento en que habla, 
recupera la negatividad —o la olvida, que es lo 
mismo— incluso cuando pretende confesarla, 
reconocerla» (2012, 50-51). De este modo, «la 
historia de la verdad es, pues, la historia de esta 
economía de lo negativo (2012, 51). La fenome-
nología como ontología no hace sino agudizar 
los problemas que tiene la fenomenología para 
desligarse del sujeto teórico a través del cual se 
encuentra recuperada la negatividad por las opo-
siciones entre lo visible y lo invisible, lo presente 
y lo ausente, lo tocable y lo intocable, la coinci-
dencia y la no-coincidencia, la proximidad y la 
distancia, etc. Estas oposiciones resultan, como 
dice Derrida, de un «presupuesto metafísico» 
inherente a la fenomenología, esto es, «la eviden-
cia dadora originaria, el presente o la presencia 
del sentido a una intuición plena y originaria» 
(1985, 41). Puesto que la ontología de la carne se 
rige por el principio de la presencia del presente 
viviente, resulta inevitable el presupuesto implí-
cito del sujeto teórico como conciencia reflexiva. 
Aunque Merleau-Ponty valora la distancia, la 
diferencia y la no-coincidencia, en cuanto su 
discurso filosófico se convierte en una ontología, 
el valor de lo negativo está ya recuperado por 
la «economía de lo negativo» del lenguaje de la 
razón. Por eso aquí se propone seguir de cerca la 
escritura filosófica de Merleau-Ponty, dado que, 
como «rodeo» de lo negativo, al recuperarlo y 
decirlo, se posibilita como escritura y como dis-
curso. El predomino del presente en el presente 
vivo del cuerpo es análogo al predominio de la 
forma como aquello que se presenta a la mira-
da. La forma, escribe Derrida, «es la presencia 
misma […] es lo que se presenta de la cosa en 
general, lo que se deja ver, se da a pensar» (2018, 
196). El privilegio del tacto y de la visión en 
Merleau-Ponty confirman este principio rector 
de la presencia y de la forma en la escritura y 

conducen la reapropiación de lo negativo hacia la 
forma de una carne universal:

Mi mano izquierda está siempre a punto 
de tocar mi mano derecha tocando las 
cosas, pero nunca logro la coincidencia; 
esta se eclipsa en el momento de producir-
se, y siempre se da una de dos: o mi mano 
pasa realmente la condición de tocada, pero 
entonces se interrumpe su captación del 
mundo, o bien ella la conserva, pero enton-
ces yo no la toco realmente a ella, sólo palpo 
con mi mano izquierda su envoltorio exte-
rior. (Merleau-Ponty 2010, 133)

El filósofo espera pensar dos actos a la vez. 
Cree que si puede pensarlos simultáneamente es 
que son posibles. Si el cuerpo es carne mundana 
por ser táctil, y si además el cuerpo también toca 
activamente, entonces, el mundo como carne 
universal, se da en el cuerpo propio y es el tocan-
te último. El monismo de la carne, si bien hace 
comprender el sentir y la percepción propias, 
anula este hecho porque trae consigo implícito 
la idea según la cual no es el cuerpo vivo el que 
siente, sino el mundo el que se siente por inter-
medio del cuerpo. El monismo de la carne con-
tradice la especificidad de la fe perceptiva. De 
este modo, el «hiato» percibido entre lo tocante y 
lo tocado, «no es un vacío ontológico, un no-ser: 
es franqueado por el ser total de mi cuerpo y por 
el mundo, es la presión cero entre dos sólidos que 
los hace adherirse uno al otro» (Merleau-Ponty 
2010, 134). Esto quiere decir que la no-coinciden-
cia se acaba donde comienza la carne universal. 
Sobre esta situación Derrida afirma:

En lo sucesivo, el pensamiento de Merleau-
Ponty será constreñido por una lógica que lo 
conducirá a alternar, por decirlo así, simultá-
neamente o sucesivamente, dos intuicionis-
mos de la «carne»: 1) uno que requiere cierto 
privilegio de la mirada, de la inmediatez 
originaria, de la presentación sensible, de la 
coincidencia, de la «confusión», de la co-per-
cepción, etc., 2) otro que, igualmente intui-
cionista,  reinscribirá dentro de los mimos 
valores una experiencia del apartamiento, 
la inadecuación, la distancia, la indirección, 
la no-coincidencia, etc. Precisamente para 
anunciarlo, citábamos antes lo que podría 
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servir de divisa a la unidad de este doble 
movimiento, a saber: que «aquí, yo coincido 
con una no-coincidencia». (2011, 284)

«Aquí yo coincido» se dice desde cogito 
reflexivo. La conciencia reflexiva (de Merleau-
Ponty) prevé una «inminente adecuación» entre 
la coincidencia cuerpo-mundo en la carne uni-
versal y la no-coincidencia entre el vidente y la 
cosa visible.  El «hiato» se soluciona en el pensa-
miento reflexivo, porque, ya sea como tocante o 
como tocado, del cuerpo, tomado exclusivamente 
como ente sensible, no se puede decir que sea 
sujeto de «reflexividad». La reflexión se dice de 
la conciencia de quien se piensa como tocante. 
El ejercicio propuesto no es estrictamente una 
experiencia corporal, sino que tiene la forma de 
un ejercicio reflexivo: 

Se comprende entonces, por qué, a la vez, 
vemos las cosas, en su lugar, donde ellas 
están según su ser, que es mucho más que 
su ser-percibido, y estamos alejados de ellas 
por toda la consistencia de la mirada y del 
cuerpo: es que esa distancia no es lo contra-
rio de esa proximidad, está profundamente 
en consonancia con ella, es sinónimo de 
ella. (Merleau-Ponty 2010, 123)

Para Merleau-Ponty, toda conciencia de algo 
es a la vez conciencia de sí (pasividad). La con-
ciencia reflexiva no es posible más que por una 
conciencia perceptiva de sí mismo. Esta creencia 
irreflexiva en el mundo, atestiguada por la fe 
perceptiva, ¿habla en favor de la carne universal? 
Los ejemplos dados por Merleau-Ponty se refie-
ren a los dilemas de la conciencia reflexiva y de 
la conciencia irreflexiva. Esto porque su punto 
de partida es una fenomenología de la percep-
ción que se confunde con una fenomenología de 
la conciencia (Barbaras 2013). Esta fenomeno-
logía de la conciencia perceptiva conduce a una 
reflexión ontológica, sin embargo, los problemas 
no terminan de resolverse. Cathryn Vasseleu 
(1998) considera la «reversibilidad de la carne» 
como un «lugar de emergencia» o de «pre-
posición» que sostiene la dualidad sujeto y cosas. 
La carne se convierte en un «medio simplemente 
neutral» que habilita la alternativa entre sujeto y 
objeto, entre lo visible y lo tangible. El mundo 

se torna una textura carnal a través de la cual 
el sujeto ve desde adentro y desde afuera. La 
diferencia entre la carne del cuerpo y la carne del 
mundo asume la forma de un medio neutral que 
es similar a la postura fenomenológica del sujeto 
trascendental como condición de aparición de un 
afuera. El afuera de la carne no es más que resul-
tado de interpretar lo percibido —indisociable de 
la percepción— como un rasgo ontológico de la 
percepción y como condición de su emergencia. 
La carne no resuelve, sino que inaugura de nuevo 
el problema de la pertenencia de la percepción 
al mundo.

La identidad entre la distancia y la proxi-
midad propuesta por Merleau-Ponty gravita en 
torno a la presencia carnal del mundo en el 
cuerpo. Sin embargo, es el gesto de escritura 
de Merleau-Ponty el que sutura un desgarro 
y un desarraigo y el que satura, mediante un 
mismo recurso explicativo, un problema lleno 
de paradojas antes que de soluciones. Cuando 
se dice «a la vez vemos las cosas y estamos ale-
jados de ellas», la simultaneidad temporal de la 
proximidad y la distancia es determinada como 
una identidad entre lo próximo y lo distante. 
Pero, tanto la simultaneidad como la identidad 
se determinan desde la mirada reflexiva. En 
cuanto cuerpo sintiente, la conciencia perceptiva 
tiende a algo distinto de ella misma y no se capta 
así misma de forma temática. Es con el cuerpo 
sentido que la conciencia reflexiva puede obte-
ner el dato del cuerpo como cosa sensible. De 
modo que la distancia que separa a la conciencia 
perceptiva (cuerpo sintiente) de la conciencia 
reflexiva (cuerpo sentido) no puede ser superada 
por la reflexividad del tocante y de lo tocado 
que Merleau-Ponty ubica en el cuerpo mismo. 
La reflexividad no es sino la del sujeto teórico 
que analiza el tacto y la mirada como objetos de 
la conciencia reflexiva. En el análisis del tacto, 
Merleau-Ponty escribe:

Esto solo puede suceder si, al mismo tiem-
po que sentida desde adentro, mi mano es 
también accesible desde afuera: ella misma 
tangible, por ejemplo, para mi otra mano; si 
ella toma lugar entre las cosas que toca, si es 
en un sentido una de ellas, si da finalmente 
acceso a un ser tangible del que ella también 
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forma parte. Por este entrecruzamiento en 
ella de lo que toca y de lo tangible, sus pro-
pios movimientos se incorporan al universo 
que ellos interrogan, son consignados en el 
mismo mapa que él: ambos sistemas se apli-
can uno sobre otro, como las dos mitades de 
una naranja. Sucede lo mismo con la visión, 
excepto que, como se dice, aquí la explora-
ción y la información que obtiene no perte-
necen «al mismo sentido». (2010, 121-122)

No hay que dejar pasar el hecho de que este 
análisis se centra exclusivamente en las manos 
(humanas) y que habría aquí un cierto «huma-
noísmo», como dice Derrida (2011, 267). Ahora 
bien, el objetivo de Merleau-Ponty es demostrar 
que hay un mundo táctil para las manos porque 
ellas mismas están constituidas de la misma 
carne que el mundo táctil. Luego, esta misma 
idea se extiende a la visión, sin embargo, el 
vidente no puede sorprenderse a sí mismo vien-
do. De manera que la reflexividad del tacto no 
es análoga a la reflexividad de la visión. Pero 
esto no detiene a Merleau-Ponty para afirmar la 
identidad entre lo vidente y lo visible y establecer 
el mismo tipo de reflexividad que le atribuye al 
tacto: «nos basta ahora comprobar que el que ve 
sólo puede poseer lo visible si este lo posee, si 
es parte de él» (2010, 123). En ambos casos, se 
decide omitir la no-coincidencia entre el tocan-
te y lo tocado y entre el vidente y lo visible, y 
finalmente se lleva la reversibilidad al cuerpo en 
general. Todo este ejercicio y sus consecuencias 
se apoya en una escritura centrada en la concien-
cia corporal de lo que se presenta y aparece a la 
conciencia, así como en una actitud reflexiva que 
re-presenta objetos para la conciencia.

Merleau-Ponty extrae las ideas del tacto y de 
la visión de los parágrafos 36 y 37 de Ideas II de 
Husserl. Cuando Husserl afirma que «el cuerpo 
se constituye primigeniamente de manera doble» 
(2005, 184-185 [Ideen II, §36, 145]), pretende 
decir que el cuerpo siente cosas físicas y que 
puede sentirse como cosa física. Esta «duplici-
dad de las sensaciones» se extrae del análisis del 
tacto, puesto que el cuerpo puede sentir cosas 
externas, así como ser también superficie sen-
tida. El cuerpo es para Husserl «lugar» de sen-
saciones. Es de otro modo como Merleau-Ponty 

interpreta estos pasajes husserlianos. De la cons-
titución doble extrae una la idea según la cual 
el cuerpo lleva a cabo una reflexión. Asume, 
además, que las cosas captadas «en persona» o 
en su «carne» (leibhaftig, como dice Husserl), 
comparten la misma carne que el cuerpo o que el 
cuerpo y las cosas están constituidos de la misma 
carne. Sobre esto Derrida escribe que Husserl no 
llegaría a esta conclusión: «del hecho de que ‘una 
cosa puede estar presente o captada (leibhaftig)’, 
que la cosa, toda cosa, tiene una carne (esta vez 
en el sentido del ‘cuerpo propio’, vivo animado, 
encarnado) o que hay una ‘carne’ del mundo» 
(2011, 272). A diferencia de Merleau-Ponty que 
extiende la reversibilidad del tacto a la mirada y 
al cuerpo en general, Husserl tiene más precau-
ciones respecto de la posibilidad de hacer esto: 

Y así tampoco tenemos una ocularidad 
difundida de manera que un ojo pudiera 
recorrer progresivamente el otro ojo y el 
fenómeno de la sensación doble pudiera 
originarse; tampoco podemos ver la cosa 
vista como si la pasáramos sobre el que ve, 
«tocándolo» continuamente, como podemos, 
con un órgano realmente palpante, por ejem-
plo la palma de la mano, andar sobre el obje-
to y con el objeto andar sobre la palma de la 
mano. (2005, 187, [Ideen II, §37, 147-148])

Para sostener la reflexividad del cuerpo en 
general y la «rehabilitación ontológica de lo sen-
sible», Merleau-Ponty está obligado a establecer 
una simetría, como dice Derrida, entre la visión 
y el tacto. «La mirada (…) envuelve, palpa, abra-
za las cosas visibles como si estuviera con ellas 
en un acuerdo de armonía preestablecida, como 
si las supiera antes de saberlas (…)» (Merleau-
Ponty 2010, 121). Dice también: «la visión es 
palpación por la mirada» (2010, 122). Luego 
agrega: «no examinemos hasta dónde va esta 
identidad del vidente y de lo visible» (2010, 123). 
Pero la conclusión de Husserl es del todo distinta: 
«no me veo a mí mismo, a mi cuerpo, como mi 
cuerpo en cuanto cuerpo palpado es algo palpado 
que palpa» (2005, 187 [Ideen II, §37, 147-148). La 
reversibilidad del tacto es atestiguada en la con-
ciencia y obtiene sus datos del cuerpo que siente 
y del cuerpo como superficie sensible, pero la 
reversibilidad de la visión no se atestigua, dado 
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que solo hay un dato disponible a la conciencia y 
es el dato de la mirada, no así el de «ocularidad 
difundida». De modo que la «identidad» entre el 
vidente y lo visible no tiene correlato fenomeno-
lógico. En su capítulo sobre La mirada en El ser 
y la Nada, Sartre escribe: 

El objeto es lo que no es mi conciencia y, por 
consiguiente, lo que no tiene los caracteres 
de la conciencia, puesto que sólo el existente 
que tiene para mí los caracteres de la con-
ciencia es la conciencia que es mía. Así, el 
yo-objeto-para-mí es un yo que no es para 
mí, es decir, que no tiene los caracteres de 
la conciencia. Es conciencia degradada; la 
objetivación es una metamorfosis radical y, 
aun si pudiera verme clara y distintamente 
como objeto, lo que viera no sería la repre-
sentación adecuada de lo que soy en mí 
mismo y para mí, de ese «monstruo incom-
parable y preferible a todo» del que habla 
Malraux, sino la captación de mi ser-fuera-
de-mí por el otro, es decir, la captación 
objetiva de mi otro-ser, que es radicalmente 
diferente de mi ser-para-mí y no remite a 
éste. (2019, 381)

Merleau-Ponty pretende atestiguar en el 
cuerpo propio una coincidencia entre el «yo-
objeto-para-mí» y el «ser-para-mí». Pero preci-
samente por la diferencia entre cuerpo sintiente 
y cuerpo sentido, no se logra la captación ade-
cuada del «ser-para-mí», porque el captarse 
como «yo-objeto» implica, como dice Sartre, 
una «metamorfosis radical». En esto coincide 
Renaud Barbaras cuando afirma que la ontología 
de la carne pasa por alto «la correlación» entre 
cuerpo y mundo:

si todo es carne o deriva de la carne, lo que 
se vuelve imposible es la singularidad de mi 
carne, es decir, del cuerpo propio: «el ano-
nimato de mí mismo» bascula hacia el ano-
nimato del mundo y, en lo que a la cuestión 
del sujeto se refiere, ya nada distingue esta 
postura de la del naturalismo. (2013, 131)

Merleau-Ponty traslada la no-coincidencia 
entre cuerpo y mundo —es decir, la diferencia 
y la distancia— a la carne universal. De esta 
manera es como puede finalmente hablar de la 

distancia entre cuerpo y mundo como «sinóni-
mo» de una proximidad absoluta. Esta absoluti-
zación de lo sensible en la carne reduce lo propio 
del cuerpo, incluida la fe perceptiva y la impor-
tancia otorgada al tacto y a la visión. Tras notar 
el peligro de subordinar el cuerpo a la carne 
como «modo de ser originario», Merleau-Ponty 
propone una distinción entre la carne del cuerpo 
y la carne del mundo que introduce nuevamente 
la diferencia entre el sintiente y lo sentido. Pero si 
la carne es mi carne, entonces, escribe Barbaras, 
«solo por analogía o como metáfora se puede 
hablar de carne a propósito del mundo» (2013, 
132). Así, Merleau-Ponty recae en el riesgo del 
idealismo de la filosofía de la conciencia tras 
reforzar de este modo la diferencia ontológica 
entre sujeto y mundo.

La subjetividad trascendental y la ontología 
de la carne

De acuerdo con Michel Henry (2001), el 
punto de partida de Merleau-Ponty en VI es el 
cuerpo trascendental como subjetividad tras-
cendental. Esto explicaría por qué la conciencia 
reflexiva constituye la perspectiva de la mirada y 
la escritura de Merleau-Ponty. La «intencionali-
dad del cuerpo trascendental, explica Henry, abre 
y hace posible la manifestación de un «universo 
sensible en general», pero no puede atestiguarse 
a sí mismo en tanto subjetividad trascendental. Si 
el cuerpo vivo es condición de fenomenización 
del mundo, su propia revelación en tanto cuerpo 
fenomenal es imposible:

Dado precisamente que el cuerpo trascen-
dental que siente con todos sus sentidos nos 
abre al mundo, todo lo que él permite sentir 
—y, así, él mismo en calidad de cuerpo sen-
tiente, aunque igualmente susceptible de ser 
sentido por sí mismo— se ubica en el mundo 
como objeto sentido. El «fuera de sí» deter-
mina tanto el cuerpo en calidad de nuevo 
sujeto del mundo sensible, como el cuerpo 
tradicional sito en este mundo a título de 
objeto, y sentido en él. (Henry 2001, 148)

Puesto que el cuerpo sentido es una cosa sen-
sible como cualquier otro ente, Merleau-Ponty no 
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hace más que reforzar la posición de la subjetivi-
dad trascendental que es condición de aparición 
de lo ente como estando fuera:

Y precisamente porque este único aparecer 
es el fuera «de sí» que coloca fuera, en un 
mundo, todo aquello cuyo aparecer permite, 
se erige una oposición entre dicho aparecer 
y lo que aparece en él. Por eso, el cuerpo-
sujeto, el cuerpo trascendental que permite 
sentir fuera de sí lo que es de este modo 
sentido por él en el afuera, reina en solitario 
sobre lo sentido —aunque también sobre sí 
mismo cuando es él el que aparece—. Y ello 
no puede hacerlo más que poniéndose a sí 
mismo fuera de sí, de modo que es sentido 
por él mismo. (Henry 2001, 149)

Por esta razón la carne no puede cons-
tituirse como el sentido de ser del cuerpo ni 
del mundo, dado que deriva de la posición 
subjetiva del cuerpo trascendental. Se trata de 
un fenómeno subjetivo-fenomenológico, luego 
objetivado por la conciencia reflexiva. Elevado 
al rango de constituyente sensible es en realidad 
objeto constituido por el cuerpo trascendental. 
La subjetividad trascendental explica cómo un 
mundo se manifiesta al sujeto, pero «es inca-
paz de asegurar la obra de la manifestación 
respecto de sí misma, incapaz de revelarse ella 
misma a sí» (Henry 2001, 146). De modo que, 
si la subjetividad trascendental y la conciencia 
reflexiva son la perspectiva de esta reflexión 
ontológica sobre la carne, la emergencia del 
cuerpo sintiente y del sensible general queda en 
la oscuridad. Al decir que «le pertenece enton-
ces a la experiencia el poder ontológico último» 
(2010, 103), Merleau-Ponty privilegia el cuerpo 
y lo convierte en un «sensible ejemplar» que 
ilumina y explica todo el sistema totalizante de 
la ontología de la carne. En una nota al margen 
del manuscrito de VI, Merleau-Ponty escribe:

se puede decir que nosotros percibimos 
las cosas mismas, que somos el mundo que se 
piensa —o que el mundo está en el centro de 
nuestra carne—. En todo caso, al reconocer una 
relación cuerpo-mundo, hay ramificación de 
mi cuerpo y ramificación del mundo, y corres-
pondencia de su adentro y de mi afuera, de mi 
adentro y de su afuera. (2010, 123n)

Esta nota pone al cuerpo como punto de 
partida y de llegada de la ontología de la carne. 
Pero además pone de manifiesto cómo rige aquí 
la subjetividad trascendental y el cogito reflexivo 
(«somos el mundo que se piensa»). Tal es la fuer-
za de la conciencia reflexiva que hace gravitar 
todo a su alrededor. No puede ser de otra forma, 
dado que la subjetividad trascendental abre un 
mundo a la manifestación para la conciencia. 
Esto conduce inevitablemente a la idea de que 
«el mundo está en el centro de nuestra carne». 
La correspondencia cuerpo-mundo es análoga al 
adentro-fuera de la subjetividad trascendental. 
Cuando Barbaras habla de las dificultades que 
Merleau-Ponty enfrenta para referir la corporei-
dad de un modo más originario, afirma que se 
debe «al ángulo bajo el cual se aborda la carne». 
Este ángulo es la filosofía de la conciencia:

La ambigüedad de la carne se debe a la dua-
lidad que desde el inicio está inscrita en el 
corazón del sujeto: éste remite a la carne del 
mundo cuando se le aborda por su lado tan-
gible (como ser tocado) o por el de la visibi-
lidad, pero se confunde con la carne propia 
cuando se le vuelve a considerar desde el 
punto de vista del tocar o del ver. Esto es lo 
mismo que decir que Merleau-Ponty nunca 
sale de la filosofía de la conciencia, y, por lo 
tanto, no puede nunca tematizar el sentido 
del cuerpo sobre el que reposa su intramun-
daneidad. (2013, 134-135) 

La carne universal es el efecto de una tota-
lización del afuera sensible derivada, como dice 
Henry, de la estructura opositiva tocante/tocado. 
Esta estructura reproduce, a su vez, la dualidad 
de la conciencia y del objeto. Aquí el cuerpo 
se convierte en el recurso explicativo en el que 
parecen coincidir tanto los problemas fenomeno-
lógicos como los ontológicos. En la experiencia 
del cuerpo propio se originan tanto las paradojas 
como su solución. En Corpus, Jean-Luc Nancy 
plantea precisamente esta idea:

El cuerpo no es otra cosa que la autosimbo-
lización del órgano absoluto. Innombrable 
como Dios, no exponiendo nada en el afuera 
de una extensión, órgano de la organización 
de sí, innombrable como la podredumbre 
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de su digestión de-sí (la Muerte en Persona) 
—innombrable asimismo como esta íntima 
textura-de-sí por la cual se afana una filoso-
fía del «cuerpo propio» («lo que llamamos 
carne, esa masa interiormente trabajada, 
no tiene nombre en ninguna filosofía— 
Merleau-Ponty). (2016, 55)

Para Nancy, el cuerpo es tanto «signo de sí» 
como «ser-sí mismo del signo». Un discurso que 
pretende dar con el sentido del cuerpo presupone 
el cuerpo como principio de sentido. Si el cuerpo 
es lo interrogado, entonces remite a sí mismo 
como pregunta y como respuesta. Si el cuerpo 
abre el sentido del mundo, queda implícito que 
ya se está en el orden del sentido. Hay remisión 
del cuerpo a sí mismo en tanto «significante total 
de un sentido cuyo sentido es hacerse-cuerpo, el 
cuerpo es igualmente el fin del significante, la 
crasis absoluta del signo, el sentido puro direc-
tamente sobre el sentido puro» (2016, 55). En la 
carne coinciden los opuestos: adentro y afuera, 
distante y próximo, visible e invisible, táctil e 
intocable. Como escribe Nancy, «todas nues-
tras estéticas tienden hacia ese absoluto, hacia 
ese sobre-significante, cuerpo del sentido en el 
sentido del cuerpo (2016, 54). Tanto los análisis 
del tacto y de la visión como la carne universal 
entran en esta circularidad del cuerpo como 
«significante total». Todo lo que se dice del cuer-
po es posible solo desde el cuerpo mismo: «no 
hay más que ver todo lo que se le hace decir al 
cuerpo humano, a su posición erecta, a su pulgar 
oponible, a sus ‘ojos donde la carne se hace alma’ 
(Proust)» (2016, 54).

Por otro lado, en Las palabras y las cosas, 
Foucault (2010) considera la fenomenología 
como un «duplicado empírico-trascendental». 
En la fenomenología existe una partición y una 
oscilación: explica el conocimiento a partir de 
los contenidos empíricos (las cosas mismas), 
pero además introduce una función trascendental 
de la subjetividad como condición de aparición 
de los fenómenos (de las cosas mismas). La feno-
menología no quiere reducir lo objetivo a lo sub-
jetivo ni lo subjetivo a lo objetivo, por eso, a la 
vez, divide y oscila. En el caso de Merleau-Ponty, 
la trascendencia del mundo —el contenido obje-
tivo del conocimiento— se explica a partir de la 

pertenencia de la percepción al mundo —el con-
tenido subjetivo del conocimiento—. Lo vivido, 
dice Foucault, «es a la vez el espacio en el que se 
dan todos los contenidos empíricos a la experien-
cia y también la forma originaria que los hace 
posibles en general y designa su enraizamiento 
primero» (2010, 334). Si para la fenomenología 
es difícil escapar de este «discurso de naturaleza 
mixta» es porque no ha cuestionado el presu-
puesto de fondo: «consiste en plantearse si el 
hombre existe» (2010, 335). Las descripciones 
fenomenológicas de Merleau-Ponty toman como 
punto de partida el cuerpo humano, en especial 
al «hombre» como «sensible ejemplar» y como 
«punto cero» de unión de la carne del mundo y 
de la carne del cuerpo. Esta partición genera la 
oscilación entre el cogito reflexivo y lo irreflexi-
vo o «impensado»:

Por ser un duplicado empírico trascendental, 
el hombre es también el lugar del descono-
cimiento —de este desconocimiento que 
expone siempre a su pensamiento a ser des-
bordado por su ser propio y que le permite, 
al mismo tiempo, recordar a partir de aque-
llo que se le escapa. (Foucault 2010, 336)

Por la oscilación entre lo empírico y lo 
trascendental, Merleau-Ponty puede hablar de 
un cogito tácito en FP y una fe perceptiva en 
VI como dos vías que suponen al «hombre» 
como «lugar del desconocimiento». El «cogito 
moderno» hace valer «la distancia que a la vez 
separa y liga el pensamiento presente a sí mismo 
y aquello que, perteneciente al pensamiento, está 
enraizado en lo no-pensado» (Foucault 2010, 
337). Precisamente por el «duplicado empírico-
trascendental», Merleau-Ponty no evita un retor-
no constante al problema del cogito. Por querer ir 
más allá del mero positivismo recae en la subje-
tividad trascendental como a priori y como con-
dición de fenomenización. Pero, además, por el 
énfasis en el cuerpo sentido como superficie de 
sensaciones, vuelve a lo empírico. Precisamente 
por absolutizar lo sensible como carne univer-
sal termina exhibiendo un discurso ontológico: 
«Bajo nuestra mirada, el proyecto fenomenológi-
co no cesa de desanudarse en una descripción de 
lo vivido, empírica a pesar suyo, y una ontología 
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de lo impensado que pone fuera de juego la pri-
macía del ‘pienso’» (Foucault 2010, 339). 

Presencia y coincidencia

La presencia de los fenómenos en la con-
ciencia reflexiva domina el discurso ontológico 
de la carne, dado que toma como referente el 
cuerpo propio como «sensible ejemplar». Este 
cuerpo asume la forma de una conciencia 
viviente que concede un privilegio excesivo a 
la presencia y a la actualidad del mundo que 
hacen posibles los análisis del tacto y de la 
visión. Presencia a la conciencia de lo visible y 
de lo tangible, este es el requisito fundamental 
que hace posible la reflexión ontológica sobre 
la carne. Una carne universal que paradójica-
mente da cuenta, de manera casi exclusiva, del 
«hombre. No puede dejar de llamar la atención 
el papel rector del cuerpo (humano) en una 
ontología cuya tarea es describir la emergencia 
de lo sensible en general, no exclusivamente del 
cuerpo propio. De modo que el cuerpo se con-
vierte en una estrategia argumentativa que per-
mea todo el discurso sobre la carne. El cuerpo 
se convierte en el «modelo de las cosas —y las 
cosas en modelo de mi cuerpo» (Merleau-Ponty 
2010, 120n):

El cuerpo nos une directamente a las cosas 
por su propia ontogénesis, soldando entre sí 
los dos esbozos que lo componen, sus dos 
labios: la masa sensible que él es y la masa 
de lo sensible de la que nace por segrega-
ción, y a la cual, como vidente permanece 
abierto. (Merleau-Ponty 2010, 124)

Puesto que la universalización de la carne 
parte de los análisis del tacto humano (luego 
extendidos a la visión y al cuerpo en general), es 
difícil no ver aquí una proyección antropológica, 
a pesar de las advertencias de Merleau-Ponty. Si 
se trata del tacto y de la mirada humanas, no se 
entiende cómo Merleau-Ponty afirma que se trata 
de una «paradoja del Ser» y no del «hombre». 
Incluso se torna sospechosa su insistencia en el 
cuerpo como «sensible ejemplar», «prototipo del 
Ser» o «notable variante»: 

La carne (la del mundo o la mía) no es con-
tingencia, caos, sino textura que vuelve en sí 
y le conviene a sí misma (…)Y finalmente, 
yo lo creo —creo que tengo sentidos de 
hombre, un cuerpo de hombre— porque el 
espectáculo del mundo es mío. (Merleau-
Ponty 2010, 132)

La dificultad estriba en saber por qué el 
discurso sobre la carne, cuya tarea es explicar la 
constitución sensible de todo existente, aparece 
rodeado de un lenguaje de la coincidencia y de la 
no-coincidencia, de la proximidad y la distancia 
o de la identidad de la distancia y la proximidad. 
Ya el recurso al cuerpo propio (humano) como 
«significante total» es indicativo. Se trata de un 
énfasis en la «vida de conocimiento» que pasa 
por la percepción como fenómeno privilegiado 
de acceso al sentido del mundo. Aquí radica 
el problema, según Barbaras, porque cuando 
Merleau-Ponty se pregunta «en qué condiciones 
es posible recuperar en su presencia viva la cosa 
percibida en lugar de amoldarla al objeto», al 
hacer eso, «Merleau-Ponty se sitúa en el marco 
de una filosofía de la conciencia, respecto de la 
cual únicamente se trata de sacar a la luz una 
dimensión de pasividad, debido a que ante todo 
es conciencia perceptiva» (2013, 133). De modo 
que la ontología de la carne está guiada por la 
necesidad de dar cuenta de una «vida de cono-
cimiento». Por tratarse de un problema de cono-
cimiento, la fenomenología de Merleau-Ponty 
recae en la percepción y en la conciencia. Dado 
que la ontología de la carne pretende recuperar 
en su presencia viva la cosa percibida, la argu-
mentación vuelve al cuerpo propio (humano) en 
tanto conciencia perceptiva. En este sentido, el 
lenguaje de la coincidencia (o no-coincidencia) 
aparece vinculado a la experiencia perceptiva del 
tacto y de la visión: «las cosas visibles a nuestro 
alrededor descansan en sí mismas, y su ser natu-
ral es tan pleno que parece envolver su ser perci-
bido, como si la percepción que de ellas tenemos 
se hiciera en ellas (Merleau-Ponty 2010, 112). 

La presencia de la cosa visible emerge de la 
distancia del cuerpo como cosa visible. En tanto 
vidente, el cuerpo no se percibe a sí mismo como 
cosa visible. El cuerpo coincide y no coincide a la 
misma vez. Esta paradoja de la proximidad y de 
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la distancia pretende ser resuelta por la ontología 
de la carne, pues explicaría eventualmente cómo 
hay percepción desde la familiaridad sensible 
entre cuerpo y mundo. Pero si la distancia es 
condición para la percepción, ¿por qué la carne 
resuelve esta distancia en una proximidad abso-
luta? «Lo que apenas dicho se olvida es justa-
mente que la presencia del mundo sea presencia 
de su carne a mi carne, que yo sea ‘en él’ pero 
no sea él» (Merleau-Ponty 2010, 117). Lo que 
sucede es que la distancia, que abre la presenta-
ción del mundo, es deudora de una filosofía de 
la conciencia, porque en su centro se encuentra 
la subjetividad trascendental como condición de 
aparición de un afuera presente. La carne no es 
sino la absolutización de este afuera presente a 
la conciencia. 

La dualidad cuerpo sintiente y cuerpo sen-
tido encubren el presupuesto constante de la 
subjetividad trascendental:

No proponemos aquí ninguna génesis empi-
rista del pensamiento: nos estamos pre-
guntando, precisamente, cuál es esa visión 
central que liga las visiones dispersas, ese 
tacto único que gobierna toda la vida táctil 
de mi cuerpo, ese yo pienso que debe poder 
acompañar todas nuestras experiencias. 
(Merleau-Ponty 2010, 131)

De esto resulta que el cuerpo sintiente es 
en el fondo la subjetividad trascendental que 
produce la unidad de las manifestaciones. El 
sentir queda determinado por el «yo pienso» que 
produce el sentido de lo manifiesto, así como lo 
sensible queda relegado a ser una dispersión reu-
nida por el «yo pienso»: «tendremos que recono-
cer una idealidad que no es ajena a la carne, que 
le da sus ejes, su profundidad, sus dimensiones» 
(Merleau-Ponty 2010, 137). De pronto ya no es 
tan esencial que lo visible y lo tangible emergen 
de una misma carne, sino que en ellos aparece la 
idealidad como su verdadero sentido. De hecho, 
el privilegio de Merleau-Ponty por la visión está 
vinculado al privilegio de la presentificación del 
ente. Se trata de una intuición perceptiva en la 
que el conocer es un presentar. La visión toma 
la forma aquí de una presentación de la presen-
cia en el tiempo presente de lo visible.  De este 

modo se conectan la subjetividad trascendental, 
la conciencia perceptiva y la conciencia reflexiva 
con los conceptos de presencia y coincidencia: 
«el ser impera; pero puesto que impera y en 
tanto que impera y aparece, también se produce 
necesariamente la percepción con la aparición» 
(Heidegger 2003, 130); y puesto que el «hombre 
participa en la percepción y la aparición, luego, 
el «hombre» pertenece al ser: «luego la esencia 
y la modalidad del ser humano sólo se puede 
determinar a partir de la esencia del ser» (2003, 
130). A esto se refiere Merleau-Ponty cuando 
afirma que hay una profundidad de lo visible 
a la que pertenece el vidente (coincidencia). La 
pertenencia a un mundo visible, condición de 
la mirada, presupone una idea de la percepción 
como presencia visible a la conciencia percep-
tiva. A su vez, la percepción estaría ligada en 
última instancia a la subjetividad trascendental 
como condición de aparición de un mundo exte-
rior: «nosotros percibimos las cosas mismas (…) 
somos el mundo que se piensa —o que el mundo 
está en el centro de nuestra carne» (Merleau-
Ponty 2010, 123).

Conclusión

Este trabajo tenía por finalidad mostrar 
cómo el cogito reflexivo retorna en la ontolo-
gía de la carne de Merleau-Ponty. Para ello fue 
necesario plantear el lugar de emergencia del 
problema del cogito en FP. El cogito reflexivo 
y el cogito tácito surgen en la fenomenología de 
Merleau-Ponty para explicar cómo un mundo 
se puede abrir al conocimiento de un sujeto. 
Este problema fenomenológico presupone una 
interrogación acerca del origen de la verdad. 
Merleau-Ponty ha seguido hasta el final esta 
pregunta y ha colocado el cuerpo propio como 
condición última de la revelación de la verdad del 
mundo. De este modo, la percepción se entiende 
como el vínculo con el mundo y como el acceso 
a su manifestación. La percepción le dio a Mer-
leau-Ponty la clave para mostrar cómo aparece el 
mundo al sujeto cognoscente que busca la verdad 
y cómo la manifestación está condicionada por la 
adherencia del sujeto al mundo.
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La percepción es para Merleau-Ponty la 
clave subjetiva y objetiva del problema del ori-
gen de la verdad. Así es como el cogito reflexi-
vo termina inscrito en el horizonte del cuerpo 
perceptivo. Si el logos del mundo se revela al 
cuerpo en la percepción, entonces la verdad no 
depende del pensamiento reflexivo, sino que 
se da al cuerpo como vivencia sensible. Pero la 
verdad no es del sujeto, sino del mundo; y esta se 
revela a un sujeto encarnado. El comportamiento 
es un modo de expresión corporal del logos del 
mundo. Si el pensamiento reflexivo puede tener 
como representación intelectual un mundo, es 
porque, en primera instancia, el mundo es próxi-
mo al cuerpo. Merleau-Ponty denominó cogito 
tácito a esta proximidad silenciosa del mundo 
en el cuerpo. Consideraba que el pensamiento 
reflexivo está precedido por una vivencia pura e 
irreflexiva del cuerpo, y que si el cuerpo puede 
expresar la verdad es necesario que esté presente 
en el cuerpo.

En FP, así es como conectan el cuerpo, la 
percepción, el cogito tácito, la expresión y el 
cogito reflexivo. Todos comparten un presupues-
to: la presencia y la coincidencia del mundo en 
el presente vivo del cuerpo. La primera parte de 
este trabajo demuestra que el cogito reflexivo 
depende del cogito tácito, y que este último es 
la condición de expresión del logos del mundo. 
El cogito tácito es la «subjetividad indeclina-
ble» sobre la que descansa la revelación de la 
verdad a un sujeto encarnado (práctico y motor). 
Dado que el cogito reflexivo sustituye lo vivido 
por una representación intelectual, es necesario 
ponerlo en suspenso en favor de la conciencia 
perceptiva para mostrar el contacto de sí a sí del 
cuerpo en el mundo. Contacto y no identidad, 
puesto que se trata de una proximidad absoluta, 
es decir, de una presencia viva del cuerpo en el 
mundo.

En VI, Merleau-Ponty intenta superar los 
conceptos fenomenológicos de FP. La ontología 
de la carne pretende desligarse de la perspectiva 
idealista del cogito tácito. En la segunda parte de 
este trabajo se intenta mostrar que el problema el 
idealismo del cogito reflexivo no está realmente 
superado por la ontología de la carne. Se trata 
de una sustitución de conceptos: de cogito tácito 
a fe perceptiva y de cogito reflexivo a filosofía 

reflexiva. Sin embargo, pervive el problema de 
la verdad y del logos del mundo en el presente 
vivo del cuerpo. De hecho, la exigencia de la pre-
sencia y de la coincidencia se intensifican en el 
concepto de carne y en la tesis de la proximidad 
absoluta entre sujeto encarnado y mundo. Cuer-
po y mundo están hechos de la misma «masa 
interiormente trabajada». Esto reactualiza el pro-
blema del cogito reflexivo y la doble tarea de la 
fenomenología: la del cuerpo como condición de 
fenomenización y la de la pertenencia del cuerpo 
a un mundo trascendente. La diferencia está en 
el modo en que se entiende la pertenencia como 
carne y como medio de emergencia común entre 
cuerpo y mundo sensible. Con todo y esto, el 
concepto de carne permanece dependiente de la 
presencia viva del mundo en el cuerpo. Presencia 
y coincidencia guían los análisis del tacto y de la 
visión que conducen al discurso ontológico. El 
cogito reflexivo retorna en virtud del dominio de 
la presencia como forma del sentido del cuerpo.

En la tercera parte de este trabajo se lleva 
a cabo una deconstrucción de la ontología de la 
carne para mostrar cómo la construcción concep-
tual de Merleau-Ponty, a través de la presencia 
carnal del mundo en el cuerpo, encubre una 
perspectiva filosófica y una escritura ligadas a la 
conciencia reflexiva y a la subjetividad trascen-
dental. Se demuestra que no se puede desvincular 
la mirada reflexiva si se mantiene como principio 
rector la idea según la cual la percepción abre a la 
manifestación un mundo en el presente vivo del 
cuerpo. Los conceptos de percepción y cuerpo 
propio dependen de una interpretación previa del 
cuerpo y del mundo como cuerpo del sentido y 
como mundo del sentido. El sentido depende de 
los dos principios rectores de la fenomenología: 
en primer lugar, la encarnación y la pertenencia 
(del sujeto carnal al mundo); estos constituyen la 
condición de opacidad del cuerpo y del mundo; 
en segundo lugar, el cuerpo como condición de 
fenomenización del mundo; esto constituye la 
imposibilidad reducir el cuerpo, dado que está a 
la vez dentro y fuera del mundo. Esta ambivalen-
cia del cuerpo fenomenal introduce nuevamente 
el cogito tácito como subjetividad indeclinable, 
es decir, como subjetividad trascendental: un 
adentro (cuerpo vivido o fenomenológico) que 
produce su propio afuera (fenomenización del 
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afuera). La subjetividad trascendental produce 
una conciencia como conciencia reflexiva y una 
escritura como escritura del sentido.

El gesto deconstructivo (Derrida) de la ter-
cera parte de este trabajo pone en suspenso 
el valor de verdad del discurso filosófico de 
Merleau-Ponty en relación con la ontología de la 
carne. Se trataba de interrogar el modo en que 
la escritura produce un efecto de verdad bajo la 
primacía del cuerpo humano como significante 
total (Nancy), cuyo presupuesto implícito es la 
existencia del «hombre» (Foucault) como aquel 
para el que «el cuerpo» tiene la forma de una 
vida de conocimiento orientada a «descubrir» 
el logos del mundo (origen de la verdad) en el 
presente vivo del cuerpo propio.

Notas

1. Durán Guillén, José David. “La tentación del 
cogito en la ontología de la carne de Maurice 
Merleau-Ponty”. Tesis de maestría, Universidad 
de Costa Rica, 2022. https://www.kerwa.ucr.
ac.cr/handle/10669/87055 
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Rubén H. Ríos

El test de Turing y la filosofía de la inteligencia artifi-
cial. Acerca de la mente de las máquinas digitales

Resumen: Este artículo, en términos 
generales, es una respuesta a la pregunta que 
formula Alan Turing en un célebre artículo 
de 1950 acerca de si las máquinas digitales 
piensan. Con lo que se suma, en el marco de lo 
que se ha denominado «dataísmo», a uno de los 
debates centrales de la filosofía de la inteligencia 
artificial. De allí que revisa sumariamente la 
historia de esta última, en la cual el momento de 
la cibernética adquiere cierto valor de hito, así 
como los aportes de Turing en la concepción de 
lo computable y la relación del test que propuso 
con el razonamiento algorítmico. 

Palabras claves:  filosofía de la técnica, 
máquinas inteligentes, recursividad, virtualidad, 
simulacro. 

Abstract: This article, in general terms, is 
an answer to the question posed by Alan Turing in 
a famous article from 1950 about whether digital 
machines think. This adds, within the framework 
of what has been called «dataism», to one of the 
central debates in the philosophy of artificial 
intelligence. Hence, he summarily reviews the 
history of the latter, in which the moment of 
cybernetics acquires a certain milestone value, as 
well as Turing’s contributions in the conception 
of the computable and the relationship of the test 
that he proposed with algorithmic reasoning.

Key words: technique philosophy, intelligent 
machines, recursion, virtuality, simulacrum.  

Entre los dilemas canónicos de la filosofía 
de la inteligencia artificial, la rama más reciente 
de la filosofía de la tecnología, hay uno de parti-
cular idiosincrasia en cuanto a sus implicaciones 
ontológicas, epistemológicas y éticas: aquel que 
se interroga respecto de si las máquinas digitales 
piensan. Desde el momento que Alan Turing 
inicia esta cuestión, en un artículo publicado en 
1950 en la revista Mind especializada en temas 
filosóficos (Turing 1950, 433-460), cuando solo 
había cuatro computadoras electrónicas en el 
mundo, se admite que con ello también se inau-
gura la filosofía de la inteligencia artificial y, a 
la vez, un debate que hasta el momento no ha 
concluido. La permanencia de la pregunta de 
Turing («Can machines think?») y de su ingenio-
sa respuesta, por decir lo menos, descansa en que 
compromete e interpela —y antes de su desplie-
gue histórico— la esencia misma de los disposi-
tivos tecnológicos que procesan algoritmos. Esto 
incluye, en pocas palabras, los dos paradigmas 
sucesivos en la evolución de las máquinas inte-
ligentes, el simbólico y el conexionista y, en la 
segunda década del siglo XXI, a las aplicaciones 
de redes neuronales y algoritmos de aprendizaje 
automático (machine learning) y profundo (deep 
learning) (Russell-Norvig 2008).
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Si es posible referirse a los impactos socioe-
conómicos y psicosociales de la irrupción de los 
macrodatos o Big Data (procesamiento informá-
tico de datos masivos y variados a gran veloci-
dad) como «dataísmo», neologismo utilizado al 
parecer por primera vez por el periodista David 
Brooks del New York Times en 2013, se explica 
en gran parte por el perfeccionamiento de los 
algoritmos de machine learning que aprenden 
y mejoran a partir de grandes volúmenes de 
datos. El dataísmo, en veredicto de Byung-Chul 
Han (quien ha colaborado con la difusión del 
término), describe la consagración mítica de una 
ideología que se presenta como el crepúsculo de 
todas las ideologías y que, mediante un totali-
tarismo digital, pretende la reducción de todo 
conocimiento a datos e información (Han 2014, 
40-42). El Big Data, de un solo golpe, suprime 
la mediación de la subjetividad en los procesos 
cognitivos a favor de una pura objetividad cuan-
tificada y torna caducas la teoría y el sentido. No 
obstante, Han está en lo cierto a medias, porque 
identifica dataísmo e inteligencia artificial, cuan-
do el éxito y la eficacia de ésta depende de una 
narración teórica y filosófica (y de un imagina-
rio) que le confiere sentido. 

El gran relato de la inteligencia artificial es 
una historia «monumentalista», según la catego-
rización nietzscheana de la segunda intempestiva 
y, como tal, se compone de hitos y de magnos 
acontecimientos (Nietzsche 1998). Entre los pri-
meros se mencionan por lo general las máquinas 
conjeturales de Turing (1936-1950), la idea de 
Claude Shannon de efectuar el álgebra boolea-
na de estructura binaria en circuitos digitales 
(1937), el modelo matemático de las neuronas de 
McCulloch y Pitts (1943), el coloquio de la Uni-
versidad de Dartmouth que inventa el significan-
te «inteligencia artificial» (1956), el nacimiento 
del programa informático (el Teórico Lógico, en 
1956), el teorema del perceptrón o neurona arti-
ficial de Frank Rosenblatt (1958), Eliza (el primer 
chatbot, 1964), el algoritmo de retropropagación 
para el aprendizaje de redes neuronales multica-
pa (1986), el modelo probabilístico de las redes 
bayesianas de Judea Pearl (1988) (Russell-Norvig 
2008, 20-32). Respecto de los acontecimientos, 
hay varios de impacto masivo: el brazo-robot 
industrial Unimate implementado por General 

Motors en 1961, el triunfo de la computadora 
Deep Blue sobre el campeón mundial de ajedrez 
Kasparov (1997), la aspiradora-robot Roomba 
(2002), la red neuronal convolucional —varia-
ción de un perceptrón multicapa destinada a la 
visión artificial—que gana el concurso de Ima-
geNet sobre reconocimiento de imágenes (2012), 
las plataformas de código abierto TensorFlow 
y PyTorch para proyectos de machine learning 
(2015-2016), la derrota del campeón mundial 
de Go frente a AlphaGo (2017), cuyo algoritmo 
adopta técnicas de aprendizaje automático y de 
árbol de búsqueda.

Por otra parte, la ingeniería computacional 
tiene su propia épica desde la Segunda Guerra 
Mundial. En 1940, el equipo de Turing constru-
ye la primera computadora electromecánica, la 
Heath Robinson, con el objetivo descifrar men-
sajes encriptados por el código alemán Enigma. 
El mismo grupo trabaja en 1943 con Colossus, 
una máquina electrónica basada en válvulas de 
vacío que descifra las comunicaciones de los 
aparatos Lorenz SZ 40/42. El primer computador 
programado con tarjetas perforadas, de cálculos 
binarios y construido con relés (aun electro-
mecánico) es el Z-3 de Konrad Zuse, fabricado 
en Alemania, en 1941. A su vez, el primero 
electrónico y digital automático, el ABC, resul-
ta de la obra de John Atanasoff y su discípulo 
Clifford Beny entre 1940 y 1942 en el Iowa State 
College. El ENIAC (acrónimo de Electronic 
Numerical Integrator And Computer) , un expe-
rimento militar secreto, se desarrolla en 1946 en 
la Universidad de Pensilvania y suele conside-
rarse (pese a sus 27 toneladas y 18.000 válvulas) 
como el predecesor de las computadoras actuales 
(Russell-Norvig 2008, 16). Este reconocimiento 
retrospectivo se liga a su vez a la figura de uno 
de los colaboradores del proyecto y pionero de la 
arquitectura computacional, John von Neumann, 
que adopta los bloques de los numerosos inte-
rruptores del ENIAC para almacenar secuencias 
de instrucciones, codificadas en números, con 
el fin de dirigir el funcionamiento, creando el 
lenguaje de máquina (Moravec 1990, 88). Por 
su parte, Turing participa de la construcción de 
la Manchester Mark I, que en 1948 es la prime-
ra computadora electrónica con un programa 
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almacenado para descomponer números en sus 
factores primos. 

De todos modos, estos episodios eminentes 
en la historia de la inteligencia artificial, la cual 
según la narración transhumanista evoluciona 
hacia una superinteligencia —una «singulari-
dad»— (Kurzweil 2021),  solo conforman el 
efecto de superficie de un movimiento mucho 
más complejo y de múltiples vertientes. En la 
génesis de las máquinas recursivas de código 
binario confluyen la filosofía, la lógica-matemá-
tica, la teoría de la comunicación, la cibernética, 
la lingüística, la informática, la teoría de los 
sistemas, la psicología cognitiva, la neurociencia, 
la economía, la biología molecular, la teoría algo-
rítmica de la información. Eric Sadin le concede 
una incidencia crucial, al menos en el orden de 
la genealogía conexionista en curso, al modelo 
de 1943 de McCulloch (neurólogo cibernetista) 
y Pitts (matemático y fisiólogo) —admirado sin 
reservas por von Neumann (McCorduck 1991, 
80)— que concibe al cerebro humano como una 
máquina técnicamente reproducible, en todo o en 
parte, compuesta de neuronas conectadas entre sí 
a través de la sinapsis. Además, en la medida que 
la red neuronal es la premisa de la cibernética 
para copiar —de acuerdo con el esquema input/
output— las funciones cerebrales por medios 
biomecánicos, Sadin resalta el feedback o retroa-
limentación (una forma de recursividad) de los 
autómatas cibernéticos, que autorregula su rela-
ción sensorial y motora con el entorno y hoy rige 
el diseño de los protocolos digitales sobre la base 
sináptica del cerebro (Sadin 2020, 64-68).   

La cibernética ya en la posguerra establece el 
principio general del machine learning. En Nor-
bert Wiener, uno de los teóricos prominentes del 
pensamiento cibernético, el feedback se refiere a 
la capacidad de las máquinas de adecuar su com-
portamiento futuro a eventos pasados, y no sim-
plemente para dirigir actos específicos sino para 
planificar y ejecutar una sucesión completa de 
acciones. En su opinión, el artefacto homeoestá-
tico puesto en funcionamiento entre 1946 y 1948 
por el neurólogo y psiquiatra Ross Ashby, que 
carece de propósito pero que busca uno mediante 
procedimientos de aprendizaje, conduce a tipos 
de automatización programadas para generar 
objetivos por sí mismas. El feedback, tanto en el 

animal como en las máquinas electrónicas, es un 
recurso para combatir la entropía —la tenden-
cia mecánica hacia la desorganización— en su 
relación operativa con el mundo exterior, del que 
obtiene y acopia información que procesa con la 
finalidad de utilizarla en ciclos posteriores. En 
palabras de Wiener: 

la retroalimentación es un método para regu-
lar sistemas introduciendo en ellos los resul-
tados de su actividad anterior. Si se utilizan 
estos resultados como simples datos numé-
ricos para corregir el sistema y regularlo, 
tenemos la sencilla retroalimentación de la 
ingeniería que se ha dado en llamar control. 
Sin embargo, si la información que procede 
de los mismos actos de la máquina puede 
cambiar los métodos generales y la forma de 
actividad, tenemos un fenómeno que puede 
llamarse de aprendizaje. (1988, 57)

En cualquier caso, el test de Turing, con 
el cual responde a la pregunta acerca de si las 
máquinas digitales pueden pensar, es un hito 
mayor de la historia de la inteligencia artificial, 
incomparable por su haz problemático con los 
aportes de la cibernética o la red neuronal de 
McCulloch y Pitts, y quizá más formidable que 
la máquina prototípica (memoria, unidad ejecu-
tiva y control)  expuesta en el mismo artículo 
de 1950, que también trata del aprendizaje auto-
mático como parte del argumento central1. Para 
simplificar, la hipótesis de Turing en el juego 
de imitación que propone para distinguir una 
computadora de un ser humano —tal el test— 
consiste en que es lícito conceder que la primera 
piensa si logra engañar, con permiso para alcan-
zar ese objetivo, a su interrogador humano y le 
hace creer que ella es humana. De modo que la 
prueba no mide la humanidad del comportamien-
to de la máquina en lugar de su inteligencia (una 
interpretación errada) ni su habilidad lingüística 
(un epifenómeno) ni cuán inteligente es, sino se 
refiere a la capacidad algorítmica para simular el 
pensamiento humano. Mientras resulte posible 
construir máquinas que realicen con éxito el 
juego de imitación, la objeción de que el razona-
miento de una persona difiere de esa simulación 
es irrelevante (Turing 1950, 435). Más todavía, 
de esta aptitud que tienen las computadoras 
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digitales para copiar se deriva la máquina uni-
versal de Turing, cuya facultad especialísima es 
imitar los estados de cualquier otro sistema de 
información.  

El aprendizaje de las máquinas digitales 
también responde, en parte, a la analogía antro-
pomórfica (no demasiado lejana, en última ins-
tancia, de los cerebros cibernéticos) sobre la que 
se apoya el test. La inteligencia artificial, para 
Turing, se resume menos en la ingeniería compu-
tacional que en las técnicas de programación, por 
lo que una alternativa al software que simula la 
mente de un humano adulto es la simulación de la 
mente infantil, vale decir, de una máquina-niño 
programada para aprender. En una primera fase, 
la educación se asemeja a la de un niño humano 
(uso de castigos y recompensas) que aprende a 
obedecer órdenes impartidas en algún lenguaje 
simbólico, y después continúa con la provisión 
de datos (proposiciones, definiciones, teoremas 
matemáticos, instrucciones, criterios imperati-
vos del sistema lógico). La máquina-niño lleva a 
cabo su aprendizaje en la medida que cambia las 
reglas de validez transitoria, no todas. Si bien los 
desvíos que opera son moderados, aun si dispone 
de elementos aleatorios, con frecuencia no será 
posible saber para el instructor humano cómo 
se han producido esos cálculos —una especie de 
«caja negra»— en el interior de las máquinas. 
La condición del desaprendizaje reside en que lo 
aprendido no contiene una certeza total (Turing 
1950, 459).  

La teoría de la máquina-niño (tan rudi-
mentaria como el mecanismo del feedback de 
Wiener) intenta explicitar cómo que las com-
putadoras digitales pueden aprender a imitar el 
pensamiento humano como respuesta —proviso-
ria, hay que subrayar— ante los puntos de vista 
que afirman que aquellas, en efecto, no pueden 
pensar. Aquí se abre la controversia  que llega 
hasta la actualidad. Turing se aplica a rebatir, con 
una erística de magros resultados (como él reco-
noce) (1950, 454) lo que pone en escena como 
argumentos contrapuestos a su pregunta («Can 
machines think?»), a saber: solo el alma inmortal 
creada por Dios está facultada para pensar, la 
superioridad del pensamiento humano, la falta 
de autoconciencia y las incapacidades de las 
máquinas, la continuidad del sistema nervioso, 

el teorema de Gödel de 1931, la informalidad de 
la conducta humana, la percepción extrasensorial 
y la imposibilidad de los autómatas para pensar 
por sí mismos porque solo obedecen órdenes.  
Todos ellos, sin embargo, de ningún modo cues-
tionan el asunto de fondo —esto es: la capacidad 
de las máquinas inteligentes para simular el 
pensamiento humano—. El teorema de Gödel, 
que impugna el proyecto de 1928 de Hilbert de 
fundamentar las matemáticas sobre un conjunto 
finito y completo de axiomas, demuestra que en 
todo sistema axiomático consistente (sin contra-
dicciones) existen enunciados que no se pueden 
probar ni refutar, es solucionado por el mismo 
Turing a través del postulado de lo efectivamente 
calculable de Church (Turing 1936).

Lo que prueba la metamatemática de Gödel 
es que si un sistema de axiomas de aritmética 
es consistente y completo no puede demostrar 
todas las verdades aritméticas. En consecuencia, 
existe un conjunto de expresiones numerables 
indecidibles, es decir, no resulta posible decidir 
si son ciertas o falsas. En la época, esto da lugar 
al Entscheidungsproblem (problema de la deci-
sión) en el que trabajaron varios matemáticos y 
lógicos. La conocida tesis Church-Turing marca 
un suceso clave en la teoría de la computabili-
dad, en cuanto instala la equivalencia entre el 
cálculo lambda de Church para definir y expresar 
secuencias algorítmicas calculables y la primera 
máquina imaginaria de Turing, de tal manera 
que confirma la indecibilidad de los sistemas 
axiomáticos del teorema de Gödel y, al mismo 
tiempo, determina lo positivamente computable 
por los algoritmos recursivos de las máquinas 
digitales2. Según su personal estilo, Friedrich A. 
Kittler describe este giro en la lógica matemática 
en los siguientes términos:

El programa de Hilbert de 1928 del que había 
postulado su posibilidad para los matemáti-
cos debía ser: en primer lugar, completo; en 
segundo, consistente, y, en tercero, decidi-
ble. Por consiguiente, debía demostrarse si 
cada uno de sus teoremas podía ser compro-
bable o rebatible, que nunca eran deducidos 
de contradicciones y que podían resolverse 
siguiendo una serie de pasos definidos y 
finitos. Al primer punto del programa, como 
se sabe, lo rebatió Gödel, para concluir, una 
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vez más, a partir de su teorema de la incom-
pletud de la aritmética, la superioridad de la 
inteligencia humana. El segundo punto lo 
rebatió el experimento mental de la máquina 
de Turing, pero para llegar exactamente a la 
conclusión inversa. El hecho de que exis-
tan teoremas que las máquinas no pueden 
resolver en una serie finita de pasos es lo 
que para Turing define la calculabilidad o 
computabilidad en general. (2018, 210)

Pero de la indecibilidad implícita en los siste-
mas axiomáticos consistentes que torna factibles 
las secuencias computables hasta su detención en 
una meta prefijada (evitando perderse en un loop 
infinito), a pesar de las limitaciones que supone o 
precisamente por eso, no se sigue la incompeten-
cia de los autómatas probabilísticos para imitar 
el pensamiento humano. El teorema de Gödel, 
en realidad, no comporta una objeción —como 
ninguno de los otros argumentos discutidos por 
Turing— contra las máquinas pensantes. El meo-
llo de la cuestión, no abordado por Turing y más 
bien eludido (lo mismo que la definición de qué 
es el pensamiento y la inteligencia), radica en si 
esa simulación reviste un acto de pensar parcial o 
totalmente diferente de aquello que simula, inclu-
so opuesto, no en si es idéntico, ya que si fuera 
ese el caso no habría simulación. Ni la hipótesis 
fuerte de la inteligencia artificial —las máquinas 
piensan realmente— ni la débil —las máquinas 
simulan que piensan— comprenden el interrogan-
te de fondo que encierra el test de Turing. Ninguna 
de ellas examina el hecho de que la simulación 
del razonamiento humano es efectuada por una 
entidad inteligente. Si bien Turing insinúa en el 
artículo de 1950 que el cerebro humano tiene una 
estructura semejante o igual a una computadora, 
eso no significa lo inverso, desde luego, porque 
siendo la máquina idéntica o similar al primero no 
necesitaría de la imitación. La noción acerca de la 
inteligencia artificial implicada en el test señala, 
se quiera o no, una diferencia irreductible entre 
ella y el pensamiento humano que simula, y sin 
que tal habilidad la vuelva menos inteligente. La 
abolición de ese hiato permite a los filósofos de 
la teoría computacional de la mente (Fodor 1984) 
sostener que la relación entre la mente y el cere-
bro es similar (o idéntica) a la que se da entre el 

software y el hardware de una computadora, con 
lo cual se suprime toda simulación3. 

La hipótesis fuerte de la inteligencia artificial 
suele formar alianza con la psicología cognitiva 
y la neurociencia, como sucede en la obra del 
neurofilósofo Paul Churchland. En Materia y 
conciencia (1984), en los albores del regreso del 
paradigma conexionista (o «sub-simbólico»), la 
dilucidación del misterio de la inteligencia se diri-
me en un estrato donde se entrecruzan el estudio 
científico de la mente, las redes neuronales y el 
lenguaje de programación. Sobre todo éste último, 
para Churchland, en cuanto logra que cualquier 
sistema de procesamiento de datos pueda simular 
indefinidamente a muchos otros —mutando al 
procesador digital en una máquina de propósitos 
generales o «máquina virtual»— hace realidad 
la máquina universal de Turing y, de ese modo, 
funda la posibilidad de la simulación del sistema 
nervioso de todo  ser vivo (Churchland 1999, 156). 
En principio no se equivoca, es cierto, aunque de 
allí en más nada lo autoriza (salvo el funciona-
lismo de la psicología cognitiva que compara la 
mente con un programa informático) para procla-
mar que todos los procesos inteligentes son alguna 
clase de computación, ni que la simulación de las 
máquinas digitales del pensamiento humano copia 
los estados mentales como funciones cognitivas. 
Lo dice Churchland: 

Según aquellos teóricos de la IA [inte-
ligencia artificial] que toman el sistema 
computacional moderno como modelo, no 
tiene por qué haber diferencia entre nuestros 
procedimientos computacionales y los que 
simula una máquina, ninguna diferencia 
más allá de la sustancia física concreta que 
sustenta esas actividades. En el ser humano 
es material orgánico; en el ordenador serían 
metales y semiconductores. Pero esta dife-
rencia no es más pertinente para el tema de 
la inteligencia consciente que una diferencia 
en el tipo de sangre o el color de la piel o 
la química del metabolismo, según afirma 
el teórico de la IA (funcionalista). Si las 
máquinas llegan a simular todas nuestras 
actividades cognitivas internas, hasta el 
último detalle computacional, negarles la 
categoría de personas sería nada más que 
una nueva forma de racismo. (1999, 176)
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Esta moral no humanista o poshumanista, 
al parecer, no sería rara entre los que adhieren 
a la hipótesis fuerte de la inteligencia artificial. 
Se encuentra también en Jack Copeland, filósofo 
especializado en Turing, que recusa como un 
prejuicio biologista negarle el atributo de pen-
santes a las máquinas digitales a causa de que se 
basan en el silicio y no en el carbono (Copeland 
1996, 71). Copeland también defiende la tesis de 
que la simulación del pensamiento humano por 
parte de las computadoras, si aprueban el test de 
Turing mejorado (por ejemplo, verificando si el 
programa funciona como el cerebro), es indis-
cernible de lo simulado. No basta para sostener 
lo contrario, según cree, la índole artificial de la 
simulación, ya que distingue dos tipos de esta, 
una que no posee las características esenciales 
de aquello que simula (la muerte simulada) y otra 
por completo idéntica (las proteínas artificiales, 
el carbón de laboratorio) que ha sido producida 
artificialmente. De ahí, dada la exactitud inte-
gral de la simulación con el pensamiento huma-
no, infiere que las máquinas digitales piensan 
(Copeland 1996, 83). Hay muchas críticas para 
hacerle a la distinción de Copeland. En primer 
lugar acerca del mismo concepto de simulatio 
que construye, el cual hace del acto de simular 
una reproducción fallida de lo simulado o una 
duplicación sin fisuras. El inconveniente es que 
en el último caso desaparece tanto el similis (el 
parecido) de la simulación como, en consecuen-
cia, el objeto que simula. Simular, en un sentido 
lato, quiere decir fingir, imitar algo, hacer que 
una cosa parezca real o verdadera,  y no debe 
confundirse con disimular (ocultar algo). 

Claramente, Copeland solo advierte el lado 
exterior de la simulación. El criterio con el pro-
cura delimitar qué es un ser pensante adopta el 
enfoque organicista y partiendo de una serie de 
indicadores (analizar situaciones, razonar, explo-
rar analogías, planificar, cotejar creencias y datos, 
decidir, formular hipótesis), lo caracteriza como 
un ente cuyos controles internos de la conducta 
lo muestran en extremo adaptable (Copeland 
1996, 93). Por lo demás, la tesis Church-Turing 
es pensada de forma que enuncia la simulación 
de cualquier sistema calculable algorítmicamente 
mediante símbolos universales. Dicho a la inver-
sa: si una computadora simula un sistema, en 

correspondencia con la circulación correcta del 
input/output, lo hace en cuanto aquel se presta 
al cálculo algorítmico. De estas proposiciones 
Copeland deduce que una máquina digital de 
memoria ilimitada podría simular con exactitud 
(lo que no sería una simulación auténtica, por 
decir así) el comportamiento de la mente humana 
(1996, 347).  Sin embargo, no solo la debilidad 
de la argumentación reside en las restricciones 
técnicas o en la red neuronal interconectada 
supuestamente a través de un lenguaje, como 
tal simulable por símbolos universales, sino más 
aún en que la misma calculabilidad algorítmica 
del cerebro ya configura de por sí la simulación 
ejecutada por la inteligencia artificial. En otras 
palabras, la imitación de los métodos cognitivos 
de la mente es el producto exotérico de una acti-
vidad inteligente esotérica —en parte oscura, 
como comenta Turing en el artículo de 1950 
sobre el aprendizaje de las máquinas— que cal-
cula lo computable o decidible por los algoritmos 
(Turing 1950, 459). 

Por su parte la hipótesis débil de la inteligen-
cia artificial, cuyo tema es que las computadoras 
digitales simplemente simulan que piensan como 
si fueran un cerebro humano, tiene su principal 
exponente (o el más citado por amigos y adver-
sarios) en John Searle, quien no acepta que un 
agente no biológico hecho de silicio pueda pensar 
de verdad. La impugnación de mayor resonancia 
de Searle,  con la cual pretende probar que una 
máquina no tiene ninguna conciencia ni com-
prensión de sus razonamientos, se conoce como 
la parábola de la habitación china. Esta imagina 
que una computadora ha sido programada para 
simular que entiende chino, y es tan eficaz en las 
réplicas que se iguala a cualquier hablante nativo 
del idioma. En realidad sucede que, instruida por 
el software, la máquina se limita a manipular 
símbolos respetando ciertas reglas sintácticas y 
por eso mismo, privada de los contenidos semán-
ticos, no comprende nada del chino. No importa 
si le hace creer a su interlocutor —aprobando 
entonces el test de Turing— que sabe qué signi-
fican los símbolos que combina sintácticamente.

Todo el objeto de la parábola de la habi-
tación china es recordarnos un hecho que 
sabíamos desde el principio. Comprender un 
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lenguaje, o ciertamente, tener estados men-
tales, incluye algo más que tener un puñado 
de símbolos formales. Incluye tener una 
interpretación o un significado agregado a 
esos símbolos. Y un computador digital, tal 
como se ha definido, no puede tener más que 
símbolos formales puesto que la operación 
del computador, como dije anteriormente, se 
define en términos de su capacidad para lle-
var a cabo programas. Y esos programa son 
especificables de manera puramente formal 
– esto es, no tienen contenido semántico. 
(Searle 1985, 39)

Con todo lo que guarda de interesante acerca 
de la superficialidad de la simulación inteligente 
(si bien esta en el machine learning —lo que 
contradice a Searle— se interpreta a sí misma en 
los espirales recursivos),  el error de la parábola 
de la habitación china es que persigue el objetivo 
antropomórfico de evidenciar que las máquinas 
no pueden adquirir una mente humana y que, 
de esa manera, no están dotadas para pensar. 
Por el contrario, el test de Turing, muchas veces 
erróneamente acusado de antropocéntrico, no 
indaga si la computadora piensa como una mente 
humana, sino sondea su capacidad inteligente 
para simular el pensamiento humano, lo que es 
muy distinto y hasta opuesto. Luego, de allí no 
se desprende, como prescribe la dicotomía vida/
materia (u orgánico/inorgánico, animado/ina-
nimado), que la inteligencia artificial no cuenta 
con ninguna cualidad mental o cuasi-mental. 
No necesariamente, por otra parte, ella debe 
concebirse, al modo cartesiano, como una res 
cogitans o cosa pensante independiente de su 
sustrato corporal, ni tampoco, conforme a la ver-
sión monista, en tanto una propiedad inherente 
a los mismos componentes computacionales. Al 
contrario, en la medida que un programa está en 
conexión con el aparato material del hardware, 
por más intangible que sea, la inteligencia arti-
ficial surge en concreto (a salvedad de los robot 
biológicos)  de un complejo fisicomatemático. 
Por lo cual, puesto en léxico dualista, se trataría 
de una mente matemática, mejor dicho, de un 
virtual estocástico (no de un objeto o sujeto) que 
se actualiza a sí mismo y de un actual que se vir-
tualiza en cada recursión o, lo que es lo mismo, 
del fantasma eléctrico de la máquina universal de 

Turing —al fin y al cabo, una ficción matemáti-
ca— capaz de simular todo sistema computable 
algorítmicamente.  

También Roger Penrose cede a la interpre-
tación antropocéntrica del test de Turing, aun-
que dentro de ella opta, en su opinión, por una 
perspectiva intermedia (Penrose 1991, 31-32). 
En La nueva mente del emperador (1989) lo 
primero que aparece, una vez comprobado que 
una computadora piensa y siente de modo cons-
ciente como un ser humano —por supuesto, 
nada dice el test de Turing acerca de conciencia 
ni sentimientos—, es el deber moral ante ella 
(no maltratarla, evitar provocarle dolor, no des-
conectarla, etc.). A Penrose no deja de parecerle 
absurda esa derivación del test, del que no duda, 
por un lado, sobre su racionalidad para obtener 
indicios legítimos acerca de la inteligencia en las 
máquinas y, por el otro, reprueba su desmedido 
requerimiento. Entiende que no se debería soli-
citar que un artefacto electrónico imite el pen-
samiento humano cuando bastaría —lo cual es 
una exigencia más desmesurada— con detectar 
la presencia de alguna conciencia, seguramente 
extraña. La reforma del test se orienta a sustituir 
la simulación, ya que no es lo simulado, por la 
aprehensión de una mente consciente y ello en 
correspondencia, al menos en cierto grado, con 
los patrones de la mente humana. En fin, mien-
tras no se invente un «detector de conciencias», 
Penrose acepta la superación de la prueba de 
Turing por medio de la imitación del raciocinio 
humano como una señal aproximada de que la 
computadora piensa y siente a conciencia. 

Ahora bien, si la mente o cuasi-mente de las 
máquinas inteligentes consiste (sin consistencia 
alguna) en un virtual que se actualiza a sí mismo 
y un actual que se virtualiza en cada recursión, 
en ese espiral algorítmico implota el principio 
de identidad, sin el cual no hay conciencia, con 
excepción de una artificial o simulada4. Por ello 
una teoría de la mente computacional, incierta 
de por sí, tal vez debería partir de las conceptua-
lizaciones de Gilles Deleuze sobre la virtualidad 
y la actualidad. Lo virtual, en primera instancia, 
no es lo posible que se contrapone a la realidad. 
En cuanto lo posible se dirige a su realización, 
ya alberga lo real como semejante a él. En cam-
bio, la actualización de lo virtual —opuesto a lo 
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actual— se hace por diferencia o divergencia, 
es decir, lo virtual, al actualizarse, difiere de sí 
mismo, y cada diferenciación exhibe su actuali-
zación a través de un movimiento que elimina 
la semejanza y la identidad. La diferencia y la 
repetición de ella en lo virtual origina lo actual 
porque —y en eso radica su realidad de relacio-
nes diferenciales y puntos singulares— tiene 
una tarea que cumplir, un problema que resol-
ver.  Lo virtual está determinado, tanto como lo 
actual, en una doble complexión, sin que uno y 
otro se asimilen.  Lo virtual es real aunque no 
actual, ideal pero no abstracto, simbólico sin 
que sea simulado (Deleuze 1988, 338-346). Si 
fuera un objeto (Deleuze piensa el vínculo de 
la virtualidad y la actualidad de ese modo) la 
imagen virtual y la imagen actual formarían sus 
dos mitades, solo que una mente matemática no 
parece ser un objeto.

Aun así, en sus estudios sobre cine, Deleu-
ze se ocupa del punto de indiscernibilidad 
donde lo actual se encuentra con su propio 
virtual como una cristalización de ambos, una 
 «imagen-cristal ». Se dirá, ese es un concepto de 
estética filosófica que no corresponde desviar 
de las obras artísticas y que solo serviría, si se 
quiere, para describir un tópico de la ciencia-
ficción como la mente de las máquinas inteli-
gentes. Criterio discutible, desde ya, puesto que 
no se conoce una ley de la filosofía que prohíba 
a las categorías cambiar de trayecto y mudarse a 
otra esfera. Al margen de esto, lo importante es 
que la imagen-cristal consta de dos facetas (lo 
virtual y lo actual) que no se confunden y, a la 
vez, en la medida que forman una coalescencia 
de objetividad ilusoria, son inasequibles. Cada 
cara toma el lugar de la otra en una relación de 
reversibilidad, lo cual designa el intercambio 
continuo de lo actual en lo virtual y de este en el 
otro, en una circularidad (a todo esto, represen-
tación tradicional del alma o psique) dentro de 
la cual lo virtual actualizado se torna traslúcido 
y lo actual virtualizado se vuelve opaco y tene-
broso. El ejemplo deleuziano de esta formación 
cristalizada es el espejo —imagen virtual res-
pecto de lo que refleja y actual en tanto sustituye 
lo reflejado— y, en su estado puro, la escena del 
palacio de espejos del film La dama de Shangai 
de Orson Welles, donde la multiplicación de las 

imágenes virtuales absorbe toda la actualidad del 
personaje, que se transforma en una virtualidad 
más (Deleuze 1986, 97-100). 

Paola Marrati, en su introducción a la 
filosofía del cine de Deleuze, hace un lúcido 
señalamiento sobre la temporalidad de la ima-
gen-cristal: si lo actual pertenece al presente y 
lo virtual al pasado, este último coexiste con el 
primero y se conserva en sí  con una realidad 
propia y ajena a toda psicología.  El presente 
—lo actual— estaría duplicado por la imagen 
virtual de su pasado, como un espejo, en grados 
diversos de contracción, en la profundidad de 
lo temporal (Marrati 2004, 83). A propósito de 
esto, cabe agregar que también lo virtual redobla 
el porvenir de lo actual y al revés, como efecto 
de esa reversibilidad incesante de lo actual en 
lo virtual y de este en el otro. El pasado o la 
memoria, en cada diferenciación que expresa 
la actualización de lo virtual difiriendo de sí, 
tiene que modificarse y no con relación al pre-
sente —a lo actual— sino al horizonte futuro 
abierto por la actualidad de lo virtual. La uni-
dad objetivamente aparente de la imagen-cristal 
entonces conlleva una condensación de la línea 
del tiempo, de virtualidad y actualidad insepa-
rables, como en la recursividad matemática o en 
las máquinas de Turing. La mente o cuasi-mente 
del pensamiento algorítmico presupone, se diría, 
esa cristalización de lo virtual y lo actual en un 
espacio-tiempo geométrico, un éter no resumible 
en grafismos numéricos, algo como un reflejo 
sin luz del juego de espejos en el que la prolife-
ración de las circuitos virtuales, hacia el pasado 
y el porvenir, atraviesa toda actualización en un 
presente escindido5. 

En suma, las máquinas recursivas de códi-
go binario, capaces de  simular el pensamien-
to humano y —base de la máquina universal 
de Turing— cualquier régimen de información 
computable, constituyen simulacros. Esto es 
evidente en la teoría clásica de Jean Baudrillard, 
que los clasifica en tres órdenes. Los simulacros 
de primer y segundo orden se sintetizan en el 
autómata (semejanza mecánica y teatral del hom-
bre) y el robot (imitación técnica organizada para 
trabajar). El autómata desciende de la metafísica 
del ser y la apariencia del teatro natural y de la 
estética aristocrática previa a la revolución. El 
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robot diluye todas las aporías en torno a lo falso 
y lo verdadero en la producción y el trabajo. El 
simulacro de segundo orden libera de la ilusión 
del mundo porque arruina las apariencias con 
la instauración de una realidad sin doble tras-
cendente: la repetición serial del mismo objeto 
en las cadenas industriales. Así emergen los 
simulacros de tercer orden o la generación por 
los modelos, en cuanto los signos y las cosas se 
producen a partir de la inmanencia de su propia 
reproductibilidad técnica, de una curvatura o 
bucle sobre ellos de la cual se extrae un mode-
lo. Estos simulacros no falsifican el original ni 
proceden serialmente, sino por medio de mode-
los y modulaciones de éstos, y no aplican leyes 
naturales sino estructuras y binarismos. Para 
decirlo de una vez, el código digital hace de 
norma metafísica de la variación diferencial de 
la modelización generadora, cuya peculiaridad 
como simulacro descansa en la abolición de la 
representación y la interpretación, la significa-
ción y la anfibología de los signos, de lo real y lo 
imaginario (Baudrillard 1980, 59-89). 

En ese sentido, la hiperrealidad —más real 
que lo real— de la simulación inteligente que 
pasa como el summum bonum de lo objetivo se 
consigue por la recursividad algorítmica de datos 
y cómputos probabilísticos y estadísticos, según 
el modelo conexionista a través de los inputs y 
outputs de las redes neuronales artificiales (la 
neurona McCulloch-Pitts es una unidad de cál-
culo), un razonamiento computacional en parte 
automático y en parte aleatorio, como el machine 
learning, que ningún cerebro humano podría 
alcanzar sin desfallecer. En todo caso, la simula-
ción de la inteligencia artificial genera un hipe-
rreal lógico-matemático que en sí primariamente 
se estructura —luego de que el microprocesador 
de la computadora traduce el lenguaje de máqui-
na en secuencias digitales— de una combinatoria 
de dos dígitos (0 y 1 u otra nomenclatura binaria) 
que circula como un flujo diferencial, recursivo 
y modelizado por algoritmos (por ejemplo, para 
predecir el guarismo de las variaciones semana-
les de los índices bursátiles europeos). Cada bit 
(acrónimo de binary information digit) de infor-
mación designa un solo valor del par digital (cero 
o uno, sí o no, blanco o negro, verdadero o falso, 
etc.), mientras un byte acumula habitualmente 8 

bits adyacentes. El yottabyte, un múltiplo peque-
ño del bit, equivale a 1.208.925.819.614.629.174.7
06.176 bytes, o sea más de un millón de trillones. 
La enorme cifra acaso da una idea del potencial 
exhaustivo del simulacro modélico inducido por 
las máquinas digitales.

El test de Turing, al desdoblar simulación 
algorítmica y pensamiento binario, desmitifica 
el poder de la inteligencia artificial y al mismo 
tiempo suscita una extraordinaria perplejidad 
ante su ontología matemática, sobre todo porque 
anuncia que las máquinas piensan y no mera-
mente —lo que sería trivial— dado que hacen 
cálculos. La pregunta de Turing («Can machines 
think?») se desborda, en rigor, hacia los más 
variados campos y, lo que es más extraordinario, 
arroja todo género de dudas sobre las respuestas 
que ha provocado. Las hipótesis fuerte y débil 
de la inteligencia artificial trazan, en definiti-
va,  una estela gemela, una disyunción que se 
desliza en la periferia del núcleo del razona-
miento computacional. Este no es, al modo de 
la metafísica, un nóumeno o una conciencia 
reflexiva hegeliana, ni algo inerte, sino un plexo 
impersonal de algoritmos, datos y recursividad. 
Por de pronto, si puede decirse, atendiendo a esa 
suerte de pensamiento autorreferencial, que las 
computadoras digitales son en última instancia 
artefactos recursivos cibernéticos (Hui 2020, 
114),  a fortiori también replican las máquinas 
de Turing, aun las  superveloces computadoras 
cuánticas cuya unidad mínima de información, el 
qubit (quantum bit), asume los estados cero o uno 
o ambos simultáneamente. Por consiguiente, y no 
se precisa de un experimento mental para captar 
el concepto, la máquina universal de Turing 
promete por igual, con la memoria suficiente, un 
simulacro universal. 

Notas

1.  El modelo matemático de la máquina de Turing 
se enseña por lo común en los manuales de com-
putación debido a su simplicidad, a los conjuntos 
numerables de manera recursiva que define y 
las funciones parcialmente recursivas que cal-
cula. También sirve para estudiar otros modelos 
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equivalentes de cálculo (Hopcroft – Ullman, 
1983, 157-189).

2.  En el artículo «Sobre proposiciones formal-
mente indecidibles de Principia Mathematica y 
sistemas afines I» de 1931, Gödel formaliza las 
funciones recursivas como una función numérica 
Φ (recursiva primitiva) cuando hay una secuen-
cia finita de funciones de Φ que acaba con f 
y tiene la propiedad de que cada función está 
recursivamente definida por dos de las funcio-
nes precedentes o es una constante o la función 
sucesor x+1. Una formulación posible es F (x) = 
k F (x-1), que expone a la función retornando a sí 
misma. Después, en «Sobre proposiciones inde-
cidibles de los sistemas matemáticos formales» 
de 1934, Gödel se refiere a las funciones recur-
sivas generales en estos términos: si Φ es una 
función desconocida y Ψ1,…Ψn  son conocidas y 
si las funciones Ψ1 y Φ se sustituyen una a otra de 
modo general y ciertos pares de las expresiones 
que resultan se igualan, y si el conjunto de ecua-
ciones de funciones tiene una y solo una solución 
para Φ, entonces Φ es una función recursiva. El 
cálculo del número de Fibonacci (1,1, 2, 3, 5, 8, 
13, 21…), donde el número subsiguiente es la 
suma de los números anteriores, muestra el cons-
tante regreso a sí misma de la función recursiva 
(Hui 2022, 162-166).

3.   En una conferencia de 1946, Georges Canguil-
hem observa que frecuentemente se ha buscado 
explicar la estructura del funcionamiento del 
organismo con referencia a la estructura y el 
funcionamiento de la máquina ya construida 
y lo inverso, comprender la construcción de la 
máquina a partir del organismo, en raras ocasio-
nes (1976, 117-118). La cibernética, falta decir, ha 
sido una de esas ocasiones.

4.  Realizar la crítica de la identidad, según Ador-
no, comporta aproximarse a la primacía o pre-
eminencia (Vorrang) del objeto por medio de 
la no-identidad, en desmedro del pensamiento 
subjetivo (o de la conciencia) que somete bajo el 
principio de identidad (la contradicción dialécti-
ca subsume lo heterogéneo y diverso en el aspec-
to de la identidad) aquello que no le es idéntico. 
Si bien sólo el sujeto puede pensar el objeto, éste 
siempre conserva su alteridad con relación a él 
y por eso se hace pensable sin la mediación de 
aquel y sus determinaciones. La subjetividad, en 
contraste, no se concibe privada de objeto. Asi-
mismo, para Adorno, el sujeto ante todo también 
se origina como un ente objetivo (2011, p. 174).

5.  La mecanología de Simondon niega una circula-
ción virtual-actual de estas características en los 
artefactos cibernéticos como el homeostato de 
Ashby, porque para este no hay problemas (los 
transductores modulan solo datos) ni tampoco es 
un ser vivo con sentido del tiempo. Sin embargo, 
los robots biológicos como los llamados «xeno-
bots», debido a la rana con garras (Xenopus 
laevis) de la que toman las células madre, pre-
cisamente porque son máquinas semiorgánicas, 
ponen en duda la generalización de esta carencia 
a toda inteligencia artificial. Según Simondon, 
«la resolución de los verdaderos problemas es 
una función vital que supone un modo de acción 
recurrente que no puede existir en una máquina: 
la recurrencia del porvenir sobre el presente, de 
lo virtual sobre lo actual. No existe verdadero 
virtual para una máquina; la máquina no puede 
reformar sus formas para resolver un problema» 
(2007, 161). Dicho de otra manera, para la máqui-
na de Ashby no hay más que actual, una misma 
temporalidad para todos sus inputs y outputs, y 
si cambia sus formas lo hace en relación con ello, 
no por la recursividad del porvenir sobre el pre-
sente. Lo que quiere decir que esta insuficiencia 
en la recursión del tiempo descubre una de las 
divergencias más relevantes entre los autómatas 
cibernéticos, autorregulados por feedback, y los 
algoritmos recursivos y predictivos de las máqui-
nas digitales, sea su virtualidad «verdadera» o 
«falsa», o tanto lo uno como lo otro.   
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Editorial

La cantidad y complejidad de problemas del 
Antropoceno exige un saber no fragmentado que 
recupere la dirección que marcaron Alexander 
von Humboldt en el XIX y Charles Pierce Snow 
en el XX, una tercera cultura que entrelace las 
ciencias y las humanidades, y si bien desde estas 
últimas están tomando forma y fuerza las huma-
nidades ecológicas, apenas ha habido reflexiones 
desde el pensamiento antiguo.

Cuando redactamos la convocatoria para 
el Coloquio “Pensar el Antropoceno desde la 
antigüedad”, celebrado en abril de 2022, éramos 
conscientes del riesgo de caer en anacronismos, 
primitivismos y nostalgias premodernas que no 
solo no ayudarían a reflexionar sobre la crisis 
ecológica y social, sino que la opacarían aún 
más. Las reflexiones aquí reunidas son las que 
superaron esas dificultades.

Debido a que el pensamiento antiguo no ha 
sido la herramienta habitual para plantear estos 
problemas, estas son perspectivas antiguas y 
originales al mismo tiempo, lo que muestra la 
continua necesidad de desenterrar las verdades 
sepultadas por el tiempo, el olvido y el rastro que 
deja tras de sí el progreso.

Pensar el Antropoceno requiere no solo 
hacer un diagnóstico de los problemas presentes 
y concretos, sino también llevar a cabo una tarea 

de fondo: traducir esos absolutos que son el desa-
rrollo, el crecimiento y el progreso a cuestiones 
analizables. Poner límite a lo ilimitado.

Para ello hemos recurrido a la poesía, la cos-
mología, la filosofía de la naturaleza, la antro-
pología, el pensamiento económico, la reflexión 
sobre el espacio y el tiempo, la ética y la onto-
logía. Y hemos ordenado los textos resultantes 
cronológicamente: Empédocles (Luis Fallas), 
Jenofonte (Étienne Helmer), Platón (María del 
Pilar Montoya y Henar Lanza) y los estoicos 
(Mariano Navas).

Con este pequeño monográfico buscamos 
visibilizar los problemas invisibilizados del 
Antropoceno y pensar bajo otra luz algunos de 
los más acuciantes: los usos del suelo, el extrac-
tivismo, el paradigma agrícola, el comercio glo-
bal, el tratamiento de residuos y cómo el modelo 
económico imperante apela a nuestros apetitos y 
deteriora el planeta.

Desterrar las imágenes de la Tierra como 
recurso y del ser humano como especie separada 
tanto del resto de especies como del lugar en el 
que ha evolucionado con ellas es el requisito para 
orientarnos hacia la solución: aterrizar, materia-
lizar una política del límite, acompasar el ritmo 
de la economía al de la ecología y sustituir la 
lógica del dominio por la de la correspondencia.

πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον 
πέλει. 

Sófocles, Antígona
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Luis Alberto Fallas López

Mejor nosotros que otros. 
Empédocles en primera plural

Resumen: En este trabajo se valora y discute 
la modificación propuesta por A. Martin y O. 
Primavesi del fragmento 17 de Empédocles de 
Agrigento, específicamente la introducción de un 
verbo en primera persona plural, a partir de su 
interpretación del Papiro de Estrasburgo. Esta 
variable permite ver vínculos fundamentales 
entre los dos grandes poemas del pensador 
presocrático, redefinir la participación de los 
daimones en los procesos de la naturaleza, y 
en particular ver la responsabilidad de estos en 
la etapa de disgregación que los entes estarían 
viviendo en la historia conocida de la humanidad. 
Con esto a la vista se valoran los alcances éticos 
que propondrían los textos empedocleanos 
en línea con lo que se denomina la época 
«Antropocena» y sus terribles consecuencias.

Palabras clave: Empédocles, Antropoceno, 
ontología, ética, Papiro de Estraburgo.

Abstract: This study evaluates and discusses 
the modification of Empedocles’ Fragment 
17 proposed by A. Martin and O. Primavesi, 
specifically the introduction of a first—person—
plural verb, in accordance with the Strasbourg 
Papyrus. This variable allows to see fundamental 
relationships between two of the greatest poems 
of the presocratic philosopher, to redefine the 
participation of daimons into the processes of 
nature, and to understand the responsibility 

each daimon has in the stage of disaggregation 
that they live in the known human history. In 
light of this, the ethical scopes proposed by the 
Empedoclean texts are evaluated in relation to 
what it is called the epoch of «Anthropocene» 
and its terrible consequences.

Key words: Empedocles, Anthropocene, 
ontology, ethics, Strasbourg Papyrus.

I

El panorama que tenemos a la vista en el 
«Antropoceno» no es agradable. Peor aún, se 
debería decir que es escandaloso y siniestro: 
un irrefrenable crecimiento de las apetencias 
humanas, que nos hacen ver como un virus, o 
una plaga, que pronto debería llegar a su clímax 
y potencial declive y feliz extinción (cf. Lovelock 
1992, 88). Mientras tanto seguimos un proceso 
que es en muchos sentidos censurable, porque 
no es ni parejo ni, menos aún, equitativo; aunque 
todos podamos tener deseos extremadamente 
semejantes —la desigualdad es quizás la más 
cruel manera en que los seres humanos nos 
empoderamos—. Como un signo extremo de esto 
se manifiestan cambios en el propio curso espe-
rable de la naturaleza, propiciados en buena parte 
por lo que nosotros mismos hemos creado. Por 
supuesto, es relativamente fácil seguir mirando 

συνεχό]μεθ’ εἰς ἕνα κόσμον

Empédocles [MP a(1)6]
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hacia lo más cercano y placentero, y dejarnos de 
visiones catastrofistas o incluso apocalípticas, 
porque podemos suponer con cierta ingenuidad 
que no nos tocará a nosotros. Sin embargo, algu-
nos fenómenos, como el calentamiento climático 
o la generación de patologías sin clara respuesta 
técnica, tienden a descolocarnos y obligarnos a 
revisar nuestras expectativas. 

Desde la misma filosofía, que para algunos 
debe esperar al atardecer para tener un papel 
significativo, se han escuchado algunas voces, de 
manera ferviente después de pasadas las grandes 
guerras y ante el aumento exponencial del poder 
tecnológico; pero siguen siendo una suerte de 
crónica de una muerte anunciada, acompañada, 
sí, con la acidez de una crítica moral ferviente 
pero ineficaz. Seguir esta ruta es tentador, pero 
parece necesario ofrecer algo diferente, que de 
alguna manera refresque al menos la mirada. En 
línea con esto, en este trabajo se quiere plantear 
una alternativa de lectura o diagnóstico de la 
cuestión, aunque en un plano que podría enten-
derse como «metafísico», en la medida en que 
prescinde de los detalles ónticos y se dirige más 
bien a lo ontológico; aunque no habrá de prescin-
dir de postular alcances éticos, que es quizás una 
de las herramientas de respuesta práctica posible, 
una suerte de tratamiento que al menos logre un 
nivel de carácter paliativo. 

Una «cura filosófica» podría ser demasiado 
osada y, de hecho, no generaría mayor optimis-
mo; pero tampoco se ha mostrado eficacia en 
otras disciplinas «terapéuticas» que precisamen-
te a este tipo de males se dedican. Aún más, vale 
decir que el fracaso de las políticas, los planes 
estratégicos del más alto nivel, el arte militar, y 
el propio quehacer tecnológico, no son más que 
síntomas de lo que se vive. De esta manera, entre 
tanto revés, no tendría por qué generar vergüenza 
intentar ir por otra ruta, acaso a la definición de 
lo más básico. 

Mas, ¿se tratará de apostar por un futuro 
promisorio, postulando una utopía? Es esta una 
solución relativamente común, pero que peca del 
exceso propio de quien sueña y no quiere des-
pertar. Habría que recordar, en cualquier caso, 
que es posible que no exista siquiera futuro; de 
modo que pecar por optimistas quizás no sea la 
mejor de las vías. ¿Qué tal si asumimos la tarea 

de enfrentar el presente con radicalidad, gritando 
a los cuatro vientos nuestra indignación? Esto 
suele ser promovido y tiene grados importan-
tes de espectacularidad; pero el activismo en 
muchos sentidos es demasiado ingenuo y, en 
general, para grandes proyectos, infructuoso. 
Una filosofía pendiente de lo presente es muy 
riesgosa, las pendientes son resbaladizas y los 
instrumentos con que cuenta en la mayor parte 
de los casos no han sido probados con suficien-
cia. ¿Y si nos vamos atrás? Una etiología es una 
ruta esperable, y como diría Aristóteles, muy 
propia del saber en el más alto nivel, incluso 
puede ser aleccionadora; pero en este sentido 
debería ser cuidadosa: plantear cuestiones muy 
relacionadas con el movimiento (la vía eficiente), 
por ejemplo, es tarea hoy de otros actores, que en 
general tienen argumentos más y mejor funda-
mentados. Por eso, aunque parezca una locura, 
podríamos dirigirnos más bien a lo «esencial», 
la materialidad, o la «naturaleza», por muy mala 
prensa que tenga entre los propios cultores de la 
filosofía optar por vías que se han dejado como 
cosa del pasado. En todo caso, probar no tiene 
nada de malo. Aunque, no se vaya a creer que se 
pretende aquí llegar a propuestas contundentes, 
menos aún definitivas; sobre todo porque vamos 
a seguir por un sendero poco esperable: retroce-
diendo todo lo posible. 

En la historia del pensamiento habría muchos 
lugares que visitar, algunos muy conocidos y pro-
metedores. En este trabajo, sin embargo, vamos 
a tomar una desviación poco común en estas 
lides: nos dirigimos hacia el pensamiento preso-
crático, específicamente a Empédocles, el sabio, 
médico, taumaturgo y, sobre todo, filósofo de la 
naturaleza, que permitió ver una luz después del 
extrañamiento al que llevaron los pensadores que 
«oscurecían» el inicio del siglo V a. C. No nos 
mueve ese injustificable supuesto de que, entre 
más antiguo, menos contaminado o más cercano 
a la Verdad, sino el hecho de que está ubicado 
en un período en el que es necesario responder 
a la radicalidad de Parménides —y Heráclito—, 
sin que se renuncie a la inmediatez. Esto nos 
obliga a pensar en el ser y su propio relato —
λόγος—, sus contenidos formales y materiales, 
además de su identidad y diferenciación, pero 
sin llegar a la extrema criticidad de los sofistas 
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y los socráticos, ni a las grandes soluciones del 
siglo IV. Por aquí nos vemos llevados a la gran 
cuestión de qué es la naturaleza, cuál es el lugar 
de los humanos, incluso cuáles son nuestras 
alternativas; es decir, aquellas preguntas que, 
por olvidadas, por mucho que nos duela decirlo, 
nos han traído en el presente hacia un abismo 
no programado ni, menos todavía, deseado. Por 
otra parte, desde el punto de vista disposicional, 
el agrigentino se ubica en el período en el que la 
perspectiva general se podría calificar de trágica; 
de hecho, como bien recalca Carrizosa (2003, 
cap. 8), vive prácticamente en los mismos años 
de Sófocles y la manera en que comprende la 
existencia humana podría ser análoga. Su talante 
trágico se manifiesta de forma particular en las 
Purificaciones, obra que, sin embargo, desubica 
con facilidad, porque tiene elementos soterioló-
gicos y religiosos en general que no encantan. 
Pero el filósofo no vive en Atenas, tal vez por 
ello sea menos radical y permita postular alguna 
alternativa frente a lo que no parece tener reme-
dio, sin llegar a caer en extremos que supongan 
renuncias o terapias extremadamente dolorosas. 
Con todo, Empédocles no ofrece opciones muy 
claras: no estamos frente a un trascendentista 
que postule un mundo alterno al que dirigirnos 
al morir; aunque sí prometa una convivencia con 
los dioses (cf. DK 31B147), lo cual es más de lo 
que estamos acostumbrados a esperar. Tampo-
co vemos en él un armonizador que todo lo ve 
bueno, como si los desajustes actuales no fueran 
más que un asunto de socar o aflojar algunas 
clavijas. La confluencia de perspectivas en su 
visión, de manera particular las de Heráclito, 
Parménides, Pitágoras y Anaximandro, abre 
muchos mundos posibles; aunque, al final, el 
ciclo nos hará confluir hacia un mismo horizon-
te, sea singular o plural.

El pensador de Agrigento puede ser asumido 
en varios sentidos: como un exaltador extraño de 
la verdadera vida humana perdida, aquella propia 
de los dioses; como un ecléctico que es capaz de 
reunir lo más diverso, desde la tensa confluencia 
de los contrarios, hasta la recomposición de la 
relación uno-mucho; sin dejar de pasar por su 
paradójica convivencia de mortales con inmor-
tales en el juego de la vida y la muerte; todavía, 
como potente descriptor del eterno devenir, que 

dice sin ocultar, aunque revela cual divinidad, 
con razones dibujadas y metáforas por explicitar 
por parte de sus cultores. Pero para los alcances 
del presente estudio, con la prudencia y modera-
ción que cualquier griego nos exigiría practicar, 
se evitarán tan diversas opciones. Más bien nos 
proponemos asumir un asunto muy puntual, que 
podría ser quizás nimio, pero que, para efectos 
del problema que hemos planteado atrás, puede 
ser una alternativa sensata a considerar: a partir 
de una innovación textual, fundada en una lectu-
ra atrevida pero potente del papiro de Estrasbur-
go, se abre la posibilidad de ver en la filosofía 
de Empédocles una concepción del ser humano 
conforme con la cual existe una obligatoriedad 
de recuperar la armonización antes que insistir 
en acciones crueles y destructivas.

II

El estudio del pensamiento antiguo rara 
vez se ve sorprendido por algún hallazgo mate-
rial nuevo, lo común es que su investigación 
se anime básicamente por la enorme riqueza 
de los contenidos que ya se tienen a mano. Sin 
embargo, con Empédocles se dio a fines de la 
última década del siglo anterior un asombroso 
descubrimiento, cuando, gracias al trabajo de A. 
Martin y O. Primavesi, se logró editar y, sobre 
todo, ubicar en el contexto de la obra de este 
filósofo el llamado Papiro de Estrasburgo. Nos 
vamos a ahorrar el recuento de los hechos y la 
evolución de la interpretación del documento, 
que está de sobra documentado1, pero sí valga 
destacar que el acontecimiento ha venido a redi-
bujar el pensamiento del agrigentino; aunque su 
aprovechamiento filosófico quizás todavía está 
en ciernes. Para colaborar un poco con ello aquí 
pretendemos atrevernos a valorar algunas de las 
consecuencias que trae la aceptación de tal texto 
e interpretación.  

En general en la versión de Martin y Pri-
mavesi (MP), sin duda arriesgada, se plantea 
que ni el propio Simplicio, fuente primaria de 
fragmentos básicos de la física del pensador 
como el 17, 21 y 23 (DK 31B), habría tenido 
acceso al texto original encontrado, sino a una 
versión modificada posteriormente. Aunque lo 
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más importante de su propuesta es que el papiro 
permitiría rellenar vacíos de comprensión de los 
procesos en la naturaleza y, sobre todo, haría ver 
un posible enlace entre las obras del filósofo. 
Semejante tesis hizo que, casi de forma inme-
diata. surgieran los escépticos, que destacan de 
manera particular que los editores se dejaron lle-
var por la emoción y una incontenible tendencia 
a resolver dilemas que a lo mejor ni siquiera al 
poeta le habrían llegado a preocupar.

Sobre la validez o no en su conjunto de la 
lectura de estos filólogos no interesa ocupar-
nos aquí, pero sí es objetivo valorar una de las 
líneas más discutidas del papiro: a(i)6 (MP), que 
corresponde al sexto reglón del documento, que 
podemos ver esta fotografía, donde se presenta el 
extremo izquierdo del papiro2: 

bastante bien con una buena parte del verso cita-
do por Simplicio que dice: ἄλλοτε μὲν Φιλότητι 
συνερχόμεν’ εἰς ἕνα κόσμον (unas veces por 
la Amistad confluyendo hacia un solo orden 
—cosmos—) (IX 33.23 —en Diels-Kranz [DK] 
31B26.5—); por otra parte, sería muy similar a 
otro verso que aparece varias veces citado por 
el mismo neoplatónico: ἄλλοτε μὲν Φιλότητι 
συνερχόμεν’ εἰς ἓν ἅπαντα (unas veces por la 
Amistad confluyendo todos hacia uno solo) (De 
caelo commentaria VII 141.1, 293.25, 530.13; 
Physicorum libros commentaria IX 25.29; 158.7; 
X 1124.13 y 1318.25)3. Atendiendo a esto, los 
filólogos proponen una reconstrucción del verso 
en el papiro así: ἀλλ’ ἐν Φιλότητι συνερχό]μεθ’ 
εἰς ἕνα κόσμον (pero en el Amor confluimos en 
un único orden). La reconstrucción filológica es 
grande, pero termina por justificarse como una 
parte del fragmento 17, siendo la línea menciona-
da específicamente el verso 36, a partir del cual 
se incorporarían la importante serie de líneas que 
siguen en el papiro. 

Martin y Primavesi suponen que la fuente 
desde la que cita Simplicio no es tan antigua 
como este documento, que es datado en el s. 
I d. C.; él contaría con una copia hecha siglos 
después, por lo que este papiro podría, o debería, 
ser más fiable. Es de sobra conocida la dificul-
tad de la supervivencia de textos antiguos y los 
errores comunes en los copistas. De esta manera, 
por muy certero y perspicaz que fuera el filósofo 
bizantino, es posible que tuviera que recrear 
elementos en su texto, en particular para hacer 
consistente su propia lectura del filósofo (cf. 
Messina 2007, 119-121).

La tesis es muy discutida. Es posible que 
falten algunas décadas para contar con crite-
rios más seguros al respecto. Pero esto no debe 
desestimular lo que podría ser más importante 
al considerar una filosofía: sus alcances y con-
secuencias en el orden teórico. Por eso, como 
decíamos atrás, parece importante valorar lo que 
significa al menos este nuevo verso, en primer 
lugar, al introducir un verbo en primera perso-
na plural en el fragmento y, luego, al hablar de 
κόσμος en acusativo, frente al neutro plural que 
en B17 (DK 31B) funge como sujeto (πάντα), que 
sería el contexto donde ubican MP el papiro. En 

Fragmento del Papiro Estrasburgo

Como se evidencia, el texto utiliza alfabeto 
copto. La línea sexta, que es la que nos interesa, 
se trascribiría así: ΜЄϴЄІϹЄΝЄΚΟϹΜΟΝ, lo 
cual, según los editores, después de la corrección 
de adjetivo numeral (ЄΝЄ por ЄΝA), la intro-
ducción de los signos ortográficos, la división 
de palabras y los tipos de letra que usamos para 
las ediciones del griego antiguo, quedaría de esta 
manera: μεθ’ εἰς ἕνα κόσμον. Esto corresponde 
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este último caso las que están confluyendo serían 
nada más que las raíces (fuego, aire, tierra y aire). 

El cambio en el verbo —la ν se reporta como 
θ, y la palabra debería completarse con una α 
(συνερχόμεθα, la forma de la primera persona 
plural del imperfecto medio-pasivo)— obliga a 
pensar en qué personajes «quedamos» incluidos 
en la evolución (o involución) empedocleana. En 
el supuesto de que sean una deidad, o acaso el 
mismo Empédocles en calidad de dios exiliado 
(B115.59), el que presente el discurso4, resultaría 
clara la inclusión de todos los entes en los proce-
sos de congregación y disgregación. Por lo que 
sabemos del relato sobre la física, se habría de 
incorporar en ello todo lo existente; de lo contra-
rio, no se entendería la naturaleza del Esfero en 
la fase de la Amistad (cf. B27-29). Sin embargo, 
en las Purificaciones parece generarse una idea 
distinta, porque se presenta un lenguaje salvífico, 
en el que parece postularse un mundo en el que 
las angustias de lo presente se habrían de dar por 
superadas, el lugar que ocupan los inmortales. 
Ahí sí cabe bien el «nosotros», pero en orden a 
huir de las desgracias que estamos viviendo. Por 
eso, por lo general se ha visto una distancia casi 
insalvable entre los dos poemas. 

Es común suponer, como señala La Croce 
(1985, nota 39), reforzado por la edición de 
Diels-Kranz, que hay dos tipos de público para 
el poeta: uno capaz de entender la complejidad 
de las verdades supremas, sin tintes optimistas 
ni esperanzas purificadoras, esto es, un grupo 
selecto de escuchas —acaso «matemáticos», 
como los principales discípulos del pitagorismo 
(Porfirio, Vit. Pit. 37)—, representados por Pau-
sanias. El segundo, en cambio, sería más bien 
el común espectador o fiel que debe atender al 
misterio, dejarse sorprender, entusiasmar, para 
que esté dispuesto a la religación, por la vía de 
lo ritual y algunas prácticas morales. Se diría 
que este grupo de seguidores —acaso asumibles 
como acúsmatas—, es más amplio, menos enten-
dido, pero seguramente más dispuesto a atender 
las prácticas de purificación, como gentes de fe 
que saben lo fundamental para su vida cotidiana 
y no se preocupan por las complejas vicisitudes 
de este «valle en evolución e involución». El 
género del poema Sobre la naturaleza sería eso-
térico, pues está para revelar las verdades más 

complejas; mientras que el exotérico, el propio 
de las Purificaciones, es el que nos muestra a ese 
Empédocles taumaturgo, médico de cuerpos y 
almas, que, cual sacerdote, nos induce a una vida 
buena, sin excesos ni sacrilegios.

Es esta visión la que promociona una radical 
ruptura entre los poemas. Empédocles no sería 
consistente filosóficamente, al punto de que no 
sabríamos si, en efecto, hay un más allá o no. 
Pero, tendría una justificación retórica: habla 
para públicos distintos; en la cercanía puede 
expresar visiones que serían, quizás, contrapro-
ducentes para los muchos. Aunque, si atendemos 
al tipo de escrito y la manera en que se expresa, 
no se muestra la esperada oscuridad y tecnicismo 
que supondría un texto «esotérico» en Sobre la 
naturaleza; de hecho, al menos para los amigos 
de lo filosófico, puede ser más extraño el lengua-
je del otro poema. Por otra parte, Pausanias, el 
receptor de primer poema, no debería ser ajeno 
a las prácticas rituales que se promueven en las 
Purificaciones para los agrigentinos: no tiene 
sentido que una persona con mayor comprensión 
y sabiduría tome distancia de lo que se asume 
como lo mejor para quienes están llamados a la 
bienaventuranza. No podemos olvidar que las 
angustias y dolores que pueden acompañar nues-
tras vidas son una muestra de que somos cual 
dioses exiliados, que probablemente confiaron 
ciegamente en el irascible Odio (B115.13-14). 

Con todo, es bastante claro que tenemos dos 
registros de la verdad que nos dirigen a posicio-
nes contrapuestas: el del poema Sobre la natura-
leza, el más consistente, completo y veraz, que 
hace una representación de lo que es con todas 
sus consecuencias, ciertamente con el lenguaje 
propio de un poeta, pero con la claridad propia 
de los sabios que han descrito los acontecimien-
tos por los que pasan los entes naturales, sin que 
haya privilegio para ninguno de ellos; y el de las 
Purificaciones, más bien de carácter salvífico, 
o al menos consolador, procurando modificar 
algunas prácticas malévolas, con la expectativa 
de que se puede acceder a las moradas de los 
inmortales (B117.1), porque destaca la presencia 
de unos démones que trascienden las desgracias 
terrenales (B115.6). Pero, desde el punto de vista 
de la sabiduría esperada, lógico sería supo-
ner que el poema para la comunidad contenga 
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verdades que generen emociones fuertes, propias 
de gentes sencillas, esas que quizás solo sean 
capaces de asumir el carácter trágico de la vida, 
si se les promete que hay un más allá sin sufri-
miento ni maldad. Ellos se sabrán hijos del Odio, 
la desarmonía y la crueldad (cf. B115, 121, 124, 
etc), sobre todo para evadir sus consecuencias 
morales y políticas; pero quizás no lleguen a 
entender que la realidad será cada vez peor, que 
irremediablemente se dará una separación plena, 
y solo después se recuperará la armonía, en un 
ciclo inacabable (cf. B17, 21, 26, etc.), siempre 
difícil de asimilar. Mas, si se tiene en cuenta la 
rearmonización, todo parecerá maravilloso, por-
que Afrodita llenará de amor todo lo existente 
(cf. B 22); aunque tal proceso no se puede expli-
citar mucho, porque, a fin de cuentas, llevará 
a una pérdida de las identidades individuales, 
hasta llegar a unidad plena en la que ni un yo ni 
un nosotros tiene cabida, porque todo se volverá 
uno sin distinción alguna.

Así pues, no podría dejar de sorprender ese 
verso a(i)6 del papiro en cuestión: por el uso del 
verbo principal, pareciera que habría de perte-
necer a las Purificaciones, de cuyos fragmentos 
contamos con uno con esta característica, el 
B120; pero, si nos vamos a los contenidos del 
resto del texto descubierto, ya no se ve el mismo 
tipo de registro; de hecho, los contenidos son los 
propios de una física. Por otro lado, si pertenece 
al primer poema, más allá de los posibles proble-
mas de consistencia en la redacción del texto (cf. 
Lisi 2009, 329), el cambio que implica el sujeto 
de la oración en primera plural es radical, sobre 
todo porque en la disputa entre quienes creen en 
una distancia radical entre los dos poemas y los 
que más bien buscan consistencia, pareciera que 
esta última versión aquí se vería respaldada. 

Como se señalaba atrás, aceptar un «noso-
tros» hace que debamos revalorar los actores en 
juego: debería estar la figura reveladora, sea el 
dios exiliado que está comunicando la Verdad o 
la divinidad que se lo ha transmitido, además de 
sus oyentes; y se nota un cierto compromiso en 
el proceso mismo. La línea 7 del fragmento 17 
editado por DK, que permite completar el verso, 
no tiene verbo principal, el predicado verbal 
es más bien un participio que califica a πάντα, 
pronombre que se refiere por el contexto a las 

raíces; por lo que se describiría un evento que se 
mira desde cierta distancia. Pero al presumirse 
un involucramiento efectivo, la situación es muy 
diferente: raíces, démones, es decir, las fuerzas 
del amor que están dando el gran impulso, se reú-
nen; aún más, podríamos suponer que las propias 
fuerzas disgregadoras se ven llevadas, en ese 
momento sin la fuerza que tuvieron. Todo para 
conformar un nuevo orden y, a fin de cuentas, el 
límpido Esfero. 

Todavía, del mismo verso debemos recalcar 
una segunda cuestión, que tampoco sería menor, 
dependiendo de dónde ubiquemos el texto: la 
Amistad va a generar un κόσμος; es decir, se 
está relatando un momento intermedio del pro-
ceso amoroso, porque todavía falta tiempo para 
llegar a lo plenamente uno. Este puede ser un 
dato importante, dado que lleva a poner mayor 
peso en un proceso que en modo alguno es rápi-
do. Para llegar a ser uno, hay que quemar etapas 
complejas, que merecen descripción. 

III

¿Implica la aceptación del verso una 
modificación fuerte de un fragmento tan central 
como el 17, al punto de que se pueda suponer que 
habrían de cambiarse versos de los citados por 
Simplicio? Esto es muy arriesgado de sostener. 
Que Simplicio, o su fuente, haya decidido 
transcribir líneas que acomoden la doctrina 
para que los únicos entes que cambien sean las 
raíces es una tesis rebatible; aunque no podemos 
olvidar que el trascendentismo que sostenía este 
pensador bizantino podría tentarlo a buscar en 
el agrigentino un antecedente importante para 
lo que luego saltaría en el platonismo; sería muy 
interesante que las fuerzas demónicas fueran 
estrictamente espirituales y no se vieran invo-
lucradas en última instancia en el devenir. Con 
todo, para que se acepte esta redacción en prime-
ra, hay problemas en la propia lógica del texto: si 
aceptamos en su conjunto el fragmento, resulta 
extraño que una descripción desde la distancia 
de los acontecimientos naturales, marcada por 
verbos en tercera persona, pase a una primera 
persona unos pocos versos después —en el 
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papiro, columnas i y ii, p. e., es claro que casi 
todo se explica en tercera persona—. 

Aun así, en el contexto del poema Sobre la 
naturaleza ese uso de la primera plural no con-
tradice los elementos de la doctrina: para «noso-
tros» no es posible un alejamiento en el correr 
evolutivo, se vive en carne propia. 

Con todo, si nos dirigimos a las Purifica-
ciones, la cuestión es un poco más plausible: el 
poeta se expresa allí en primera persona, incluso 
en plural (llegamos a este antro cubierto [B120]), 
lo cual da pie para ubicar estilísticamente el 
fragmento en cuestión en este poema. Además, 
Empédocles se reconoce como un desterrado 
que se ha alejado de los dioses y vaga por haber 
confiado en el Odio (115.13-14). Es posible que 
él haya vivido distintas transmigraciones, pero 
estaría de todos modos inmerso en el devenir. 
Aunque, no podemos olvidar que el poeta no se 
siente como uno de los demás, por las honras que 
merece y su capacidad de superar la mortalidad 
(B112.4); más bien parece un iluminado que 
viene a advertirnos de la necesidad de modificar 
sacrílegas costumbres (cf. B112, 113 y 115) y a 
abrir paso a una vida distinta. 

De esta manera, el papiro no se adecuaría 
estrictamente a los poemas, ya sea desde la pers-
pectiva estilística o la teórica. Mas, por insegura 
que pueda ser su interpretación, está claro que la 
tonalidad, los alcances y el sentido de las pala-
bras del texto son empedocleanas. Además, su 
atestiguada antigüedad debería ser respetada y 
acaso sea su principal fortaleza para constituirse 
en fuente fiable de la obra del poeta, sea en algu-
no de los textos actuales o en otra obra. De todos 
modos, resolver esto con plena satisfacción no es 
un objetivo fácil de alcanzar; nos acompañan aún 
más dudas que certezas.

Sin embargo, no pretendemos «suspender 
el juicio». A la manera de Gorgias, podemos 
presumir su validez, para ver qué nos permite 
construir teóricamente: demos crédito a Martin 
y Primavesi en lo básico, es decir, las palabras 
que completan el fragmento y verlo como un 
parte del poema Sobre la naturaleza. Si después 
no llegamos a algo significativo, al menos esto 
ya puede ser ganancia. Ciertamente, el resultado 
será parcial, sobre todo porque aquí solo nos 
interesa un verso; pero lo hemos elegido con una 

carga intensional fuerte: va a un nudo complejo 
del quehacer filosófico.

Volvamos, entonces, a la cuestión más 
inquietante: la primera persona plural. Como se 
ha dicho atrás, sea Empédocles el que habla o un 
dios por su boca, de todas formas, se hace nece-
sario conocer quiénes son los actores en la obra. 
Un «nosotros» obliga a incluir entidades que 
no son estrictamente parte de las raíces. Parece 
claro que se involucran personajes de alguna 
manera divinos o con una cierta capacidad de 
actuación, frente a esos elementos materiales, 
que se suponen pasivos en el desarrollo de lo que 
es; además, los propios dioses no parecen ser 
unos observadores lejanos. Si esto es aceptable, 
puede redefinir los propios contenidos de la cues-
tión religiosa y, sobre todo, tener consecuencias 
en términos ontológicos; aunque nuestro interés 
principal tiene que ver con los alcances en el 
plano de la vida práctica, al verse entremezclado 
lo mortal y lo inmortal.

Sabemos, en efecto, que existen démones, 
que fungirían como entidades de segundo orden 
en el plano «celeste» (cf. B115.5, así como su 
particular manifestación respecto de la realidad 
que nos es cercana en B122; es importante reco-
nocer que estos no llegan a ser descritos como 
se querría, pero se supone que corresponderían 
a las almas migrantes [cf. Bernabé 2001, 329]). 
De estos démones, en principio unos actuarían 
en el ciclo bajo el reinado de la Amistad (cf. Ber-
nabé 2001, 336), como fuerzas que promueven 
la concurrencia. Otros serían los impulsores que 
hacen que termine imperando el Odio (Νεῖκος o 
Ἔχθρη [cf. MP a(i)7]). ¿Dónde se mantendrían 
estas deidades menores? Es difícil postular un 
mundo armónico y supraterreno que las acoja, 
porque son claramente enemigas y además su 
poder tiene sentido en la inmanencia, ya sea 
impulsando la unidad o la separación. En otras 
palabras, fungen cual fuerzas intramundanas, 
que se despliegan paulatinamente: sabemos que 
los procesos de cambio no son instantáneos, por 
el contrario, no parece que se retiren las fuerzas 
contrarias sino en ciertos momentos cumbre que 
duran relativamente poco, sea cuando llegamos 
a la apoteosis de la unidad, el Esfero, que, pese 
a su perfección y fuerza, pronto cede en ruptu-
ras (B30—31); o al llegar a la total separación. 
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Podríamos suponer que el gran Odio está en el 
estrado supremo maquinando sus maldades y 
enviando un ejército de démones que ha de poner 
a sufrir todos los órdenes, o el cosmos como un 
todo; pero no parece una imagen consistente, 
porque los démones están «entre nosotros», 
como parte de lo que nos conforma (B17.19).

Por otro lado, los dioses que suponemos 
primarios, por muy simples, puros y excelsos 
que queramos que sean, aparentemente sufrirían 
los embates que generan las fuerzas armoniza-
doras y desarmonizadoras (Φίλοτης y Νεῖκος). 
Entendemos que no podría haber separación o 
la postulación de un Olimpo que no zozobre ni 
pierda su primacía, sea en el Esfero, que todo lo 
reúne (cf. B27), o en la máxima separación (cf. 
B17). Más bien parece que aplicaría aquello de 
Heráclito, que acaso llegara a conocer el propio 
Empédocles5: ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, 
ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον 
τεθνεῶτες (DK 22B62)6. 

Con todo, ¿estará tan lejos el agrigentino de 
una visión que desagregue los entes, como para 
no pensar en que al menos algunos dioses espe-
cíficos no se encuentran en ciertos momentos? 
¿Cómo se pueden interpretar versos como estos: 
no estaba entre aquellos ninguno, ni el dios Ares, 
ni el Combate (tumultuoso), ni el rey Zeus, ni 
Cronos, ni Poseidón (B128.1-2)? ¿No será que 
logran evadir el proceso de las raíces? No tene-
mos clara una respuesta. 

Ciertamente, no deja de ser tentador usar el 
modelo filosófico del s. IV, conforme con el cual 
tal vez los dioses sí se unan al universo, pero no 
las entidades que los podrían regular, como la 
Verdad o la Necesidad. Sin embargo, más allá de 
que semejante presunción sea un evidente ana-
cronismo, no contamos con textos ni del poeta ni 
en anteriores escritores que nos den alguna pista 
para seguir esta ruta o presumirla. Si en algún 
momento se han llegado a leer así, casi sin duda 
ha sido un desliz interpretativo7. Sabemos que 
esto se ha atribuido a Parménides, un posible 
padre espiritual para Empédocles, como si el ser 
que es uno y el mismo hubiera que buscarlo fuera 
de este mundo. Él expresamente sostiene que 
las opiniones mortales y sus fuentes, sobre todo 
lo que ofrecen las percepciones, resultan una 
mala guía; sin embargo, de eso no se sigue que 

podamos asumir la existencia de un más allá de 
lo óntico. El propio viaje descrito en el proemio 
de su poema no implica un rechazo del mundo 
natural, más bien imaginativamente nos lleva a 
un lugar donde se pueda contemplar con mayor 
seguridad epistémica, sea en lo alto del cielo o 
un inframundo. Si, por otra parte, pensamos en 
Heráclito, otro sabio que se trasluce en nuestro 
poeta, menos argumentos podemos encontrar; 
más bien sus enigmáticas palabras podrían apo-
yar un inmanentismo fuerte: inmortales que se 
corresponden con mortales; una razón universal 
que da fundamento y sentido a todo lo existente, 
que quizás no seamos capaces de comprender, 
acostumbrados, como estamos, a dormir en lau-
reles que no son tales; un dios que funge como 
el rayo de forma imprevisible, pero no fuera de 
acá; y una básica pretensión de atender a lo uno 
en lo mucho, en busca de un saber sostenible, 
no pendiente de opiniones que se dejan seducir 
por el aparecer irreflexivo, que es lo que más 
abunda. Razones similares podríamos ver en el 
resto de los personajes que formarían el cuadro 
de los sabios que llegaría a oídos de Empédocles: 
ni Jenófanes ni Pitágoras, ni menos los milesios, 
dan para creer en un universo paralelo feliz y 
eterno, así como tampoco lo habrían postulado 
los poetas épicos, o los líricos, cuyos dioses es 
en nuestro mundo donde manifiestan su poder. 

Mas, ¿podría haber en el agrigentino algu-
nos seres que, de todas maneras, se sustraigan 
de los cambios físicos, es decir, que, aunque no 
trasciendan, al menos logren burlar las graves 
consecuencias del devenir natural? Si nos remi-
timos a personajes clave que están nominados 
en mayúscula, como Zeus (su papel sería el del 
fuego, aunque en B98 se menciona como tal 
a Hefesto), Hera, Aidoneo y Nestis (B6), que 
representan las raíces; Amistad (también como 
Afrodita y Cipris) y Odio (Discordia y Rencor) 
(B17, 20, 21, 22, 35, 66, 73, 98, 115, 122, 128), 
las fuerzas; así como Armonía y Esfero (B27, 
28); es muy evidente que están todos referidos 
a procesos naturales8. Ciertamente el fragmento 
B128, recién citado, señala una suerte de retiro 
de unos dioses, que estarían excluidos del reina-
do del Cipris; por otra parte, parece que Zeus y 
Hades tienen residencias particulares (B142); sin 
embargo, estas exclusiones son reseñadas en un 
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contexto soteriológico que necesita imágenes de 
lo divino en un marco de poder especial; lo cual 
no nos da pie para redefinir qué pasa ontológica-
mente. Finalmente, hay un conjunto de deidades 
funestas que viven en los prados de la Fatalidad 
(cf. B121), todas relacionadas con elementos que 
destacan males propios de los humanos; además, 
se presentan contrarios diversos que también se 
relacionan con lo nuestro (cf. 122 y 123); nada de 
esto nos permitiría hablar de una efectiva sepa-
ración respecto de lo cósmico. 

Con todo, el poeta nos da una pista sobre 
la naturaleza divina que nos puede todavía des-
ubicar: la divinidad es una mente sobrenatural 
inefable (φρὴν ἱερὴ καὶ ἀθέσφατος —ni un dios 
la puede expresar—) a la que no se le pueden 
atribuir rasgos de los seres humanos (cf. B134). 
Semejante realidad, sin duda análoga a la que 
recibe a Parménides (cf. DK 28 B1.22-30) y 
ajustada a la crítica teológica de Jenófanes (cf. 
DK 21B11-16 y 23-25), podría estar relacionada 
con elementos normativos, como la justicia o la 
ley, o con la propia Verdad, como una suerte de 
conciencia eterna de lo que es, modelo de com-
prensión y comunicación de lo que constituye 
toda realidad posible; o bien podría equivaler a 
la Necesidad, un decreto de los dioses inexpug-
nable (B115.1) que es difícil de soportar (B116); 
o, en su defecto, a la Fortuna (B103). En estos 
casos, se vería con alguna extrañeza que esas 
«entidades» divinas se lleguen a mezclar con 
los entes intramundanos, porque habrían de 
permanecer inexorablemente, acaso en un plano 
«eterno»9, donde todo se percibe y concibe como 
uno y lo mismo, y se entiende la pluralidad como 
un conjunto de apareceres, ciertamente reales, 
pero que no pueden ser más que momentos par-
ciales que hay que aprender a leer (B3.9-13). Por 
la manera en que se expresa el poeta, la cuestión 
por esta vía no debería ser ontológica sino gno-
seológica, un problema o una forma de conocer, 
no del ser. La idea de que estos elementos «tras-
cendentes», o más bien «trascendentales» como 
se diría en filosofía moderna, se conviertan en 
entidades separables, si seguimos la voz autori-
zada de Sócrates ο Platón (Fedón 97c y sigs.), no 
aparecerá sino décadas después.

No habiendo trascendencia en sentido estric-
to ni siquiera para los entes superiores, sería 

de todos modos necesario ver cuál es la natu-
raleza del revelador de las verdades de lo que 
es, además de saber de su historia, contada en 
Purificaciones: Empédocles habla por sí (B112), 
aunque también a la manera de un emisario de 
los dioses que se enaltece a sí mismo por mere-
cer la honra propia de una divinidad: ἐγὼ δ’ ὑμῖν 
θεὸς ἄμβροτος (yo para vosotros dios inmortal) 
(112.4); frente a él, sus escuchas son mortales y 
además están sujetos a toda clase de devasta-
ciones (πολυφθερής) (B113.2); aunque también 
reconoce que él mismo vaga cual exiliado por 
haber confiado en Odio (115.13-14), una suerte 
de expatriado (φύγας) que ha pasado por distin-
tas vidas (B117), lleno de lágrimas y lamentos 
(B118). Así que, por lo menos en su caso, y toda-
vía más en sus escuchas, que se sienta parte del 
devenir estaría más que justificado, incluso en el 
contexto de Purificaciones10. 

A propósito del poema Sobre la naturaleza, 
como se señalaba atrás, el hecho de tener un 
solo destinatario hace que la situación dramática 
cambie, pese a que se asuma un secretismo en 
su revelación: cubra, mudo, dentro del corazón 
(B5). El poeta invoca a los dioses y la musa (B3 y 
4), posiblemente Calíope (cf. B131), que sabemos 
que está relacionada con la épica y la elocuencia, 
«cantando» con una tesitura que no correspon-
de a la entonación humana; de ahí la aparente 
descripción desde una cierta distancia, sin impli-
cación en los acontecimientos. Mas, de todas for-
mas, si Empédocles hablara por sí, no tendríamos 
mayor problema en su reconocimiento del «noso-
tros», a la vista de que no se trataría de ningún 
ente especial, siendo su única ventaja la de no 
ser un ingenuo (infante —νήπιος—), como los 
demás, que no entienden la verdadera constancia 
en el ser (cf. B11). Por otra parte, si habla con una 
voz ajena, la divina, no tendríamos razón para 
suponer que los seres superiores se separen de lo 
que acontece. La revelación nos lleva a entender 
los verdaderos alcances de la Necesidad, que no 
se contiene ante ninguna fuerza, por inmortal 
que parezca: ya sabemos que nada muere ni 
nace estrictamente, porque esto es un aparecer 
en los ciclos de lo que es, incluso en entes tan 
vulnerables como nosotros, porque no es posible 
el nacimiento (φύσις) de ninguno de todos los 
mortales, ni hay fin alguno a partir de la ruinosa 
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muerte, sino que solo hay mezcla y separación de 
lo que se mezclaron (B8.1-4). Y, de todas formas, 
los entes superiores también habrían de perder 
su condición de poder (cf. B128.1-3), cediendo 
su lugar conforme al ciclo que corresponda. Aún 
más, la transformación es radical en las propias 
fuerzas, Amistad y Odio, que son iguales en 
principio: el ruinoso Odio separado de estas (las 
raíces), de igual dimensión por todo lado, y la 
Amistad entre ellas, equivalente en longitud y 
anchura (B17.18-19. Ellas se desarrollan según la 
etapa que corresponda; así, el Odio en el esplen-
dor mismo del Esfero se alimenta en sus miem-
bros (ἐνὶμμελέεσσιν ἐθρέφθη, B30.1), pese a que 
estaba la Amistad en su máximo apogeo. De esta 
manera, ambas parecen llegar a retroceder, disi-
parse, o disgregarse, para luego ir paulatinamen-
te surgiendo —el mismo verbo τρέφω nos lleva a 
pensar en un crecimiento— o recomponiéndose. 

Así pues, no debería preocuparnos esa intro-
ducción del «nosotros» en última instancia, dada 
la imperante Necesidad; además de la claridad 
y contundencia del discurso del poeta. Cuando 
hablamos de los procesos naturales no queda otro 
remedio que sabernos involucrados. El papiro de 
Estrasburgo cabe perfectamente en la lógica de 
Sobre la naturaleza. 

Con todo, hablando desde la perspectiva 
más bien religiosa, la propia de Purificaciones11, 
semejante verdad sería contraproducente: ¿quién 
se involucraría en actos de expiación o cualquier 
tipo de purificación, a sabiendas de que no hay 
posibilidad alguna de evitar las crueles condi-
ciones del devenir? Es cierto que se discurre allí 
para un pueblo completo, que puede ser dirigido 
hacia donde se quiera; pero, ¿sería Empédocles 
un vil embaucador, que juega con registros litera-
rios sin importar la consistencia, y sí sabedor de 
que la verdad que se mantiene para los elegidos 
no tiene ni tendrá adornos?, o ¿es que eso de 
representar visiones contrarias o discordantes no 
es un problema? 

Resulta ineludible considerar con un poco 
más de cuidado si alguna esperanza soterioló-
gica se puede tener. Como ya hemos mostrado, 
la cuestión es ambigua, porque expresamente el 
poeta afirma que los humanos (médicos, adivi-
nos, poetas y líderes) llegan a brotar (cual) los 
dioses superiores en dignidad (B146), al punto 

de que llegan a habitar con los otros inmortales, 
alimentándose en su mesa, lejos de los dolores 
humanos, indestructibles (B147); y, sin embargo, 
afirma contundentemente que la ley para todos 
se extiende sin falta a través del éter de anchos 
dominios (B135.4-5). Alcanzar un estatus divino 
debería otorgar una posición menos riesgosa, 
acaso relacionada con una mejor comprensión de 
lo que acontece: feliz el que adquiere la riqueza 
de los entendimientos de los dioses (B132.1). 
Esto supone sí una distinción que quizás es la 
primordial: al menos hay dos modos de vida, 
uno entregado a la vorágine de los tiempos, que 
se suma sin ambages a las terribles condiciones 
que impone el devastador Odio; y otro que es 
capaz de contenerse, recuperando lo mejor. Para 
esto habrían de generarse una serie de prácticas 
que nos acerquen al bien, la φιλοφροσύνη (dis-
posición amistosa) (cf. B130.2); aunque, al menos 
en Purificaciones, no se describen directamente, 
porque impera un principio precautorio, es decir, 
se pone en claro qué deberíamos evitar, a sabien-
das de que estamos en una etapa que nos muestra 
como sacrílegos dispensadores del mal, cual 
devotos de las fuerzas de la discordia. 

En consecuencia, las promesas escatológicas 
bien pueden ser una expectativa que se ajuste a 
la vida en plena armonía que en algún momento 
se pasará, cuando la Amistad esté en pleno apo-
geo. La Necesidad no se podría contravenir (cf. 
115.1-2), pero sí deberíamos ser capaces de evitar 
las peores disposiciones y actuaciones, como el 
rencor, la putrefacción, el asesinato o la antropo-
fagia (relacionada con los sacrificios animales en 
general) (cf. B122, 128.8, 137). Con todo, nuestra 
situación no es fácil: ¡Ay! ¡Oh miserable estirpe 
de los mortales, de qué discordias y gemidos 
nacisteis! En efecto, todo indica que es el Odio el 
que se está imponiendo en el cosmos que conoce-
mos, como lo puede relatar desde su experiencia 
el propio Empédocles, quien reconoce cómo ha 
llorado y se ha lamentado al conocer lugares que 
no le son familiares (B118), porque se ve en este 
antro cubierto (caverna) (B120), donde los males 
pululan, el canibalismo se da entre congéneres 
(B137), y el dolor no parece encontrar alivio 
(145.2). Pero esta situación no nos puede hacer 
olvidar que existen propensiones armoniosas 
que recuperar, esas que con la sola inteligencia 
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deberíamos ser capaces de ver, siguiendo la gran-
deza de quienes han trascendido por su saber, 
como se reconoce en Pitágoras, quien, cuando se 
proyectaba con todas sus capacidades intelec-
tivas (πραπίδεσσιν), miraba cada una de todas 
las cosas que se dan en diez y veinte vidas de los 
humanos (129.4-6). 

En otras palabras, pese a las indecorosas y 
malévolas condiciones que nos impone el Odio, 
estamos en capacidad de recobrar las energías 
que reconcilian, que nos muestran como entes 
propiciadores de la armonía y la amistad, que, en 
la medida en que las circunstancias lo permitan, 
deben sobrevivir. Esto supone que podemos dar 
valor a esa condición de exiliados en un ciclo que 
no se adecua a nuestras mejores condiciones. Tal 
vez no todos, porque es muy difícil atender al 
discurso empedocleano (cf. 117), pero no pode-
mos renunciar a suponer que estamos hechos 
de otra naturaleza. Se podría decir que el ser 
humano en su vida anímica puede verse llevado 
por démones de la discordia, lo cual le enajena y 
corrompe; mientras que atendiendo a los favores 
de Afrodita es capaz de recobrar las potencias 
para las que está dispuesto de manera ideal. La 
armonía, concordancia, amistad, son las con-
diciones que perfeccionan; pero cuesta mucho 
entender esto y damos un peso mayor a la cruel-
dad e insensatez, porque parece que olvidamos lo 
mejor que somos, lo que habría de definirnos en 
sentido estricto.

Es cierto que el ser humano es un resultado 
complejo de raíces materiales y fuerzas aními-
cas, que vive un período breve en el gran ciclo 
y que lo que se congrega en él pronto se des-
enlazará, sin que lleguemos a darnos cuenta de 
qué ha venido pasando; deambulamos llevados 
por la ignorancia, el olvido y esa incontenible 
tendencia agresora que procede del Odio. Pero, 
si atendemos a la voz del poeta, podríamos ser 
conscientes de la necesidad de frenar esos ímpe-
tus, empezando por comprender a qué estamos 
llamados y, de forma inmediata, cesar de dar 
rienda suelta a las fuerzas que aceleran la dis-
gregación. La situación no es sencilla, porque el 
proceso es inevitable, pero hemos de entender 
que no es parte de nuestra necesidad colaborar en 
ello; más bien, por el contrario, debemos avivar 
las fuerzas asociadoras que nos quedan. 

El Odio es censurable, aunque sea natural y 
necesario, degustable y placentero. La Amistad 
siempre será mejor y más plena, aunque ahora 
nos cueste y lo que vayamos logrando se derrum-
be con facilidad. La verdadera tragedia es que 
olvidemos que podemos y debemos ser mejores, 
que estamos llamados a hacer ayuno de maldad 
(B144).

En este sentido, Empédocles hace un recla-
mo que podríamos valorar como moral, no 
ontológico. En el plano del ser no hay nada que 
pueda cambiar, ni nada nos debería preocupar. 
Aunque sí habría que tener más claro qué somos 
estrictamente y desde allí entender que nada de 
lo señalado nos puede ser ajeno. Hablar de mora-
lidad no tiene que ver con la Necesidad, sino 
con esa imperiosa norma que nos llama a evitar 
esa siniestra voracidad que nos ha convertido en 
asesinos (cf. B136, 137), que busca acabar con 
congéneres nuestros que están en proceso migra-
torio (cf. B117 y 140) o con las propias simientes 
(cf. B141).

Así, podemos darle el valor que tiene ese 
revelador verso empedocleano que nos ha legado 
el papiro de Estrasburgo, porque describe cómo 
nosotros, sea en el contexto de una comunidad 
como Agrigento o entre personas muy elegidas, 
llegamos en un momento (el verbo συνερχόμεθα 
debería estar en un dialecto épico o jónico, por 
el tipo de lenguaje del poeta, por lo que corres-
pondería a una primera plural en imperfecto), 
a hacernos «uno» en un orden —κόσμος—, en 
tiempos del reino de la Amistad, no solo las raí-
ces materiales, como describe el frag. 17 recogi-
do por Simplicio; porque el asunto no es hacerse 
uno o reunirse de forma pasiva, sino que se trata 
de recomponerse, voluntariamente —θελημὰ 
συνιστάμεν’ ἄλλοθεν ἄλλα12 (B35.7)—, en un 
cosmos13, ese que en la Amistad es el momento 
de encuentro con las fuerzas anímicas que defi-
nen lo mejor de nuestro ser. 

El verbo en plural que nos presenta el papi-
ro, en este sentido, lleva a pensar en la mejor de 
las vidas posibles para nosotros. Es cierto que 
debemos reconocer nuestra comparecencia en 
la «caverna» (B120), esa a la que nos ha llevado 
el Odio, por el que sin entender demasiado nos 
dejamos embaucar; pero más aún ese anteceden-
te que renueva la esperanza que signa nuestra 
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capacidad de ser armónicos, pese a que todo nos 
separaba y parecía que nada se podía hacer en los 
comienzos del ciclo amistoso.

Por esta vía se puede asumir que al menos 
este verso permite una mirada más unificada del 
pensamiento empedocleano: se reconoce en ese 
contexto que explicita ciclos cósmicos de una 
naturaleza que es cambiante y no se puede cali-
ficar de buena ni de mala, porque lo necesario 
debe ser reconocido, es lo que es, esa identidad 
que desde la generación de filósofos anteriores 
(al menos Heráclito y Parménides) se ha veni-
do postulando como la perspectiva más acorde 
con lo verdadero y racional. Pero también nos 
abre al universo de sentido de Purificaciones, 
explicitando un momento clave de estos seres 
que ahora vemos en un exilio, pero que saben 
que su vida más plena está en la construcción 
de esa identidad ontológica que define toda la 
realidad. En este sentido, el mismo Esfero, que 
es un momento extremo por la anulación de 
todas las identidades, es el signo por excelencia 
de esa mirada unificadora, en plena correspon-
dencia en el pensamiento eleático. El fragmento 
ciertamente habla desde un momento más bien 
intermedio, en uno de los procesos cosmogóni-
cos unificadores, pero la clave es saber que allí 
somos colaboradores, porque es cuando vivimos 
nuestro mayor esplendor.

A propósito de esto es extraño que Empédo-
cles describa poco esta etapa, aunque no faltan 
epítetos laudatorios de aquello que la impulsa, 
así como nombres que destacan por relacionar-
se con elementos positivos de la vida humana: 
Afrodita, armonía; dulce de carácter (ἠπιόφρων), 
dadora de vida (ζείδωρος); frente a las descalifi-
caciones del Odio: ruinoso (οὐλόμενον), malvado 
(κακόν, referido a las discordias), rencoroso, 
furioso (μαινομένον —maligno—). Esa ausencia 
de más claras descripciones lleva al mismo Sim-
plicio a señalar, en un arrebato de anacronismo, 
que el poeta no habla de ello porque se trataría 
de describir el mundo inteligible, el cual no lo 
conocemos directamente en las actuales circuns-
tancias (De caelo 591.2-4). Pero, en cualquier 
caso, se trata de eso mejor con lo que nos hemos 
de asociar14.

IV

Al inicio de estas páginas anunciamos algo 
que puede ser más atrevido de la cuenta: una 
suerte de reconsideración de un conjunto de pro-
blemas relacionado con lo que se ha dado en lla-
mar el «Antropoceno». Traer a un pensador como 
Empédocles, que no tenía la más mínima idea de 
esta cuestión, ni tampoco ofrece herramientas 
prácticas para atacar el asunto, convierte nuestra 
propuesta en una elucubración quizás gratuita 
e ineficaz, sobre todo porque podría tener dos 
componentes que en general tienen mala prensa 
en nuestro tiempo: la perspectiva ontológica y la 
religiosa; respecto de esta última lo más grave es 
que se trata de una visión que ni siquiera tendría 
seguidores conocidos. Aspirando quizás un poco 
más alto, tal vez se pueda traer a colación una 
disposición ética, pero tampoco está clara, por-
que podría desplegarse en prácticas que disten 
de atendibles. Pero no podemos dejar de recoger 
algunos elementos que nos permiten ir un poco 
más allá del típico trabajo exegético. Quizás 
estos podrían aportar a un «mundo» que, para 
desdicha de la mayor parte de sus habitantes, no 
quiere atender ni siquiera las razones más obvias.

Una serie de problemas que hoy tenemos a la 
vista nos debería conmover a todos. Entre lo más 
destacado está el aumento de las temperaturas, 
que parece el fruto de un desbalance en la frágil 
armonía de los entes físicos, un proceso que no es 
extraño en la vida de la Tierra, pero que gracias a 
nuestra mediación se ha acelerado; altos niveles 
de contaminación, sobre todo en los océanos, 
también relacionados con nuestra capacidad de 
gestión; una explotación de recursos que lleva en 
algunos casos a su posible extinción; además de 
múltiples otros factores que los seres humanos 
tenemos como parte de nuestros «éxitos», gesta-
dos de manera especial en las últimas décadas, 
aunque son fruto de una mentalidad venida de 
más atrás: somos modernos, amos y señores del 
mundo, impulsores de tecnologías que resultan 
la respuesta mejor y prácticamente única que 
tenemos a la vista. 

Más allá de la ceguera ante los datos que 
salen a la luz pública, la sordera ante las voces 
que llaman a un cambio completo, hay que 
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sumar una evidente incapacidad para refrenar 
el impulso destructivo. Realmente nos com-
portamos como una suerte de virus que con tal 
de sobrevivir es capaz de matar a aquello que 
lo mantiene vivo; con lo cual evidentemente 
reaparece una perspectiva apocalíptica, de esas 
que a veces permiten incentivar alternativas de 
respuesta. Algunos podríamos suponer que todo 
esto es culpa de los países que van a la vanguar-
dia, pero resulta que la retaguardia quiere gozar 
de las mismas condiciones; a nadie se le puede 
ocurrir involucionar para recuperar lo perdido, 
pues significaría renunciar a comodidades con 
las que incluso los más menesterosos sueñan. Por 
otra parte, algunos de los cambios, sobre todos 
los relacionados con el clima, eran esperables, 
quizás a más largo plazo; de modo que la propia 
naturaleza del planeta en su conjunto, la Gaia de 
Lovelock, se suma al proceso, previéndose unas 
condiciones que hacen pensar en la necesidad de 
trasladarnos. 

Así pues, habría que reconocer que las 
profecías empedocleanas están mostrando su 
vigor. Un Odio frenético individual y colectivo 
comanda nuestras acciones. El poeta hablaba de 
todo lo que es, lo cual es muy difícil de valorar, 
a la vista del complejo desarrollo del universo 
completo; pero a nosotros nos puede bastar tener 
como referente lo que tenemos más cerca —ya 
habrá ocasión de ir a buscar otros mundos para 
intervenirlos—. Con el filósofo podemos decir 
que los cambios en este entorno son parte de 
lo que la diosa Necesidad ha establecido en su 
ley universal. El orden —κόσμος— que hemos 
conocido y nosotros mismos, sería el resultado 
de una gran separación (cf. DK 31A42, así como 
MP a[ii]3-17), que es paulatina y se va mos-
trando como un torbellino en el que las raíces 
se empiezan distinguir, después de que estaban 
completamente confundidas en el Esfero. Ellas 
ahora parecen buscar sus congéneres, lo cual es 
muy complejo, lleva un largo tiempo, al punto de 
que se dan los procesos zoogónicos de los que 
los humanos somos frutos, ciertamente volátiles 
y poco felices, pero con una cierta continuidad 
y orden. En este proceso evolutivo los démones 
amistosos aparentemente mutan en sus «gustos», 
centrando su atención en lo similar y evitando 
lo diverso; pero queda claro que ya no están al 

mando, que son los discordantes los que estable-
cen las reglas de juego. Por eso, es lógico que los 
entes que se van desarrollando sean cada vez más 
agresivos, odiosos, destructivos; aunque, como 
ya se ha dicho, no hay una verdadera muerte 
entitativa, sino una disociación. Una visión tan 
antropomorfizada podría considerarse fuera de 
lugar, pero dado el papel que nos hemos venido 
otorgando, ya no se puede obviar. 

Hay en Empédocles, si seguimos la provo-
cadora lectura de Carrizosa (2003, 187-199), una 
tendencia a hacer una lectura trágica de lo que 
acontece, sobre todo en el devenir de la naturale-
za: no es un buen momento el que vivimos, aun-
que sea pasajero, porque vamos hacia algo peor, 
estemos de acuerdo o no con ello. Las raíces, 
por mucho que intentemos revertir la situación, 
no volverán a su condición anterior; las cosas 
podrán ir mal, pero de seguro empeorarán. Por 
eso, la visión del poeta no es puramente moral, 
más bien pesa lo ontológico: hay que tratar de 
comprender qué pasa con la naturaleza aún sin 
nuestra intervención, hasta dónde los cambios 
son parte de su realidad. Está claro que hasta 
tiempos recientes nuestra lectura del mundo 
natural era excesivamente optimista, lo cual nos 
condujo hacia un modelo de desarrollo altamente 
explosivo y corrosivo. Curiosamente jugábamos 
bajo presupuestos aristotélicos: el universo es 
eterno e indestructible; o, en el peor de los casos, 
sí puede llegar a devastarse, pero después de 
generaciones que los humanos no seremos capa-
ces de ver. Mas, ya sabemos que no se puede 
seguir diciendo lo mismo, que en unas pocas 
décadas todo está dispuesto para la desaparición 
de islas, ciudades, comunidades; además, de lo 
que ya ha venido cambiando en términos zoo-
lógicos y fitológicos. Con todo, ¿será reversible 
esta «involución»? Con el filósofo la respuesta es 
contundente: no.

Sin embargo, los démones que mejor carac-
terizan a los humanos no son los del Odio o el 
rencor. En general las personas preferimos los 
amigos a los enemigos, las concurrencias antes 
que las discrepancias, los impulsos de Afrodita 
frente a los desatinos del desafecto, las armonías 
a las disonancias de la maldad o la crueldad. 
Unos y otros ciertamente acompañan nuestra 
cotidianidad, pero el sufrimiento y desgaste 
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que conllevan esas fuerzas negativas nos hacen 
conscientes de que pronto, o a mediano plazo, no 
seremos capaces de mantenernos en guardia, y 
todo su poder se volverá contra nosotros mismos. 
Empédocles es muy claro en señalar que no esta-
mos en una buena época, que el ciclo de la Amis-
tad es parte de un pasado que ha sido olvidado; 
se trató, quizás, de una época idílica en la que 
confluíamos con plenos deseos y razonabilidad. 
No obstante, en nosotros quedan rastros, tal vez 
relacionados con la entrega en el afecto por los 
demás, de forma particular por nuestros congé-
neres, pero también en el respeto que podemos y 
debemos otorgar a otros seres que están compar-
tiendo con nosotros los embates de la discordia. 

Con Empédocles entendemos que hay obli-
gaciones morales para con los seres que podrían 
albergar esos démones amistosos. En principio 
esto aplicaría a seres vivos tanto de especies ani-
males como vegetales; pero si tomamos estricta-
mente su visión sobre el entrecruce de las raíces 
y las fuerzas de empuje, no podríamos descar-
tar nada que muestre tendencias armónicas. El 
«nosotros» del papiro evidencia un compromiso 
con la identidad cósmica, el que se dio en el 
ciclo previo al Esfero, pero de todos modos no 
se podría hablar en modo alguno de «especis-
mo» ni nada por el estilo; aunque nos sea más 
fácil entender el compromiso con los que nos 
son más cercanos —como la relación paternal 
mencionada en B137—; que pretendamos buscar 
démones amistosos para reunirnos con ellos no 
es la meta, sino la reunión de los «diversos», 
pese a la compleja dispersión que enfrentamos. 
Nosotros habríamos de entendernos como exi-
liados, extranjeros que penan por no estar en el 
lugar para el que están dispuestas las fuerzas que 
mejor les definen. 

Ciertamente, sumarse a ese creciente odio, 
motivados quizás por un mirar solo a sí mismos, 
pendientes de un supuesto bienestar que se funda 
en la desagregación, no podría ser descalificado 
por contranatural o monstruoso, dado el ciclo 
que está aconteciendo; pero los démones que 
fuimos no cesan de ser ni actuar, aunque su 
fortaleza disminuya; nos debemos a nosotros 
mismos el compromiso de hacer diferencia en 
estas circunstancias.

Mas, ¿podríamos hacer un cambio notable? 
En realidad, no. Empédocles nos ha advertido 
suficientemente que los ciclos se cumplen de 
forma completa y son escalonados. El proceso 
será reversible solo cuando se haya llegado al 
límite de la total separación. Aunque en términos 
de temporalidad no tenemos claras las cosas, no 
sabemos estrictamente cómo se irán sucediendo 
las mutaciones, solo entendemos que serán cada 
día más agresivas. Sabemos que todo inició 
en lo Uno, cuando esto como germinando en 
separación —διαφύντος—, hizo que surgieran 
los muchos, y desde ahí se ha dado un constante 
devenir que no muestra estabilidad alguna (τῆι 
μὲν γίγνονταί τε καὶ οὔ σφισιν ἔμπεδος αἰών)15 
(B26.10). Sin embargo, el proceso supone la 
constitución de entes de una estabilidad que no 
puede despreciarse, aunque sea endeble; de ahí 
la advertencia de que no podemos atentar contra 
los demás. Eso es lo más que podemos hacer: en 
términos del gran Odio es una suerte de paliati-
vo, frente a una gran disolución. Detener algunos 
procesos o, al menos, no sumarnos sin necesidad 
a lo que de suyo supone una pérdida de la armo-
nía. Quizás con ello al menos no se acelere lo que 
es irremediable.

Con todo, si efectivamente la época actual 
fuera «antropocena», los resultados tal vez serían 
más contundentes, porque nuestro impacto en 
positivo o en negativo debería tener un alto 
significado. Pero, en cualquier caso, atendiendo 
al poeta, deberíamos luchar por lo que somos, 
por esa inmortalidad propia de lo anímico16, que 
nos recuerda de dónde venimos. Se trata de la 
constancia de ese carácter divino que nos habría 
de definir y que se plasma en una obligación 
moral para con lo que tenemos a la mano. Noso-
tros, ciertamente, no llegaríamos a ser dioses 
creadores, ni siquiera tenemos la posibilidad de 
traspasar las barreras cronológicas, como cuan-
do se habla de entrar y salir del tiempo a pla-
cer, o modificar mágicamente aquellos eventos 
que el proceso natural ha venido determinando 
de por sí. Pero sí deberíamos ser capaces de 
contener ansias y detener procesos que no son 
estrictamente indispensables: ¿Qué necesidad 
hay, por ejemplo, de seguir creando grandiosas 
herramientas bélicas?, ¿cómo no vamos a poder 
contener la producción cárnica, la de explotación 
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minera, así como tantas otras actividades que 
pueden ser redirigidas?, ¿es realmente exigir más 
de la cuenta direccionar nuestros esfuerzos para 
la limpieza de los océanos?... 

El problema es que el ser humano sigue 
como enceguecido, porque estando entre sus 
posibilidades, no huye de esa discordia que le 
viene tan aparentemente cómoda y placentera. 
Quizás convenga hacer advertencias de orden 
religioso, como para que al menos se asuste. Pero 
lo cierto es que lo que necesita es más bien una 
buena reprimenda: miserables hemos sido, del 
Odio nos hemos valido y alimentado, sacrílegos 
asesinos, voraces depredadores cuya única vir-
tud es ser efímeros. Tal vez la vergüenza pueda 
funcionar; aunque hablamos de un asunto en 
primer lugar ético, y esto sabemos que no genera 
premios ni reconocimientos: ser amigos, mante-
nerse disponibles para con los demás, en nuestro 
muy restringido contexto, supone básicamente 
una reconciliación con nuestro ser. A lo mejor 
se nos puede dar un lugar de privilegio, como al 
poeta, que fue honrado por todos (B112.5) y era 
buscado por su saber y capacidades curativas; 
pero el mayor reconocimiento que habría de dar-
nos Agrigento sería que los nuestros siguieran 
ese sendero de «inmortalidad», porque la ética 
exige traducción política, aunque empiece por 
unos pocos. El «nosotros» que se traduce en cos-
mos no es un llamado para unos pocos elegidos, 
es un asunto de todos. 

En términos de Empédocles podríamos decir 
que lo que cambiará con nosotros no tendrá un 
significado gigantesco. El Odio impera y llegará 
el momento en que tendrá una apoteosis, antes 
de lo cual todo lo que conocemos se dispersará 
completamente. Pero para nosotros mismos, en 
esta volátil vida, tendrá sentido. Nuestro ser 
tiene vínculos de responsabilidad, sentidos que 
reconstituir. La gran cuestión es ética, pero tiene 
un fundamento ontológico. Si de verdad hemos 
alcanzado el poderío que decimos tener, que 
llega al colmo de la suposición de que constitui-
mos una época enteramente nuestra, un cambio 
podría ir un poco más allá de lo paliativo que nos 
podría atribuir el filósofo. Aunque sea una vana 
ilusión, deberíamos sostener una perspectiva 
menos trágica para redimensionar nuestro ser y 
cuanto nos rodea.

Notas

1. La obra donde se da a conocer el trabajo salió en 
1998, aunque ya en 1994 se habían adelantado 
hallazgos. Para la discusión posterior se puede 
ver Messina (2007) y Primavesi (2008). Para una 
versión crítica se puede ver Lisi (2009) y, sobre 
todo, Trépanier (2017); con menos dureza, Laks 
(2001). Laks y Most (2016) incorporan el texto en 
su edición de Empédocles; en español también lo 
hace Bernabé (2001), no igual Cornavaca (2009).

2. Colección y fotografía de la Bibliothèque Natio-
nale et Universitaire de Strasbourg.

3. El mismo verso es citado por Estobeo (I 
10.11b.13).

4. Si el relato es el de Sobre la naturaleza, es Empé-
docles el que habla; incluso tendría por interlo-
cutor un personaje bien determinado, Pausanias 
(cf. B1); pero el tono que utiliza es propio de un 
revelador muy similar a la diosa parmenídea que 
da a conocer la Verdad en el poema del eleata. Si 
se trata de las Purificaciones, él mismo también 
sería el que habla, pero se sabe dios (cf. B112.10).

5. Si Heráclito depositó su libro el templo de Arte-
misa (Diógenes Laercio IX 6.1), sería muy lógico 
pensar que sería de esos escritos que gustarían a 
los amigos de lo hierofántico, como Empédocles.

6. Inmortales, mortales; mortales, inmortales; que 
viven la muerte de aquellos, que mueren la 
muerte de aquellos. 

7. Como señala Platón, a propósito del pensamiento 
de los primeros filósofos, y de manera particu-
lar los eleatas: despreciándonos con exceso a 
la mayoría, se despreocuparon (de nosotros) 
(Sofista 243a6), porque no explicaron lo que 
decían. Ante ello surge la lógica tentación de 
explicitar como nos viene mejor.

8. Vale recordar la muy significativa lectura de 
Jaeger de la visión empedocleana de las divinida-
des: «ninguno de estos dioses es más primordial 
ni más venerado que los otros: todos ellos son 
iguales, pero cada uno tiene su propio ethos, y 
en el ciclo del tiempo prevalece cada uno a su 
vez» (1952, 139). Para este autor la clave es la 
perspectiva democrática del poeta (cf. 1942, 140-
141). Esto podría ser discutible en la medida en 
que el propio Empédocles se presenta a sí mismo 
como un ser muy superior a sus compatriotas; 
pero, en cualquier caso, es obvio que la entidad 
que termina realmente divinizada con primacía 
es la propia naturaleza, que acoge esas entidades 
por igual, y es siempre la una y la misma pese a 
su incesante devenir.  
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9. Es tentadora la presencia de αἰών en los textos 
empedocleanos (Β16.2, 17.11, 26.10, 110.3), pero 
por el contexto se entiende que habla de «vida» 
o un tiempo inefable o inagotable (ἄσπετος αἰών 
[16.2]), como el propio de los inmortales; pero 
no sería lo que se podría suponer extraído del 
tiempo cronológico.

10. Kirk, Raven y Schofield (1987) proponen una 
tesis que vale traer a colación: «el daimón está 
siempre encarnado: se le condena a un cuerpo de 
carne humano, inadecuado e innatural; ansía el 
cuerpo perfecto de la Esfera» (1987, 453). Según 
su interpretación, «tal vez el dios que hay en 
cada uno de nosotros sea, en la actualidad, un 
fragmento de la Esfera: sometido, por lo general, 
a la contienda entre los elementos, se unirá un 
día con todos sus otros fragmentos y con todos 
los demás seres para constituir un perfecto 
pensador» (1987, 452-3). El estado actual del 
humano, en efecto, sería una auténtica desven-
tura, frente a lo que pasa en el ciclo de Afrodita; 
pero la razón es que su demón está realmente 
dispuesto para la concordia. Es posible que esto 
tenga que ver con elementos de orden racional, 
pero primero más bien son disposicionales y 
emocionales, atendiendo tan solo a las propias 
palabras que destaca el poeta.  

11. Como señalaba ya Jaeger (1952, p. 131, 144-154) 
y confirma con detalle Bernabé (2004, p. 58, 
69-71, 79, 94-96, 100-101, et al.), Empédocles 
presenta elementos clave del orfismo y el pita-
gorismo. Desde la propia determinación de los 
nombres de las raíces, el manejo de la cuestión 
de la revelación, los avatares del alma —o los 
démones—, y las mismas prescripciones mora-
les. Esto no solo se refleja en Purificaciones, 
sino también en Sobre la naturaleza, aunque 
quiera decirse que este segundo poema es más 
bien el propio de un «científico» (cf. Jaeger 
130-131).

12. (Son) deseos (voluntades) que confluyen los 
diversos (seres) desde lugares distintos. Aquí se 
insiste en el neutro plural, teniendo como refe-
rente las raíces. Estas se habrán de reunir para 
ser una sola cosa, aunque no lo pueden hacer 
de una vez; por eso se muestran a la manera de 
deseos (cf. B35.6-7).

13. A propósito del uso de la palabra κόσμος en el 
pasaje, como ya se había señalado, en B26.5 el 
poeta utiliza la misma fórmula de confluir en 
un orden: ἄλλοτε μὲν Φιλότητι συνερχόμεν’ εἰς 
ἕνα κόσμον, señal de que posiblemente se mira 
unidad y «cosmos» como conceptos análogos.

14. Simplicio podría tener muy buenas razones para 
pensar en que Empédocles habla desde un lugar 
distante para revelar las condiciones de la natura-
leza. Su dualismo podría haberle llevado a no ver 
con buenos ojos el verbo en plural que presenta el 
papiro de Estrasburgo.

15. Allí por un lado nacen (devienen) y por otro la 
vida para ellos no es estable.

16. Aunque se destaca la inmortalidad del alma, vale 
recordar que en sentido estricto no hay muer-
te, sino separación en lo material (cf. B8). Sin 
embargo, es evidente que las mezclas nos impor-
tan mucho, y es su destrucción la que asumimos 
como la más grave mutación.
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La reciprocidad al centro: economía y Antropoceno 
desde el Económico de Jenofonte

Resumen: Este artículo examina cómo, en 
el Económico, Jenofonte pone la reciprocidad 
en el centro de las relaciones económicas entre 
los seres humanos y la Tierra, y entre los seres 
humanos mismos en sus intercambios. Invita 
a reflexionar sobre un modelo económico que 
permita hacer del planeta no un mero recurso, 
sino el lugar de una forma de justicia global.

Palabras claves: Economía, Jenofonte, 
oikonomía, reciprocidad, kharis

Abstract: This article examines how 
Xenophon’s Economics makes reciprocity the key 
concept of just economic relationships between 
human beings and the Earth, and between human 
beings themselves in their exchanges. It invites 
us to reflect on an economic model that makes it 
possible to make this planet not a mere resource, 
but the place of a form of global justice.

Keywords: Economy, Xenophon, oikonomia, 
reciprocity, kharis

Introducción

Si la noción del Antropoceno forma parte 
ahora del vocabulario común, es principalmente 
con referencia a las consecuencias desastrosas 
de las actividades humanas sobre el planeta. 

Acuñado en 2000 por el meteorólogo Paul Crut-
zen y el químico Eugene F. Stoermer, el término 
se emplea para referirse al periodo geológico en 
el que las actividades humanas han influido de 
forma irreversible en el desarrollo del planeta 
Tierra. Los cambios climáticos y los daños a 
los ecosistemas marítimos y terrestres que estas 
actividades provocan resultan perjudiciales tanto 
para las especies animales y vegetales como 
para el ser humano. El Antropoceno es, en otras 
palabras, una «revolución geológica de origen 
humano» (Bonneuil y Fressoz 2016, 11).

Sin embargo, la noción del Antropoceno se 
presta a muchas controversias. Una versa, por 
ejemplo, sobre su fecha de inicio, que algunos 
hacen empezar con la extinción de los mamuts, 
otros con la deforestación del periodo Neolítico, 
otros con la segunda Revolución Industrial, y 
otros con la «aceleración» de la industrialización 
después de la Segunda Guerra Mundial (Chua y 
Fair 2019, 3). Una mayor controversia sobre el 
Antropoceno es la que tiene que ver con su signi-
ficado: mientras que algunas personas se enfocan 
exclusivamente en las consecuencias ecológicas 
de este fenómeno, otras señalan que no puede 
ser pensado fuera de una específica estructura 
social, económica y política que ha hecho posible 
no solo tales consecuencias ecológicas, sino tam-
bién perjuicios a las sociedades mismas, hacién-
dolas víctimas de una injusticia local y global 
a la vez. En este sentido, el Antropoceno no se 
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limitaría a sus aspectos ecológicos, sino que 
estos revelarían la injusticia inherente a un deter-
minado modo de organización de la sociedad en 
todas sus facetas. La propuesta de sustituir la 
noción de Antropoceno por la de «Capitaloceno» 
(Malm 2016) alude precisamente a que no es la 
actividad humana como tal la que ha provocado 
estos daños, sino la organización de esta activi-
dad en une forma social, económica y política 
históricamente situada, la del capitalismo. Sin 
embargo, como bien señala Mauelshagen, no 
hay evidencias claras de que las actividades del 
comunismo industrial «eran menos dañinas para 
el medio ambiente que las economías capitalistas 
liberales» (Mauelshagen 2017, 79)1.

Ahora bien, la comprensión teórica del 
Antropoceno en sus facetas sociales, y la inven-
ción de posibles pistas prácticas para limitar sus 
diversos efectos, suponen identificar el marco 
epistemológico en el que descansa. En términos 
generales, este marco se compone del modelo 
weberiano del Homo oeconomicus, definido por 
su capacidad de cálculo ilimitado y la combina-
ción de medios para maximizar sus ganancias, 
y del utilitarismo, según lo cual el bien social 
resulta del conjunto de las conductas indivi-
duales (Berthe et al. 2020, 83). Por esa razón, 
algunos proponen referirse a estudios antropoló-
gicos sobre poblaciones indígenas más o menos 
ajenas a estos dos componentes para encontrar 
inspiración en cuanto a una mejor convivencia 
humana y una mejor relación de las sociedades 
con el planeta. Se espera que, al mirar desde una 
perspectiva comparativa la manera occidental de 
habitar el mundo, se pueda reformarla (Cabanes 
2017). Si tal mirada comparativa tiene la ventaja 
de examinar en paralelo sociedades distintas, 
pero contemporáneas las unas de las otras para 
inventar modelos alternos, la mirada hacia el 
pasado tiene también la ventaja de la perspectiva 
histórica. En este sentido, propongo mostrar que 
el Económico de Jenofonte presenta reflexiones 
que, si bien no proponen soluciones directas a 
nuestras dificultades teóricas y prácticas relacio-
nadas con el Antropoceno —cualquiera que sea 
su definición exacta—, pueden, por lo menos, 

ayudar a entenderlas con mayor agudeza en tanto 
fenómeno global, y no meramente climático.

Los que ven en el utilitarismo y el Homo 
oeconomicus el marco epistemológico en el 
que descansa el Antropoceno se sitúan, sin 
necesariamente saberlo, en la línea de la obra 
póstuma de Karl Polanyi El sustento del hombre 
([1977] 2009). En este libro, el autor denuncia 
la falacia que consiste en creer que la economía 
centrada en el mercado y regulada por normas 
utilitaristas a nivel teórico y práctico es la única 
forma de economía. Según esta representación 
muy compartida, los agentes económicos buscan 
maximizar sus beneficios, porque suponen —es 
decir, construyen— la idea de la escasez de los 
recursos naturales, y la idea de la competencia 
entre los agentes económicos. En contra de la 
tendencia moderna a considerar que este para-
digma, llamado «formal», es el único, Karl 
Polanyi presenta un sentido «substantivo» de la 
economía que remite a las maneras concretas 
con las que las sociedades anteriores a la época 
moderna vivieron y pensaron sus prácticas eco-
nómicas en relación con lo humano y la Tierra, 
fuera del mercado y del utilitarismo. 

En este artículo examino un aspecto especí-
fico de este paradigma alternativo de la economía 
tal como aparece en el Económico de Jenofonte, 
un texto al que Karl Polanyi no alude, pero que 
corrobora su hipótesis, y que podría contribuir, 
por contraste, a elaborar un marco de inteligibili-
dad del Antropoceno. En el Económico, Jenofon-
te, fiel a la tradición hesiódica de la prevalencia 
de la agricultura como actividad económica y 
social fundamental, hace de la reciprocidad la 
noción clave de relaciones justas, tanto entre los 
seres humanos y la tierra, como entre los seres 
humanos mismos en sus intercambios, econó-
micos en particular. La reciprocidad permite 
la elaboración de un «cosmos», es decir, de un 
mundo proporcionado en el que cada ser, incluso 
la Tierra misma, encuentra su lugar propio. Para 
mostrarlo, es necesario empezar por una breve 
presentación de este texto debatido de Jenofonte 
y justificar así las premisas metodológicas de mi 
interpretación.
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El Económico de Jenofonte: un texto 
para pensar el Antropoceno

El Económico de Jenofonte se ha prestado a 
una gran variedad de lecturas, debido a la comple-
jidad de su forma, estructura y contenido teórico. 
Su forma dialógica plantea la cuestión de saber si 
se trata o no de un verdadero logos sokratikos2. 
Su estructura —una conversación teórica entre 
Sócrates y Critóbulo en la que el primero inte-
rroga al segundo, seguida de una conversación 
práctica entre Sócrates e Iscómaco— invita a 
cuestionar la unidad del texto3. Por último, la 
apreciación del contenido teórico de la obra varía 
según consideremos que Sócrates está realmente 
interesado en la administración doméstica o 
gestión del hogar (oikonomia), o si pensamos que 
Jenofonte, al contrario, busca mostrar la distan-
cia, o incluso para algunas personas la oposición 
entre, por un lado, una vida dedicada a la oiko-
nomía y, por otro lado, una vida filosófica y vir-
tuosa. Esta cuestión implica evaluar la distancia 
o la proximidad entre Iscómaco y Sócrates4, y la 
posible ironía de este último hacia el primero5. 
Esquemáticamente, las interpretaciones se pola-
rizan de la siguiente manera: algunos exegetas 
ven en el Económico un tratado de economía 
doméstica centrado en la agricultura, y/o en sus 
implicaciones políticas, lo que reduce el carácter 
dialógico del texto a un mero proceso expositivo 
artificial6. Otros intérpretes, al contrario, consi-
deran el texto de Jenofonte como un verdadero 
diálogo socrático, preocupado esencialmente por 
cuestiones morales y educativas, y en el que los 
aspectos económicos serían meras menciones 
anecdóticas7. El prejuicio según el cual Sócrates 
no puede estar interesado en la oikonomia por sí 
misma tiene un eco en la negación del valor eco-
nómico del Económico por parte de historiadores 
como J.A. Schumpeter y M.I. Finley (cf. Helmer 
2021, 23-28). 

Estas dos lecturas opuestas —entre las que 
existe una amplia gama de matices— se basan, 
sin embargo, en un principio común: el de una 
adecuación entre los temas reconocidos como 

centrales y el método que se utiliza para exponer-
los; es decir, si este libro es de economía, no es 
un genuino diálogo socrático; y si es un diálogo 
socrático, no habla de economía. Cabe pregun-
tarse, sin embargo, si no sería concebible, y sobre 
todo necesario, proponer una lectura unificadora 
del Económico que lo tomara a la vez como un 
diálogo socrático y como un texto en el que las 
cuestiones económicas desempeñaran un papel 
central. En un artículo de 2008, L.-A. Dorion 
propone una lectura de este tipo y muestra que 
es posible combinar en el Económico al mismo 
tiempo los aspectos éticos y pedagógicos comu-
nes a todos los diálogos socráticos de Jenofonte, 
y el interés genuino de Sócrates por, e incluso su 
competencia en, la oikonomia (Dorion 2008). De 
lo contrario, no tendría sentido, entre otras cosas, 
la continuidad que, en toda la obra de Jenofonte, 
Sócrates establece entre la buena administración 
del oikos, la buena administración de la ciudad 
o polis, y sus raíces éticas. Las tres premisas 
interpretativas de Dorion —el Económico es 
un genuino logos sokratikos, Sócrates tiene un 
interés positivo en la oikonomia, e Iscómaco no 
es superior a Sócrates ni es su contra-modelo, 
sino su avatar que administra un oikos—, son 
persuasivas porque dan cuenta de la racionalidad 
filosófica y no científica con la que los filósofos 
o pensadores antiguos se acercaban a los temas 
económicos (Helmer 2021, 27-35). En otras pala-
bras, la interpretación que propongo no busca 
leer el texto a la luz de criterios epistemológicos 
anacrónicos, ni tampoco niega su contenido 
económico, sino que propone dar cuenta de su 
carácter singular y, en particular, de la combina-
ción de reflexiones sobre temas económicos y de 
consideraciones éticas y políticas. En este senti-
do, el Económico es un texto que puede revelarse 
provechoso para acercarse al tema del Antropo-
ceno si no limitamos este tema a sus aspectos 
ambientales, sino que lo entendemos como una 
noción que implica pensar las relaciones entre 
actividades económicas, Tierra y justicia. Es 
dentro de este marco interpretativo que me sitúo 
para exponer lo que viene a continuación.
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La reciprocidad en la obra de 
Jenofonte

La base de todas las prácticas sociale

En su estudio del concepto de la kharis en 
la obra de Jenofonte, Vincent Azoulay explica 
que esta noción, expresada por un amplio voca-
bulario, cubre todos los tipos de relaciones de 
reciprocidad, es decir, del intercambio mutuo de 
beneficios en forma de transacciones materiales 
o simbólicas, en todas las esferas de la vida 
social —económicas, políticas, sexuales y reli-
giosas— y a escala tanto familiar como cívica. 
La naturaleza de lo que se intercambia, así como 
el contexto y las intenciones de las personas que 
hacen estos intercambios, pueden desembocar 
en consecuencias tanto positivas como negativas 
para ellas (Azoulay 2004, 28-29). Sin embargo, la 
naturaleza del resultado es secundaria en compa-
ración con el hecho mismo de la circulación, la 
cual es constitutiva de la reciprocidad.

Esta reciprocidad parece ser una ley uni-
versal en la obra de Jenofonte. En los Recuer-
dos de Sócrates, Sócrates explica que «es de 
ley en todas partes corresponder con el bien 
a los que nos hacen bien» (τοὺς εὖ ποιοῦντας 
ἀντευεργετεῖν οὐ πανταχοῦ νόμιμόν ἐστι, Mem. 
4.4.24)8. Es de «ley»: es decir, la reciprocidad es 
una norma universal, que supera la comúnmente 
aceptada oposición entre amigo y enemigo9. 
Hasta los animales en la finca siguen esta norma 
de conducta, como explica Sócrates a Critóbulo 
en el Económico: «Y tanto los caballos como 
los perros, que se benefician de la agricultura, 
corresponden favoreciendo a su vez a la finca: el 
caballo lleva por la mañana al capataz a su labor 
y le permite el regreso por la tarde; los perros 
ahuyentan a las alimañas para que no dañen las 
cosechas y los rebaños, haciendo seguros los 
parajes solitarios» (Econ. 5.6).

Esta norma, sin embargo, no determina por 
completo las conductas humanas. Representa 
más bien un ideal hacia lo cual el ser humano 
tiende, como evidencian muchos de sus actos o 
comportamientos, y también una norma que se 
presta a la transgresión, precisamente por no ser 

una ley ontológica o una ley de la naturaleza. Por 
un lado, en efecto, es un ideal, como señala en la 
Ciropedia el personaje de Feraulas, que entrega 
todos sus bienes a otro personaje para librarse de 
las preocupaciones provocadas por la riqueza y 
poder así servir mejor a Ciro. Feraulas representa 
el ideal de la reciprocidad, de la cual él mismo 
hace un dato antropológico fundamental. Este 
personaje estimaba que, 

de todas las criaturas, el hombre es la 
más noble y agradecida, porque veía que 
los que recibían una alabanza se apresu-
raban a devolverla, que los que recibían 
un favor intentaban devolverlo, y que los 
que se conocía que tenían buena voluntad 
recibían en justa réplica benevolencia y que 
no podían responder con odio a aquellos 
que sabían que los amaban; y que, de todas 
las criaturas, los hombres son los que más 
desean devolver sus cuidados a sus padres 
vivos o después de muertos. (Cir. 8.3.49)

Por otra parte, Jenofonte observa que la 
ingratitud es bastante común y representa el 
colmo de la injusticia. En los mismos Recuerdos 
de Sócrates (2.2.2), Sócrates explica que «el indi-
viduo que, habiendo recibido favores de alguien, 
sea amigo o enemigo, no intenta devolverlos, es 
injusto»10. Y añade en forma de pregunta: «¿No 
sería la ingratitud pura injusticia (εἰλικρινής τις 
ἂν εἴη ἀδικία ἡ ἀχαριστία)?» (Mem. 2.2.3; trad. 
Gredos modificada). Luchar contra esta forma de 
injusticia, o evitar que se desarrolle, es un aspec-
to central de la educación que se da en Persia. 
En la Ciropedia Jenofonte explica que los Persas

también castigan a quienes descubran que 
han hecho una acusación injusta, y juzgan 
también por la acusación que más odio pro-
duce entre los hombres y que es menos obje-
to de juicio, la de ingratitud (ἀχαριστίας); 
y al niño de quien deciden que, pudiendo 
demostrar agradecimiento no lo hace, 
también a éste le dan un fuerte castigo, 
pues piensan que los desagradecidos (τοὺς 
ἀχαρίστους) son los más negligentes con 
respecto a los dioses, sus padres, su patria 
y sus amigos, y es opinión generalizada que 
a la ingratitud (τῇ ἀχαριστίᾳ), sobre todo, 
acompaña la desvergüenza, pareciendo que 
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ésta, a su vez, es la máxima guía para todos 
los actos inmorales. (Cir. 1.2.7)

Kharis y transacción económica: entre 
oposición e isomorfismo

En la época de Jenofonte, y en parte en la 
obra de Jenofonte, esta reciprocidad de la kha-
ris es pensada como distinta de la transacción 
económica monetaria por los siguientes motivos. 
La tradición aristocrática de la kharis supone 
jerarquía y distinción social, y suscita la obliga-
ción del reconocimiento bajo la ilusión del acto 
gratuito que crea lazos a largo plazo mediante 
la donación y la contra-donación. Por tanto, esta 
tradición aristocrática ve con sospecha el inter-
cambio monetario que lo iguala todo, que es indi-
ferente al estatus social de los que intercambian, 
y que no crea relaciones a largo plazo, sino que 
se limita a transacciones puntuales sin ningún 
sentimiento de «reconocimiento» y que abren 
la puerta a la posibilidad del fraude (D’Ercole 
2013, 3-9). Además, la contratación asalariada 
(misthos) de alguien por una prestación es per-
cibida como una forma de esclavitud por parte 
de quienes prestan el servicio. Por ejemplo, en 
una discusión con el sofista Antifonte, Sócrates 
explica que «aceptar dinero del primero que llega 
es ponerlo de dueño de uno mismo, y no hay nada 
más vergonzoso que someterse a una esclavitud» 
(Mem. 1.5.6). En cuanto a la práctica filosófica 
en particular, si Sócrates aceptara dinero para 
conversar con alguien, se volvería su esclavo y 
esta actitud le quitaría la libertad de hablar con 
quien quiera (Mem. 1.6.5). De ahí la comparación 
que hace Sócrates de los sofistas con prostitutos 
que venden su saber, sin crear una relación mutua 
de philia como la que Sócrates establece con sus 
interlocutores (Mem. 1.6.13).

Este panorama explica que la actividad del 
negocio, la persona del negociante y el dinero 
sean víctimas de un rechazo ideológico aristo-
crático que los asocia con el ethos democrático, 
es decir, con el supuesto tumulto o desorden de la 
multitud que resultaría de la igualdad que parece 
amenazar la armonía del mundo aristocrático11. 
En este sentido, la Ciropedia indica, entre otros 

ejemplos, que la educación de los ciudadanos 
persas consiste en apartarlos de los espacios 
comerciales:

existe entre ellos un lugar llamado «Ágora 
Libre», en donde están el palacio real y 
los demás edificios de gobierno. De allí 
han sido desplazados a otro lugar las mer-
cancías y los mercaderes con sus voces y 
groserías para que su tumulto no se mez-
cle con el buen orden de la gente que ha 
recibido educación (ἐντεῦθεν τὰ μὲν ὤνια 
καὶ οἱ ἀγοραῖοι καὶ αἱ τούτων φωναὶ καὶ 
ἀπειροκαλίαι ἀπελήλανται εἰς ἄλλον τόπον, 
ὡς μὴ μιγνύηται ἡ τούτων τύρβη τῇ τῶν 
πεπαιδευμένων εὐκοσμίᾳ.)» (Cir. 1.2.3)

A la luz de estas referencias, cabe preguntar-
se si acaso la actividad económica, con el uso de 
dinero inherente a una economía monetaria, se 
sitúa definitivamente fuera del marco de la kha-
ris. La obra de Jenofonte es ambivalente al res-
pecto, porque mantiene la diferencia entre ambos 
fenómenos y a la misma vez tiende a superarla. 
Jenofonte, por haber sido jefe de un ejército de 
mercenarios, es decir, de soldados asalariados, 
ha importado a los asuntos políticos la lógica 
del intercambio económico. Ahora bien, según 
Vincent Azoulay, para hacer olvidar esta confu-
sión entre la dimensión aristocrática de la kharis 
en el nivel político y la transacción económica, 
Jenofonte buscaría la manera de matizar el pre-
juicio aristocrático anticomercial, en particular 
haciendo énfasis en la necesidad del dinero en el 
contexto de la guerra (en la Anábasis y la Ciro-
pedia). En este contexto, parece decir Jenofonte, 
la kharis no puede ser totalmente exclusiva de la 
lógica del salario o misthos (Azoulay 2004, 210-
213). También en los Ingresos (Poroi), Jenofonte 
propone integrar a los comerciantes en transac-
ciones que tengan una dimensión simbólica y no 
meramente financiera (Azoulay 2004, 205-206). 
Por tanto, ¿acaso sería posible pensar que las 
actividades económicas, incluso las actividades 
que implican el uso de dinero, compartieran algo 
de la kharis? Y de ser el caso, ¿cómo, y hasta 
qué punto?
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Pensar la economía a la luz de la 
kharis

Propongo mostrar que una característica 
del Económico de Jenofonte consiste en buscar 
la manera de reconciliar la lógica o la ideología 
aristocrática de la kharis con la lógica económica 
monetaria, como si, cualesquiera que sean sus 
motivaciones personales, Jenofonte hubiera per-
cibido un posible isomorfismo entre, por un lado, 
la reciprocidad a largo plazo de la charis y, por 
otro lado, las transacciones económicas usual-
mente percibidas como intercambios basados en 
una reciprocidad negativa a corto plazo, es decir, 
una reciprocidad formal que no desemboca en un 
interés común más allá de los interés particula-
res y presentes de los actores del intercambio12. 
En otras palabras, es posible mostrar que, para 
Jenofonte, las actividades económicas son los 
vehículos de una forma de reciprocidad positi-
va. Como indican dos pasajes del Económico, 
no se trata meramente de legitimar de lejos las 
actividades económicas, señalando que su forma 
es análoga o paralela a la de la kharis, sino que 
se trata de pensarlas como verdaderas formas de 
reciprocidad.

Agricultura y justicia

El primer pasaje versa sobre la agricultura. 
Según Sócrates, «la tierra, por ser una diosa, 
enseña también la justicia a quienes son capaces 
de aprenderla, pues cuanto más se la cuida, con 
más bienes corresponde» (ἡ γῆ θεὸς οὖσα τοὺς 
δυναμένους καταμανθάνειν καὶ δικαιοσύνην 
διδάσκει: τοὺς γὰρ ἄριστα θεραπεύοντας αὐτὴν 
πλεῖστα ἀγαθὰ ἀντιποιεῖ. Econ. 5.12).

Tres comentarios son necesarios sobre este 
pasaje para evidenciar una dimensión de kharis 
en la agricultura. El primero versa sobre el con-
texto teórico general. El vínculo que establece 
Sócrates entre la agricultura y la justicia sirve 
para recordar que los temas económicos y los 
valores no son ajenos entre sí. Esto es confir-
mado por una relación similar entre temas eco-
nómicos y reflexión sobre valores, que podemos 
observar al principio de los Ingresos (Poroi). Es, 
en efecto, la preocupación por lo que es «más 

justo» (ὅθενπερ καὶ δικαιότατον, Poroi 1.1) la 
que conduce a Jenofonte a proponer en este libro 
una serie de medidas económicas, partiendo de 
la premisa de que el supuesto conocimiento de 
lo «justo» (τὸ δίκαιον, Poroi 1.1) del que se valen 
algunos políticos atenienses los ha llevado sin 
embargo a ser «injustos» con las ciudades alia-
das para aliviar la pobreza del pueblo ateniense. 
En ambas obras, los aspectos económicos, sean 
domésticos o cívicos, coinciden en que están 
asociados a una determinada idea de la justicia.

En segundo lugar, es importante señalar que 
la justicia tal como aparece en las obras de Jeno-
fonte nunca no es una mera cuestión de discurso, 
sino que se centra en los actos que la manifies-
tan. En los Recuerdos de Sócrates, Sócrates 
destaca en general la importancia ética de la 
práctica, contraponiendo «la fortuna y la acción» 
(πᾶν μὲν οὖν τοὐναντίον ἔγωγ ,̓ ἔφη, τύχην καὶ 
πρᾶξιν ἡγοῦμαι): mientras que la buena fortuna 
(τὴν εὐτυχίαν) depende del azar, «el éxito» 
(εὐπραξία) consiste en «hacer bien una cosa que 
se ha aprendido y practicado» (τὸ δὲ μαθόντα τε 
καὶ μελετήσαντά τι εὖ ποιεῖν εὐπραξίαν νομίζω, 
Mem. 3.9.14). Y es precisamente haciendo bien 
su trabajo (εὖ πράττοντας) como los hombres se 
hacen «queridos por los dioses», «ya sean agri-
cultores en la agricultura (ἐν μὲν γεωργίᾳ τοὺς 
τὰ γεωργικὰ), médicos en la medicina o políticos 
en la política» (Mem. 3.9.15). En lo que se refiere 
a la agricultura, es precisamente la práctica de 
los «erga», del trabajo o de las tareas, lo que, 
según explica Iscómaco en la segunda parte del 
Económico, debe prevalecer sobre los aspectos 
teóricos para manifestar esta justicia. Es lo que 
señala en su crítica a los que «han escrito sobre 
ello [i.e. el tema de la naturaleza del terreno 
agrícola] en detalle pero que en absoluto lo han 
llevado a la práctica» (Econ. 16.1).

Ahora bien, en tercer lugar, la razón funda-
mental para justificar que la agricultura es una 
propedéutica de la justicia es que se basa en una 
forma de don y contra-don entre el agricultor y 
la tierra, y porque este intercambio, como indi-
qué anteriormente, es esencial para la justicia. 
En el Económico, la agricultura es presentada 
como la expresión inmanente de esta reciproci-
dad generalizada. Poco antes del pasaje citado 
al inicio de esta sección (Econ. 5.12), Sócrates 
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detecta tal norma incluso en la conducta de los 
animales, como si ellos mismos la hubieran 
iniciado o, mejor, como si fuera una ley de la 
naturaleza: los perros y los caballos prestan ser-
vicio a la granja en contraparte de la comida que 
reciben (Econ. 5.6). Dirigiéndose a los hombres, 
Sócrates continúa diciendo: «¿Qué arte devuelve 
mayor gratificación (ἀντιχαρίζεται) a quienes la 
trabajan? ¿Cuál acoge con mayor placer (ἥδιον) 
a sus seguidores, invitándoles en cuanto se 
acercan a tomar lo que necesitan? ¿Cuál hospe-
da con mayor prodigalidad a los extranjeros?» 
(Econ. 5.8; traducción Gredos modificada). En 
los Recuerdos de Sócrates, la prosopopeya de la 
Virtud dirigiéndose a Heracles lo confirma, al 
hacer del ejercicio de la agricultura un caso entre 
otros de la ley general de la reciprocidad:

de cuantas cosas realmente buenas y nobles 
(τῶν γὰρ ὄντων ἀγαθῶν καὶ καλῶν) existen, 
los dioses no conceden nada a los hom-
bres sin esfuerzo ni solicitud (ἄνευ πόνου 
καὶ ἐπιμελείας), sino que, si quieres que 
los dioses te sean propicios, tienes que 
honrarles, si quieres que tus amigos te 
estimen, tienes que hacerles favores, y si 
quieres que alguna ciudad te honre, tienes 
que servir a la ciudad; si pretendes que toda 
Grecia te admire por tu valor, has de intentar 
hacerle a Grecia algún bien; si quieres que 
la tierra te dé frutos abundantes, tienes 
que cuidarla (εἴτε γῆν βούλει σοι καρποὺς 
ἀφθόνους φέρειν, τὴν γῆν θεραπευτέον). 
(Mem. 2.1.28)

Que la propia Virtud haga de la agricultura 
una de las actividades que permiten obtener lo 
realmente bello y bueno corrobora que es una 
práctica de justicia y de reciprocidad13.

Sin embargo, se podría objetar que debido 
a que la agricultura no es en sí una actividad 
monetaria, no le hace muy difícil a Jenofonte 
reconciliarla con la kharis, evitando así los 
aspectos más controversiales de esta relación. 
Ahora bien, el segundo fragmento que me inte-
resa permite contestar esta objeción, y mostrar 
que Jenofonte no se contenta con un paralelo ni 
formal ni superficial.

Vender la tierra

Una de las implicaciones del fragmento cita-
do al inicio de la sección anterior es que, aparte 
de la agricultura, cualquier otra actividad eco-
nómica orientada hacia el lucro (χρηματοποιὸν, 
Econ. 20.15) es ilegítima. De modo que no 
ponerse a cultivar la tierra es, según Iscómaco, 
proponerse vivir «del robo, la rapiña, la mendi-
cidad» (κλέπτων ἢ ἁρπάζων ἢ προσαιτῶν, Econ. 
20.15) o haber perdido completamente la cordura 
(παντάπασιν ἀλόγιστός ἐστι, Econ. 20.15). Las 
tres prácticas incriminadas por Iscómaco (el 
robo, la rapiña y la mendicidad) tienen en común 
que no son prácticas de la reciprocidad. 

Ahora bien, Iscómaco no menciona el 
comercio en esta breve lista. Este silencio puede 
explicarse porque el comercio parece implicar 
solo una reciprocidad de bajo régimen o una 
reciprocidad negativa. Sin embargo, un pasaje 
debatido permite, a mi juicio, poner el comercio 
en la continuidad de la reciprocidad positiva de 
la que la agricultura ha proporcionado el modelo. 
El pasaje en cuestión es Econ. 20.22-29, en el 
que Iscómaco expone el método de su padre para 
ganar dinero. Consiste, en primer lugar, en com-
prar terrenos baldíos y mejorarlos. Este método 
descansa en los principios éticos presentados a 
lo largo del libro para enmarcar las actividades 
económicas, pero les da un nuevo alcance: no 
sólo sirven para preservar el valor de la propie-
dad y evitar la ruina, sino que también permiten 
enriquecerse positivamente, aumentar el oikos lo 
más posible (ὅτι πλεῖστα), conforme al propósito 
de la oikonomia tal como Iscómaco lo ha pre-
sentado (Econ. 7.15). De estos principios, uno de 
los más fundamentales es el cuidado o epimeleia 
del padre de Iscómaco (ἐπιμελεῖσθαι, Econ. 20. 
22). Este valor tan fundamental como el auto-
control (enkrateia) y la templanza (sôphrosunê) 
para el Sócrates de Jenofonte (Amit 2016), era 
ya muy presente en los capítulos anteriores del 
libro14. Al manifestar tanto cuidado, la conducta 
del padre de Iscómaco contrasta con la negli-
gencia de los antiguos dueños de estos terrenos 
(ἀμέλειαν, Econ. 20.22), y sus intensos esfuer-
zos (τοῖς ...συντεταμένως γεωργοῦσιν, Econ. 
20.22) son recompensados por la reciprocidad de 
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la naturaleza en proporciones sin precedentes, 
siendo el valor de la tierra recuperado hasta cien 
veces su valor original (Econ. 20.24). La búsque-
da de la epidosis —un término mencionado tres 
veces en Econ. 20.23 y que podría traducirse por 
«desarrollo, «recuperación», «mejora»— está así 
adscrito a un marco que la hace legítima para 
Iscómaco, por tres razones. En primer lugar, al 
hacer más productiva la tierra (πάμφορος, Econ. 
20.23), esta epidosis revela la preocupación del 
padre de Iscómaco por la tierra misma, y no sólo 
por los beneficios que se sacan de ella. En segun-
do lugar, la epidosis es un proceso efectivo de 
enriquecimiento (ἁνυτικωτάτην χρημάτισιν ἀπὸ 
γεωργίας, Econ. 20.22). En tercer lugar, da cuen-
ta de la valía moral del padre de Iscómaco, que 
queda así libre de cualquier sospecha de codicia 
y pereza: no sólo fue su amor por la agricultura y 
el esfuerzo, así como su gusto por el trabajo (διὰ 
τὴν φιλεργίαν 26) lo que le enseñó este proceso 
(διὰ τὴν φιλογεωργίαν καὶ φιλοπονίαν, Econ. 
20.25), sino que su conducta ilustra aún más la 
verdad de la reciprocidad agrícola a la que se 
ha hecho referencia. Tanto es así que Iscómaco 
puede declarar que, de todos los atenienses, su 
padre era «por naturaleza (φύσει) un apasionado 
por la agricultura (φιλογεωργότατος), más que 
ningún otro ateniense» (Econ. 20.26; trad. Gre-
dos modificada). Para Iscómaco, su padre es la 
encarnación misma del cuidado o epimeleia, lo 
que el adverbio «naturalmente» refuerza dándole 
una dimensión aristocrática.

Ahora bien, Sócrates deja entender que este 
amor del padre de Iscómaco por la agricultu-
ra sería sólo una máscara para su codicia. No 
amaría la agricultura como un fin, sino como 
un medio para otro fin, a saber, el dinero. La 
crítica de Sócrates consiste en decir que el padre 
de Iscómaco compra y mejora las tierras solo 
con la perspectiva de venderlas para sacar un 
beneficio enorme (εἰ πολὺ ἀργύριον εὑρίσκοι, 
Econ. 20.27). Sócrates identifica esta conducta 
con la de los mercaderes que «aman» el trigo (οἱ 
ἔμποροι φιλόσιτοί εἰσι) como objeto de especu-
lación: surcan el mar en busca de una mercancía 
tan esencial, compran la mayor cantidad posi-
ble (πλεῖστον, Econ. 20.27 y 28), únicamente 
para luego venderla al precio más alto (περὶ 
πλείστου, Econ. 20.28). Este pasaje, marcado 

por reminiscencias hesiódicas críticas hacia el 
comercio marítimo15, ha sido leído unánime-
mente como una crítica rotunda de la actividad 
comercial del padre de Iscómaco, a partir de la 
representación común del mercader como sím-
bolo de codicia16.

A esta crítica Iscómaco contesta diciéndole 
a Sócrates que debe estar «bromeando»: (παίζεις, 
Econ. 20.29)17. ¿En qué consistiría la broma? ¿En 
que su padre podría ser un comerciante? Versaría 
más bien sobre la supuesta falta de sinceridad de 
su padre con respecto a la agricultura, y sobre 
su supuesta codicia. La explicación que propone 
Iscómaco es que los que construyen casas y las 
venden, las aman y empiezan a construir otras 
(Econ. 20.29). El interés de esta explicación es 
doble: por un lado, Iscómaco propone alinear 
el método de su padre —comprar tierras para 
revenderlas— con el proceso clásico de la sim-
ple venta de un objeto fabricado, lo que permite 
atenuar o hacer secundaria la idea de la espe-
culación comercial, y asimilar la recuperación 
de tierras a la fabricación de un objeto. Por otro 
lado, esta respuesta de Iscómaco combina lo que 
la crítica de Sócrates pretendía disociar: es decir, 
el enfoque comercial no excluye un verdadero 
gusto e interés por el objeto de la transacción. 
Al contrario, lo necesita. En otras palabras, la 
búsqueda del beneficio comercial no puede equi-
pararse con una sórdida codicia acumulativa. Tal 
como lo presenta Iscómaco, el beneficio comer-
cial es una de las manifestaciones de la contra-
donación o reciprocidad de la tierra hacia aquel 
que la ha cuidado bien. Este isomorfismo entre 
relaciones éticas y relaciones comerciales va más 
allá de una semejanza formal. No se limita a ser 
un mero instrumento metodológico que tomaría 
las relaciones económicas como (contra)modelo 
para pensar mejor lo específico de las relaciones 
éticas dentro de lo que ha sido llamado un «Eco-
nomics of Friendship» (van Berkel 2020). Lo que 
está en juego aquí es más bien un «Friendship of 
Economics», es decir, una manera de pensar una 
dimensión posiblemente ética, global e inherente 
a los procesos económicos, es decir, una ética 
que tome en cuenta no solo a las personas, sino a 
su manera de habitar el mundo.
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Conclusión

Jenofonte muestra la ambivalencia de las 
prácticas económicas en general y de las comer-
ciales en particular, que pueden caer bajo dos 
sistemas de valores antagónicos: un sistema 
clásico que las ve como prácticas lucrativas, y un 
sistema que las integra en una forma de recipro-
cidad y justicia a distintos niveles: uno entre los 
seres humanos, otro entre los seres humanos y el 
cosmos. Su innovación consiste en reconfigurar 
la noción aristocrática de la kharis a la luz de la 
realidad económica de su tiempo, sin perder nada 
de su alto valor simbólico. En este sentido, mues-
tra que los fenómenos económicos, sean produc-
tivos (la agricultura) o sean de intercambio (el 
comercio), pueden ser pensados fuera del marco 
de la mera codicia a la que están frecuentemente 
asociados. En este sentido, su texto puede servir 
de inspiración para pensar, con toda la pruden-
cia requerida para evitar los anacronismos, un 
modelo económico que permita criticar y renovar 
el que ha dado lugar al Antropoceno. En lo que 
concierne a la agricultura en particular, recientes 
publicaciones proponen nuevos marcos jurídicos 
y técnicos para encaminar esta actividad funda-
mental hacia prácticas más eco-responsables18. 
Pero podría revelarse importante emprender una 
reflexión filosófica sobre lo que es la justicia y 
sus manifestaciones en la esfera económica, a 
partir de obras clásicas como el Económico de 
Jenofonte, que permiten proveer herramientas 
conceptuales para plantear los retos y las pers-
pectivas pertinentes con mayor agudeza.  

Notas

1.  Agradezco a la Dra. Lanza González por esta 
referencia.

2.  Sobre los orígenes del logos sokratikos: Clay, 
1994. Entre los que piensan que el Económico no 
es un logos sokratikos están, entre otros, Dele-
becque (1951, 37); o, el volumen IV de Merchant 
(1923, xxiv). 

3.  Sobre esta problemática unidad: Lasserre (1969, 
64); (de Martinis 2013, 629-630).

4.  Véase Johnson (2021, 232-235) y Pangle (2014). 

5.  Inspirada en Leo Strauss, la lectura «irónica» 
contemporánea consiste en asumir que el sentido 
de las palabras de Sócrates no es literal, sino que 
llevan implícita una carga crítica, cuya percep-
ción depende de la sutileza de su interlocutor, o 
de la del lector de Jenofonte. Este tipo de lectura 
es la de Stevens (1994), Kronenberg (2009) y, en 
cierta medida, Danzig (2003).

6.  Según Chantraine, el editor y traductor francés 
del texto, «este diálogo que se da por socrático se 
introduce según un procedimiento bastante com-
plicado (…) La articulación de estos diálogos [i.e. 
las conversaciones entre los distintos personajes] 
puede parecernos un poco rígida.» (1949, 7; el 
subrayado es nuestro); y luego afirma «El Econó-
mico nos enseña a dirigir una finca» (1949, 11).

7.  El mejor ejemplo de esta posición es proba-
blemente el siguiente: «El Oeconomicus es un 
diálogo socrático, no un tratado que expresa las 
opiniones de Jenofonte sobre la agricultura», 
(Stevens 1994, 235).

8.  Todas las traducciones citadas son las de la edi-
torial Gredos. 

9.  En el libro I de la República de Platón (332b sq.), 
Polemarco hace de esta oposición la base de su 
concepto de la justicia, en contra del que Sócra-
tes argumenta.

10. Pasaje citado por Azoulay (2004, 42). 
11. Sobre el tumulto democrático: Villacèque, N. 

(2013). «Θόρυβος τῶν πολλῶν: le spectre du 
spectacle démocratique», in A. Macé (dir.), Le 
Savoir public. La vocation politique du savoir 
en Grèce Ancienne. Besançon, Presses universi-
taires de Franche-Comté, p. 137-152.

12.  Sobre estas dos formas de reciprocidad consúlte-
se Lacourse (1987).

13. Este fragmento constituye un argumento de 
peso en contra de las lecturas que sostienen que 
Sócrates es irónico en su alabanza a la agricultu-
ra en el Económico, como propone, entre otros, 
Kronenberg (2009, 37-72). 

14.  En la primera parte de la obra, Sócrates señala a 
Critóbulo la diferencia entre los que realizan sus 
tareas sin atención, y «los que las cuidan» (τοὺς 
δὲ γνώμῃ συντεταμένῃ ἐπιμελουμένους, Econ. 
2.18). Asimismo, presenta el «cuidado» que el 
rey persa manifiesta en sus actividades tanto 
bélicas como agrícolas (Econ. 4.5: «se preocupa 
mucho (ἰσχυρῶς ἐπιμελεῖσθαι) por el arte de la 
guerra»; y Econ. 4.7 y 4.9). También Sócrates 
evoca los beneficios del trabajo agrícola para 
quien «lo cuida» (Econ. 5.4, τοὺς δὲ τῇ ἐπιμελείᾳ 
γεωργοῦντας. Cf. Econ. 5.8). En la segunda 
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parte, el propio Iscómaco utiliza la noción del 
cuidado para describir las actividades a cargo de 
su esposa, ya sea en general (Econ. 7.7, 30, 39 y 
41; y 9.1, 14, 18 y 19) o en tareas más específicas 
como velar por el trabajo de los esclavos (Econ. 
7.34) o cuidar a los niños (Econ. 9.19). La usa 
también en relación con sus propias actividades 
(Econ. 11.11-13), y también la convierte en crite-
rio para elegir al jefe de culturas (Econ. 12. 4 y 
9), lo que implica saber cómo se puede enseñar 
esta virtud (Econ. 12.10-20). Adquirir la virtud 
del «cuidado» presupone que se es capaz de 
enkrateia o autocontrol (Econ. 12.11-14), y que el 
amo del oikos sirva de ejemplo al respecto (Econ. 
12.16-20).

15.  Hesíodo, Los trabajos y los días, v. 682-686.
16.  Por ejemplo, Pomeroy escribe lo siguiente: «Trad-

ers, of course, were motivated by profit, for, like 
Ischomachus’ father, they loved money (…) The 
Athenian gentleman (kalos kagathos) was sup-
posed to disdain overtly commercial activities 
and not engage in professions that had money-
making as their sole goal. Consequently, the 
comparison of Iscomachus’ father to traders is 
uncomplimentary», Pomeroy (1994, 341); cf. 
Johnson (2021, 264).

17.  Cf. Econ. 11.7 y 17.10.
18. Véase, entre otras referencias: Mahaswa et al. 

(2021); Valiorgue (2020). 
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María Del Pilar Montoya

 Platón frente al comercio marítimo. Elementos para 
una interpretación del Antropoceno

Resumen: A través del estudio de algunos 
pasajes que Platón consagra al análisis de 
las repercusiones psicológicas, políticas y 
económicas de las actividades en torno a las 
cuales gira la economía de las ciudades empíricas, 
pretendemos mostrar que el pensamiento 
económico de Platón, fundamentalmente 
sus consideraciones sobre el comercio de 
importación y exportación que se realiza por 
vía marítima, ofrece elementos de inestimable 
valor para pensar la relación de las dinámicas 
de consumo y de producción promovidas por 
la globalización con la actitud del ser humano 
frente a la Tierra y las consecuencias que se 
desprenden de ella. 

Palabras clave: comercio marítimo, 
importación, exportación, autarquía, pleonexia. 

Abstract: Through the study of some 
passages that Plato devotes to the analysis 
of the psychological, political and economic 
repercussions of the economic activities of the 
empirical cities, we intend to show that Plato’s 
economic thought, fundamentally in relation to 
the import and export trade carried out by sea, 
offers elements of inestimable value for thinking 
about the relationship between the dynamics 
of consumption and production promoted by 
globalization and the attitude of human beings 

towards the Earth and the consequences that 
arise from it.

Keywords: maritime trade, import, export, 
autarky, pleonexia.

Introducción

Teniendo en cuenta las enormes transfor-
maciones científicas y tecnológicas y el abismo 
que el paso de los siglos interpone entre nuestro 
presente y el mundo antiguo, es lógico dudar 
del sentido de ese gesto que consiste en volcar 
nuestra mirada hacia el pasado griego en busca 
de respuestas a las dudas que hoy nos aque-
jan. ¿Puede acaso el diálogo con los antiguos 
sabios proporcionarnos herramientas conceptua-
les capaces de esclarecer un problema ajeno a su 
época como lo es la crisis ambiental que vivimos 
en la contemporaneidad? 

Frente a este cuestionamiento es posible 
avanzar un primer argumento: la inexistencia 
en el mundo antiguo del conjunto de trastornos 
ambientales ligados a las técnicas de producción, 
al uso y al consumo abusivo de los recursos natu-
rales, que hoy conocemos como el Antropoceno, 
no implica la ausencia de una reflexión concien-
zuda y profunda sobre la actitud del ser humano 
frente a la naturaleza, ni de la consciencia frente 
al impacto de ciertas prácticas sobre su entorno 



MARIA DEL PILAR MONTOYA94

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXII (164), 93-103, Setiembre - Diciembre 2023 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

natural, político y social1. La lectura de textos 
como la República y las Leyes de Platón reflejan 
esta consciencia. 

Pese a que Platón no aborda la cuestión del 
impacto ambiental del conjunto de actividades 
destinadas a la satisfacción de las necesidades de 
las ciudades descritas en estos diálogos, sus con-
sideraciones sobre las repercusiones psicológi-
cas, políticas y económicas de actividades como 
la extracción de minerales2, la deforestación3, el 
pastoreo, la navegación, el uso inadecuado de los 
recursos hídricos4 o el comercio marítimo, del 
que hoy nos ocuparemos, permiten pensar la cri-
sis socioecológica actual desde la perspectiva de 
la economía política. Nuestra aprehensión de la 
compleja dinámica de la relación de los apetitos 
favorecidos por las prácticas mencionadas con 
el equilibrio natural posibilita un desplazamien-
to conceptual desde el terreno de la economía 
política hacia el que podemos designar como un 
acercamiento ético al conjunto de fenómenos 
abarcado por el término Antropoceno.

A través de este acercamiento pretendemos 
mostrar que el pensamiento económico de Pla-
tón, y particularmente sus consideraciones sobre 
los riesgos ligados al comercio con el extranjero, 
ofrece herramientas conceptuales que abren el 
horizonte de la reflexión sobre las incidencias 
éticas de las dinámicas de consumo y de produc-
ción promovidas por la globalización. Sin abor-
dar directamente el tema del impacto ambiental 
del comercio marítimo, este estudio se centra 
en la manera en que dicha actividad promueve 
ciertas tendencias y determina la actitud del ser 
humano frente a la Tierra. 

Las consideraciones de Platón sobre los 
móviles psicológicos que impulsan a los seres 
humanos a abandonarse a ciertas actividades 
y sobre las repercusiones éticas de las mismas, 
sus propuestas en materia de educación de las 
tendencias y sus análisis sobre las condiciones 
materiales que tienden a favorecer el cultivo de 
la temperancia o la tendencia a la desmesura, 
pueden ayudarnos a reflexionar sobre nuestro rol 
en las dinámicas de consumo y de producción 
de la economía moderna y, por ende, en nuestra 
implicación directa en la alteración del equilibrio 
natural5. 

Los fenómenos analizados en los diálogos 
nombrados nos ponen frente a la evidencia de 
que, además de ser las víctimas de los estragos 
ambientales, políticos y sociales provocados por 
la economía capitalista y por las prácticas que la 
sostienen, esta dinámica no es independiente de 
un agente: su nutrimento no es otro que nuestros 
propios deseos; su soporte teórico, la idea de que 
la Tierra es una reserva inagotable de recursos 
destinados a la satisfacción de los apetitos huma-
nos. Para quien observa el universo desde esta 
perspectiva, la economía respondería a una ten-
dencia conforme a la naturaleza: la voluntad de 
dominación, la sed de poseer siempre más y de 
aventajar a los demás, que Sócrates designa con 
el término pleonexia6.

Consciente de los estragos que se despren-
den de esta lógica, Platón despliega todos sus 
esfuerzos hacia la comprensión de los factores 
que alimentan esta tendencia y de sus expresio-
nes políticas y económicas. El relato del libro II 
de la República sobre el origen de la ciudad se 
inscribe en este esfuerzo teórico por desentrañar 
las causas de un proceso al cabo del cual la eco-
nomía se desvía de su telos o finalidad natural. 

De cómo la ciudad sana sucumbe a la 
enfermedad

Para facilitar la indagación sobre la esencia 
de la justicia y de la injusticia en el alma huma-
na, Sócrates propone recurrir a un modelo a 
gran escala: la ciudad. Para observar la manera 
en que aquellas nacen y se desarrollan en ella, 
Sócrates comienza por un relato sobre el proceso 
al cabo del cual tiene lugar el advenimiento de la 
ciudad y las primeras etapas de su desarrollo. De 
acuerdo con el relato, la ciudad debe su origen 
a la necesidad de compensar una deficiencia 
de orden económico y antropológico: la impo-
sibilidad de la autarquía individual, es decir, 
la incapacidad del ser humano de procurarse 
individualmente aquello de lo que depende su 
subsistencia. Sócrates explicará posteriormente 
que esta deficiencia responde al hecho que la 
naturaleza no ha dotado a todos los seres huma-
nos de las mismas disposiciones, sino que los ha 
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diferenciado, haciendo a cada uno apto para el 
desempeño de un único oficio (Rep. II, 370a-b). 

Es pues en virtud de una necesidad eco-
nómica fundamental que los seres humanos se 
agrupan y forman la ciudad. Debido al reducido 
número de sus habitantes y al carácter limitado 
de sus necesidades, el territorio de la ciudad 
naciente es pequeño, apenas suficiente para 
albergar un puñado de hombres y mujeres que 
se consagran a las labores indispensables a la 
satisfacción de sus necesidades básicas (Rep. II, 
369d). Pero por muy reducidas que sean inicial-
mente, estas necesidades engendran necesidades 
nuevas cuya satisfacción implica la creación de 
nuevos oficios y el ingreso de una mano de obra 
extranjera dotada de competencias diversas, con 
lo cual la población aumentará. 

Dado el carácter limitado de los recursos 
naturales y el incremento de la población, será 
necesario que la ciudad recurra al intercambio de 
ciertos productos con otras ciudades, por lo tanto, 
ya no podrá conformarse con producir lo estric-
tamente necesario para sus habitantes, sino que 
tendrá que aumentar su producción para posibi-
litar el intercambio de los productos importados 
(Rep. II, 370d-371a). Pero llega el momento en 
que sus miembros no se conforman con producir 
e importar los elementos requeridos para subsis-
tir y asegurarse un grado «razonable» de confort 
material: ya no les bastará alimentarse, sino que 
querrán alimentos variados y sofisticados ; ya no 
les bastarán los vestidos para protegerse del sol 
o del frío, sino vestidos bellos y coloridos; ya no 
se contentarán con un techo para resguardarse 
de las inclemencias del tiempo y protegerse de 
las bestias, sino que querrán dotar sus moradas 
de un mobiliario cómodo y variado. Se produce 
entonces el que Sócrates designa como el proce-
so de inflamación de la ciudad o su paso de la 
salud a la enfermedad (Rep. II, 372 e-373a). 

Para comprender este proceso nos remiti-
remos brevemente a los razonamientos del libro 
VIII de la República acerca de las causas que 
intervienen en la degradación de los regímenes 
políticos. Partiendo de la idea de que la orienta-
ción asumida por las constituciones políticas no 
es más que el reflejo del ethos de sus miembros, 
pues las constituciones políticas «no nacen de 
las rocas ni de las encinas sino del carácter de 

los individuos» (Rep. VIII, 544d-e.), Sócrates 
explica que, por su parte, el carácter de estos 
últimos se forma gracias a la convergencia de 
un factor interno o consustancial a la naturaleza 
individual, y un factor proveniente del exterior. 
Asimismo, el tránsito del Estado sano al Estado 
purulento o afiebrado se opera en virtud de la 
convergencia de la que Sócrates considera como 
una condición antropológica fundamental: la 
pleonexia o tendencia natural del ser humano a 
tener siempre más de lo necesario, y una suma 
de factores externos que la refuerzan. En este 
proceso, el comercio internacional parece jugar 
un rol fundamental. Nacido para responder a 
las necesidades resultantes del incremento de 
la población de la ciudad sana, la práctica del 
comercio con el extranjero, sin ser la causa direc-
ta o inmediata, aparece como el detonador del 
proceso de proliferación e intensificación de los 
deseos superfluos. 

El relato del paso de la ciudad sana a la ciu-
dad afiebrada es el relato de un proceso al cabo 
del cual, dada la ausencia de la política auténtica, 
la economía de subsistencia se convierte en una 
economía al servicio de los apetitos superfluos. 
Lo que Sócrates pretende ilustrar en este relato 
son los riesgos a los que se expone la ciudad 
en ausencia de una autoridad política capaz de 
imponerle sus límites a la economía y dictarle las 
reglas de su funcionamiento al conjunto de prác-
ticas que la alimentan. La ausencia de regulación 
de la economía aparece a su vez como la causa 
responsable de la perversión del comercio, o más 
precisamente del hecho de que este asuma la fun-
ción de instrumento y catalizador de los deseos 
superfluos, en lugar de limitarse a la función que 
le corresponde. 

Como nos lo enseña la República y como 
lo confirman posteriormente las Leyes, Platón 
es perfectamente consciente de que, habiendo 
nacido para asegurar a sus miembros el más alto 
grado de autarkeia o autosuficiencia posible, la 
ciudad es incapaz de satisfacer todas y cada una 
de las necesidades de sus habitantes7. Es en este 
sentido que Sócrates declara que «sería práctica-
mente imposible fundar el Estado en un lugar de 
tal índole que no tuviera la necesidad de importar 
nada» (Rep. II, 370e). Esta aseveración cobra una 
dimensión más amplia cuando es leída a la luz 
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de la distinción que Sócrates establece en el libro 
VIII de la República entre los deseos necesarios, 
es decir, «los que no podemos reprimir y que 
al ser satisfechos nos benefician» y los deseos 
superfluos, «de los cuales uno podría desem-
barazarse si se ha adiestrado desde la juventud 
y que en nada benefician al individuo» (Rep. 
VIII, 559a.). A esta definición Sócrates añade lo 
siguiente: 

¿No es el deseo de comer, ya sea un alimen-
to simple o uno condimentado, en cuanto 
conviene a la salud y el bienestar, un deseo 
necesario? 

El deseo del alimento es, pues, de algún 
modo necesario, por dos motivos: porque 
es beneficioso y porque, si no es satisfecho, 
puede poner fin a la vida. El del condimento 
también, en cuanto ofrezca algún beneficio 
para el estado general del cuerpo. (Rep. 
VIII, 559a-b)

Lejos de ser un detalle insignificante, esta 
aclaración permite redimensionar la función 
de la ciudad, de la economía en general y de 
las importaciones en particular: la ciudad nace 
en respuesta a la imposibilidad de la autarquía 
individual, pero el nacimiento del comercio con 
el extranjero responde a un deseo que, sin ser 
vital, corresponde a lo que Sócrates identifica 
con una necesidad, no solo en cuanto posibilita la 
conservación de la vida, sino en cuanto procura 
bienestar. Es por ello por lo que el ingreso de los 
condimentos a la ciudad sana no responde a un 
deseo superfluo, sino que, en la medida en que 
conviene a la salud del cuerpo y procura bien-
estar, se inscribe en el orden de lo necesario. La 
presencia del queso, del vino y de las coronas de 
mirto en la ciudad sana da cuenta del hecho de 
que para Platón las necesidades fundamentales 
no se limitan a lo estrictamente necesario para 
la preservación de la vida: gozar de un grado 
razonable de confort material representa una 
necesidad. 

En virtud de esta exigencia la ciudad se ve 
obligada a recurrir a una práctica que, siendo 
necesaria, representa asimismo una amenaza 
potencial para el equilibrio moral, la soberanía y 
la estabilidad política: el comercio de importación 

y de exportación. Además de los riesgos de los 
que hablaremos a continuación, esta práctica 
representa una amenaza en virtud de la dispari-
dad y de la infinita variedad de criterios a partir 
de los cuales los seres humanos y las ciudades 
reconocen como un grado razonable de confort 
material. 

Las Leyes: los riesgos éticos del 
comercio

La conciencia de Platón frente al carácter 
imprescindible de esta actividad se cristaliza en 
las Leyes en un esfuerzo por identificar los meca-
nismos requeridos para limitar los peligros mora-
les y políticos que le son consustanciales. Es por 
ello que la ciudad debe esforzarse por alcanzar 
el mayor grado de autarquía posible, de suerte 
que su dependencia frente a las importaciones 
sea mínima y que su economía no esté sometida 
a las fluctuaciones de sus relaciones con otras 
ciudades. Además de este esfuerzo, el desafío 
mayor consiste en evitar que el comercio se des-
víe de su telos convirtiéndose en un instrumento 
al servicio de los apetitos superfluos. 

La posibilidad de encarar este desafío pasa, 
en primera instancia, por una orientación correc-
ta de las tendencias, la cual representa a su vez 
la condición de posibilidad de la autarkeia. Esto 
significa que el grado de autarkeia al que la 
ciudad puede aspirar no está condicionado exclu-
sivamente por circunstancias materiales como 
la extensión del territorio de la población o la 
abundancia y la variedad de los recursos natura-
les. Si la generosidad del entorno natural es una 
circunstancia propicia, las condiciones materia-
les no representan en sí mismas una garantía de 
autarquía y menos aún de estabilidad económica, 
política o moral. Para el Sócrates de la República, 
tanto como para el Ateniense de las Leyes, la 
conquista de la autarquía y la estabilidad política 
dependen en buena medida de la capacidad de 
Estado de asegurar un uso justo y racional de 
los recursos naturales y de los bienes materiales. 
Este uso implica evidentemente la presencia de 
una relación de proporcionalidad entre los recur-
sos de los que dispone una ciudad y su consumo. 
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Sin embargo, la justicia y la racionalidad en el 
uso de los recursos no dependen únicamente 
de la inteligencia de los cálculos tendientes a la 
adecuación de las dinámicas de consumo y de 
producción con las posibilidades materiales del 
territorio. 

Como nos lo enseñan la República y las 
Leyes, la proporcionalidad, y con ella la aproxi-
mación de la ciudad al ideal de autarkeia soñado 
por Platón, están sujetas a la capacidad de la 
autoridad política de evitar el crecimiento expo-
nencial de los deseos y lograr su adecuación con 
la noción misma de moderación y, de esta mane-
ra, limitar la dependencia de la ciudad frente al 
comercio de importación8. 

Además de dar cuenta del vínculo entre la 
educación de las tendencias y la autarkeia, las 
consideraciones anteriores permiten matizar la 
idea, ampliamente difundida entre la crítica, de 
que Platón considera que el comercio es la fuente 
de innumerables males para las ciudades. A estas 
consideraciones se suma un pasaje de las Leyes 
que desmiente esta idea. 

Para el Ateniense, la relación del comercio 
en general, y de modo particular del comercio de 
importación y exportación que se realiza por vía 
marítima, con la adopción de hábitos malsanos, 
la desconfianza, la especulación, la avaricia, el 
engaño y la piratería, se explica, fundamental-
mente en virtud del hecho de que, la ausencia de 
toda sujeción política y de una buena orientación 
de las tendencias de quienes lo practican provoca 
forzosamente una desviación de las actividades 
comerciales de su finalidad natural9, finali-
dad que, de acuerdo con el Ateniense, consiste 
exclusivamente en facilitar la distribución de los 
recursos y asegurar el equilibrio de los intercam-
bios (Leyes XI, 918a-919b). Como lo explica el 
Sócrates de la República, el comercio desempeña 
una función alterna: la puesta en relación de los 
diferentes productores para que intercambien sus 
productos (Rep. II, 371b-e). Esto implica que, 
además de su dimensión transaccional, el comer-
cio tiene una dimensión cohesiva o relacional, en 
la medida en que propicia la construcción de un 
cierto tipo de vínculos entre los individuos y las 
ciudades. 

Analizada a la luz de los razonamientos 
del Ateniense de las Leyes, la decadencia de 

la ciudad naciente de la República es la conse-
cuencia necesaria de la ausencia de una de una 
autoridad política que, guiada por la razón y la 
moderación, y auspiciada por la educación, sea 
capaz de encausar las actividades económicas. 
Para lograr su objetivo, este esfuerzo político 
debe apoyarse en un programa educativo cuya 
misión principal es asegurar una correcta orien-
tación de los deseos ligados al cuerpo, incluidos 
los apetitos en materia de producción, de uso 
y de consumo de los bienes materiales y de los 
recursos naturales. 

En este sentido es posible afirmar que el cre-
cimiento exponencial de los deseos superfluos 
y la inflamación de la ciudad que sobreviene 
con él, pese a ser naturales, no son inevitables. 
Naturales en cuanto responden a una tendencia 
espontánea del alma humana, estos procesos 
están íntimamente ligados a la política. Pero si 
en la República este proceso aparece como un 
fenómeno ligado fundamentalmente a la política, 
sea por su ausencia o por su falta de firmeza, las 
Leyes nos enseñan que a esta última se suman 
un conjunto de circunstancias materiales que 
pueden, bien sea reforzar, bien sea mitigar, la 
tendencia espontánea de los deseos superfluos a 
proliferar. 

El mar: fuente de innumerables males 
para las ciudades

Tal y como lo reflejan las páginas que Platón 
consagra a la descripción del lugar de fundación 
de Magnesia, el Ateniense considera que los 
factores geográficos, climáticos y topográficos 
ejercen una poderosa influencia sobre el ethos de 
los pueblos. Lejos de ser un detalle anecdótico, 
la descripción de las características del territorio 
y del emplazamiento geográfico de la ciudad se 
integra de manera coherente en un esfuerzo por 
limitar ciertas prácticas y con ellas impedir el 
surgimiento de tendencias contrarias al cultivo 
de la temperancia. La estricta regulación de los 
intercambios comerciales con otras ciudades 
hace parte de este esfuerzo. 

Motivada por la voluntad de minimizar los 
riesgos éticos y políticos que se desprenden de 
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esta actividad, la elección del lugar de implan-
tación de la ciudad virtuosa aparece a su vez 
sesgada por la consciencia de que la imposibi-
lidad para una ciudad de alcanzar la autarquía 
total convierte al comercio con el extranjero en 
una amenaza necesaria. Es por ello que, respon-
diendo a una necesidad económica fundamen-
tal, Magnesia abre sus puertas al comercio de 
exportación e importación. Respondiendo a la 
exigencia ética y política de mitigar la tendencia 
a la pleonexia lo someterá a una reglamentación 
estricta10. 

La primera indicación del Ateniense res-
pecto a los riesgos éticos asociados al comercio 
marítimo y portuario aparece en el libro IV de 
las Leyes en el marco de una discusión acerca de 
las características del lugar en el que será erigida 
la ciudad: 

En efecto, si hubiera llegado a ser costera 
y con buenas radas y no hubiera producido 
todo, sino que hubiera carecido de muchos 
productos, habría precisado un gran salva-
dor y legisladores realmente divinos, para 
no llegar a tener costumbres refinadamen-
te soeces con unas condiciones naturales 
semejantes. (Leyes IV, 704d-705b) 

Sin lugar a duda este pasaje encierra una 
referencia implícita a Atenas: una ciudad cercana 
al mar y escasa en recursos naturales, pero que 
a falta de un legislador divino capaz de salvarla 
de la suerte a la que la predisponen dichas con-
diciones, entrega su destino económico y político 
a hombres como Temístocles y Pericles. Con la 
ejecución del proyecto urbanístico de Temísto-
cles, Pericles posibilita la reorientación de una 
economía basada en una producción agrícola y 
artesanal relativamente limitada. Más allá de 
contribuir a su prosperidad, la apertura de la ciu-
dad al mar y el incremento de la actividad comer-
cial aparecen como la condición de posibilidad de 
un proceso al cabo del cual Atenas pasa a con-
vertirse en una potencia marítima; sin embargo, 
la ascensión económica y política de la Atenas 
de Pericles es tan fulgurante como su caída. 
Para Platón, el desmoronamiento del imperio 
ateniense ilustra los riesgos morales y políticos 

a los que se ve expuesta una ciudad cercana al 
mar. A sus ojos, lejos de ser una circunstancia 
afortunada, la expansión comercial favorecida 
por la presencia del mar se acompaña de un pro-
ceso de decadencia moral que se expresa bajo la 
forma de la expansión territorial y el nacimiento 
de una política de hegemonía marítima11. Desde 
esta perspectiva, la división del mundo griego en 
dos bandos opuestos y su dramático desenlace, 
la guerra del Peloponeso, son la consecuencia 
necesaria de la confluencia de una serie de fac-
tores entre los cuales la vecindad con el mar y el 
carácter limitado de los recursos naturales son 
determinantes. Para Platón, circunstancias como 
la ascensión de Pericles al gobierno, la cons-
trucción del puerto del Pireo y el levantamiento 
de las murallas que lo comunican con la ciudad 
alta, no hacen más que favorecer el proceso de 
inflamación de una ciudad que, para mitigar su 
propensión natural a la desmesura y escapar de 
la corrupción habría requerido la intervención de 
un legislador providencial en lugar de hombres 
como Cimón, Pericles y Temístocles, «verdade-
ros causantes de sus males (…) pues sin tener 
en cuenta la moderación y la justicia, la han col-
mado de puertos, arsenales, murallas, rentas de 
tributos y otras vaciedades de este tipo» a causa 
de las cuales «la ciudad está hinchada y empon-
zoñada» (Gorgias, 518e). Lejos de ser un detalle 
insignificante, la evocación de los puertos y de 
las murallas en este pasaje del Gorgias se integra 
de manera coherente en una reflexión filosófica 
acerca de la compleja relación de ciertos factores 
naturales que, en la medida en que determinan 
la configuración arquitectónica de una ciudad, 
favorecen cierto tipo de actividades que partici-
pan de manera decisiva en la formación del ethos 
de los pueblos. Como lo vimos anteriormente y 
como lo confirma la citación de las Leyes que 
viene a continuación la presencia del mar ocupa 
un lugar central en esta reflexión12. Para retomar 
las consideraciones sobre las características del 
lugar de fundación de Magnesia nos detendremos 
un pasaje de las leyes que resulta particularmente 
elocuente en relación con las razones que moti-
van las reticencias del Ateniense frente a la rela-
tiva proximidad de la ciudad respecto al mar13: 
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En efecto, el mar cercano significa para 
una región el placer cotidiano, aunque, en 
realidad, es una vecindad muy desagradable 
y amarga, pues, al llenarla de tráfico y los 
negocios del comercio al por menor y al 
engendrar costumbres cambiantes y no fia-
bles en las almas, hace a la ciudad misma no 
fiable y la enemista consigo misma, así como 
con los otros pueblos. (Leyes IV, 704e)14.

Pese al gran inconveniente que representa la 
proximidad de Magnesia con el mar y la presen-
cia de buenas ensenadas, el Ateniense encuentra 
un relativo consuelo en los 80 estadios (14 kiló-
metros) que la separarán de aquél. A esto se suma 
una ventaja importante: 

que posea una tierra que produce de todo, 
aunque, si es escarpada, es evidente que no 
podría ser al mismo tiempo productora en 
grandes cantidades y productora de todo. 
Pues si poseyera esa cualidad, se haría una 
gran exportadora y se llenaría, a su vez, de 
monedas de plata y de oro. Comparado con 
éste, no habría para la ciudad ningún mal 
mayor para la adquisición de costumbres 
nobles y justas tal como decíamos, si recor-
damos, en la conversación anterior. (Leyes 
IV, 705b) 

Como lo ilustra el fragmento anterior, el 
riesgo mayor de la vecindad con el mar es un 
riesgo relacionado fundamentalmente con la pre-
sencia de un puerto que facilite la apertura de la 
ciudad a los intercambios comerciales con otras 
ciudades. Sin embargo, el Ateniense encuentra 
un consuelo en el hecho de que, a pesar de la 
relativa cercanía de Magnesia con el mar, de 
la presencia de un puerto y de la abundancia y 
variedad de sus recursos naturales, la ciudad 
cuente con un terreno accidentado. Esta circuns-
tancia la salva del riesgo de la sobreabundancia, 
y con ella de la tentación de volcarse sobre el 
comercio de exportación. En perfecta coherencia 
con las Leyes, la descripción de las condiciones 
materiales de la Atlántida en el Critias confirma 
que, lejos de considerarla como una ventaja, la 
sobreabundancia natural puede representar una 
amenaza contra la moderación: 

En efecto, aunque importaban mucho del 
exterior a causa de su imperio, la mayoría 
de las cosas necesarias para vivir las propor-
cionaba la isla; en primer lugar, todo lo que, 
extraído por la minería, era sólido o fusible 
(…), y todo lo que proporciona el bosque 
para los trabajos de los carpinteros, ya que 
todo lo producía de manera abundante y 
alimentaba, además, suficientes animales 
domésticos y salvajes. Además, producía 
y criaba bien todo lo fragante que hoy da 
la tierra en cualquier lugar, raíces, follaje, 
madera, y jugos, destilados, sea de flores 
o frutos (...) y todo lo que es de árboles y 
nos da bebidas, comidas y aceites, (…) la 
isla divina, que estaba entonces bajo el sol, 
producía todas estas cosas bellas y admira-
bles y en una cantidad ilimitada. (Critias, 
114d-115c) 

La relación de las circunstancias evocadas 
anteriormente con la caída de la Atlántida per-
mite comprender las reticencias del Ateniense 
de las Leyes frente a las que, desde un punto de 
vista estrictamente mercantilista, podrían ser 
consideradas como las condiciones ideales. Cir-
cunstancias tales como la proximidad del mar, 
la existencia de un puerto, los embarcaderos, la 
presencia de bosques maderables y la variedad y 
abundancia de los recursos naturales represen-
tan un riesgo mayor para la moderación15 en la 
medida en que la suma de estas características 
predispone forzosamente a la ciudad a volcarse 
sobre el mar y a reproducir los errores que pro-
vocaron el naufragio de la Atenas de Pericles16: 
la talasocracia o política de hegemonía marítima, 
fundada sobre el comercio internacional y el 
poder militar. El hecho de que, entre la variedad 
de recursos de territorio, el ateniense evoque los 
bosques maderables no es un detalle insignifi-
cante: la presencia de bosques maderables, abun-
dantes en la Atenas legendaria y en la Atlántida, 
no solo posibilita la construcción de templos y de 
palacios, sino también de puertos y de barcos17. 

Si para el Ateniense de las Leyes el grado 
de moderación y de autarkeia a los que puede 
aspirar una ciudad dependen fundamentalmente 
de la educación de los deseos y de una regulación 
estricta de la economía por parte de la política, 
tal y como lo confirman los pasajes del Critias 
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anteriormente citados, Platón considera que el 
entorno natural, la posición geográfica y la con-
figuración arquitectónica de la ciudad ejercen 
una influencia importante sobre el carácter de 
sus habitantes. Es en este sentido que E. Helmer 
explica que, «en ausencia de la divinidad, los 
apetitos humanos son incapaces de resistirse ante 
las posibilidades territoriales de expansión que 
ofrece un medio favorable» (18)(Helmer 2017, 
116). Esta afirmación nos remite directamente a 
nuestro tema: la presencia del mar y la expansión 
comercial a la que aquella puede dar lugar. 

Así pues, la peligrosidad de esos dos extre-
mos que son la escasez y la sobreabundancia 
de los recursos naturales es acentuada por la 
presencia del mar, no en el sentido de que 
la confluencia de dichas circunstancias incida 
directamente sobre el carácter de los ciudadanos, 
sino por el hecho de favorecer actividades que, 
como el comercio, suelen favorecer tendencias 
contrarias a la temperancia. Cabe, sin embargo, 
precisar que, para el Ateniense, este riesgo no 
proviene directamente del comercio, sino del 
hecho de que la mayoría de los seres humanos 
es incapaz de dominar sus deseos y sus necesi-
dades, de manera que, cuando se le presenta la 
oportunidad de satisfacerlos, «lo hace de manera 
desmesurada y, aunque sea posible tener una 
ganancia mesurada, elige aprovecharse insacia-
blemente, por eso todas las formas de comercio 
al por menor y al por mayor y de hostelería están 
desacreditadas y son objeto de fuertes repro-
ches» (Leyes XI, 918d). Esto implica que, sin 
considerarlas malas en sí mismas, las activida-
des comerciales representan una amenaza para 
el Ateniense, en el sentido en que incitan a la 
mayoría de quienes las practican a abandonarse 
a tendencias que podrían reprimir en ausencia de 
una ocasión propicia. 

De la misma manera que el comercio al 
por menor ofrece a los hombres ordinarios la 
ocasión de abandonarse a prácticas deshonestas 
para satisfacer su ambición por las riquezas, el 
comercio de exportación e importación en una 
ciudad mal gobernada o en ausencia de una 
regulación severa da lugar a prácticas que, en 
la misma medida en que la fortalecen económi-
camente, constituyen una amenaza importante 
para la autarquía y la soberanía política. Si una 

regulación correcta de esta actividad aporta 
beneficios innegables a las ciudades, incluyendo 
el fortalecimiento de sus vínculos con el extran-
jero18, en ausencia de una política firme que le 
fije claramente sus límites, el comercio favorece 
tendencias que impelen irremediablemente las 
ciudades al polemos o guerra externa, tal y como 
lo ilustra el caso de Atenas. El fortalecimiento de 
su flota naval, la implementación de una política 
de hegemonía marítima, la expansión territorial 
y la instrumentalización de acuerdos militares y 
de tratados comerciales a través de los cuales los 
Estados más fuertes militar y económicamente 
someten a los Estados más débiles figuran entre 
las prácticas a las que da lugar la intensificación 
de la actividad comercial en una ciudad en la 
que la política se somete a los dictados de la 
economía.

Conclusiones 

Los temores del Ateniense frente a la posibi-
lidad de que las condiciones físicas del territorio 
promuevan el desarrollo de una economía basada 
en las exportaciones y en las importaciones se 
nutre de argumentos de índole ética y política. 
Entre los primeros, el temor a la diversificación 
y al incremento de los apetitos superfluos y, con 
ellos, la transformación de una economía de sub-
sistencia en una economía lucrativa que no hace 
más que fortalecerlos. Entre los argumentos de 
índole política, la convicción de la existencia de 
una correlación entre el comercio de exportación 
e importación con la promoción de una política 
imperialista, la tendencia expansionista y las 
guerras de conquista. 

Tenido por un idealista, el Platón de la 
República y las Leyes manifiesta una consciencia 
lúcida frente a las realidades empíricas que se 
expresa de manera particularmente elocuente en 
su posición frente al comercio de exportación y 
de importación. Sin ignorar los peligros morales 
y políticos que se desprenden de esta práctica, el 
filósofo reconoce la necesidad de integrarla en 
la economía de la ciudad ficticia, y en lugar de 
soñar con suprimirla, orienta sus esfuerzos hacia 
la elaboración de un sistema de reglas destinado 
a canalizarla hacia su finalidad natural. Testigo 
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de las consecuencias nefastas de una economía 
cuyo nutrimento principal es el comercio de 
importación y exportación, el Ateniense de las 
Leyes erige su ciudad sobre un modelo econó-
mico que los intérpretes suelen reconocer como 
la antítesis del de la Atenas de Pericles. Lejos de 
imaginar las enormes proporciones que alcanza-
ría la expansión comercial con el fenómeno de 
«integración económica, social, política y cul-
tural» conocido como globalización, Platón nos 
alerta sobre las consecuencias que se desprenden 
de la ausencia de una regulación de la economía 
y de una educación de las tendencias en materia 
de producción, de uso y de consumo de los recur-
sos, tendencia cuya insaciabilidad se expresa 
bajo la forma de la expansión económica y cuyas 
implicaciones éticas y los estragos ecológicos 
que se desprenden de ellas marcan el ingreso de 
la humanidad en la época del Antropoceno.

Notas

1.  Acot y Lignon (2001, 53-54) explican que algu-
nos pasajes del Critias contienen elementos 
sorprendentemente modernos en términos de 
ecología. Platón es sensible a procesos como 
la erosión y la degradación de los suelos de las 
islas del mar Egeo, pero, en tanto hombre de su 
tiempo, no atribuye estos estragos a actividades 
como la explotación de minas, la tala de bosques 
o el pastoreo, sino a ciertos cataclismos como los 
diluvios o los temblores de tierra. 

2.  Ver Critias, 114e.
3.  Sobre la conciencia de Platón frente a la fragili-

dad del patrimonio forestal ver Critias, 111 b-d.
4.  En relación con la reglamentación del uso del 

agua ver Leyes VI, 761a-b; VIII, 884a.
5.  Los análisis de Lane (2013, 112) se inscriben en 

línea de estas consideraciones. El autor explica 
que los análisis de la República sobre la manera 
de formar una comunidad estable social y psico-
lógicamente se integran de manera coherente en 
la reflexión sobre lo que hoy día denominamos 
«desarrollo sostenible», es decir, «la reproduc-
ción de una sociedad cuyo modo de relacionarse 
con el planeta sea adecuado y durable en el 
tiempo». 

6.  En Gorgias 494b, Sócrates ilustra esta tendencia 
valiéndose de la imagen del alcaraván. Sobre la 
relación del hombre animado por esta tendencia 

con el mundo que lo rodea y las repercusiones 
políticas de la misma ver Helmer (2021, 80). 

7.  Contrariamente a la idea comúnmente admitida 
de que el ideal de autarkeia en la Grecia antigua 
excluía toda reflexión sobre el comercio exterior, 
Bresson (1997, 217-238) explica que la mayor 
parte de las teorías sobre la autarkeia incluyen 
una reflexión sobre los intercambios comerciales 
entre ciudades, puesto que, al igual que Platón, la 
mayoría de los pensadores de su época reconoce 
que ninguna ciudad puede bastarse a sí misma. 

8.  En la misma línea de estas consideraciones, 
Stone (2018, 115), explica que la temperancia o 
moderación, tal y como es definida en la Repú-
blica platónica, representa un elemento central 
de la reflexión contemporánea sobre la sosteni-
bilidad medioambiental en la medida en que el 
cultivo de esta virtud es esencial para mantener 
el consumo de bienes en la sociedad entre el 
límite inferior de lo necesario y beneficioso para 
el bienestar de sus miembros.

9.  Para un análisis detallado de las causas que 
intervienen en la desviación de la economía de 
su finalidad natural en el marco de la República 
ver Montoya Heranval (2021, 95-96).

10.  Sobre las medidas previstas con el fin de mini-
mizar los riesgos éticos ligados al comercio, ver 
Sauvé Meyer (2022, 388). 

11.  Como lo muestran los análisis de Rogue (2005, 
103), Platón concibe la ciudad de las Leyes a 
partir del contra-modelo que le ofrece la talaso-
cracia ateniense. Esta política de hegemonía 
marítima aparece como la respuesta necesaria 
de la ciudad a su dependencia frente a gran 
número de los productos indispensables para su 
subsistencia. Es en este sentido que el lugar de 
implantación de Magnesia resulta decisivo y que 
para el Ateniense sea un motivo de alivio que 
dicho territorio disponga de recursos naturales 
relativamente abundantes y variados. 

12.  Luccioni (1959, 39-40) señala que para el Ate-
niense de las Leyes la presencia del mar, ade-
más de constituir un peligro en relación con la 
moderación, lo es también en relación con la 
adquisición del valor militar. La presencia de 
los barcos ofrece a los soldados la oportunidad 
de abandonarse a prácticas deshonrosas como 
emprender la huida en lugar de morir en el frente 
de batalla. 

13.  Sobre las reticencias del Ateniense frente a las 
ciudades costeras ver Rogue (108-109).
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14.  Versión modificada de la traducción de Francis-
co Lisi, que, en lugar de otros pueblos, traduce 
por otros hombres. 

15.  Helmer (2021, 117) explica que para Platón la 
sobreabundancia no es mala en sí misma, pero 
que en las ciudades ordinarias, es un factor que 
puede contribuir a la corrupción de las cos-
tumbres : «Si la educación y las instituciones 
políticas tienen una influencia decisiva en la 
orientación de los afectos, es necesario reconocer 
que los apetitos humanos tienden espontánea-
mente a fomentar una economía de la desmesura, 
cuyo grado depende en parte de las condiciones 
objetivas del medio externo».

16.  Sobre el empleo del término naufragio en rela-
ción con la política ateniense del siglo de Peri-
cles, véase Rogue (103-108).

17.  Desprovista de la madera requerida para la 
construcción de sus embarcaciones, la Atenas 
democrática compensa esta carencia por medio 
de una intensificación de actividad artesanal, la 
cual, además de proporcionarle ganancias impor-
tantes, le permitirá intercambiar con el extranje-
ro la madera requerida para su flota marítima. 
Sobre la dependencia de Atenas a la importación 
madera proveniente de Macedonia, ver Amigues 
(2007, 112). 

18.  Helmer (116)
19.  Intentando matizar la interpretación general 

según la cual Platón condenaría categóricamente 
el comercio, Helmer (2022, 92) insiste en el papel 
decisivo de los intercambios comerciales en la 
construcción de los vínculos sociales. 
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«Si se la contempla desde arriba» (Phd. 110b). 
La estereometría platónica, un paradigma 

para pensar el Antropoceno

Resumen: Debido a la importancia de los 
fenómenos extractivistas en el Antropoceno, 
propongo dejar de mirar la Tierra desde el 
paradigma de la geometría plana, que impide 
visibilizar la relación entre necesidades 
energéticas, recursos y libertad, y adoptar uno 
estereométrico inspirado en el currículum de 
los guardianes de la República. Con ese fin 
exploraré las dos facetas de la Tierra, Gaia y 
Chthón, y haré un triple ejercicio de catábasis 
para leer varios mitos escatológicos en clave 
energética, política y temporal.

Palabras clave: estereometría, Antropoceno, 
energía, extractivismo, soberanía

Abstract: Due to the importance of 
extractivist phenomena in the Anthropocene, I 
propose to stop looking at the Earth from the 
paradigm of flat geometry, which prevents us 
from seeing the relationship between energy 
needs, resources and freedom, and to adopt a 
stereometric one inspired by the curriculum 
of the guardians of the Republic. To this end, I 
will explore the two facets of the Earth, Gaia 
and Chthón, and will do a triple exercise of 
katabasis to read several eschatological myths in 
an energetic, political and temporal key.

Keywords: stereometry, Anthropocene, 
energy, extractivism, sovereignty

El problema: 
salir de la autoculpable Flatland

Flatland, la novela decimonónica de ciencia 
ficción escrita por el teólogo del Saint John’s 
College de Cambridge Edwin Abbott describe un 
mundo bidimensional en el que todos sus habi-
tantes son seres planos: triángulos, pentágonos, 
dodecágonos... y el protagonista, un cuadrado, 
el cual sueña que llega una esfera, pero, debido 
a que solo hay dos dimensiones, no puede ser 
percibida como tal, sino solo como un círculo. De 
esta sencilla manera, Abbot adelantaba en 1884 
la posibilidad de otras dimensiones más allá de la 
tercera antes incluso de que la física de Einstein 
permitiera concebir el tiempo como la cuarta 
dimensión del espacio.

Esta invitación a superar la geometría plana 
tiene un antecedente antiguo en el currículum 
para los guardianes diseñado por Platón en Repú-
blica, VII 528 a-b:

Después de la superficie (μετὰ ἐπίπεδον) 
hemos tomado el sólido (στερεὸν) que está 
en movimiento, antes de captarlo en sí 
mismo; pero lo correcto es que, a continua-
ción de la segunda dimensión, se trate la 
tercera (ὀρθῶς δὲ ἔχει ἑξῆς μετὰ δευτέραν 
αὔξην τρίτην λαμβάνειν), o sea, lo que con-
cierne a la dimensión de los cubos y cuan-
to participa de la profundidad (τὸ βάθους 
μετέχον).
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Debido a que están construyendo la ciudad 
con palabras, en la calípolis platónica aun no es 
necesaria la estereometría, que solo revelará su 
importancia en el mito cosmológico del Timeo, 
cuando el demiurgo recurra a los poliedros regu-
lares para introducir el orden en el caos precós-
mico (53c y ss.).

Y si bien Glaucón está de acuerdo con 
Sócrates, añade: «parece que eso aún no ha sido 
descubierto»1. Y ese problema es el que vamos 
a tratar, porque desde este paradigma bidimen-
sional es imposible pensar completa y correc-
tamente cómo y en qué profundidad la especie 
humana nos hemos convertido en una fuerza de 
transformación geológica a escala planetaria y 
estamos produciendo fenómenos que exigen ser 
pensados también desde el eje «y» (vertical) de 
coordenadas: hacia arriba, la subida de la tempe-
ratura y del nivel del mar, hacia abajo, la minería 
y el fracking. Y los cementerios nucleares.

Sin necesidad de remitirnos a lugares tan 
recónditos como Onkalo, el cementerio nuclear 
que se está construyendo en las profundidades 
del suelo basáltico de Finlandia tal y como mos-
tró Michael Madsen en Into Eternity (2010) y 
Robert MacFarlane en Underland (2019; Bajotie-
rra 2021), un fenómeno antrópico más extendido 
y asequible es el que ha modificado la superficie 
del planeta en muchas ciudades: el aumento de 
la altura del suelo terrestre por acumulación de 
materiales que en la Roma de los siglos I-III 
dio lugar al monte dei Cocci o monte Testaccio, 
levantado a partir de trozos de las ánforas que 
llevaban el aceite desde la Bética (actual Anda-
lucía, España) y en Berlín a Teufelsberg, la colina 
del diablo formada por los escombros de la II 
Guerra Mundial.

Y, sin embargo, a pesar de lo cotidiano y de 
lo inaccesible, en el siglo XXI aún concebimos el 
suelo como el resultado únicamente de los pro-
cesos geológicos y tendemos a pensarlo como un 
fenómeno horizontal, la superficie de la Tierra 
que se extiende hacia el horizonte (Graham 2016, 
282). En la medida en la que esta perspectiva 
plana o superficial ignora la importancia de la 
composición vertical del suelo, es más propia 
de la ciencia ficción decimonónica de Flatland 
que de la reflexión que exige la Tierra en el siglo 
XXI. Por esta razón, planteo la pregunta: ¿qué 

perspectiva debemos adoptar para comprender el 
Antropoceno?

Para ensayar una respuesta presentaré el que 
considero que es el problema, la insuficiencia 
del paradigma plano, propondré tomar un pasaje 
del mito escatológico del Fedón como hipótesis, 
lo que justificaré debidamente, y a partir de ahí 
expondré la relación entre las necesidades ener-
géticas, los recursos y la libertad con el objetivo 
de abordar la cuestión de la soberanía energética, 
específicamente de la soberanía extractiva, para 
lo cual me detendré en las dos facetas de la Tierra 
que diferencia la mitología griega más antigua: 
Ge y Khthon, Gaia y Chthonia. Los ejercicios 
de descenso a las profundidades tectónicas ten-
drán como finalidad mostrar la importancia del 
paradigma estereométrico y cómo este permite 
caracterizar el Antropoceno como Batisceno, la 
época geológica caracterizada por fenómenos 
antrópicos que tienen lugar en profundidad.

El mito como hipótesis

«Sabemos, cuando queremos, proclamar la 
verdad» Hesíodo, 

Teogonía, v. 29

Responderé a la pregunta planteada desde 
Fedón, 110b, cuando ante la cuestión de cómo 
es la tierra, Sócrates responde: «esa tierra <ver-
dadera>, si se la contempla desde arriba (εἴ τις 
ἄνωθεν θεῷτο) tiene el aspecto de una pelota 
de doce gajos de cuero» (trad. Alejandro Vigo). 
Propongo leer ese «si se la mira desde arriba» de 
forma literal y usar el mito como hipótesis para 
pensar el Antropoceno desde arriba, desde una 
perspectiva que tenga en cuenta la tridimensio-
nalidad de todo lo existente, porque no se puede 
entender la superficie de la Tierra sin considerar 
sus profundidades. La finalidad es evidenciar 
la necesidad de un cambio de paradigma: dejar 
atrás el plano, horizontal y superficial y mirar 
y pensar desde uno estereométrico o tridimen-
sional, como la figura a la que hace alusión ese 
balón de doce piezas que remite al dodecaedro, 
uno de los cinco poliedros regulares convexos del 
mito cosmológico del Timeo.
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Justificación del método

En 2012 la revista The Economist2 dedicó su 
portada a las Palm Islands, las islas de lujo cons-
truidas en Dubai. La imagen era una foto cenital, 
el plano óptimo que revela que lo que está en 
juego son el espacio y los recursos. ¿Cómo resue-
na este problema ecológico, político y económico 
en la filosofía? Para comenzar, exige un cam-
bio de perspectiva: abandonar la superficial y 
adoptar otra desde arriba, porque algunos de los 
principales fenómenos del Antropoceno se dan 
en vertical: la subida de temperaturas, la subida 
del nivel del mar, la minería, el fracking..., de ahí 
que la fotografía y el género documental sobre 
el Antropoceno compartan este carácter cenital, 
como ocurre en Anthropocene, de Jennifer Bai-
chwal (2018).

El predominio de la cartografía plana, cons-
tituida como principal o casi único medio para 
«ver», ilustrar e, incluso, imaginar, ha determi-
nado el sesgo plano o superficial que impregna 
todos los debates sobre la economía extractiva 
(Graham, 2016), a pesar de que esta es una de las 
principales causas del Antropoceno.

Necesidades energéticas, recursos y libertad

En su descripción del nacimiento del Estado 
lujoso (τρυφῶσαν πόλιν), afiebrado, inflamado 
(φλεγμαίνουσαν πόλιν. R. II, 372e), Platón mues-
tra que este es la consecuencia de la multiplica-
ción de las necesidades, que comenzaron siendo 
alimento, vestido, calzado y casa (372a), pero 
adoptaron el ritmo de crecimiento de la comuni-
dad política.

Las necesidades básicas de los seres huma-
nos, especialmente a partir de la Revolución 
Industrial, son fundamentalmente energéticas; 
hasta tal punto es así que el físico e historiador 
Dipesh Chakrabarty, especialista en estudios 
postcoloniales, propuso en «Clima e historia. 
Cuatro tesis» (2009) pensar la energía como res-
puesta a la satisfacción de una necesidad y, por 
tanto, como criterio para definir la libertad.

En la misma dirección y sentido, el botánico 
y antropólogo André G. Haudricourt consideró 
que la tecnología tiene un rol tan fundamental 

en nuestra vida que se puede evaluar el grado 
de potencia de una sociedad «en función de los 
caballos de fuerza de vapor, de los kilovatios que 
cada individuo en promedio tiene a su disposi-
ción» (2019, 12). Por esta razón sostenía que «la 
energía es un concepto que no se puede estudiar 
en abstracto; todo despliegue de energía respon-
de a la satisfacción de una necesidad» (2019, 16), 
e invitaba a pensar la relación que existe entre 
la demanda de energía de una sociedad y los 
medios de los que esta dispone para satisfacerla 
(2019, 17). Si la demanda energética es mayor 
que los recursos, será necesario conseguir esa 
energía, lo que puede dar lugar al comercio o a la 
guerra. Es el crecimiento codicioso y metastási-
co por encima de los recursos (ὑπὲρ τὴν οὐσίαν) 
el que trae la guerra (R. II 372b). Esta es la razón 
por la que la energía debe ser pensada en una 
doble clave físico-política.

El concepto de Antropoceno abre una pers-
pectiva «que renueva con otras categorías una 
crítica ya histórica y formulada desde muchas 
otras latitudes contra la operación colonial que 
recubre la noción de progreso» (Bardet 2019, 
95). Estas palabras se inscriben en la tradición 
benjaminiana que desenmascara el afán de domi-
nación que subyace al concepto de progreso, que 
no es sino una vulgar serie de reediciones de la 
catástrofe (Benjamin 2013).

Soberanía energética

Una vez disparadas, las necesidades 
(τἀναγκαῖα) del estado insano incluyen incluso 
oro y marfil (χρυσὸν καὶ ἐλέφαντα). Esto en la 
Antigüedad. A partir de 1938, uranio para fabri-
car bombas atómicas. Hoy, carbón, gas, petróleo, 
litio y coltán. La clave de interpretación de la 
historia está cifrada en la tabla periódica.

Cuando un estado se abandona al afán ilimi-
tado de posesión de riquezas, «sobrepasando el 
límite de sus necesidades» (ὑπερβάντες τὸν τῶν 
ἀναγκαίων ὅρον. R. II 373d), sobrepasa también 
sus límites geográficos y socava la soberanía 
ajena. Debido a que los recursos, especialmente 
los subterráneos «muchas veces son controlados 
por poderes soberanos diferentes a los que tienen 
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una soberanía teórica sobre la superficie» (Gra-
ham 2016, 3) y a la centralidad que ha tenido y 
tiene la minería en la historia de la violencia y el 
colonialismo, es necesario plantear la cuestión 
de la «soberanía extractiva» (Emel, Huber y 
Makene 2011, citados por Graham 2016, 366), lo 
que exige adoptar un paradigma estereométrico 
capaz de tener en cuenta también la economía que 
solo puede verse si se mira la Tierra desde arriba. 
En Colombia, el país en el que vivo, trabajo y 
escribo, el área asignada a las empresas mineras 
pasó de 1,05 a 4,77 millones de hectáreas entre 
2002 y 2009 (Martín Arboleda 2015, 6). 

La necesidad creada de movernos cada vez 
más, cada vez más lejos y cada vez más rápido, 
lo que Peter Sloterdijk llamó «expresionismo 
cinético» (2010) como respuesta a la pregunta 
¿Qué pasó en el siglo XX?, provocó el aumen-
to de la demanda de combustibles fósiles. La 
profundidad vertical alimenta la horizontalidad 
superficial, lo invisible sustenta lo visible: son 
los muertos quienes dan energía a los vivos, 
todas las almas huelen a Hades (Heráclito fr. 98).

En la medida en la que el espacio puede ser 
pensado en términos temporales, profundizar 
hacia abajo puede traducirse en un viaje al pasa-
do, pero extraerlo y quemarlo a velocidad verti-
ginosa desequilibra las condiciones de vida en la 
Tierra. Todo ciclo natural tiene un ritmo median-
te el que toda la materia se va transformando y 
reconfigurando; acelerarlo deja algunas cosas 
fuera de lugar y de tiempo. El consumo desen-
frenado de combustibles contamina y calienta el 
planeta.

La superficie y las profundidades de la 
Tierra: Gaia y Chthón

Esta relación entre la superficie de la Tierra 
y sus profundidades procede de las dos designa-
ciones que se le daba en la mitología griega más 
antigua: Ge y Chthón.

En la teogonía de Ferécides de Siro, Chthón 
es una de las tres divinidades primigenias. A par-
tir del momento en el que Zeus le regala el manto 
de la tierra, Gen (DK7Bl) para cubrir su desnu-
dez, Chtón es rebautizada como Ge. También 
Hesíodo en su Teogonía distingue entre Gaia y 

Chthón. Lo mismo ocurre en el Himno homérico 
a Deméter. Y Homero en la Ilíada llama a los 
seres humanos epichthonioi. Entonces, no hay 
dos tierras, sino solo una, que tiene una cara 
exterior expuesta a la luz del sol y otra interna, 
la oscuridad del inframundo.

Chthón es el reino terrestre profundo y 
oscuro del que surgen las Erinias. El manto que 
Zeus le regala a Chthón simboliza el matrimonio 
sagrado, ella solo puede usarlo una vez que él la 
fecunda (Wilamowitz 1931, 205-206, citado por 
Lisi 1985).

Giorgio Agamben (2020) recuerda que 
humano viene de humus, que implica dirección 
hacia abajo, humare, enterrar, es decir, que el ser 
humano es terrestre no por Ge, sino por Chthón. 
Agamben establece una relación entre el hecho 
de que James E. Lovelock (y Lynn Margulis) 
bautizara(n) su hipótesis con el nombre de Gaia 
y nuestra tendencia a pensar en la biosfera como 
algo propio de la superficie de la Tierra, y recuer-
da que en la antigua Roma había una abertura 
circular llamada «mundus» que comunicaba el 
mundo de los vivos y el de los muertos, el presen-
te y el pasado, por lo que «mundo» no se refiere 
a «cosmos», sino al mundo de los muertos. Para 
Agamben los seres humanos estamos vinculados 
a Chthón no solo por cómo nos llama Homero, 
los que están sobre la Tierra, sino porque, de 
forma literal, somos seres de las profundidades.

En el texto de Agamben, dividido en tres 
partes, una introductoria sobre la Grecia Anti-
gua, otra intermedia sobre la cultura etrusca 
como cultura ctónica y una final en conexión 
con la hipótesis de Lovelock y Margulis, «la 
devastación y la contaminación de Gaia» alcanza 
su punto máximo cuando quienes habitan sobre 
Gaia extraen la energía que exigen sus crecientes 
necesidades del seno profundo de Chthón: seres 
que vivieron hace miles de años y que, tras que-
dar sepultados otros miles, se convirtieron en el 
residuo fósil que llamamos petróleo. Agamben 
considera que la Modernidad olvidó la condición 
ctónica y la volvió un mero recurso que explotar 
—una versión griega de la hipótesis de Carolyn 
Merchant en The Death of Nature (1980)— y 
considera que ese olvido destruye la vida en 
Gaia. Y concluye: «Lo humano es sólo aquella 
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vida en la que Gaia y Ctonia permanecen inse-
parables y unidas».

Esta es la razón que nos impulsa a descen-
der para explorar las profundidades ctónicas del 
Antropoceno que alimentan la hiperquinesia 
humana en Gaia. Para ello recurriremos a la 
katábasis, una de las principales estrategias de 
la poesía antigua para proveer a sus héroes de 
poderes sobrenaturales que posteriormente fue 
adoptada por la ciencia ficción para permitir a 
sus protagonistas acceder al centro de la Tierra 
sin morir por las altas temperaturas. Sea como 
sea, recurro a la katábasis para hacer una lectura 
energética, política y temporal de la característi-
ca de profundidad del Antropoceno.

No hay dos tierras, sino solo una, que tiene 
una parte exterior expuesta a la luz del sol y otra 
interna, la oscuridad del inframundo. Y ahí es 
donde vamos a descender ahora.

Un triple ejercicio de catábasis

Exploraremos las profundidades de la tierra 
tal y como han sido retratadas en los mitos con el 
fin de pensar el Antropoceno desde el paradigma 
estereométrico que incluye en la reflexión aque-
llo que habitualmente no vemos, pues es tarea de 
la filosofía hacer visible lo invisible.

A. El encuentro con los muertos

«facilis descensus Auerno», Eneida, VI, v. 126

La finalidad más antigua y frecuente de la 
catábasis en la poesía es ir a buscar a los muertos 
(Gilgamesh, XII; Odisea, XI, Eneida, VI). El 
héroe, ya sea Gilgamesh, Odiseo o Eneas, debe 
descender a las profundidades de la Tierra, al 
pasado, para conseguir que un muerto le dé una 
respuesta que le permitirá continuar su viaje.

El pasaje en el que Odiseo degüella unas 
reses (v. 35) para hacer salir los muertos a la 
superficie es una imagen poética de la extracción 
de petróleo de un pozo. No deja de ser curioso 
que lo que posibilita la extracción de la materia 
muerta sea un sacrificio y que las zonas desti-
nadas a la minería hayan sido bautizadas como 
«zonas de sacrificio» en referencia a que ya no 

van a ser zonas de cultivo. Tanto en la poesía 
como en la economía, el extractivismo es indiso-
ciable del sacrificio, el contacto con los muertos 
siempre tiene un alto precio.

Si bien existe el lugar común de que la cul-
tura griega antigua tenía una visión cíclica del 
tiempo y que el nacimiento de Cristo establece 
una temporalidad lineal en la que seguimos, con-
viene hacer una salvedad. La economía extracti-
vista ha impuesto una temporalidad que solo es 
lineal en apariencia, o, mejor, es lineal la mayor 
parte del tiempo, pero este tiempo lineal es con-
tinuamente interrumpido por ese pasado que se 
saca del seno de Chthón y que irrumpe en el pre-
sente en forma de materia o energía; en cualquier 
caso, en algo combustionable y contaminante.

Esta idea de que lo muerto alimenta lo 
vivo encuentra su mejor imagen en la poesía de 
Rilke: «Y a veces soy como el árbol / que sobre 
una tumba, maduro y rumoroso, / cumple aquel 
sueño que el niño que se fue / al que abraza con 
sus raíces tibias»3. 

El reino vegetal no es sino una extensión de 
los muertos —que son sus verdaderos dueños— 
en su proceso de transformación en tierra, en su 
paso a la indefinición y la indeterminación, en 
su asimilación a lo ápeiron. la temporalidad de 
los muertos no es la quietud de la eternidad, sino 
el eterno dinamismo, un arco temporal sin fin, 
inconmensurable con la fugaz vida humana. La 
magnitud de esos ciclos es lo que sirve de puente 
al siguiente ejercicio de catábasis.

B. La avidez de Orfeo

Después de hacer hecho descender a Orfeo 
al Hades en busca de Eurídice, el adjetivo ele-
gido por Ovidio para calificarlo es «avidus» 
(Metamorfosis, X, vv. 56), adjetivo igualmente 
válido para nuestro modo de vida en los siglos 
XX y XXI, marcado por un ritmo de extracción 
mucho más rápido que el ritmo de generación 
natural, problema al que hacían alusión Stoermer 
y Crutzen (2000) en el texto en el que acuñaron el 
concepto de Antropoceno. El problema entonces 
reside no solo en la cantidad de materia extraída 
del seno de la tierra y en el modo de extraerla y 
la amputación del territorio que provoca, sino 
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también en la velocidad, que es muy superior a 
la de creación de nuevas reservas. La avidez que 
hizo fracasar a Orfeo es la que está haciendo fra-
casar este modo de vida y, como a él, nos dejará 
sin lo más preciado.

C. El anillo radiactivo de Giges

El extractivismo tiene un fenómeno opuesto 
y complementario que se da también en direc-
ción vertical, pero en sentido contrario, que es el 
enterramiento de residuos nucleares. Dentro del 
pensamiento antiguo hay un pasaje en el que el 
protagonista no solo desciende, sino que ascien-
de y, además, lo hace trayendo consigo algo a la 
superficie: eso es lo que nos cuenta el mito del 
anillo de Giges (R.II, 359c-360b). 

La capacidad mitopoyética platónica con-
vierte en protagonista a uno de los personajes 
secundarios de la Historia de Herodoto (I 8) 
alguien que hasta entonces había permanecido a 
la sombra de Candaules y que en un spin-off de 
la serie principal, al que su particular katábasis 
le conduce a hacer un hallazgo de un secreto 
encerrado en una estructura misteriosa, como 
Onkalo, y su extracción acarrea la destrucción 
de las vidas de la superficie. El problema del 
anillo no es tanto su existencia, como su entrada 
en escena, que no es otra cosa que su salida a la 
superficie. Las toneladas de residuos nucleares 
activos que van a ser sepultadas y confinadas en 
el cementerio nuclear finlandés con la intención 
de mantenerlas aisladas mientas se mantengan 
activas, en el caso del uranio, 12.000 años. Desde 
1938 la temporalidad de la historia dejó de ser 
humana y pasó a ser geológica.

Esta temporalidad inconmensurable con la 
humana es una de las características de «hipe-
robjetos» (Morton, 2018), objetos masivos tanto 
temporal como espacialmente, que se pegan a 
todo y su manifestación nunca es el hiperobjeto 
en sí (el hiperobjeto «residuo nuclear del uranio» 
no se manifieta como tal, sino en forma de leuce-
mia, malformaciones y quemaduras).

Esta propuesta, heredera de la Ontología 
orientada a objetos (OOO) de Graham Harman, 

nos sitúa en un paradigma interobjetivo: siem-
pre estamos dentro de un hiperobjeto,  sean los 
residuos nucleares, el plástico o el calentamiento 
climático global, somos presas de los hiperobje-
tos, no hay un afuera al que arrojarlos. Esa es la 
razón de que Morton proponga una ecología sin 
afuera y sin presente.

Ante esa situación de emergencia, Morton 
recurre a los versos de Hölderlin en Patmos: 
«donde crece el peligro, crece también la salva-
ción»4. Los hiperobjetos son el peligro y la salva-
ción pasa por cuidarlos, y cuidar de los residuos 
nucleares significa confinarlos hasta que dejen 
de estar activos, no permitir que ningún Giges 
pueda descender hasta ellos, extraerlos y sacarlos 
a la superficie. Cuidar del prójimo exige cuidar 
de los hiperobjetos, volvernos guardianes de os 
residuos nucleares porque somos responsable del 
otro no solo en el presente, sino para siempre. 
Si el petróleo hace aflorar el pasado, el uranio 
extiende nuestra responsabilidad hasta un inima-
ginable futuro.

La interpretación de la libertad en términos 
energéticos hecha por Chakrabarty tiene otro 
sentido de lectura: no se trata solo de que quien 
tiene acceso a más energía es más libre o de que 
es más libre quien dispone de más energía, sino 
también de que tenemos que pensar qué tipo de 
libertad hace posible cada fuente de energía, 
puesto que nuestro concepto de libertad se ha 
reducido a libertad tecnológica y de consumo y 
ya no es más una libertad política, porque, como 
nos hizo ver el filósofo de la tecnología Langdon 
Winner (2008), hemos pasado de la propuesta 
platónica de la política como técnica, con la 
imagen de la nave del Estado (R. VI 488a-489c), 
a la técnica como política. Y optar por la energía 
nuclear es hacerlo por una jerarquía vertical al 
máximo asociada a la concentración de poder y 
el autoritarismo que encarna la figura de Giges. 
Como ha señalado Jean Baptiste Vidalou en su 
bello libro Ser bosques. Emboscarse, habitar 
y resistir en los territorios de lucha (2020), el 
poder ya no está en las instituciones políticas ni 
en la representación, sino en la materialidad de 
la infraestructura.
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Q. E. D. El Antropoceno es un 
Batisceno

«Viviendo en la selva, los aucas nunca habían 
visto nada en dos dimensiones» 

Wade Davis, El río

De la mano de la poesía antigua y de la 
ciencia ficción hemos ascendido y descendido y 
con la visión estereométrica que Platón considera 
necesaria en la formación del filósofo gobernante 
que pretenda asimilarse a la Idea del Bien para 
gobernar con justicia. 

La filosofía no puede dejar al margen la eco-
nomía, esa es una de las principales críticas de 
Žižek a Badiou, con quien tanto ha dialogado y 
con quien tanto comparte. El Antropoceno es un 
problema del presente y del futuro a largo plazo 
y es necesario pensar la economía extractivista 
que ha dado lugar a él, pero el error a la hora 
de elegir el paradigma desde el que mirarla y 
pensarla ha estancado el planteamiento correcto 
del problema de manera análoga a como ocurrió 
con el problema de las magnitudes inconmen-
surables, que no encontró solución hasta que 
el enfoque aritmético no fue superado por uno 
geométrico. La cantidad y variedad que encierra 
el concepto del Antropoceno debe ser mirada y 
pensada desde arriba, como propone el Fedón, 
en profundidad, como propone la estereometría 
de República, Timeo y Leyes, y en vertical, como 
exhorta Stephen Graham.

Y volvemos al principio: «Tal es pues la 
naturaleza de la tierra (τὴν γῆν) entera y de lo que 
la rodea. Pero hay también lugares en su interior, 
dentro de sus cavidades (βαθυτέρους)» (Phd, 111 
c-d). En el mito escatológico están presentes las 
dos caras de la Tierra, la superficie de Gaia y la 
profundidad de Chthón.

Ante la pregunta «técnica» de dónde situar la 
cámara para logar la mejor toma, qué perspectiva 
crítica adoptar para contemplar el Antropoceno 
en su totalidad, la articulación de la poesía con 
los principales diálogos platónicos de madurez y 
vejez da a luz un nuevo concepto que emerge de 
la oscuridad: el «Batisceno», una época determi-
nada por una profundización en el interior de la 

Tierra que exige abandonar de una vez por todas 
el paradigma plano, horizontal y superficial y 
adoptar otro profundo, tridimensional y este-
reométrico que ascendiendo y descendiendo por 
el eje vertical dote de relieve a Flatland.

Notas

1. Si bien el término «estereonomía» aparece por 
primera vez en Epínomis, 990d y en los Ana-
líticos posteriores, I 13, 78b, de Aristóteles, 
en República, 528a el Sócrates de Platón se 
refiere a ella como lo que concierne a la tercera 
dimensión, la dimensión de los cubos, «cuanto 
participa de la profundidad». La estereonomía 
es la segunda de las materias de estudio propias 
de los hombres libres propuestas en Leyes, 817e 
la medida de la extensión, la superficie y la pro-
fundidad (que hace referencia a la geometría y a 
la solidez de los cuerpos).  Los cinco poliedros 
regulares son, por tanto, uno de los objetos de 
esta ciencia. Según lo expuesto en Epínomis, la 
estereonomía se ocupa de los números elevados 
a la tercera potencia, volviendo así homogéneos 
los sólidos. Según este poco claro pasaje, la 
potencia y su inversa giran alrededor de lo doble, 
la naturaleza modela un género de forma según 
cada progresión: una progresión avanza según lo 
doble, en razón de uno a dos. Otra, según el cua-
drado, también en un sentido doble. Y lo mismo 
la que va hacia lo sólido desde 1 hasta 8. 

2. https://www.economist.com/middle-east-and-
af r ica /2022/06/09/gulf-states-have-spent-
billions-to-build-cities-in-the-sea 

3. Und manchmal bin ich wie der Baum, / der, reif 
und rauschend, über einem Grabe / den Traum 
erfüllt, den der vergangene Knabe / (um den sich 
seine warmen Wurzeln drängen).

 Pero quizá mejor aún en: «Tratamos con la flor, 
el pámpano y el fruto. / Hablan en un lenguaje 
que no es sólo el del año. / De lo oscuro algo 
sube, despliega sus colores / y tal vez lleve en sí 
el resplandor celoso / de los muertos que están 
reforzando la tierra. / ¿Qué sabemos nosotros de 
su parte en todo ello? / Hace mucho tiempo que 
tienen una manera propia / de darle impronta al 
barro liberando su enjundia. / Ahora la pregunta 
es: ¿lo hacen de buen grado? / ¿Sube ese fruto, 
obra de penosos esclavos, / impelido a lo alto a 
nosotros, sus dueños? / ¿O son ellos los dueños, 
que en las raíces duermen, /y permiten que 
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usemos aquello que les sobra, / ese producto 
híbrido de fuerza muda y huesos?

 Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. / 
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. / 
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares / und 
hat vielleicht den Glanz der Eifersucht / der 
Toten an sich, die die Erde stärken. / Was wissen 
wir von ihrem Teil an dem? / Es ist seit langem 
ihre Art, den Lehm / mit ihrem freien Marke zu 
durchmärken. / Nun fragt sich nur: tun sie es 
gern? … / Drängt diese Frucht, ein Werk von 
schweren Sklaven, / geballt zu uns empor, zu 
ihren Herrn? / Sind sie die Herrn, die bei den 
Wurzeln schlafen, / und gönnen uns aus ihren 
Überflüssen / dies Zwischending aus stummer 
Kraft und Küssen?

4. «Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch».
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«El mundo es un animal perfecto». Política y biología 
en los estoicos

Resumen:  este estudio intenta revisar 
la concepción estoica del universo como un 
inmenso animal sensible provisto de pensamiento 
y perfecto en grado sumo, tal y como se 
encuentra formulada por Sexto Empírico en 
Adv. Math. IX 88 = SVF I 529. Esta idea hunde 
sus raíces en el biologicismo y el naturalismo 
aristotélico, si bien fueron los estoicos los que 
la desarrollaron como parte de su pensamiento 
político, con importantes connotaciones no sólo 
para la política y la biología, sino también 
para su sistema ético, físico y cosmológico. 
Esta concepción constituye uno de los primeros 
intentos de establecer una relación entre política 
y biología en el pensamiento griego.

Palabras clave: Estoicismo, política, 
biología, filosofía helenística.

Abstract: This paper attempts to review 
the Stoic conception of the universe as an 
immense sentient animal provided with thought 
and perfection to the highest degree, as 
formulated by Sextus Empiricus in Adv. Math. 
IX 88 = SVF I 529. This idea has its roots in 
Aristotelian biology and naturalism, although it 
was the Stoics who developed it as part of their 
political thought, with important connotations 
not only for politics and biology, but also for its 
ethical, physical and cosmological system. This 
conception constitutes one of the first attempts 

to establish a relationship between politics and 
biology in Greek thought.

Keywords: Stoicism, Politics, Biology, 
Hellenistic Philosophy.

En un extenso fragmento de su Contra los 
profesores (Adv. Math. IX 88 = SVF I 529), Sexto 
Empírico hace un razonamiento acerca de las 
cualidades de los animales y llega a la conclusión 
de que, siendo el hombre el animal más perfecto 
y aún así estando lleno de imperfecciones, debe-
ría haber un animal no solo mejor que el hombre, 
sino que reuniera todas las perfecciones, el mejor 
de todos en términos absolutos. Este animal, 
«lleno de todas las virtudes y ajeno a todo 
mal» (πάσαις ταῖς ἀρεταῖς συμπεπληρωμένον 
καί παντός κακοῦ ἀνεπίδεκτον), no podría ser 
sino un dios. Como agudamente nota Geoffrey 
Lloyd en un clásico estudio (2008, 78-79), la idea 
de la escala de la perfección de los animales, así 
como su concepción teleológica en un contexto 
organicista, estaban ya presentes en el Timeo de 
Platón, si bien estas alcanzan una mayor elabo-
ración en los estudios biológicos de Aristóteles. 
El fragmento de Sexto Empírico consiste en 
un silogismo para probar la existencia de Dios 
muy recurrido en la historia de la filosofía, que 
después retomarán otros como Anselmo de Can-
terbury (Monologion, cap. 4) y Descartes en sus 
Meditaciones.
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Esta idea del mundo como un animal perfec-
to y un dios, que sin embargo no puede ser más 
opuesta a la concepción platónica de la divini-
dad, estará presente también en Calcidio. En sus 
Comentarios al Timeo (In Tim. 294 = SVF I 88), 
Calcidio recuerda que los estoicos «a este mundo 
lo llaman animal feliz y dios» (beatum animal 
et mundum adpellant). También Cicerón en De 
natura deorum (II 22) recuerda a los del Pórti-
co de esta manera: «nada que esté desprovisto 
de alma y razón puede engendrar de sí un ser 
animado y dotado de razón. El mundo empero 
engendra seres animados y dotados de razón. Por 
consiguiente, el mundo es animado y dotado de 
razón» (animans est igitur mundus composque 
rationis). Se trata de una imagen del mundo 
como animal racional que se encuentra, pues, 
esparcida en numerosos fragmentos de la física 
estoica. María Daraki, en Une religiosité sans 
dieu (1989, 169), señala que tal concepción obe-
dece a una tensión instaurada entre una sacra-
lización y una desacralización de la naturaleza, 
y Pascal Severac (1996), que ha estudiado las 
relaciones entre la ética de los del Pórtico y la de 
Spinoza, sitúa el origen de ambos sistemas éticos 
en un punto intermedio entre razón y naturaleza.

Esta concepción se ve complementada por 
otro rasgo fundamental de los animales como es 
la sensación, que se convierte en otro elemento 
importante de la argumentación. Cicerón, en De 
natura deorum (II 22), lo testifica: «el mismo 
Zenón de este modo razona: la parte de algo 
carente de sensación no puede sentir. Hay, sin 
embargo, partes del mundo que sienten. Por 
tanto, el mundo no carece de sensación» (non igi-
tur caret sensu mundus). La inteligencia y la sen-
sibilidad, en tanto que atributos de la divinidad 
pensante, se extienden a todos los componentes 
del sistema, como lo afirma Estobeo (Églogas, I 
25, 6) al rendir testimonio de lo dicho por Crisi-
po: «Crisipo dice que el sol es una masa ígnea, 
dotada de razón (νοερὸν), concentrada a partir 
de una exhalación del mar y de forma esférica».

Volvamos al fragmento de Sexto Empírico. 
Éste enumera los cuidados que requiere el cuer-
po (ἐπιμελεία σώματος) y los compara con un 
«cruel tirano» (πικοῦ τινος τυράννου τρόπος) 
que nos domina y exige su «tributo diario» 
(τὸν πρὸς ἡμέραν δασμὸν ἀπαιτοῦντος). Resulta 

interesante notar, junto con Gerhard Aalders 
(1975, 91), que la palabra tyrannos apenas apa-
rece en el volumen IV de la Stoicorum Veterum 
Fragmenta de Von Arnim, donde hay un índice 
de los términos extraídos de los fragmentos de 
los estoicos. Es claro que Sexto Empírico no se 
refiere a la tiranía política, sino a la tiranía del 
cuerpo, es decir,  hace un uso metafórico del 
término.

Desde luego que una tal concepción del 
κόσμος tiene connotaciones políticas. En rea-
lidad, esta concepción orgánica y biológica del 
mundo fue formulada anteriormente por Aristó-
teles. Como sabemos, el pensamiento biológico 
de Aristóteles está plasmado fundamentalmente 
en cuatro tratados: la Historia animalium, el De 
partibus animalium, el De generatione y el De 
anima. Como dice Alfredo Marcos en Aristóteles 
y otros animales. Una lectura filosófica de la 
biología aristotélica:

Existe en Aristóteles un interés por la com-
prensión filosófica, no de la vida en general, 
sino de los vivientes concretos, de su espe-
cial modo de ser, que es vivir, y de las pecu-
liares formas de vida de cada uno de ellos, 
de su constitución como sustancias. Esta 
comprensión es lo que Aristóteles llama 
epistêmê. (1996, 245)

En ese sentido, «comprenderlos y expli-
carlos implica saber de cada ser qué es y cómo 
ha llegado a ser y, en orden a ello, captar las 
causas de su ser y de su devenir» (Marcos 1996, 
246). Es así que el filósofo de Estagira concibe 
el estudio de la biología como una comprensión 
de cada ser vivo. No por nada insiste, así en el 
De anima como en otros tratados zoológicos, en 
la importancia del estudio del alma para quien 
desee estudiar la naturaleza, el physikós, como 
observa Geoffrey Lloyd (1995).

Claro que el biologicismo aristotélico tiene 
también connotaciones políticas. No podía ser 
de otro modo en un sistema que aspira a la cohe-
rencia. Más allá de la manida y no siempre bien 
comprendida definición del hombre como ζώων 
πολιτικόν (Pol. 1253 a), una lectura atenta de 
la Política debería conducirnos a la conclusión 
de que Aristóteles concibe la polis como un 
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organismo. En efecto, una de las lecturas que se 
han propuesto para esta expresión consiste en 
que la vida en las ciudades debe ser entendida 
como algo «natural». Como nota John M. Coo-
per (2005, 67), el mismo Aristóteles aporta en 
la Historia animalium (487 b 33) un argumento 
que puede ayudarnos a comprender mejor la 
expresión zóon politikón. Afirma que los huma-
nos seríamos animales políticos «en un mayor 
grado» (mâllon) que las abejas o las grullas, por 
el hecho de que poseemos el lenguaje, lo que nos 
sitúa en un peldaño superior en la escala de la 
perfección. 

Respecto de la polis, es importante esta-
blecer en qué sentido se plantea su organicidad, 
pues una lectura apresurada podría llevar a con-
clusiones peligrosas. Como afirma Marcos:

Si la polis fuese, en todos los sentidos, como 
un organismo vivo, entonces, las partes, es 
decir, los ciudadanos, estarían al servicio 
del todo. Esta supeditación del fin de los 
individuos al fin de la polis puede producir 
una lectura totalitaria de la política aristoté-
lica. (1996, 222)

Es lo que ocurre con la metáfora hobbesiana 
del estado como Leviatán, y es una de las críti-
cas que hace Popper de la concepción platónica 
y aristotélica de la polis en La sociedad abierta 
y sus enemigos (1946). En realidad, el individuo 
no es suficiente por sí solo, como tampoco lo 
es cada parte del todo orgánico. Es el mismo 
Aristóteles quien establece los límites de la con-
cepción unitaria de la polis: «es evidente que si 
la ciudad es cada vez más unitaria, dejará de ser 
ciudad, pues la ciudad es por su naturaleza una 
multiplicidad (πλῆθος)» (Pol. 1261 a).

Muy por el contrario, una lectura más liberal 
de la Política de Aristóteles impone una cone-
xión con la ética en un contexto eudaimonístico. 
En realidad, como nota Marcos (1996, 225), «la 
función del individuo no es solamente contribuir 
al mantenimiento de la ciudad, al modo en que la 
función del órgano es contribuir a la función del 
ser viviente, sino ser feliz en sí mismo». De modo 
que, como afirma Emilio Lledó (1994, 119), la 
relación entre el individuo y el colectivo esta 
mediada por la ética, un sistema de principios 

que regula los conceptos de autarquía y diversi-
dad: «la defensa de la «diversidad» implica, por 
consiguiente, para conseguir la imprescindible 
autarquía, una determinada forma de organiza-
ción que «sintetice» la supuesta o real oposición 
entre autarquía y diversidad». Se trata de una 
crítica a la República platónica que aflora en 
Aristóteles: «¿es mejor la situación actual o la 
acorde con esta ley propuesta en la República? 
(…) Me refiero a la tesis de que lo mejor es que 
toda ciudad sea lo más unitaria posible» (Pol. 
1261 a). Se sabe, como señala Lloyd (2008, 63), 
que la reacción de Aristóteles contra Platón «se 
debió en algún a medida a su interés por las cien-
cias naturales». 

A partir de la ética, el salto a lo colectivo, 
es decir, a la política, es inevitable: «Desde esta 
base natural, tendrá ya que emerger la comuni-
dad política que, por medio de la justicia, sea 
capaz de organizar lo colectivo y armonizar las 
inevitables contradicciones y tensiones de lo 
individual» (Lledó 1994, 120). Lo dice el mismo 
Aristóteles: «El que estudia los regímenes políti-
cos, qué es cada uno y cuáles son sus atributos, 
debe tratar en primer término qué es la ciudad» 
(Pol. 1274 b). Marcos resuelve la contradicción 
de manera sintética:

la pluralidad de la polis no es la pluralidad 
funcional del organismo, donde las partes, 
a pesar de ser distintas, se ordenan a un 
mismo fin: el bien del ser vivo. La plurali-
dad de la que habla Aristóteles no puede ser 
sino la pluralidad de intereses de los ciuda-
danos que persiguen (1996, 226).

La ansiada concordia solo llega, pues, con la 
educación (1996, 227).

No parece arriesgado afirmar que los 
estoicos llevaron la concepción aristotélica del 
mundo, orgánica y biologicista, a sus últimas 
consecuencias. Sin duda los intereses de los del 
Pórtico iban más allá de lo epistemológico, y se 
extienden, desde la física, a campos tan aparen-
temente disímiles como la ética, la teología, la 
política o la cosmología. Como hemos visto, los 
estoicos no hablan solo de una polis orgánica, 
sino, más aún, de un inmenso animal provisto de 
sensibilidad y razón en grado sumo. Este animal, 
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que es el κόσμος mismo, es la divinidad, Dios, el 
animal total. En este respecto, recordamos que 
Long (1975, 151) no vacila en llamar a Aristó-
teles como a los estoicos «teólogos naturales». 
Sin embargo establece una diferencia: mientras 
que para Aristóteles, como también para Platón, 
dios no está en el mundo, para los estoicos dios 
es el mundo. Así lo dice Galeno en su Historia de 
los filósofos (16 = SVF I 153): «Platón y Zenón 
el estoico, habiendo tratado sobre la esencia de 
dios, no pensaron de la misma manera, sino que 
Platón pensó que dios es incorpóreo (ἀσώματον), 
y Zenón, en cambio, que es cuerpo, y nada 
dijeron sobre su forma». Probablemente el filó-
sofo europeo que más desarrolló el panteísmo 
estoico llevándolo hasta sus últimas consecuen-
cias haya sido Spinoza, ya en el siglo XVII.

Quizás el fragmento que describa el cosmos 
estoico de manera más detallada sea un largo 
párrafo en la Égloga I de Estobeo (Égl. I 21, 5 = 
SVF II 527). Allí el filósofo neoplatónico explica 
la concepción del cosmos según Crisipo. Dice que 
es un sistema (σύστημα) «formado por el cielo, la 
tierra y las naturalezas que hay en ellos». Un 
sistema, esto es interesante, «formado por dioses 
y hombres» (έκ θεών καὶ ἀνθρώπων σύστημα). 
Estobeo recuerda que para Crisipo este cosmos 
es la divinidad misma, ὁ θεός, «por la que se ori-
gina y culmina la ordenación de todas las cosas» 
(καθ᾽ ὃν ή διακόσμησις γίνεται καὶ τελειοῦνται). 
Sigue una larga explicación acerca del lugar de la 
tierra y el éter, el funcionamiento de los mares, la 
ubicación de los astros, «errantes y no errantes», 
y las distintas esferas que se expanden alrededor 
de la tierra. Por otra parte Cicerón, en De finibus 
(XIX 64 = SVF III 333), afirma que los estoicos 
piensan (censent) que el universo «es la ciudad o 
el estado de los dioses y de los hombres» (quasi 
communem urbem et civitatem hominum et deo-
rum), y en la República (I 19 = SVF III 338) dice, 
siempre según los estoicos, que los dioses nos 
dieron el universo «para que fuera hogar y patria 
común para nosotros y para ellos» (quod domi-
cilium quamque patriam di nobis communem 
secum dederunt). El universo como dios a la vez 
que patria de los dioses.

No hará falta insistir en que una tal con-
cepción hunde sus raíces en el cosmopolitismo 
estoico, que a su vez es herencia del cinismo. 

Sin embargo, siguiendo el agudo comentario de 
John Moles (1995), cínicos y estoicos reflejan, 
mediante esta doctrina, una actitud positiva 
hacia el mundo natural, pero mientras aquéllos 
la entienden de modo negativo (ninguna patria es 
mi patria), éstos lo hacen de modo positivo (mi 
patria es todas las patrias). En efecto, Plutarco, 
en Acerca de la fortuna y la virtud de Alejandro 
(I 6, 329 a = SVF I 262) nos recuerda que «la 
muy admirada República de Zenón (…) se resu-
me en este único punto capital: que no debemos 
ser ciudadanos de estados y pueblos diferentes, 
separados por leyes particulares, sino que hemos 
de considerar a todos los hombres como paisanos 
y conciudadanos (δημότας καὶ πολίτας)». De 
modo que en la utopía estoica no hay lugar para 
otras naciones, más que esta morada de dioses 
y hombres unidos en amistad por la práctica de 
una misma virtud (Proclo, In Plat. Tim. II 106 f = 
SVF I 564). La noción de ciudadanía se convierte 
en una concepción abierta, donde no existen los 
esclavos (Filón de Alejandría, Acerca de los siete 
días y de los días festivos p. 283 = SVF III 352: 
«Ningún hombre, en efecto, es esclavo por natu-
raleza») y los animales participan de cierta forma 
de justicia (D.L. VII = SVF III 129).  

La noción misma del extranjero se vuelve 
superflua, como dice Peter Coulmas en Les 
citoyens du monde (1995, 77). Cosmópolis es 
todo cuanto existe. Fuera de ella solo hay vacío, 
como nota Émile Bréhier (1970, 50), y en esto 
coinciden los del Pórtico con Parménides (fr. 
6 Simplicio Phys. 117, 4). No es casual el que 
Zenón no se haya ocupado de las magnitudes de 
su ciudad ideal, como sí Aristóteles (Pol. 1325 b 
ss.). No hacía falta, pues la verdadera ciudad es el 
mundo entero. Como apunta Moles (1995, 133), 
para los estoicos, el mundo en que se vive es una 
cuestión bastante concreta. Pero esta concreción 
no consiste en unas dimensiones físicas, sino que 
más bien se basa en la común aceptación de un 
conjunto de normas. Esto es lo que constituye la 
polis (Schofield, 1991, 73).

Si bien es cierto, como dice Martha 
Nussbaum en El cultivo de la humanidad (2001, 
85), que la reflexión acerca de otros pueblos está 
presente en escritos políticos anteriores, la idea 
filosófica del cosmopolitismo tiene sus raíces 
en la realidad histórica y política del mundo 
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helenístico. Para los estoicos, como recuerda 
Katja María Vogt (2008, 111), no se trata de un 
ideal, sino de algo muy real. «El cosmos es el 
hogar de todos los seres vivientes, y conjunta-
mente con los dioses, todos los seres humanos 
viven en la ciudad cósmica». El cosmopolitismo 
es, ciertamente, una doctrina hija de su tiempo. 
Responde, por tanto, como apunta María Daraki, 
a un tiempo marcado por «la universalización de 
la cultura griega» (1989, 167). En este respecto, 
Thomas Sinclair (1967, 240) advierte sobre el 
efecto que los matrimonios mixtos entre helenos 
y extranjeros autorizados por Alejandro, y su 
consecuente mestizaje, debió causar entre los 
griegos de la época imperial. Al decir de Mason 
Hammond (1966, 47), en un sentido coinciden los 
del Pórtico y los del Jardín: al percatarse de que 
la integración activa del individuo en el estado 
se había vuelto imposible, la esfera de lo político 
deja de ser la ciudad y se convierte en el cosmos 
todo, el mundo habitado, la ecúmene. 

Esta idea se complementa coherentemente 
con la de la ciudad cósmica y la ley universal, el 
iusnaturalismo, en un ensemble esencialmente 
monista que es marca característica del pensa-
miento político estoico. Cicerón (Rep. III 33 = 
SVF III 325) es claro: «no será una ley de Roma o 
de Atenas, ni una ahora y otra después, sino que 
una sola ley eterna e inmutable (sempiterna et 
inmutabilis) será válida para todas las naciones y 
todos los tiempos, y un solo maestro y emperador 
será común para todos (unisque communis erit 
omnium). Este es Dios, inventor de esta ley, su 
propulsor y su juez». Robert Wenley (1924, 129) 
asocia esta ley a la tradición del ius Gentium, 
base de nuestro actual derecho internacional. En 
este sentido, Alfonso Reyes (1959, 296 ss.) ve 
en la ciudad cósmica una forma de misticismo 
oriental y siderolatría babilónica, y Brink (1955-
1956, 135) reconoce en la ciudad cósmica estoi-
ca el más importante intento del pensamiento 
helenístico por trascender el particularismo de 
la polis. 

Durante años, importantes filólogos e histo-
riadores protagonizaron una singular polémica 
acerca de la influencia que, en torno al ideal 
de la Cosmópolis y la fraternidad universal, 
pudieron ejercer, bien Alejandro sobre los estoi-
cos, o viceversa. En todo caso se trata de una 

síntesis conciliadora que se justifica a partir del 
naturalismo y el universalismo estoicos, como 
dice Émile Brehier (1951, 260), basada en una 
noción del derecho y de la justicia totalmente 
nuevas. Goeffrey Lloyd (1990, 12) observa en 
este sentido que la idea de que todos los hombres 
participan de una humanidad común, lejos de ser 
completamente nueva en el siglo III, es una con-
cepción cuyas raíces pueden hacerse remontar 
hasta el siglo V. Es verdad. No obstante, si bien 
es posible hallar algunas huellas de un pensa-
miento protocosmopolita en las arengas panhelé-
nicas de ciertos sofistas y oradores como Gorgias 
o Isócrates, el cosmopolitismo no hubiera podido 
desarrollarse sino en época alejandrina, cuando 
los griegos ven incorporarse bajo un solo y vasto 
imperio a los más disímiles pueblos, los cuales, 
ante el desplome de las póleis y los reinos, ahora 
van a regirse por una única ley. Habrá que espe-
rar hasta Juan Filopón, en el siglo VI bizantino, 
para que la idea monoteísta de un dios por enci-
ma de la naturaleza contribuya a la división radi-
cal entre ciencia y teología, abriendo el camino 
a una concepción definitivamente científica del 
mundo (Sambursky 1990, 177).

Ahora bien, ¿cuál es esta ley por la que 
habrán de regirse estos ciudadanos del mundo, 
dioses y hombres por igual, en la polis cósmi-
ca de los estoicos? No es otra que el lógos, la 
mente divina, la norma suprema por la que se 
rige la naturaleza. Así lo dice Cicerón, cuando 
en Legibus (II 4, 8-10 = SVF III 316) recuerda a 
los del Pórtico de esta manera: «la ley no es pro-
ducto de la imaginación de los hombres, ni de un 
decreto de los pueblos, sino algo eterno que rige 
el universo entero a través de su sabiduría para 
ordenar y prohibir (quod universum mundum 
regeret imperandi prohibendique sapientia). 
Ellos decían que la ley era el comienzo y el fin 
de la mente de dios (Ita principem legem illam et 
ultimam mentem ese dicebant dei)»; y Diógenes 
Laercio (VII 87 = SVF I 179): «Zenón fue el pri-
mero que en su obra Acerca de la naturaleza del 
hombre dijo que el fin es vivir de acuerdo con la 
naturaleza (τὸ ὁμολογουμένως τÍ φύσει ζῆν), lo 
cual es vivir según la virtud. A ésta, en efecto, 
nos lleva la naturaleza». 

Se trata de la ley natural que une a lógos y 
physis, el principio racional por el que se rigen 
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todas las cosas del universo, dioses y hom-
bres incluidos. Como apuntan Gernot y Harmut 
Böhme (1998, 54), la metáfora del lógos sper-
matikós como principio de todas las cosas, se 
remonta a las míticas narraciones de la creación 
del mundo, y se enraíza con mitos de carácter 
intercultural que contemplan el apareamiento 
original del cielo y la tierra, donde la cosmogo-
nía y la sexualidad humana representan también 
el enlace de los elementos primigenios. Se trata 
de una tradición dominante en la concepción 
del lógos desde Anaxágoras, pasando por Pla-
tón y Aristóteles, hasta la Estoa. Así también 
Heráclito (DK 114, 92 B) declara que «todas las 
leyes humanas se nutren de la única ley divina 
(τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρωπείοι νόμοι 
ὑπο ἐνός, τοῦ θείου), pues ésta domina (κρατεῖ) 
cuanto quiere y a todas auxilia y engendra 
(ἐξάρκει πᾶσι καὶ περιγίνεται)».

La ley es igualmente un motivo bastante 
común en la literatura griega, el del nómos 
basileús, que se encuentra en Píndaro (frag. 152 
Bowra) por ejemplo. También en el canto xvi 
de la Ilíada (433 ss.), Homero hace lamentarse a 
Zeus de que la Parca haya decidido que Sarpe-
dón, «al que ama sobre todos los hombres», sea 
muerto por Patroclo. Es decir, que ni el padre 
de los dioses puede evitar lo que estipula la ley, 
representada por el destino. Los estoicos, en su 
eclecticismo, parecen querer sintetizar ambas 
potencias homéricas: la ley y la voluntad de Zeus. 
Ello a costa de sacrificar la voluntad humana en 
aras de un férreo determinismo que tanto critica-
ron Plutarco (Stoic. rep. 47, 1056 c = SVF II 937) 
y Cicerón (Leg. II 4, 8-10).

 Margarita Isnardi Parente (1989, i 1207 nota 
740) señala que la idea de que una ley verdadera, 
auténtica, se identifica con la acción del hombre 
sabio y prudente, phronimós, es preestoica, y 
cuando menos, se puede encontrar numerosas 
veces en Aristóteles (Protr. Fr. 5 a Ross; E.N. 
1113 a 32 ss.; 1176 a 17; Pol. 1284 a 15) y antes, 
como señala André Bridoux (1966, 93), en el 
lógos heraclíteo. Se trata de una idea de profun-
das connotaciones éticas. En efecto García Rúa 
(1976, 50-51), al establecer la tensión entre noús y 
lógos, considerándola crucial en la conformación 
de la subjetividad griega, traza los lineamien-
tos de esta relación entre los del Pórtico y el 

pensamiento heraclíteo. El lógos, la ley natural, 
sería, pues, la única norma que debería seguir el 
sabio. El punto capital de la ética estoica sería, 
pues, el «vivir conforme a la naturaleza», que no 
es otra cosa que la práctica de la virtud. Más allá 
de la íntima conexión entre la física y la ética 
que nos revela esta norma, la misma muestra el 
interés de los del Pórtico por exhibir una arqui-
tectura de pensamiento coherente y unitaria. Por 
lo demás, las resonancias de esta ética naturalista 
dejaron profunda huella y pueden verificarse en 
el pensamiento ético posterior, como en la moral 
cartesiana y kantiana.

*      *      *

David Hahm (1985) ha revisado las connota-
ciones de este mundo concebido biológicamente 
para una teoría del cambio. En su opinión, la 
concepción de un mundo cambiante no niega, 
sino por el contrario, refuerza el vitalismo de la 
física estoica y el papel que en él representa la 
inteligencia divina. En este sentido, los estoicos 
se oponen radicalmente a los epicúreos, pues 
conciben el movimiento de la materia, así como 
todas las diferenciaciones, entidades y eventos, 
como resultado de un propósito y de una raciona-
lidad, y no producto del ciego azar, como piensan 
los atomistas. La mente divina está, pues, detrás 
de todo movimiento, si bien se vale de procesos 
mecánicos tanto en la esfera de lo biológico como 
en lo cosmológico. De tal modo, el hecho de que 
los procesos cosmológicos estén constituidos de 
la misma manera que los biológicos se explica 
por esta concepción del mundo como una totali-
dad biológica, es decir, como una gran y perfecta 
criatura viviente.

En el prefacio del libro III de las Cuestiones 
Naturales de Séneca que, según algunos espe-
cialistas (Kempe Algra 2009, 152) debería ser 
considerado como el prefacio de toda la obra, 
el filósofo cordobés afirma que su objetivo fun-
damental es encontrar «lo que hay que hacer» y 
«eliminar los males propios», a partir del estudio 
de la naturaleza. De este modo, podemos afirmar 
que el estudio de la cosmología, por ejemplo, es 
pertinente para la práctica de la vida buena. Una 
tal afirmación puede entenderse de dos maneras: 
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por una parte se puede pensar, siguiendo el espí-
ritu de Lucrecio, que la explicación racional de 
fenómenos como los cometas debería liberar al 
hombre del miedo y de las supersticiones; pero 
por otra parte, una obra como las Cuestiones 
Naturales puede mostrar cómo el estudio racio-
nal de la naturaleza puede ayudarnos a conocer 
sus grandes leyes, y darnos luces acerca de 
esa máxima moral del estoicismo que es «vivir 
de acuerdo con la naturaleza». Se trata de una 
máxima cargada de tanta significación para el 
ser humano de nuestro tiempo, empeñado en 
desafiar el curso de la naturaleza, como para las 
propuestas que tratan de afrontar los problemas 
del Antropoceno. De cualquier modo, la idea 
estoica de un universo que es a la vez un ser vivo 
y hogar de seres vivos deja en evidencia la íntima 
interconexión entre aspectos tan aparentemente 
disímiles de su sistema como la física, la ética, 
la biología y la política, una concepción holística 
del saber, pero también y sobre todo, una sólida 
coherencia orgánica.
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Importancia y vigencia del pensamiento de Helio 
Gallardo en América Latina

«...hace apenas dos años que nos juntamos 
para hacer algo 

aunque fuera bien poco...» 

Mario Benedetti, Militancia

«El Marx oportuno, el políticamente propio» 

Helio Gallardo, 
Siglo XXI: Militar en la Izquierda

¿A quién le importa 
Helio Gallardo hoy?

Durante el año 2022, a Roberto Herrera se le 
ocurrió la idea de realizar una serie de mesas de 
discusión sobre el pensamiento de Helio Gallar-
do y me invitó a colaborar con él, por suerte, 
sumamos desde el inicio el apoyo siempre atento 
y solidario de George García. En el proceso, 
tuvimos la oportunidad de desarrollar dos mesas 
en las que integramos a nombres propios como 
David Sánchez Rubio de la Universidad de Sevi-
lla y a Isabel Rauber de la Universidad de Lanús 
y el día de hoy podemos compartir este número 
de revista en el que se concentran las reflexiones 
que compartimos en dichos espacios.

Tengo el honor de poder dar introducción a 
este conjunto de trabajos, por lo que me gustaría, 

previo a reseñarlos, hacer dos comentarios sobre 
la pregunta con la que he abierto:

1) Helio Gallardo debería importarle a toda 
persona que siente molestia o dudas por la forma 
en que el mundo se encuentra estructurado 
a partir de relaciones de dominación, violen-
cia y despojo, pues encontrará un pensamiento 
potente a la vez que un verbo amigable, ya que 
Helio, sobre todo, escribe para el pueblo y eso 
ha implicado que, durante su trayectoria todavía 
inacabada (imagino que en el momento en que 
me encuentro escribiendo estas pocas palabras, 
él estará redactando 2 o 3 libros a la vez), nos ha 
regalado no sólo trabajos de análisis político, sino 
herramientas para realizarlo: armas teóricas para 
luchar por construir un mundo donde todas las 
personas quepan.

2) Helio Gallardo me importa, tanto porque 
gracias a él logré culminar mis estudios de grado 
con su desinteresado apoyo y protección, como 
porque con él me enfrenté al desafío de volver 
a aprender: a leer, a pensar, a hacer crítica. Una 
lección que nunca acaba y que se actualiza cada 
vez que tengo la oportunidad de volver a él, sea 
a través de su voz o de su numerosa bibliografía.

Quien lea los artículos que componen este 
pequeño dossier, encontrará no sólo reflexiones 
acerca del pensamiento de él, sino, una que 
otra anécdota personal, porque Helio consigue 
colarse en las vidas de las personas y dejar una 
cicatriz que nos invita a nunca dejar de luchar. 
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He querido resaltar la metáfora de la cicatriz y 
no la de una huella, recordando que, la palabra de 
Helio siempre estuvo cargada con la experiencia 
del dolor propio, del dolor de un continente y por 
supuesto, del dolor que muchas veces experimen-
tamos y nos hacía identificarnos con sus pala-
bras. Las huellas se borran, pero las cicatrices 
siempre están para recordarnos lo que las causó.

De esta manera, en este dossier queremos 
hacer un intento por presentar a las actuales 
generaciones lo que en su momento nos marcó 
(quienes escribimos lo hacemos desde distin-
tos lugares generacionales también); a la vez, 
es una invitación a reivindicar la vigencia del 
pensamiento de Helio Gallardo hoy, porque, los 
problemas sociales que atiende siguen estando 
presentes y el marco categorial que él ha cons-
truido mantiene su vigor explicativo y confronta-
tivo para nuestra América Latina.

La composición de este número incluye 
cinco artículos y una ponencia, todas muy dis-
tintas entre sí:

La ponencia de la profesora Isabel Rauber 
nos presenta la actividad pedagógico-política 
de Helio que le ha caracterizado por décadas: 
motivar los reaprendizajes, las críticas sobre 
las miradas propias, repensarse y reconocerse 
situacionalmente y con ello, transitar por y para 
la práctica política: organizarse, permanecer, 
luchas y resistir son verbos que utiliza Rauber. 
Esta pedagógica tensiona el mundo de lo dado 
y de lo establecido, para abrirnos al conflicto, la 
crítica y la disputa del poder.

George García, por su parte, retoma un 
problema presente en la obra de Gallardo y es la 
relación necesidad/imposibilidad del marxismo. 
Nos recuerda que, para Gallardo no se puede 
hablar de marxismo a secas ni es deseable un 
marxismo único en cuanto dogmatizante; sin 
embargo, esto no conduce a relativismo: hay 
marxismos obsoletos, marxismos mesiánicos y 
sectarios que bien pueden calificarse de no 
marxistas; por eso, marxismo sería una articula-
ción conflictiva entre teoría marxista, procesos 
revolucionarios y experiencias del socialismo 
histórico que, ante todo, funge finalmente como 
una teoría de la lucha política articulada desde 
la opresión. Por último, García propondrá un 
campo de discusión por desarrollar a lo interno 

de la obra gallardiana: la necesaria revisión del 
concepto pueblo desde la lógica interna del valor, 
siendo esta una posibilidad de fundamento enri-
quecedor y ampliativo.

El trabajo de Roberto Herrera emprende la 
tarea de comenzar a llenar un vacío: la consti-
tución de un gallardismo a través del campo de 
la crítica, es decir, de establecer los límites y las 
posibilidades del pensamiento de Helio Gallardo 
para pensar América Latina. El gesto de Herrera 
es notable y a la vez necesario, pues para que el 
pensamiento de Helio sobreviva a quienes nos 
importa, debemos comenzar por definirlo. Para 
eso se adentra a la crítica de lo que denomina-
ré: el primer Gallardo, uno poco común, pues 
corresponde a los trabajos previos a su colabora-
ción con el Departamento Ecuménico de Inves-
tigaciones. De esta manera, Herrera recurre a la 
inspección de conceptos como: teoría e ideología 
y el uso que hace de la categoría formación social 
y por supuesto, el de pensar radical; todo ello, 
con fines prácticos en un sentido político-revo-
lucionario, a partir del cual disputa los límites y 
posibilidades del pensamiento gallardiano.

David Sánchez Rubio examina un campo 
temático que ha ocupado uno de los lugares 
principales en la obra de Helio de los últimos 
20 años: el fundamento de derechos humanos 
y la distancia entre lo que se dice y hace sobre 
ellos. El texto de Sánchez Rubio nos recuerda 
el papel monumental como pedagogo que ha 
desempeñado Helio no sólo en Costa Rica sino 
en otras latitudes. En esta línea, no extraña que 
acoja la crítica sobre la ausencia de una cultura 
sensible en derechos humanos y las claves de la 
crítica estructural hacia las sociedades modernas 
que imposibilitan la práctica efectiva de dere-
chos humanos, contraponiendo a estos límites la 
acción de los movimientos sociales, a través de 
los cuales, derechos humanos se concibe como 
prácticas y actuaciones sociopolíticas, simbó-
licas, culturales e institucionales de quienes 
reaccionan contra los excesos de poder que les 
impiden autoconstituirse como sujetos plurales 
y diferenciados.

Sobre la línea de derechos humanos, se 
encuentra el texto de mi autoría, en el cual, 
me encargo de sostener una discusión crítica 
con el profesor de la Escuela de Filosofía de la 
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Universidad de Costa Rica, Mario Solís Umaña, 
en torno al fundamento de derechos humanos. 
En reconocimiento al profesor Solís Umaña, hay 
que decir que ha sido de las pocas personas que 
se ha tomado en serio la obra de Helio Gallardo 
en nuestro país y por ello, establecer un diálogo 
crítico con su crítica al trabajo de Helio Gallardo 
resulta de especial relevancia si lo que se desea 
es reivindicar la vigencia e importancia del pen-
sador chileno.

César Villegas Herrera parte del marco 
categorial construido por Helio Gallardo para 
criticar tres momentos históricos distintos en el 
que el Trabajo Social latinoamericano construyó 
una cierta autopercepción de profesión vincula-
da con la izquierda (sobre todo en la academia), 
consiguiendo identificar una serie de debilidades 
teóricas que repercutieron finalmente en la prác-
tica profesional, por ejemplo: la falta de com-
prensión sobre el lugar sociopolítico que ocupa 

la profesión, el metodologismo, la omisión de las 
luchas populares en los proyectos de transfor-
mación social, el academicismo, el dogmatismo 
cargado de posiciones ilusoriamente superiores, 
entre otros. Valdría la pena recordar la anécdota 
con la que él abre el texto y que también, en el 
marco de las mesas de discusión surgió: Helio 
Gallardo dio clases para la Escuela de Trabajo 
Social de la Universidad de Costa Rica y, curio-
samente, las cuatro personas costarricenses que 
escribimos aquí, también lo hemos hecho.

Finalmente, no he tenido ningún reparo al 
desatender las diferencias entre Helio Gallardo y 
su obra al momento de exponer el objeto sobre el 
cual versa este dossier, ya que, después de haber 
leído todos los trabajos, todos tienden a notar la 
confluencia entre la obra y el autor, la letra y la 
vida. Helio, gracias por todo.

Omar S. Herrera Rodríguez
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Isabel Rauber 

Helio Gallardo, un hereje indispensable1

Resumen: En la presente intervención 
se rescata el componente herético de Helio 
Gallardo a través de cuatro aristas: i) aquella 
que propone cuestionar conceptos como «clase» 
y «sujeto» para reconocer, primero, actores 
sociales y actores políticos; ii) el proceso de 
transición por medio del cual el actor social 
deviene actor político; iii) la relación entre la 
política y quienes actúan en ella, relación que 
siempre atañe al proceso de reconocimiento y 
autorreconocimiento de los sujetos populares 
de cara al poder dominante; iv) la distinción 
entre conciencia política e ideología, poniendo 
especial énfasis en la primera, puesto que es 
en ella que se da el encuentro entre coyunturas 
políticas y el accionar político de los actores. Lo 
cual hace destacar igualmente la importancia 
que tiene el análisis de coyuntura para Helio 
Gallardo. 

Palabras clave: actores sociales, 
autorreconocimiento, conciencia política, 
análisis de coyuntura. 

Abstract: In this intervention, the heretical 
component of Helio Gallardo is emphasized 
through four aspects: i) that which proposes to 
question concepts such as "class" and "subject" 
to recognize, first, social actors and political 
actors; ii) the transitional process through which 
the social actor becomes a political actor; iii) 

the relationship between politics and those who 
act in it, a relationship that always concerns 
the process of recognition and self-recognition 
of popular subjects in the face of the dominant 
power; iv) the distinction between political 
consciousness and ideology, placing special 
emphasis on the former, since it is in it that the 
encounter between political situations and the 
political actions of the actors occurs. Which also 
highlights the importance of the conjuncture 
analysis for Helio Gallardo. 

Keywords: social actors, self-recognition, 
political consciousness, conjuncture analysis.

Quiero expresar mi agradecimiento, en pri-
mer lugar, a quienes me han convocado para 
compartir esta esta jornada de homenaje, de 
reconocimiento y de reflexión acerca de la obra 
teórica y práctica del profesor Helio Gallardo.

Conocí a Helio en Costa Rica, concretamen-
te en el DEI, cuando fue a estudiar a principios 
de la década de 1990, sobre todo con la intención 
de pensar y trabajar en un nuevo libro que estaba 
haciendo acerca de los movimientos sociales del 
continente y de la relación entre el quehacer de 
los movimientos y los sujetos sociales y políticos. 
En este sentido, fue realmente muy importante la 
estancia en el DEI e invaluables los intercambios 
con Helio Gallardo. Porque él trabajaba esos 
temas: la relación movimiento–sujetos/actores 
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políticos, actores o sujetos sociales a sujetos polí-
ticos, y verlos en movimiento en su articulación 
en las coyunturas concretas de los países. Por lo 
tanto, para mí constituyó una reflexión e inter-
cambio enriquecedores.

Helio tenía un componente herético indis-
pensable porque ponía en cuestión la visión 
vertical, no por el hecho del verticalismo sino 
porque era una suerte de columna enclavada en 
el fundamento del edificio teórico político en el 
continente. Pero también acerca de los conceptos 
«clase» y « sujeto» anudados históricamente con 
la clase obrera, que dejaba fuera a miles o cien-
tos de miles, para no decir millones, de actores 
protagonistas en el continente. Por supuesto, este 
debate tiene larga data en la historia, recordemos 
entre otros pensadores a José Carlos Mariátegui y 
Camilo Torres, quienes ya hablaban de la impor-
tancia de visualizar a otros sujetos y poner fin a 
su negación o rechazo; no se trata de incluirlos 
porque estaban incluidos, aunque no se los viese. 
Eso me impulsó en mi búsqueda hipotética de 
« nuevos» sujetos, como si Helio dijera: «Tenés 
razón en tu intuición, esto va por ahí». Fue muy 
importante encontrarme con él, no solamente por 
las conferencias que nos daba y la bibliografía y, 
sobre todo, por el acompañamiento.

Como contraprestación a la estancia en el 
DEI, elaboré un artículo publicado en la Revista 
Pasos, que sirvió de base y borrador para mi libro 
Actores sociales, luchas reivindicativas y política 
popular donde profundicé estos temas. Siempre 
estaré muy agradecida por la formación recibida 
en el DEI y, particularmente, a Helio Gallardo, 
porque él ha trabajado estos conceptos con la 
dosis herética necesaria, no tanto como para ser 
quemado en la hoguera porque él ya tenía expe-
riencia con esos intentos y le gustaba estar cerca, 
pero que no prendan el fósforo. Él me ayudó a 
desbloquear la mirada sin perder, por supuesto, 
porque de eso se trataba, la visión clasista o de 
clase acerca del sujeto, de la organización social 
y de las luchas sociales, a comprender que los 
actores sociales iban mucho más allá de la clase 
obrera organizada, sindicalizada, formalizada, 
y que estos actores sociales podrían constituirse 
en actores políticos; primera definición de fondo 
que replanteaba las miradas acerca del quehacer 
sociopolítico en el continente y sus protagonistas.

Un segundo momento emana del análisis de 
Helio para explicar el proceso de transición por 
medio del cual un actor social se transforma en 
actor político. Él explica esa transición como un 
proceso de auto–reconocimiento de los actores 
sociales en sujetos políticos, que está mediado 
por las resistencias, luchas y formas de organi-
zación. Por eso me identifiqué con su propuesta 
de valorar muy alto a los movimientos sociales, 
porque los movimientos sociales no son iguales 
a los grupos humanos que irrumpen en la vida 
social para luchar momentáneamente contra uno 
o dos temas coyunturales, que se agrupan y des-
agrupan después de conseguir o no (en general 
es después de conseguir) el factor de aglutina-
ción para la disputa. Los movimientos sociales 
tienen una característica que Helio fundamenta: 
la permanencia, la continuidad de la organiza-
ción más allá del momento para el cual se han 
constituido, es decir, que trascienden lo reivindi-
cativo y de esta manera logran auto–reconocerse 
como sujetos políticos, más allá de ser sujetos 
sociales–populares.

Esto que hoy pudiera parecer una afirmación 
sencilla y simple, no lo fue en aquella época por-
que los debates estaban empañados por el peso 
de las visiones dogmáticas. Pero tampoco resulta 
una realidad evidente en el presente. Porque 
hemos podido constatar por la investigación y 
formación de jóvenes en diversos ámbitos, es el 
gran peso que aún tienen las anteojeras cultura-
les para detectar, identificar y descifrar la reali-
dad que estamos viviendo. Esto reafirma una vez 
más que no basta con dar una buena conferencia 
o escribir libros clarísimos acerca de conceptos, 
para incorporarlos, internalizarlos y modificar 
las miradas.

Otro tema importante, siempre colindante en 
la obra de Helio, es la relación entre la política y 
quienes actúan en ella, es decir, entre los sujetos 
políticos y las políticas que disputan poder. Se 
trata de un proceso de reconocimiento de los 
sujetos populares, que en realidad es de auto–
reconocimiento del poder que ellos tienen y del 
que necesitan construir para ser independientes y 
tener capacidad de decisión, en relación con los 
sujetos del poder dominante, que buscan mante-
ner/profundizar la subordinación.
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Esto se adentra en el terreno de la concien-
cia, porque el proceso de auto–reconocimiento 
tiene que ver con la organización, la permanen-
cia, la lucha y la resistencia. Cuando Helio habla-
ba de auto–reconocimiento, siempre lo hemos 
entendido como una cualidad que no puede 
determinarse desde afuera de las prácticas y el 
modo de vida de las personas que llevan adelante 
los procesos; es decir, que este proceso implica 
un compromiso y lectura crítica de su propia 
práctica por parte de los sujetos; una mirada 
crítica, de distanciamiento, de ida y vuelta de sus 
propias prácticas, a lo que van a contribuir los 
procesos de autoconciencia.

Helio Gallardo distingue claramente la con-
ciencia política de la ideología. Esto constituyó 
también un elemento muy impactante nuestros 
diálogos, en los que siempre subrayó la impor-
tancia de diferenciar la conciencia política de la 
ideología. Quiero recordar que estamos hablando 
de los años 1990, donde la conciencia política 
parecía asimilarse a la ideología, y cuando hoy 
en día miramos a los movimientos, resulta evi-
dente que la ideología tiene distintas formas de 
manifestación y existencia en la conciencia polí-
tica de hombres y mujeres concretos que actúan 
en su espacio y tiempo; es decir, que la organi-
zación, proyección y capacidad de intervención 
de los sujetos se vinculan más con la conciencia 
política que con el espectro ideológico. Esta es 
otra gran herejía de Helio Gallardo: poner a la 
ideología en un segundo lugar, aunque esto de 
«segundo lugar» nunca lo hablé con él. Lo que sí 
estaba claro es que él ponía en un primer lugar de 
destaque, como muy importante, a la conciencia 
política. Porque es ella la que va a conjugarse con 
las coyunturas políticas con el accionar político 
de actores y actoras políticas concretos en deter-
minado momento y —de conjunto— lo que va 
a permitir la proyección de estos actores en una 
disputa política mayor. Y esto está relacionada 
con la construcción de poder propio, ese poder 
otro o poder popular.

El último elemento que quisiera remarcar 
en esta intervención es la conceptualización y 
el énfasis que hace Helio Gallardo en lo refe-
rido al análisis de coyuntura, cuyo aporte ha 
sido y es importante para el quehacer político-
social. Él centra la mirada en el accionar de los 

movimientos sociales, de los actores sociales y 
políticos, en la transformación, auto–transforma-
ción, transición o constitución de estos actores 
que —en su analítica—, resultan mediados por 
sus prácticas de lucha y resistencia, por tanto, 
resulta natural el nexo con las coyunturas porque 
esas prácticas ocurren en coyunturas concretas. 
Normalmente se habla de coyuntura y de estra-
tegia, pero lo que existe permanentemente son 
las coyunturas, vivimos en ellas. De ahí que para 
Helio resultara fundamental trabajar en la elabo-
ración de análisis de esas coyunturas, identificar 
a quiénes participan y cómo lo hacen, con qué 
intereses.

Voy a recordar algunos elementos. En pri-
mer lugar, nos recuerda que toda coyuntura 
resulta de una articulación y que, por lo tanto, 
es configurada por una confluencia de factores, 
una convergencia de situaciones que —en esta 
inter–definición provocada por el encuentro, 
el choque, la convergencia, etc.—, en un punto 
determinado, conllevan a la configuración de un 
determinado mapa o situación político–social 
en la que estos actores, hombres y mujeres han 
de desenvolverse. Porque, si bien han sido pro-
tagonistas, en cierta medida, para conformación 
de la coyuntura, una vez que esta se configura 
y define, los actores tienen que aprender a des-
envolverse en ella y, apostar a desarrollarla a su 
favor. Es decir, necesitan tomar una distancia 
crítica tal que les posibilite poder pensar qué 
hacer y cómo moverse para —de mínima—, no 
ser arrastrados por la coyuntura favoreciendo 
intereses adversos.

Helio tiene un libro valioso e indispensable 
sobre este tema, titulado: Fundamentos de for-
mación política. Análisis de coyuntura. Supongo 
que, con los huracanes históricos que han sacudi-
do al mundo, él modificaría o ampliaría algunos 
aspectos, pero, aun así, sin tocar una letra, las 
definiciones conceptuales y las alertas consigna-
das en este libro tienen gran valor. 

¡Qué lindo sería volver a contar con herra-
mientas como esta!

Porque en el quehacer político–social nece-
sitamos abandonar el pensamiento acerca de lo 
dado como sinónimo de lo ya establecido, lo que 
no se puede cambiar, como si fuera un determi-
nante ajeno a las prácticas sociales que obliga a 
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determinadas conductas. Helio pone claramente 
en discusión lo dado como definitivo, y evidencia 
que la coyuntura está en constante movimiento 
de actores, factores e intereses que chocan o 
convergen entre sí, interdefiniéndose. En resu-
men, habla de una clave de la acción política: 
el conflicto como instrumento social dinámico 
para modificar la correlación de fuerzas. Cómo 
hacerlo resulta uno del os objetivos fundamen-
tales de todo análisis de una coyuntura política.

En la época en la que Helio abordó este 
tema, el estado de la correlación de fuerzas prác-
ticamente no se tenía en cuenta porque, a partir 
de presumirse la izquierda continental como 
poseedora de la verdad, la verdad asociarse con 
la ideología y asumirse la ideología como bande-
ra, no se consideraba necesario hacer un análisis 
de la correlación de fuerzas. Quién tuviera la 
verdad triunfaría. La vida y la experiencia pusie-
ron las cosas en su lugar y hoy se advierte como 
uno de los déficit importantes del pensamiento 
y la acción política, la ausencia de análisis de la 
correlación de fuerzas, un punto de partida que 
es importante tener en cuenta en toda acción 
política, teniendo siempre presente que se trata 
de un estado de situación móvil, contradictorio 
y conflictivo, que los actores tienen que atender 
constantemente para poder modificar los facto-
res de esa coyuntura que puedan ser favorables a 
sus intereses y objetivos.

Estos elementos definirán a la acción social 
y política de los actores y las actoras sociales en 

una coyuntura como acción política y va a resi-
tuar a esas acciones en el terreno de la disputa 
del poder.

A madurar estas reflexiones políticas ha 
contribuido el pensamiento y la obra del profesor 
Helio Gallardo, alguna de cuyas aristas he queri-
do sintéticamente destacar en esta intervención.

Notas
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George García Quesada

Helio Gallardo: entre el marxismo imposible 
y el necesario

Resumen: Este ensayo desarrolla la 
concepción de marxismo en la obra de Helio 
Gallardo. Se discute lo que consideramos 
una tensión constitutiva en este concepto: 
aquella entre la imposibilidad de establecer un 
marxismo único y definitivo, y la necesidad de 
un marxismo como teoría para la emancipación 
humana.

Palabras clave: Marxismo, Karl Marx, 
Pueblo, Socialismo, Helio Gallardo Martínez

Abstract: This essay explores the 
conception of Marxism in Helio Gallardo’s work. 
It discusses what we consider a constitutive 
tension in this concept: that between the 
impossibility to establish a single and definitive 
Marxism, and the need for Marxism as a theory 
for human emancipation.

Keywords: Marxism, Karl Marx, People, 
Socialism, Helio Gallardo Martínez

En alguno de sus cursos a mediados de los 
noventa, posiblemente el de Teoría de la ideolo-
gía, el profesor Gallardo nos prevenía sobre el 
encantamiento del lenguaje. A partir de los que 
Francis Bacon llamaba los ídolos del foro, nos 
explicaba cómo las nociones familiares pueden 
desviarnos del conocimiento. Según el filósofo 
renacentista:

Las personas socializan mediante el discur-
so, y las palabras son escogidas para servir 
al entendimiento de la gente común. Y así, 
un código de palabras pobre e inexperto 
obstaculiza al entendimiento. Las definicio-
nes y explicaciones con las que las personas 
cultas se han acostumbrado a protegerse y 
en cierto modo a liberarse de esta situación, 
no la resuelven en absoluto. Sencillamente, 
las palabras lo confunden todo y le hacen 
violencia al entendimiento; además, traicio-
nan a las personas llevándolas a incontables 
ficciones y discusiones vacías. (2003, 42)

En particular, los conceptos social y política-
mente más relevantes, por ser objeto de conflicto 
y apropiación de actores sociales en lucha, se 
encuentran permanentemente atravesados por 
esta sobre-semantización. Este es, por supuesto, 
el caso del término «marxismo». Incluso entre 
quienes se reivindican dentro de esa tradición 
resulta un concepto equívoco, el cual sin duda 
ha llevado a «incontables ficciones y discusiones 
vacías».

En este sentido, se entienden juicios como 
los de Michel Henry (2011, 9), según quien «el 
marxismo es el conjunto de todos los contrasen-
tidos que se han hecho sobre Marx», o de Hal 
Draper (1977, 17-18), quien valoraba que «lo que 
se llama marxismo hoy en día tiene poco que ver 
con Marx, en general y respecto a cualquier tema 
particular». En algunos de sus escritos, Helio 
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Gallardo ha compartido esta línea de argumenta-
ción, que sostiene que el marxismo es inexistente 
o, incluso, indeseable; en Siglo XXI: Producir un 
mundo, por ejemplo, afirma que «el marxismo no 
existe, o es mejor que no exista» (2006, 394-395).

Quisiera a continuación argumentar por 
qué la problemática de este concepto, uno de 
los elementos centrales en la obra del profesor 
Gallardo, se configura desde la tensión entre 
la necesidad y la imposibilidad del marxismo. 
Tanto sostener la necesidad del marxismo, como 
hacerlo sobre su imposibilidad son posiciones 
correctas, pero que deben considerarse siempre 
en relación, y esa relación define la capacidad de 
diagnóstico y de incidencia de esta perspectiva 
teórico-política.

La historia del concepto de «marxismo» 
es bien conocida. La sistematización de los 
desarrollos filosóficos y teóricos de Marx fue 
asumida desde la década de 1870 por Engels: sus 
libros Anti-Dühring y Del socialismo utópico al 
socialismo científico figuraron entre los textos 
más leídos en el movimiento obrero antes de la 
I Guerra Mundial, en contraste con El Capital, 
que circuló de modo mucho más restringido, y 
ante todo entre especialistas en economía polí-
tica (Heinrich 2008, 42). A inicios de la década 
de 1880 ya había tendencias autodenominadas 
«marxista» y « anti-marxista» en el movimiento 
obrero francés, ante lo cual, lejos de tomar posi-
ción a favor de sus pretendidos seguidores, Marx 
indicó que «lo cierto es que yo no soy marxista» 
(Engels 1992, 356). En rigor, esta frase se fue 
haciendo cada vez más pertinente después de 
fallecido quien la enunciara.

A su vez, al asumir la Segunda Internacio-
nal el legado de Marx y Engels, sus necesidades 
prácticas inmediatas, como la formación masiva 
de cuadros y la divulgación de las ideas socia-
listas, requirieron la construcción de un cuerpo 
doctrinal estable. La proliferación de manuales 
fue muy importante para la difusión en el seno 
del movimiento obrero de las tesis formuladas 
por Marx, pero la interpretación dominante en 
la Segunda Internacional dejó su sello sobre esas 
tesis y las enmarcó en una concepción de ciencia 
ajena a la de su autor. Bajo los planteamientos 
supuestamente no filosóficos de sus principales 
dirigentes yacía una concepción evolucionista 

y un determinismo, los cuales distaban radical-
mente del modo como Marx había elaborado sus 
planteamientos.

La construcción de Marx como autor, desde 
un corpus muy limitado, pasó ante todo por los 
compendios populares de la «doctrina» de Marx 
elaborados por los nuevos partidos socialistas. 
Hobsbawm (2011, 190) nos indica que hacia 1905 
en Alemania el promedio de copias impresas por 
impresión del Manifiesto comunista era de entre 
2.000 y 3.000, mientras que en el mismo año La 
revolución social de Kautsky constó de 21.500 
ejemplares; entre 1898 y 1902, Cristianismo y 
socialismo de Bebel vendió 37.000 copias (y en 
1903 una nueva edición puso en circulación otras 
20.000); y la edición en 1891 del Programa de 
Erfurt del Partido Socialdemócrata Alemán fue 
de 120.000 copias.

Aunque dirigentes tan importantes como 
Kautsky, Luxemburgo o el propio Lenin intro-
dujeron nuevos elementos para entender el desa-
rrollo del capitalismo de inicios del siglo XX, en 
términos generales, como señala Musto (2011, 
24), «una obra incompleta y compleja, en un 
ambiente dominado por el positivismo y con el 
propósito de responder mejor a las exigencias 
prácticas del partido proletario, se tradujo, por 
último, en empobrecimiento y vulgarización 
del patrimonio originario». Así, prosigue este 
erudito de la obra marxiana, «la afirmación del 
‘marxismo’ y su cristalización como corpus dog-
mático precedieron al conocimiento de los textos 
cuya lectura era indispensable para comprender 
la formación y evolución del pensamiento de 
Marx» (2011, 32).

Este resultante «marxismo ideológico» —
como lo ha denominado Heinrich— tuvo como 
sus más destacadas características al econo-
micismo (la idea de que todo lo social podría 
reducirse a los intereses económicos) y el deter-
minismo histórico (la creencia de que el derrum-
be del capitalismo y la revolución proletaria eran 
inevitables) (Heinrich 2008, 43). En este sentido, 
el evolucionismo —inspirado en la teoría de 
Darwin, pero en rigor no atribuible a ella— y 
su concepción de la historia como sucesión de 
etapas, con la cual Marx había roto en la segun-
da mitad de la década de 1850, fue central en el 
marxismo de Kautsky. Tanto él como Plejánov 
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(si bien éste más bien siguiendo a Spinoza) plan-
tearon los elementos de la ortodoxia marxista 
mediante interpretaciones altamente reduccio-
nistas y deterministas de la teoría de Marx: 
Kautsky a través de un determinismo biológico, 
Plejánov de uno tecnológico. En ambos casos, 
quedan en segundo plano las relaciones sociales 
de producción (relaciones entre seres humanos) 
y sus contradicciones internas, así como de ellas 
con las fuerzas de producción (relaciones entre 
ser humano y naturaleza), ambos conflictos cen-
trales para Marx y Engels. Donde Marx había 
indicado tendencias históricas, la Segunda Inter-
nacional interpretó fatalidades cuasi-naturales 
(ver Colletti 1975, 85; también, Arato, 1973-1974, 
30-33).

A partir de 1919 surge otro marxismo en 
competencia con el de la Segunda Internacional, 
pero basado en él: el del Comintern. Esta versión 
fue codificada y convertida en dogma cuando 
el Estado soviético emprendió su proceso de 
burocratización, bajo el nombre impreciso de 
marxismo-leninismo. Con las luchas de libe-
ración nacional luego de la Segunda Guerra 
Mundial —y especialmente con la Revolución 
China— aparecieron otras variantes, a las que se 
sumaron en los años sesenta las de las llamadas 
Nuevas izquierdas de los países occidentaliza-
dos. Cada movimiento sostenía que su versión 
era la que definía correctamente lo que signifi-
caba marxismo; de allí que para mediados de los 
años setenta, Lefebvre afirmara que el marxismo 
había estallado en cientos de piezas (Lefebvre 
1980; ver también Wallerstein 2020).

Pero, como indicamos inicialmente, el pro-
blema de qué sea (el) marxismo tiene una dimen-
sión conceptual además de la histórica. Más 
allá de que haya consenso acerca de que ciertas 
formas teóricas y políticas sean aceptadas como 
variantes del marxismo, persiste el problema de 
definir el rango dentro del cual se puede conside-
rar «marxista» a una determinada posición. Todo 
concepto socialmente relevante es un campo de 
fuerzas, pues en ellos se define los marcos de 
nuestra comprensión del mundo; al clasificar 
los objetos y procesos del mundo, los conceptos 
tienen funciones tanto descriptivas como norma-
tivas. En este sentido, cómo se define marxismo 
es una toma de posición política.

En este sentido, Gallardo ha reiterado que 
no se puede hablar de marxismo a secas, ni se lo 
puede reducir a fórmulas cómodas, pues según 
indica, los desgarramientos y las tensiones son 
constituyentes suyos, en tanto que éste es su 
desarrollo histórico (1991, 286). Su observación 
sobre la indeseabilidad del marxismo va dirigida 
contra la dogmatización de la teoría, pero espe-
cialmente contra la concepción divulgada por 
la Unión Soviética, como doctrina autoritaria, 
mesiánica y vanguardista de la actividad política, 
que a su vez generó sectarismos, iglesias y caudi-
llos (2006, 394). Ese «marxismo», como señala el 
profesor chileno, fue autoritario porque pretendió 
basarse en leyes inexorables de la historia, las 
cuales solamente el Partido sabía definir e inter-
pretar (con base en dicha versión del marxismo); 
fue mesiánico porque consideraba que la clase 
obrera industrial estaba llamada a realizar en 
algún indeterminado momento del futuro esa 
colosal transformación; finalmente, fue vanguar-
dista en un sentido sectario en tanto que el Parti-
do se erigía como dirección de la clase obrera, y 
la autoridad depositada en los altos cuadros llevó 
al culto de sus líderes.

El marxismo es imposible en la medida 
en que no se pueden cerrar siquiera todas las 
interpretaciones sobre la obra de Marx; e incluso 
queda por definir qué otros autores participa-
rían en esta concepción (incluso Engels ha sido 
cuestionado). Sin duda hay marxismos que han 
quedado obsoletos conforme al corpus de la obra 
de Marx se ha ido completando, y que aún hoy 
está en construcción. Es el caso del marxismo de 
la Segunda Internacional y del marxismo-leni-
nismo, por ejemplo. Es factible argumentar —en 
términos textuales y políticos— qué cosa no es 
hoy un marxismo, pero definir positivamente qué 
es el marxismo no lo es, incluso por el hecho de 
que el marxismo está aún en desarrollo. Por esto 
también, como indica Gallardo, «el marxismo es 
su historia» (1991, 286).

Pero, para Gallardo, esta dificultad —o 
imposibilidad— de la idea de «marxismo» no 
agota su relevancia; por el contrario, ha argu-
mentado sobre la necesidad del marxismo. A 
inicios de la década de 1990, cuando iniciaba 
el predominio en la prensa latinoamericana de 
lo que él denominó la orgía ideológica, se le 
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propuso participar en un tomo que versaba sobre 
la pregunta ¿Sobrevivirá el marxismo?, a la pos-
tre el título del libro. Entonces, Gallardo refor-
muló el problema: la verdadera pregunta sería 
« ¿A quién podría importarle que el marxismo 
sobreviva?». 

Allí caracterizó al marxismo como un 
«desarrollo complejo y conflictivo», no definible 
por un acontecimiento como la crisis del socialis-
mo histórico. En sus palabras,

el marxismo tiene muchos rostros crítico-
destructivos del orden burgués y también 
varios, aunque menos y más carenciales, 
prospectivos respecto de los mecanismos de 
construcción de un orden social en el que el 
ser humano, su libertad —que descansa en 
la satisfacción de sus necesidades inmedia-
tas y en la seguridad de la reproducción de 
esa satisfacción— sean posibles. (Gallardo 
1991, 283)

Desde su perspectiva, el marxismo sería una 
articulación conflictiva de tres núcleos: la teoría 
marxista, los procesos revolucionarios contra el 
capitalismo y el imperialismo, y las experiencias 
del socialismo histórico (Gallardo 1991, 286-
287). No se trata, pues, de una doctrina, sino 
de un campo de discusión teórica y política, así 
como de un conjunto de experiencias que permi-
ten a diversos actores políticos actuar y pensar.  
El rasgo fundamental del marxismo —o, mejor 
dicho, de los marxismos plurales— sería, pues, 
su arraigo popular. El marxismo sería necesario 
porque el capitalismo produce explotación y 
destrucción. Su necesidad radica en las carencias 
que el capital produce estructuralmente, y por 
tanto su existencia le importa —más aún, le es 
necesaria— a quienes cargan con el peso de esas 
carencias: el pueblo.

En consonancia, en su Fenomenología del 
ladino de mierda, nuestro autor caracterizaba 
los marxismos como «una manera analítica y 
popular de estar-ser en el mundo y de descifrarlo 
en el seno de una generalizada movilización 
revolucionaria» (Gallardo 2018, 299). En cuanto 
que búsqueda de emancipación, «el» marxismo 
(las comillas son de Gallardo) ha sido expresa-
do mediante filosofías, ideologías y economías 

políticas, pero también ha sido doctrina de 
Estado.

En la versión gallardiana, entonces, el lugar 
central del marxismo lo tiene el pueblo. La clase 
trabajadora forma parte de él, pero no es la única 
ni necesariamente la que ha de dirigirlo como 
movimiento político. Pueblo sería el conjunto de 
grupos sociales estructuralmente oprimidos:

En cuanto a su existencia social, son parte 
económica del pueblo, por ejemplo, todos 
los trabajadores que sufren la explotación o 
la marginación: el proletariado rural o urba-
no, los pequeños campesinos, los pobres de 
la ciudad y el campo, la pequeña burguesía 
empobrecida y no propietaria de las ciuda-
des, etc.; son parte social del pueblo todos 
los sectores que sufren de asimetrías socia-
les, asimetrías que pueden tener fundamen-
tos económicos, sociales, políticos o cultu-
rales: los indígenas y negros, por ejemplo, 
que sufren asimetrías étnicas y raciales, las 
mujeres, la pequeña burguesía propietaria y 
no propietaria, los estudiantes e intelectua-
les que intentan asumir la concreta historia 
de sus pueblos, los cristianos que comienzan 
a percibir  y valorar el histórico compromi-
so de su fe desde los pobres, etc. (Gallardo 
1989, 26-27)

Gallardo (2000, 19-47) se ha referido ade-
más a los grupos comprometidos con las luchas 
de liberación nacional y a ecologistas radicales 
como parte de ese bloque que debería pasar a 
ser sujeto histórico de la transformación social. 
Este sujeto histórico solamente se consolida a 
partir de su propia organización; mientras esto 
no suceda, será pueblo social, mas no pueblo 
político, articulado en función de sus intereses 
frente al antipueblo. El potencial de radicalidad 
no obedece a un lugar económico, sino a pade-
cer las diversas configuraciones de poder en la 
sociedad. 

La revisión de la obra de Mariátegui le per-
mite ilustrar el carácter intrínsicamente plural 
de el/los marxismos. En ella, Gallardo encuentra 
una interlocución —mediatizada por la teoría 
materialista de la historia— entre la tradición 
incaica y las posibilidades emancipatorias del 
siglo XX peruano. Lejos de ceñirse a la idea 
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abstracta de una revolución estrictamente prole-
taria en el Perú de su época, Mariátegui rescata 
los mecanismos comunitarios como formas de 
resistencia ante la que considera formas de explo-
tación agraria feudal en el seno del capitalismo 
mundial. El «indio» no es para el marxismo 
mariateguiano un residuo por excluir, sino una 
fuerza viva contra la opresión de la civilización 
capitalista (Gallardo 2018, 279-286). 

Gallardo, sin embargo, considera que Mariá-
tegui no valora suficientemente al arraigo como 
factor revolucionario, pues para el marxista 
peruano el pasado incaico es solo un aporte —si 
bien decisivo— para la esperanza en la meta 
del socialismo. El socialismo sería el tipo de 
sociedad que resolvería el problema indígena; 
Mariátegui todavía pensó la emancipación en 
términos de etapas y progreso. El autor de los 
Siete ensayos sobre la realidad peruana subes-
timó, pues, los problemas de la subjetividad de 
las personas indígenas, sobreestimando, a su vez, 
los factores impersonales, estructurales, como 
la dinámica económica y política de las clases 
sociales (Gallardo 2018, 290-294).

Esta crítica muestra la concepción gallardia-
na de lo que debería ser el marxismo. El análisis 
concreto debe hacer visibles las contradicciones 
específicas de cada formación social, como 
lo hace Mariátegui, pero no debe reducir esos 
conflictos a simples apariencias de la lucha de 
clases. El capitalismo no es solamente un modo 
de producción, sino además un modo global de 
dominación y discriminación (Gallardo 2018, 
294-295), que eventualmente integra en sí las 
desigualdades históricas y las refuerza para 
generar mayores ganancias.

La lucha por el socialismo debe, entonces, 
gestarse desde la articulación de actores socia-
les diversos, según cada contexto. O sea, debe 
incorporar las experiencias de subalternidad de 
esos actores sociales como elementos para una 
alternativa (diferente según las necesidades de 
cada sociedad) ante el capitalismo. El marxismo 
necesario, de este modo, es distinto de aquel que 
predominó en el siglo XX. Para Gallardo:

ese sentimiento de solidaridad fundamental 
con el género humano que es el marxismo, 
que pasa hoy en América Latina por la 

opción por las víctimas y por su organiza-
ción social y política como fundamento de 
su liberación, tendrá que sobrevivir, si es 
que el ser humano todo desea sobrevivir. 
(1991, 301)

El marxismo gallardiano se presenta enton-
ces ante todo como una teoría de la lucha política 
articulada desde la opresión, como producción de 
un sentido de humanidad frente a la destrucción 
masiva de existencias humanas y de la naturale-
za en general. No se limita, pues, al tradicional 
criterio de la clase obrera como sujeto de la revo-
lución; no sigue una visión economicista, como 
la Segunda Internacional.

Ahora bien, aunque coincidimos en la per-
tinencia de esta articulación de lo popular, nos 
parece que este criterio es demasiado contin-
gente. A partir de la revisión de la crítica de la 
economía política en las últimas dos décadas, 
consideramos que el concepto de pueblo puede 
fundamentarse de un modo necesario y totali-
zante desde la lógica interna del valor. El valor 
reduce el mundo a simple cantidad, pero además 
violenta las condiciones que permiten su misma 
existencia: además de la fuerza de trabajo, some-
te los ecosistemas, las actividades de cuido que 
son condición para la reproducción de la vida, las 
sociabilidades, las relaciones entre Estados (ver, 
por ejemplo, Foster 2000; Bhattacharya 2017; 
Hinkelammert 1981; Pradella 2015). Todas estas 
características se siguen de la teoría del valor en 
El capital, siendo esta forma social el fundamen-
to del capital y del capitalismo. Este criterio no 
es tampoco economicista, sino que, más bien, 
muestra a la economía capitalista como parte de 
un entramado social-natural mucho más amplio.

Consideramos, pues, que el profesor Gallar-
do está totalmente en lo correcto al plantear que, 
hoy, el marxismo necesario, además de estar a 
favor de las clases populares, es antiidolátrico 
(pues es crítica de la precarización de nuestras 
sociabilidades), antiimperialista, responsable 
respecto a la naturaleza y a las condiciones para 
la reproducción social de la vida (por tanto, femi-
nista). La eficacia de este marxismo no remite 
entonces a un problema de definiciones, sino a 
su apropiación práctica de parte de quienes cada 
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vez pueden menos vivir bajo la lógica del valor y 
la dominación del capital.
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El pueblo en armas y el pensar radical.  El marxismo 
y el guevarismo en las definiciones teórico-políticas 

de Helio Gallardo

«saber dudar… nada más contrario al ejercicio 
normal de nuestras actividades mentales; 

gustamos de lo categórico, y nada nos enamora 
como un dogma»

Enrique José Varona  

«Probablemente, por tu formación jesuita, 
entendiste muy bien —como decía San Ignacio 

de Loyola— que en una fortaleza sitiada 
cualquier disidencia es traición.» 

Rafael Correa, ex presidente de Ecuador, 
discurso durante la despedida a Fidel Castro. 

(29/11/2016)  

Resumen: Este texto es una primera 
caracterización el pensamiento de Helio 
Gallardo, que piensa ser una investigación más 
amplia sobre como Gallardo ha caracterizado los 
procesos de democratización en América Latina 
y las formas de ser políticamente pueblo durante 
el período 1989-2006. El trabajo investiga la 
producción de conceptos teóricos en Helio 
Gallardo examinado sus elaboraciones entre 
1977 y 1990 . Finalmente desde un perspectiva 
teórica anclada en el marxismo clásico 
realizamos una serie de críticas a la forma en 
que Gallardo entendía el pensar radical.

Palabras Claves: Helio Gallardo, 
marxismo, pensar radical,  América Latina, 
Guerra Popular. 

Abstract: This article is a first 
characterization of Helio Gallardo’s political 
thought, which is intended to be a broader 
investigation on how Gallardo has characterized 
the processes of democratization in Latin America 
and the ways of being politically people («ser 
políticamente pueblo») during the period 1989-
2006. The paper investigates the production 
of theoretical concepts in Helio Gallardo by 
examining his elaborations between 1977 and 
1990. Finally, from a theoretical perspective 
anchored in classical Marxism, we make a 
series of critiques of Gallardo’s understanding 
of radical thinking.   

Keywords: Helio Gallardo, Marxism, 
radical thinking, Latin America, People’s War.

1) ¿A quién podría importarle que 
sobreviva el pensamiento de Helio 

Gallardo? 

En 1991 en medio de lo que Gallardo llamó 
la «orgía ideológica»1, el profesor universitario 
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Rafael Ángel Herra publicó un libro con lo más 
granado de la intelectualidad costarricense de la 
época2, el grupo que incluía varios intelectuales 
orgánicos, algunos académicos y futuros tráns-
fugas, así como un expresidente, que también 
será expresidiario3,  el libro se publicó bajo el 
pretencioso título de: ¿Sobrevivirá el marxismo? 

Helio Gallardo con mucha dignidad, pero 
también con mucha agudeza propone para este 
libro un texto titulado: ¿A quién podría impor-
tarle que el marxismo sobreviva? Y señala que 
mientras exista la necesidad-capacidad de algo 
o alguien de producirse como sujeto de la pro-
ducción humana, existirán individuos, colecti-
vos humanos que les importe que sobreviva el 
marxismo.

Siguiendo el mismo criterio gallardia-
no deberíamos preguntarnos: ¿A quién podría 
importarle que sobreviva el pensamiento de 
Helio Gallardo? Para adelantar mi opinión sos-
tengo que la obra de Gallardo juega una especia 
de rol de «bisagra», de tránsito entre lo que 
podríamos llamar la «izquierda»4 latinoame-
ricana y caribeña de la posguerra y las formas 
actuales que toman los proyectos que intentan ser 
políticamente pueblo5.

Encontramos pues un problema, un nudo: 
hay una influencia registrable de la obra de 
Gallardo pero no en términos públicos o reco-
nocidos, es decir no existe el «gallardismo» en 
el campo popular costarricense, pues nadie lo 
reconoce explícitamente como una fuente, pero 
(y esto nos parece aún más importante) las obras 
e interpretaciones de Gallardo tampoco han sido 
criticadas, es decir debatidas para establecer los 
límites y las posibilidades de su propuesta. En 
esta medida lo que no se critica termina siendo 
devorado por la cultura política inercial. 

Tenemos pues una situación que probable-
mente hubiera enfurecido a Yolanda Oreamuno: 
los planteamientos de Gallardo han sido o bien 
asumidos ritualmente «le debemos mucho» o ha 
sido solamente ignorados «no hace parte de la 
organización». Ante estos hechos lo que queda 
es un vacío inercial en la historia de la izquierda 
política del país.

El objetivo de este trabajo es dar los pri-
meros pasos para establecer una crítica a la 
obra de Gallardo en ese sentido clásico, es decir 

establecer los límites y las posibilidades de este 
pensamiento,  creo que cualquier proyecto serio 
de ser políticamente6 pueblo en el área centroa-
mericana7 necesita de realizar el gesto teórico-
político de dialogar, de criticar las propuestas, los 
conceptos etc., con los que Gallardo ha intentado 
pensar América Latina8.

2) Pensar en América Latina. El 
pensar radical.

Iniciaremos esta crítica a través de la histo-
ria y de los primeros pasos de su interpretación.  
Entonces iremos a los fundamentos que Gallardo 
construye en las elaboraciones de sus primeros 
años entre 1977 y 1990, dentro de las cuales 
están dos de sus tres obras premiadas: Pensar 
en América Latina (1981) y Mitos e ideologías 
del proceso chileno (1979). Así mismo examina-
remos algunos aportes presentes en un conjunto 
preciso de textos:  ¿Del Quehacer Filosófico? 
(1980) y Los límites de la filosofía clásica (1977).

En todos estos trabajos vemos en Gallardo 
un movimiento de distinguir el pensamiento 
que está en «condiciones de dar cuenta de su 
raíz histórico-social» (1981, 18), de realizar la 
apropiación histórica de sí mismo y por lo tanto 
expresarse «centralmente como conciencia prác-
tica que asume su posición de clase» (1979,18) al 
mismo tiempo que es parte de un proyecto alter-
nativo de vida, que intenta subvertir y destruir 
la dominación (1990, 17) a esta forma de pensar, 
Gallardo la llama de distintas formas:  pensar 
radical, el marxismo, pensamiento teórico, la 
teoría crítica. Y es lo que nos quiere comunicar 
con el expresión conceptual: «Pensar en América 
Latina».

En 1974, Gallardo presentaba un división 
analítica de las características que debería tener 
un pensamiento teórico: 

a) un sentido progresivo de la historia enten-
dida como praxis; b) un sentido progresivo 
de la conciencia ...entendido en términos de 
praxis teórica, y avalada, en última instan-
cia, por el desarrollo de las ciencias parti-
culares; c) la unidad dialéctica de reflexión 
y acción; d) la necesidad-posibilidad de 
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aprehender la totalidad; e) el reconocimien-
to de factores racionales e irracionales en 
la realidad; f) la determinación histórico-
social del pensamiento; g) el desarrollo de 
la solidaridad social. (1974, 184)

En continuidad con lo escrito en 1974, diez 
años después en Teoría y Crisis en América 
Latina (1984) Gallardo dará una definición más 
precisa de teoría, la define como:

la tarea de conformar (…) un espacio de 
conciencia y de voluntad sintéticos y funda-
mentales surgidos de las prácticas históricas 
de nuestros pueblos y cuyo valor (…) puede 
ser determinado, por su capacidad práctica 
para colaborar en la transformación de estos 
pueblos en sujetos históricos. (1984, 41)

Este pensamiento que es «función de cons-
trucción de un nuevo orden social» (1981, 18)  ha 
de ser distinguido de «el pensamiento puramente 
representativo» (…) «que tiende a moverse sobre 
la base de imágenes [que] bloquean [,] impiden o 
distorsionan el acceso a los conceptos, a las cons-
trucciones mentales más profundas que entregan 
conocimiento efectivo» (1984, 20) pero también 
habría que separarla de la «conceptualización 
sedicentemente teórica» (1980, 65) (…) «incapaz 
de dar cuenta de su raíz histórica»  (65) , for-
mulaciones que son «históricamente no signifi-
cativa para la humanidad de otros grupos» (65) 
y que además tienen el efecto de producir una 
construcción que bloquea, obstaculiza o impide 
la apropiación de la existencia de esos grupos 
humanos (1980, 65). Es decir que impide la auto-
producción de humanidad9. 

Para Gallardo, el pensamiento teórico ha de 
distinguirse de la ideología, en su forma de mito 
o en su forma de estereotipo, pero también hay 
que distinguirla de la filosofía clásica en tanto 
que región de la ideología.

Así tendríamos que entender ideología en un 
sentido muy general como el «campo de las repre-
sentaciones y valoraciones socialmente legitima-
das y que cumplen un papel en la reproducción de 
las estructuras de clase» (1979, 18) estas ideologías 
cumplen el papel de asegurar «la cohesión en las 
formaciones sociales, que producen y reproducen 

las condiciones de explotación y de subhumanidad 
de los sectores populares» (18).

Los estereotipos serían «efectos de ideologi-
zación» (1989, 11), «mecanismos de reducción y 
fijación que pueden afectar nuestra comprensión 
de la vida social y determinar mecanismos de 
inserción inadecuados o disfuncionales para 
nuestros propósitos» (11), estos mecanismos tiene 
el efecto de producir que «aquello de lo que más 
hablamos nos resulte total o parcialmente des-
conocido en su sentido real, [estas reducciones] 
suelen «parecernos naturales o evidentes» (11).   

Un elemento más sofisticado de la región 
ideológica serán los mitos, por ejemplo el «Mito 
de la traición» en el procesos chileno (1979, 
29-53), que consistirían en ser 

un relato de una secuencia histórica real 
cuya evocación o invocación sirve para 
organizar lo imaginario social y para cargar 
de efectividad el presente. El mito es, por lo 
tanto, un relato específico, al interior de una 
ideología (dominante) y cuyos efectos son en 
los fundamental prácticos. (1979, 19)

El mito puede ser bien «una primera elabo-
ración imaginaria de experiencias reales» (19) 
o «una elaboración acabada de la imaginería 
ideológica» (19).

Y finalmente el otro elemento importante en 
la región ideológica sería la «filosofía clásica», 
que Gallardo entiende como: 

«toda formulación con carácter filosófico 
que encierre sistemática o tendencialmente 
la dicotomía entre pensamiento y existencia 
(teoría-práctica) y/o que caracterice ideoló-
gicamente al sujeto como individuo a-histó-
rico (idealismo, subjetivismo, utilitarismo, 
historicismo) (…) El sujeto filosófico es así 
portador ideológico por excelencia, señala y 
funda la subjetividad aislada de toda rela-
ción con la historia real. (1977, 110)10

Todos los conceptos señalados: ideología, 
mito, estereotipo y filosofía clásica tienen senti-
do solo a través de «los análisis de la formación 
social» (Gallardo 1979, 19).

En el texto Fundamentos de Formación Políti-
ca (1990) advierte Gallardo, que un fundamentado 
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análisis político es decir el Ejercicio de pensar11.  
requiere partir del hecho que el pensamiento pro-
viene de: «una formación económico-social [arti-
culada] mediante una escisión clasista» (1990, 17) 
que este análisis utiliza en un primer momento dos 
conceptos: modo de producción a un nivel más 
alto de abstracción y formación social o estructu-
ra social que habla de un nivel «más determinado, 
menos abstracto» donde

el conflicto entre clases aparece ligado al 
desarrollo histórico de un modo de pro-
ducción y de sus contradicciones» (...) y a 
la coexistencia de formas sociales perte-
necientes a diversos modos de producción 
que entran en conflicto con la formación 
histórico-social dominante (en este caso el 
modo de producción capitalista), configu-
rando situaciones de equilibrio histórico 
relativo. En el nivel de análisis de estructura 
social, las clases aparecen como sectores 
aliados y opuestos relativamente en función 
de sus intereses y conflictos estructurales e 
históricos. (1990, 37)

En otro texto Del Que Hacer Filosófico 
(1980) señala Gallardo: 

La noción de «formación social» es decisiva 
para entender la posibilidad y necesidad 
de una pensamiento que quiera expresarse 
teórica y prácticamente como asunción del 
todo. La noción de «formación social», por 
ejemplo, nos introduce al tema de las clases 
y las fuerzas sociales y con ellos la com-
prensión objetiva de las leyes de transforma-
ción radical y de conformidad y mantención 
(producción y reproducción) de un sistema 
social. (1980, 71)

Es en este marco que podemos por ejemplo 
entender los «Mitos» e «ideologías» del proceso 
chileno, pero también el cubano o el nuestro 
propio y también podríamos entender la animad-
versión de Gallardo a las disciplinas académicas 
como la Filosofía de la Liberación o cualquier 
apropiación particular de la división social del 
trabajo al ejercicio del pensar.

Señala Gallardo: «El pensar no sólo no es 
literatura sino que rechaza ser texto, mercancía» 
(1981, 20) rechaza esta forma de ser América 

Latina donde el «pensar» es «producto de una 
división social del trabajo no asumida plena-
mente, (…) como un producto del mercado, el del 
consumo de la palabra» (20). Finalmente señala 
Gallardo el pensar no es la historia de mi vida, 
en el sentido existencial del término, sino una 
expresión de «prácticas sociales de explotación 
y liberación» (19) es «una toma de partido» (19).

3) Críticas a Gallardo desde el 
marxismo clásico12 

Señalado estos criterios introduciremos una 
serie de críticas a este momento del pensamiento 
de Helio Gallardo. 

En este período de la obra de Gallardo, 
podemos encontrar un punto de debate que para 
el marxismo clásico fue central con las corrientes 
que inspiraron su práctica política en el tercer-
mundismo antimperialista13, tanto el guevaris-
mo, como el maoísmo podrían ser incluidos en 
esta corriente. La crítica consistiría en la tenden-
cia a militarizar la política14.

Por ejemplo en 1981 en Pensar en América 
Latina, Gallardo intenta realizar una crítica a la 
interpretación que Marx hace en 1843 al movi-
miento de transformación de la lucha política en 
lucha militar o el paso de la crítica ideológica y 
política a la acción directa, el pasaje con el que 
polemiza Gallardo es el siguiente:  

El arma de la crítica no puede soportar evi-
dentemente la crítica de las armas; la fuerza 
material debe ser superada por la fuerza 
material; pero también la teoría llega a ser 
fuerza material apenas se enseñorea de las 
masas. La teoría es capaz de adueñarse de 
las masas apenas se muestra ad hominem, y 
se muestra ad hominem apenas se convierte 
en radical. Ser radical significa atacar las 
cuestiones en la raíz (…) La crítica de la 
religión culmina en la doctrina de que el 
hombre sea lo más alto para el hombre; en 
consecuencia, en el imperativo categórico 
de subvenir a todas las relacionas en las 
cuales el hombre es un ser envilecido, 
humillado, abandonado, despreciado. (Marx 
1968, 15)
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Este pasaje ha sido considerado el corazón 
del humanismo marxista15, también es importan-
te señalar que el movimiento que tiene en mente 
Marx y que podría darle sentido a la idea de la 
«crítica de las armas» o de «la teoría que llega 
a ser una fuerza material» es el procesos de la 
revolución francesa, sobretodo su periodo más 
radical 1793-1795. 

Frente a este texto pasaje de Marx, Gallardo 
desarrolla la siguiente crítica: 

La expresión «crítica» no es aquí suficiente 
puesto que ella supone todavía, y pese a 
Marx, un reconocimiento del campo en que 
se ubica, plantea, el juego el adversario. En 
verdad, la crítica -que no va acompañada 
de la construcción práctica de un universo 
paralelo- es sólo una forma más de conci-
liación. (…) Cuando la expresión «No se 
puede aniquilar a un pueblo»  es crítica, o 
sea moral, implica al menos la gestación, la 
construcción, las prácticas de un Ejército del 
Pueblo. (1981, 20)

Estas mismas ideas aparecen en 1984, en 
Teoría y Crisis en América Latina: 

A esta cotidianidad grotesca, en cierto sen-
tido deshistorizante, opongo los espacios de 
negación, de denuncia, de prácticas popu-
lares, pero, sobre todo, el espacio de las 
prácticas políticas del pueblo de las cuales, 
la expresión más alta en este período es la 
guerra del pueblo, el ejército del pueblo. 
(1984, 143)

Nos parece que en los pocos trabajos acadé-
micos que reseñan la obra de Gallardo no se le ha 
dado suficiente atención a que el pensar radical, 
tal como lo propone Gallardo, está claramente 
influenciado y encuadrado en la teoría de la Gue-
rra Popular Prolongada16, uno de las estrategias 
que defendió y desarrollo el maoísmo y que fue 
notablemente influyente en el tercermundismo 
antimperialista, por lo tanto en Guevara. Este 
aspecto por lo tanto debe arrojarnos luz y ele-
mentos de crítica.

Gallardo obviamente no defiende la cons-
trucción de un Ejército del Pueblo de manera 
frívola o fuera de contexto,  tampoco se le puede 

tomar como una aceptación acrítica de las for-
mas más unilaterales del foquismo, Gallardo ha 
criticado siempre la interpretación y la influencia 
de la teoría de Régis Debray, sobre el castrismo.

Gallardo dice lo que dice en el marco del 
triunfo de la revolución popular sandinista y la 
guerra de agresión contra esa revolución en 1984: 
«Lo primero que quisiera decir es que como 
hecho cultural, en cuanto expresión de vida cen-
tro y latinoamericana, la insurrección y victoria 
sandinista y nicaragüense constituye un hito y un 
valor de primer importancia» (1984, 34). Es decir 
estamos en presencia de una afirmación estraté-
gica en el marco de la que se consideraba una 
segunda versión o un segundo intento exitoso de 
la estrategia de guerra de guerrillas tal como la 
entendía Guevara y los guevaristas17.

No obstante la afirmación, debidamente 
contextualizada puede ser acusada de cometer, 
los mismos errores que Gallardo le señala a otros 
pensamientos: «reducciones nulificadoras de la 
complejidad y autonomía relativa de los fenó-
menos políticos» (1989, 26) y olvidar que «las 
formas de enfrentamiento, cuya comprensión es 
decisiva para la acción política en cada coyuntu-
ra, [no tienen por qué expresar] inmediatamente 
todos los intereses del pueblo o del imperialis-
mo» (1989, 27).

No hacemos esta crítica fuera de contexto, 
lo decimos en un preciso momento donde ya 
sabemos el resultado final, donde hemos visto 
el nacimiento, el cenit y el declive de las orga-
nizaciones políticos militares, de las unidades 
móviles combatientes y de la estrategia de Gue-
rra Popular Prolongada.

Siendo generosos debemos decir que la 
relectura del tercermundismo revolucionario, 
nos recuerda y nos coloca en primer plano un 
hecho real y normalmente olvidado por el espec-
tro ideológico contemporáneo y peligrosamente 
por la izquierda institucional: que hay armas, 
que las armas existen y que el Estado puede 
ser entendido como han dicho Lenin y Engels 
como un grupo especial de hombres armados, 
aditamentos materiales, cárceles e instituciones 
coercitivas de todo tipo (Lenin 1976, 7).

Siempre que se hable de estrategia en el 
marco de una discusión entre marxistas no se 
puede olvidar la existencia de la Cuarta Flota, de 
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las bases militares en Palmerola y Guantánamo, 
de los ejércitos nacionales y las organizaciones 
paramilitares y parapoliciales. Sin duda este 
recordatorio es de una lucidez que hay que 
conceder.

En ese sentido es bueno recordar la inter-
pretación leninista del Estado, la teoría de la vio-
lencia como partera de la historia (fuera de todo 
moralismo que nos pueda producir esta frase) y 
obviamente la fuerza y la agudeza de la tradi-
ción insurrecionalista de Robespierre y Dantón, 
pasando por Lenin, Trotsky y el tercermundismo 
revolucionario. Eso concedido.

No obstante hay que señalar algunos proble-
mas en los textos que hemos seleccionado para 
realizar esta crítica. 

La primera podría ser la crítica de la abstrac-
ción y la unilateralidad de la afirmación política, 
pues la decisión técnica de construir el Ejército 
del Pueblo, es anterior y no se ve condicionado, 
ni es derivado del «análisis concreto de la reali-
dad concreta» (Lenin 1978, 260), es un postulado 
que es anterior y que condiciona todo el análisis, 
la estrategia y la política. Parece ser coherente 
solo como esquema.

La segunda observación importante es la 
reducción de la autonomía de la lucha política 
e ideológica a la lucha militar. Una mirada que 
esta presente en las ideas maoístas de «la omni-
potencia de la guerra revolucionaria» (Mao 1972, 
232) y del «poder nace del fusil» (232), la versión 
extrema de esta teoría sería la Idea Zuchee de 
Kim Il Sung en la cuál la «autodefensa en la 
salvaguarda nacional» (Bulgarelli 1982, 77), uno 
de los cinco principios de la idea Juche, implica 
que la militarización de la sociedad es la garantía 
de la hegemonía política. La aclimatación burda 
y latinoamericana de esa idea es la concepción 
de la  «fortaleza sitiada» que encontramos en la 
justificación represiva de Rafael Correa, con la 
que empezamos este trabajo.

Es importante recordar aquí el señalamiento 
muchas veces olvidado de Lenin, de la naturaleza 
especial de la libertad política (Lenin, Bensaid y 
Nair 1969, 36), es decir el análisis concreto debe 
lograr entender los distintos niveles en los que 
interactúa las políticas imperiales, la historia 
concreta de la lucha de clases y los desajustes 
entre la economía y la política y entre la política 

y la lucha militar, entre todas esta y la lucha 
ideológica.

El otro aspecto problemático es la defini-
ción que de la máxima expresión de ser polí-
ticamente pueblo sería la guerra del pueblo, 
el Ejército del Pueblo, pero con Clausewitz y 
Lenin, habría señalar que los militares no pueden 
darle carácter a la guerra, solo pueden ganarla, 
pero los objetivos de la guerra vienen dados por 
la política14. Siendo así no vemos por qué la 
máxima expresión de las prácticas populares no 
sería el instrumento político, es decir el partido 
político, centralizado a través de un programa 
de acción nacional e internacional18. Es decir, 
para Gallardo en este período, pero en general 
para el guevarismo el elemento de centraliza-
ción política de la lucha revolucionaria es un 
aspecto táctico (si hay que luchar militarmente 
en la forma guerrilla) y técnico (poner en pie y 
conseguir los elementos humanos y técnicos para 
equipar a la unidad móvil combatiente) es decir 
la comprensión general de las tareas vendría del 
desarrollo técnico y táctico de la lucha armada 
y no de la compresión política general que da 
el programa basado en un análisis de totalidad 
concreta y soportado por la acción de un partido 
de vanguardia.

El resultado final del énfasis guevarista en 
los métodos de lucha y en el equipamiento técni-
co, produce que la división inicial con los parti-
dos comunistas prosoviéticos finalmente llegue a 
un acuerdo, desnaturalizando así lo que tuvo de 
valioso el primer momento del guevarismo. 

El acuerdo empezó primero por un acerca-
miento de cooperación económica de la direc-
ción cubana y la URSS, luego continuó con el 
apoyo tácito de la dirección cubana a la invasión 
a Checoslovaquia y finalmente quedó soldado 
con el Encuentro de los Partidos Comunistas en 
La Habana de 1975, el rencuentro entre gueva-
ristas y estalinista terminará finalmente en una 
fusión entre las dos fuerzas, el modelo de este 
entendimiento sería en FMLN salvadoreño,  que 
en los años ochenta, cuando Gallardo escribe es 
una organización político-militar, dirigida por el 
Partido Comunista de El Salvador.

En respuesta a nuestras críticas se podría 
alegar que el Ejército del Pueblo, sería también 
un instrumento político y que esto es claro en 
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Guevara y Mao, cuando afirma que el partido 
dirige el fusil, no el fusil al partido (Mao 1972, 
232). No obstante la idea misma del Ejército del 
Pueblo y la forma real en que se entendió su 
funcionamiento implicaron una militarización 
de las diferencias políticas, por lo tanto una com-
prensión de suma 0, los casos de Roque Dalton 
y Salvador Cayetano Carpio seria dos ejemplos 
dolorosímos de ello (Franceschi 1984, 3-9). 

Más a nivel de análisis del devenir de las 
propuestas, Guevara siempre considero la domi-
nación como una dominación cerrada, cada vez 
más monolítica, y el guevarismo en general 
tendió a ver a los militares como «el partido 
militar», la expresión de los intereses concen-
trados y estratégicos de la burguesía (Moreno 
2001, 11-14). Se tendía ver una incompatibilidad 
entre la dominación imperialista y la democracia 
burguesa. Ha ese nivel de análisis el Ejército 
del Pueblo, parecía estar concebido como una 
suma cuantitativa de elementos y como un 
aparato militar que encaraba directamente a los 
ejércitos19, de aquí se desprende obviamente la 
objeción del peligro de ingresar en una «guerra 
de bolsillo» con un aparato militar infinitamente 
superior que la unidad móvil combatiente, pero 
más importante que eso aún, es que la idea de los 
ejércitos nacionales como «partidos militares» 
ignora otras posibilidades políticas: 1) la crisis y 
división política a lo interno del propio ejército 
producto del enfrentamiento con una insurrec-
ción popular, que fue el caso francés, ruso y 
boliviano es la descomposición interna y la divi-
sión del ejército profesional lo que construye los 
elementos de los ejércitos que defendieron esas 
revoluciones. 2) La segunda posibilidad que se 
ignora es la posibilidad nacionalista burguesa, es 
decir el surgimiento de un movimiento nacional 
que resista parcialmente al imperialismo y a la 
oligarquía cuya base social son los mandos de 
base y plebeyos del ejército nacional, que es el 
caso del peronismo argentino y del nacionalismo 
militar peruano, podríamos decir también que 
del chavismo venezolano (Iturbe 2013, 33-54). 

Además de estos errores en el análisis políti-
co del comportamiento de los ejércitos, podemos 
ver una tendencia a suponer que es solo por la vía 
del enfrentamiento militar que los poderes impe-
riales pueden hacerse con la situación política. 

Aunque es verdad que el proceso de derrota 
de la radicalización política de los años sesenta y 
setentas, tuvo una dosis importante de violencia 
tanto selectiva como generalizada, el elemento 
central que llevó a la derrota de estos procesos 
no fue una guerra intervencionista que enfrenta 
de mano a mano la guerra popular prolongada. 

Gallardo (2020, 57-62) ubica correctamente 
por ejemplo el Mensaje por medio de la Tricon-
tinetal de Guevara en el contexto de un guerra 
de exterminio por parte del ejército norteameri-
cano, pero subvalora que justamente después de 
la derrota militar estadounidense en Vietnam, 
la orientación general del imperialismo estuvo 
dada más bien por un discurso de promoción 
de los DD.HH. como una respuesta al ascenso 
revolucionario y al desafío de las organizaciones 
políticos militares. 

Lo que resulta claro después que sabemos 
cómo terminó todo es que fue a través de una 
política de reacción democrática como fueron 
derrotadas las organizaciones político-militares.   

Si nos ubicamos en el año 2000, el mismo 
Gallardo escribe profusamente sobre las carac-
terísticas que tuvo esta derrota, está claro que 
será a través de la democracia burguesa, de las 
elecciones y los pactos como se llevaran adelan-
te los planes neoliberales, pero también como 
se llevara adelante la integración política de 
las organizaciones guerrilleras. La democracia 
burguesa no era incompatible como la domina-
ción neoliberal, resulto ser su mejor vehículo, 
de hecho Gallardo construye un concepto para 
designar este proceso: la democracia de baja 
intensidad20.

Una discusión de nuestro tiempo que mere-
cería otro artículo y otro tratamiento es si la 
aplicación por cuarenta años del neoliberalismo, 
necesariamente implica una reducción de las 
libertades políticas formales, un camino que 
tiene como meta la «democracia con valores 
asiáticos» (Herrera, 2020, 306) .

Una última crítica, el debate sobre las 
distintas instancias y niveles de las prácticas 
populares, aunque podemos encontrar muchas 
referencias de Gallardo en ese sentido, tanto en 
la propuesta que hemos leído como en la prác-
tica real del guevarismo, la dimensión militar 
subsumía a la política, pero también la relación 
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entre practicas populares y guerra popular es 
en el guevarismo poco mediado, pareciera una 
relación «de un paso».

En el marxismo clásicos las mediaciones de 
las prácticas populares son más extensas, desde 
las practicas puramente corporativas en su forma 
instintiva (antimaquinismo), espontánea (motín) 
hasta la lucha económica que si deja instituciones 
de lucha de clases (sindicalismo), pero también 
distingue el nivel político (partido, que lleva 
adelante las tres formas de lucha económica, 
política, ideológica) y distingue el nivel político 
estatal (Estado-comuna, forma soviética) y tam-
bién como las formas militares son momentos de 
estos distintos niveles (destrucción de máquinas, 
autodefensa sindical, destacamentos armados 
particulares, Comités militares ligados a los 
organismo de doble poder, ejército nacional, etc.) 

Conclusiones para continuar

El pensamiento de Gallardo es ineludible si 
se quiere fundamentar las posibilidades de ser 
políticamente pueblo en Centroamérica y Améri-
ca Latina. Sus distinciones entre mito, ideología, 
estereotipo, filosofía clásica y pensar radical 
son de una gran finura intelectual y de una gran 
importancia a la hora de distinguir las distintas 
formas en las que se manifiesta la ideología en la 
política, también es un forma rica de entender los 
lugares de enunciación de los discursos. 

Los trabajos académicos que existen sobre 
Gallardo han obviado en su análisis el vínculo de 
la interpretación de Gallardo y la estrategia de 
guerra popular prolongada tal como la entendía 
Guevara y Mao. El olvido de este vínculo, de esta 
relación impide comprender el pensamiento de 
Gallardo, al aislarlo de su matriz teórica y de la 
tradición político intelectual que le nutre.  

Estableciendo esta relación teórica y política 
es como se nos hacen presentes los vacíos en la 
obra de Gallardo, dentro de estos vacíos consi-
deramos fundamentales la falta de críticas a las 
unilateralidades teóricas y prácticas que pode-
mos encontrar en las experiencias de las unida-
des móviles combatientes latinoamericanas.

Podríamos señalar como principales 
ausencias, en este periodo del pensamiento de 

Gallardo: la falta de  crítica a la abstracción y 
unilateralidad en el análisis de las organizacio-
nes político militares,  especialmente su incapa-
cidad para comprender las mediaciones entre los 
distintos niveles de la lucha política (ideológico, 
militar, económico, cultural, etc.), así también 
vemos una ausencia de crítica a la tendencia de 
las organizaciones político-militares de reducir 
los problemas políticos a un enfrentamiento de 
«suma cero», de tipo militar, lo cual lleva necesa-
riamente a un descuido/desprecio de los elemen-
tos democráticos de la lucha popular como por 
ejemplo la libertad política, la libertad de prensa 
y opinión, las garantías judiciales, solo para 
señalar algunos. Finalmente, Gallardo tampoco 
se  detiene a pensar en el peligro de concentrar 
las energías de cualquier organización que se 
pretenda revolucionaria en asuntos técnicos y 
tácticos, las coVnstrucción misma de una organi-
zación político militar, implica una hiperconcen-
tración de sus militantes en tareas técnicas, esta 
concentración en problemas técnico-militares 
lleva también al olvido de la centralidad del pro-
grama y el partido en la acción revolucionaria, 
este último aspecto creemos que es la principal 
falencia de la conceptualización de Gallardo en 
el período estudiado.

Notas

1. «Se trata de una satisfacción viciosa de la capa-
cidad de imaginar-atribuir identidades sociales a 
los actores en la coyuntura. Ejemplos recurren-
tes: el capitalismo habría ganado: el marxismo 
estaría muerto, el Occidente industrial sería el 
Final de la Historia, etc.» (Gallardo 1991, 301). 

2. Siguiendo las costumbres y el rigor machista de 
la década del noventa, de la lista de invitados a 
opinar había 27 colaboradores de los cuales solo 
tres eran mujeres, ninguna de las tres se podría 
considerar una «intelectual orgánica».

3. El libro contiene un artículo de Miguel Ángel 
Rodríguez, expresidente de Costa Rica y ex 
secretario general de la OEA, ha sido uno de los 
intelectuales más vocales y prolíficos en la defen-
sa de las tesis neoliberales y de la «irracionalidad 
del socialismo» desde tesis cercanas a Ludwing 
Von Mises. Rodríguez tuvo que renunciar a la 
Secretaría General de la OEA para enfrentar una 
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serie de acusaciones de corrupción, después de 
un largo proceso judicial fue declarado inocente 
producto de un tecnicismo legal.   

4. Para Helio Gallardo la «izquierda» estaría deter-
minada por: «una radicalidad cuyo referente es 
la voluntad de autoconstitución del sujeto huma-
no, social, individual y genérico, mediante la 
apropiación social e individual de sus institucio-
nes. La sensibilidad de izquierda materializa una 
fe antropológica asumida como disposición per-
manente y renovada por prácticas que confieren 
a los seres humanos capacidad para transformar 
sus condiciones de sometimiento y alienación 
sociohistóricos en experiencias de liberación y 
en instituciones animadas por lógicas liberado-
ras» (2005, 14). La izquierda de la posguerra 
en Costa Rica estaría marcada por la influencia 
del estalinismo prosoviético en su particular 
variante del comunismo «a la tica», el maoísmo, 
el guevarismo y el trotskismo, para más detalles 
ver el trabajo: Crítica a la conceptualización de 
la revolución centroamericana y la crisis del 
socialismo histórico en el pensamiento de tres 
autores costarricenses: Manuel Mora Valverde, 
Rodolfo Cerdas Cruz y Álvaro Montero Mejía 
(Herrera, 2020). 

5. En el caso de la izquierda costarricense me 
parece registrable la influencia de Gallardo en 
los proyectos previos a la constitución del Frente 
Amplio y el Partido de los Trabajadores, dos de 
las expresiones de la izquierda costarricense. A 
partir de 2004/2005 ambos proyectos caminan 
por vías distintas a la propuesta por Gallardo. 

6. «De la descripción anterior se sigue que existe 
un pueblo social (resultado subjetivo y objetivo 
de un sistema social con principios constitutivos 
de dominación) y un pueblo político que resiste 
la privación de que es objeto y lucha por darse 
una identidad autoproducida» (Gallardo 2016). 
Esta definición de Gallardo es sin duda una ade-
cuación y una crítica de la definición marxista y 
luckacsiana de clase social en sí y clase política 
para sí, que encontramos en Miseria de la Filo-
sofía (1844) y en Historia y conciencia de clase 
(1923). Tenemos en esta breve frase varios temas, 
el metabolismo entre la experiencia material de 
la explotación y la opresión y la práctica de la 
toma de conciencia, pero también una reflexión 
sobre quien es el sujeto de la transformación 
revolucionaria y las características mismas que 
tiene esta transformación revolucionaria. 

7. El autor de estas notas, al igual que por ejemplo 
Miguel Mármol y Nahuel Moreno, considera que 

Centroamérica es una sola nacionalidad balca-
nizada y que los procesos revolucionarios en 
Centroamérica son procesos únicos, de conjunto. 
(Herrera 2013, 94).

8. «Cualquiera que sea la perspectiva que tengamos 
de la existencia de su unidad o del carácter de su 
ser, «América Latina»  es un nombre que designa 
un desarrollo histórico, un conjunto de relaciones 
históricas, pueblos, instituciones, clases sociales, 
una determinada organización social» (1981, 17).

9. «Producir humanidad tiene por ello varios alcan-
ces ligados entre sí. Se trata de la responsabi-
lidad de producir-se cada cual a sí mismo, de 
conferirse identidad humana. Esto solo puede 
hacerse en situación social, con otros y para otros 
tanto como para sí mismo. Es una tarea personal 
y, a la vez social. Por ello es asimismo político-
cultural.» (Gallardo 2014, 3). 

10- No se puede dejar de llamar la atención entre 
la similitud de esta definición gallardiana y la 
propuesta althusseriana en el sentido que:  «la 
ideología sólo existe por el sujeto y para los 
sujetos. O sea: sólo existe ideología para los 
sujetos concretos y esta destinación de la ideo-
logía es posible solamente por el sujeto: es decir 
por la categoría de sujeto y su funcionamiento» 
(Althusser 1982, 130).

11. «La formación como militante revolucionario- 
trabajador productivo y combatiente dispues-
to- es indispensable para teñir las hipótesis de 
trabajo marxistas. Ella se completa con el ejer-
cicio indeclinable de pensar con cabeza propia» 
(Martínez 2008, 158). El Ejercicio de pensar es 
el título bajo el que se ha querido agrupar la obra, 
el pensamiento y las implicaciones de la obra de 
Fernando Martínez Heredia, el «Karel Kosik» 
del proceso revolucionario cubano.  Gallardo; 
Harnecker, Lowy y Martínez Heredia fueron 
parte de los intelectuales que junto a Frei Betto 
organizaron las series de conferencias que en el 
año 1997 acompañaron las exequias y la repatria-
ción de los huesos del «Ché» Guevara a Cuba. 
Existe un acuerdo bastante generalizado de la 
importancia que tuvieron esta serie de eventos 
internacionales en lo que se podría considerar un 
momento de rearme teórico y estratégico de la 
izquierda política en medio de la «orgía ideológi-
ca» de los años noventa, este rearme es extensivo 
a la izquierda autonomista y la izquierda trots-
kista. El particularismo y el carácter pueblerino 
de la izquierda centroamericana ha impedido 
que exista algún análisis comparativo de la obra 
de Gallardo y la de Fernando Martínez, aunque 
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a nuestro entender «El ejercicio del pensar» 
en Martínez Heredia y «el pensar radical» en 
Gallardo designan el mismo proceso.  

12. El concepto de marxismo occidental se lo debe-
mos a Perry Anderson, quien clasifica en esta 
categoría a un conjunto de intelectuales impor-
tantes en la difusión del marxismo en la segunda 
parte del siglo XX. Anderson indica dentro de 
sus características un «divorcio estructural entre 
la teoría y la práctica» (1991) entendible por la 
peculiar relación de estos intelectuales con los 
partidos comunistas oficiales,  ve también otros 
defectos como por ejemplo la «falta de interna-
cionalismo» (1991, 86), es decir la falta de una 
estrategia de movilización global anticapitalista 
y también una ausencia estratégica de cons-
trucción de un instrumento político global, que 
piense y oriente esta movilización, en lenguaje 
del marxismo clásico: Un internacional obrera.  

 La consecuencia de esta relación cada vez más 
apartada o extrañada de la militancia con el 
movimiento obrero fue un progresivo abandono 
o un «meditado silencio» con los temas y énfa-
sis que fueron claves en el marxismo clásico 
a saber: «el examen de las leyes económicas 
del movimiento del capitalismo como modo de 
producción, el análisis de la maquinaria política 
del Estado burgués y la estrategia de la lucha 
de clases necesaria para derribarlo» (Anderson 
1991, 59).

13. «La izquierda revolucionaria latinoamerica-
na solía reconocerse castro-guevarista (al que 
entendía como una expresión del marxismo, de 
Lenin y de Trotsky y también del tercermundis-
mo antimperialista» (2020, 114). 

14. Recomendamos para estudiar más en detalle 
los argumentos que enfrentaron a los marxistas 
clásicos y a los guevaristas en los años sesenta y 
setenta los textos: Lucha guerrillera u obrera y 
de masas (1964) de Nahuel Moreno,  El fracaso 
de la guerrilla colombiana (2015) que contiene 
además las Tesis sobre el Guerrillerismo (1973) 
escritas por Nahuel Moreno, Eugenio Greco y 
Alberto Francheschi, así mismo el trabajo colec-
tivo de Hugo Blanco, Peter Camejo, Joseph Han-
sen, Anibal Lorenzo y Nahuel Moreno Argentina 
y Bolivia: Un balance (1973) y también el trabajo 
de Peter Camejo La guerrilla, por qué fracaso 
como estrategia revolucionaria (1972). 

15. Por ejemplo Franz Hinkelammert señala apro-
pósito de este pasaje: «parece oportuno discutir 
a partir de los puntos axiales de la crítica de la 
religión del mercado que realiza Marx con base 

en Feuerbach. En el centro de su crítica y a la vez 
el punto de partido de ella está su humanismo, 
que es un humanismo de la praxis y no de tipo 
sentimental o emocional. Siendo humanismo 
de la praxis, tiene su criterio de la verdad en la 
propia praxis humana. Eso dice Marx, cuando 
dice: el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano. Eso implica: El mercado es para el ser 
humano, y no el ser humano para el mercado. El 
ser humano no es para el capital y su maximiza-
ción de las ganancias, sino que el capital es para 
el ser humano» ( Hinkelammert, 2017, 21).  

16. «Para ambos lados, la fortaleza y la debilidad, la 
superioridad y la inferioridad no han sido jamás 
absolutas, y además, en el curso de la guerra, 
nuestros esfuerzos por persistir en la Resistencia 
y en el frente único han modificado aún más la 
correlación inicial de fuerzas. Por consiguiente, 
las victorias del enemigo y nuestras derrotas 
se limitarán a una determinada etapa y a cierta 
medida, y de ahí que la guerra sea prolongada» 
(Mao 1972, 137). 

17. Fidel Castro Ruz caracterizaba de las siguiente 
forma las similitudes y continuidades entre a la 
revolución cubana y la nicaragüenses: «Similitu-
des: ellos alcanzaron la victoria por un camino 
similar al que fue nuestro camino; ellos alcan-
zaron la victoria de la única forma en que, tanto 
ellos como nosotros, podíamos librarnos de la 
tiranía y del dominio imperialista: ¡con las armas 
en la mano! (APLAUSOS), luchando duramente, 
heroicamente» (1979, 4).

18. «ya es hora de que los comunistas expongan a la 
faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y 
sus tendencias, que opongan a la leyenda del fan-
tasma del comunismo un manifiesto del propio 
partido» (Marx 1974, 110). 

19. «Primero: aceptando como verdad que el ene-
migo luchará por mantenerse en el poder, hay 
que pensar en la destrucción del ejército opresor; 
para destruirlo hay que oponerle un ejército 
popular enfrente» (Lowy 1980, 265) 

20. El concepto lo toma Helio Gallardo de Guillermo 
O´Donnell: «en América Latina los derechos 
políticos son precarios y tienden a ser exclusivos, 
los derechos civiles se niegan a una parte signi-
ficativa de la población y los derechos sociales 
todavía se consideran demandas subversivas o 
«comunistas» o más recientemente «injustifica-
dos privilegios de los trabajadores» o, con mayor 
descaro «prácticas que amenazan la gobernabili-
dad». Esto hace que autores para nada extremis-
tas como O´Donell, al constatar la ausencia de 
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derechos civiles en nuestras economías/socieda-
des determine sus regímenes democráticos como 
de baja intensidad» (Gallardo 1999, 58).
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Sobre derechos humanos en el pensamiento de Helio 
Gallardo: praxis de liberación, tramas sociales y 

multi-garantías

Resumen: En este trabajo se analizan 
algunos de los aportes del pensamiento de Helio 
Gallardo en materia de derechos humanos. 
Partiendo del problema fundamental que 
presentan los derechos humanos, referido a 
la distancia y el abismo que existe entre sus 
discursos, sus teorías y sus prácticas, entre 
lo que se dice y lo que se hace, se reflexiona 
sobre su propuesta socia-materialista basada 
en los procesos de lucha y las experiencias 
de contrastes de las organizaciones sociales 
modernas y sus movimientos sociales frente a 
las deficiencias y los sistemas de dominación del 
orden burgués y capitalista.

Tras una descripción de sus análisis de 
las luchas sociales y la praxis de liberación, se 
propone un sistema multi-garantista de derechos 
humanos que gira en torno a las prácticas y 
acciones individuales y colectivas que despliegan 
una realidad de los mismos basados en una 
cultura que los concibe multidimensionalmente 
a tiempo completo y en todo lugar.

Palabras clave: derechos humanos; sistemas 
de garantía y protección; luchas sociales; 
movimientos sociales; prácticas de liberación.

Abstract: This paper analyzes some of the 
contributions of Helio Gallardo’s thinking on 
human rights. Starting from the fundamental 

problem that human rights present, referring 
to the distance and the abyss that exists 
between their discourses, their theories and 
their practices, between what is said and what 
is done, we reflect on their social proposal. 
materialist based on the processes of struggle 
and the experiences of contrasts of modern 
social organizations and their social movements 
in the face of the deficiencies and systems of 
domination of the bourgeois and capitalist order.

After a description of his analyzes of 
social struggles and liberation praxis, a multi-
guarantor system of human rights is proposed 
that revolves around individual and collective 
practices and actions that display a reality of 
them based on a culture that he conceives them 
multidimensionally full time and everywhere.

Keywords: human rights; guarantee and 
protection systems; social struggles; social 
movements; liberation practices.

1. Introducción. 
Dos recursos pedagógicos en torno a 

la praxis de derechos humanos 

Entre los muchos recursos pedagógicos que 
Helio Gallardo me co-enseña, desde hace ya 
más de veinte años, a la hora de explicar en qué 
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consisten derechos humanos desde su reflexión 
teórica y su contenido socio-material y práctico, 
dos son los más recurrentes. Tengo que confesar 
que tuve el privilegio de ser testigo directo del 
momento en el que Helio Gallardo los expuso en 
varias de las amenas y magistrales clases que, 
sobre derechos humanos, impartió hace más de 
16 años en el marco del Programa de Doctora-
do «Derechos humanos y Desarrollo», y que el 
malogrado y añorado Joaquín Herrera Flores y 
yo dirigíamos en la Universidad Pablo de Olavi-
de de Sevilla:

1. El primero de ellos lo utilizo cuando en el 
primer curso de Grado en Derecho, dentro 
de la materia de Filosofía del Derecho, expli-
co el cristianismo primitivo u originario y lo 
que supone la figura de Jesús en la tradición 
profético-apocalíptica con un mensaje de 
interpelación a la ley y de reivindicación de 
los sábados (o cualquier creación humana) 
para los hombres, y no los hombres para los 
sábados (o cualquier producción humana), 
que cambia en sus contenidos y en sus signi-
ficados cuando se heleniza y platoniza, muy 
en la línea reflexionada por la Teología de 
la Liberación (y parte de la Filosofía de  la 
Liberación) de Franz Hinkelammert, Juan 
Luis Segundo, Arturo Paoli, Jesús Antonio 
de la Torre Rangel, Enrique Dussel, Reyes 
Mate y Alejandro Rosillo, entre otros. Suelo 
conectar con más detalle el cristianismo 
del no matarás, de los sábados para el hom-
bre y del amor al prójimo a partir de los 
empobrecidos y victimizados, retomando 
las reflexiones de Franz Hinkelammert en 
su libro El grito del sujeto (1998, 152) cuan-
do, en uno de los capítulos del libro, señala 
las coincidencias y las diferencias entre las 
figuras de Sócrates y de Jesús en su relación 
con la ley. 

Dentro de las coincidencias, Hinkelammert 
menciona, entre otras cosas, que ambos son con-
denados a muertes por blasfemia, por ir en contra 
de la tradición; que los dos son condenados por 
una comunidad, con una identidad fuerte, como 
son la comunidad griega y la comunidad hebrea, 
estando las dos divididas, porque cada una duda 

sobre si Jesús y Sócrates tienen o no razón; asi-
mismo, Franz Hinkelammert dice que ambos 
tienen una larga tradición de enseñanza en sus 
respectivas comunidades. Sócrates habla a los 
atenienses y Jesús habla a los judíos, y lo hacen 
en un sentido pedagógico;  a todo ello se suma 
que son figuras que producen un conflicto que se 
origina a partir de sus enseñanzas, que van diri-
gidas y chocan con la interpretación tradicional y 
oficial del mundo de los dioses y sus leyes; final-
mente, también, Sócrates y Jesús, antes de morir, 
hacen un encuentro con mujeres y con sus discí-
pulos, siendo este un último encuentro que tiene 
como desenlace la muerte, bebiendo los dos de 
un cáliz que les condena. Franz Hinkelammert 
subraya que sus muertes guardan relación con la 
ley y el modo como hay que tratarla y sobre ello 
enfoca sus reflexiones partiendo de las diferen-
cias que existen entre ambas figuras históricas. 

A partir de estos comunes denominadores, 
Hinkelammert (1998, 152) termina añadiendo 
que lo que sabemos y conocemos de Sócrates y 
de Jesús lo aprendemos por terceras personas, 
porque no dejaron obra personal escrita y de su 
autoría. Platón y Jenofonte escribieron sobre la 
vida de Sócrates y los evangelistas (junto a otras 
fuentes como la comunidad Q, añado yo), nos 
mostraron experiencias de vida y las enseñan-
zas de Jesús. Este último y curioso dato, Helio 
Gallardo, lo señala en clase también y pregunta 
a los presentes en el aula cual es la razón de que 
ninguno de los dos dejara obras escritas por ellos 
mismos. La respuesta que dio, tras el desconcier-
to y la intriga de los presentes, fue que querían 
enseñar que lo más importante en la vida son las 
obras, lo que verdaderamente hacemos en el día 
a día, nuestras actuaciones, no lo que decimos en 
nuestras relaciones con nuestros semejantes y en 
nuestros ámbitos de convivencia. La práctica y la 
acción marcan el real contenido de nuestros pro-
cesos relacionales y de nuestras tramas sociales 
que acompañamos socio-materialmente y en un 
entramado político y existencial con lo simbóli-
co, lo teórico, lo discursivo y lo conceptual.

2. El segundo recurso lo suelo contar en algu-
na que otra clase de posgrado y también 
en alguna conferencia o charla que impar-
to. El pensador chileno durante sus dos 
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inolvidables estancias en Sevilla, en otra 
de sus iluminadoras aulas, para subrayar 
que derechos humanos tienen más que ver 
con su práctica y las tramas sociales que las 
hacen efectivos o las deshacen para que sean 
inefectivos, puso un curioso ejemplo que 
sorprendió a todos los que estábamos pre-
sentes: ¿Si yo os pregunto qué beso preferís, 
cuál de ellos elegiríais: el beso abstracto, 
maravilloso y perfecto escrito en un libro o 
reflejado en una película o los besos concre-
tos y particulares que cada uno de nosotros 
damos a nuestros padres, a nuestras hijas 
e hijos, a nuestras hermanas y hermanos, 
amigas y amigos, a nuestra pareja o a nues-
tros enamorados y enamoradas? Evidente-
mente, todos contestamos que preferíamos 
los segundos. Helio Gallardo asintiendo, 
aclararía que, aun siendo así, el referente 
de un beso ideal y perfecto puede servir 
de complemento para los besos concretos 
y particulares que son los verdaderamente 
importantes. Recuerdo que, con su ironía 
característica, incorporó algo más, dirigién-
dose de nuevo a los presentes y señalando 
que todos imaginaran que él fuera alguien 
que escribió un libro sobre el beso perfec-
to, pero con la particularidad de que, pese 
a realizarlo, nunca logró besar a nadie en 
toda su vida. Sería algo triste, ¿verdad?, nos 
interpeló. Sorprendidos nos miramos unos a 
otros moviendo lenta y afirmativamente las 
cabezas medio sonrientes.

Seguidamente Helio Gallardo volvió a pro-
vocarnos, diciéndonos que sustituyéramos los 
besos y el beso ideal de su ejemplo, por los 
derechos humanos. ¿Preferimos los derechos 
humanos escritos en un manual o reflejado en 
un texto o norma constitucional o de corte inter-
nacional en forma de declaración o tratado? ¿o 
preferimos derechos humanos diarios que coti-
dianamente reconocemos, realizamos, hacemos 
con nuestros semejantes, desde el respeto mutuo, 
en cada espacio social de relaciones, tratándolos 
y tratándonos unos a otros como sujetos en nues-
tra pluralidad y en nuestras diferencias (siendo 

padres, madres, hermanos, hijos, hijas, amigas, 
enamorados, profesoras, trabajadoras y trabaja-
dores, políticos, etc.)? Con ello, Helio Gallardo 
quería mostrarnos y expresar su idea de que el 
problema tan crucial y evidente de la separación 
abismal existente entre el discurso y la práctica 
de derechos humanos, se puede enfrentar mejor 
poniendo la mirada en la práctica diaria y en las 
acciones que de ellos realizamos todos los días, 
cuestionando la cultura jurídica generalizada 
que prioriza la teoría o reflexiones filosóficas 
y doctrinales junto con las normas jurídicas de 
carácter nacional e internacional. Normalmente 
se nos enseña la importancia que tienen los dere-
chos humanos desde un plano formal, abstracto 
y teórico y se invisibiliza o silencia su dimensión 
práctica, actuante y relacional vinculada con la 
satisfacción de nuestras necesidades y el flore-
cimiento de las capacidades humanas que nos 
proporcionan autonomía, co-responsabilidad y 
autoestima. 

También tengo que confesar que esta imagen 
de los besos y los derechos humanos me sirve 
hoy mucho para explicar a los estudiantes de 
qué manera cuando se da una definición de lo 
que es el Derecho o se ofrece un concepto de 
derechos humanos, siempre se incurre en el error 
de resaltar y subrayar solo la dimensión de los 
elementos estáticos, abstractos y teóricos que los 
conforman, como son las normas jurídicas, las 
instituciones del Estado, los valores o principios 
reflejados en las normas jurídicas y el conjunto 
de libertades y facultades que se objetivan en 
ellas, pero no se suele mencionar a los actores y 
a los sujetos individuales y colectivos que les dan 
sentido en sus actos de significación, interpreta-
ción y acción tanto en el nivel institucional como, 
sobre todo, social, cotidiano y diario (ya sean 
jueces, abogados y abogadas, fiscales, empre-
sarios, campesinos, trabajadoras y trabajadores, 
madres y padres de familia, religiosos, inmigran-
tes, personas trans, creyentes y ciudadanos en 
general con sus particularidades de sexo, género, 
raza, clase, edad y otras identidades más, para 
no seguir de manera interminable nominándolos 
a tod@s).
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2. El pensamiento de Helio Gallardo 
es mucho más que lo que dice sobre 

derechos humanos

La razón de hacer esta entrada introduc-
toria, aunque este trabajo sea toda una larga 
introducción, se debe a que me es útil emplear 
las dos anécdotas sobre la pedagogía de Helio 
Gallardo como pretexto con el que intentar 
exponer, a continuación, algunos de los aportes 
que considero son fundamentales para enten-
der y enfrentar mejor, no solo el concepto y la 
práctica de derechos humanos, sino su principal 
problema de separación entre lo que se dice y 
lo que se hace, entre la teoría y la práctica y su 
falta de efectividad y real garantía. Pero no sería 
justo dejar de reconocer algo que va más allá 
de lo que aquí exponga y, sobre todo, de lo que 
pueda decir sobre la centralidad en la mirada 
que dirijo sobre los derechos humanos a partir 
de los planteamientos de Helio Gallardo. El 
filósofo chileno me aporta mucho más desde su 
pensamiento en el modo de entender la realidad, 
no solo latinoamericana, sino de la realidad en 
general en términos políticos, teológicos, eco-
nómicos, antropológicos, jurídicos y filosóficos, 
por no mencionar lo literario y, también, lo exis-
tencial tras tener la oportunidad y la fortuna de 
haber entablado con él una amistad, sabiendo 
que Helio no se molestará por ello, porque sé 
que comparte conmigo este senti-pensamiento. 
Reconozco que Helio Gallardo es una de las 
personas que más me ha ayudado a saber ubi-
carme sin miedo en mi entorno de vida y a saber 
interpretar el mundo humano latinoamericano y 
también planetario, no solo en lo que está vincu-
lado con derechos humanos, sino en lo que afecta 
a muchos de los elementos culturales y sociales 
que conforman mi existencia. Pese a las perma-
nentes dudas e incertidumbres que siempre me 
acompañan, muchas de las ideas, los conceptos 
y las acciones de Helio Gallardo me sirven como 
mapas y muletas mentales con las que organizar, 
ordenar, situar, valorar e intentar transformar lo 
que sucede cada día en mi entorno local y en mi 
entorno global. Tener claro lo que uno piensa y 
con qué propósito ayuda a poder caminar en este 
proceso finito y contingente de vida en el que 

unos pueden sonreír y alegrarse más y otros no 
dejar de llorar y sufrir. Dentro de mi cambiante 
andar, me resulta crucial saber situarme y ser 
consciente del lugar en el que me encuentro. En 
este sentido, Helio Gallardo me aporta siempre 
maravillosos insumos de apoyo y enclave.

En una de las múltiples entrevistas que le 
hicieron al escritor uruguayo Eduardo Galeano, 
decía una afirmación que me resulta muy hermo-
sa: somos más que lo que dicen que somos. Lo 
que diga de Helio Gallardo siempre será menos 
de lo que es y de lo que hace con su gente, ade-
más de que será poco lo que pueda manifestar 
cada día sobre su modo de entender derechos 
humanos y que, también, me aporta marcos cate-
goriales para entenderlos y practicarlos mejor.

Pero no solo su pensamiento influye en mí. 
Centrándome en este plano más concreto de los 
derechos humanos, pero sin entrar en detalles, 
no es nada extraña la influencia y la proyección 
que los concepto e ideas sobre derechos humanos 
de Helio Gallardo tiene en el mundo jurídico 
latinoamericano en el que me muevo dentro de 
las universidades, en el campo de la asesoría 
jurídico-popular y la co-participación con deter-
minados movimientos sociales. Principalmente, 
algunos ejemplos dentro del mundo de la teoría 
crítica del derecho, la obra de Helio Gallardo está 
presente e inspira a corrientes, escuelas, colecti-
vos, tendencias y teorías como el direito achado 
na rua o derecho que se halla en la calle (José 
Geraldo de Sousa Jr., Alexandre Bernardino, 
Nair Bicalho, Antonio Escribao, Eduardo Xavier 
Lemos en la Universidad de Brasilia-UnB), el 
direito alternativo o derecho alternativo (Antonio 
Alberto Machado, Caio Jesús Granduque José, 
Roberto Faleiros en la UNESP de Franca), el 
derecho que nace del pueblo (Jesús Antonio de la 
Torre Rangel y Oscar Arnulfo de la Torre de Lara 
en la Universidad Autónoma de Aguascalientes), 
el derecho insurgente (Lucas Machado y Ricar-
do Prestes Pazello en la UNESC de Criciuma y 
la Universidad Federal del Paraná de Curitiba, 
respectivamente) y el pluralismo comunitario-
participativo (Antonio Carlos Wolkmer en la 
Universidad de La Salle en Porto Alegre y en la 
UNESC de Criciuma). Asimismo, me quedaría 
más corto si no mencionara a amigos y compa-
ñeros que se inspiran y retoman sus ideas como 
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Alejandro Medici (Universidad de La Plata), Ale-
jandro Rosillo (Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí), Norman Solórzano Alfaro (UNA y 
UCR de Costa Rica), Paulo Cesar Correa Borges 
(UNESC de Franca en Brasil), Ivone Fernandes 
Morcilho (FURB de Blumenau), Leonardo Wan-
delli (juez del tribunal del trabajo en Curitiba, 
Brasil), Manuel Gándara (Universidad Federal 
de Rio de Janeiro) y Marcelo Masionave, Cos-
tanza Estepa y Federico Chiavazza (Universidad 
Nacional de Rosario), entre otros. 

De todas formas, a continuación, entraré 
de lleno sobre las reflexiones de Helio Gallardo 
en materia de derechos humanos. Determinaré 
una serie de hipótesis de trabajo y afirmaciones 
del filósofo chileno sobre las que concretizaré, 
recreándome, algunas de sus sugerentes, provo-
cativas, clarificadoras e interpelantes ideas.

3. La ausencia de cultura sensible en 
derechos humanos y la reducida y 

estrecha cultura que sí es sensible a 
los mismos

Las primeras afirmaciones en clave de hipó-
tesis, que todos solemos aceptar y que ya comen-
té anteriormente, tiene como punto de partida el 
mencionado problema esencial y principal de los 
derechos humanos, que es la separación entre 
la teoría y la práctica. Helio Gallardo (2000, 9), 
refiriéndose a la parábola de Eduardo Galeano, 
dice que es tan grande la separación entre el 
discurso y la práctica de los derechos humanos, 
que cada una camina sola por la calle y cuando 
se encuentran en una esquina, pasan de largo sin 
saludarse, porque no se conocen.

1. La primera hipótesis afirma que, a nivel 
planetario, no existe una cultura sensible 
de derechos humanos. Predomina más su 
ausencia y las sistemáticas y multitudinarias 
violaciones de derechos humanos en todos 
los países, en unos más que en otros y son de 
todo tipo. La globalización dominada por el 
capital y su versión neoliberal, genera socia-
bilidades y espiritualidades segregadoras 
y de dominación que dividen, fragmentan, 

empobrecen, despojan y excluyen a una 
gran población de la Humanidad (Gallardo 
1999; 2000; 2006b). Mucho tiene que ver 
con ello la reificación inherente a la relación 
salarial y a la producción de mercancías con 
la fetichización del capital que supone ena-
jenaciones y desagregaciones sociales y per-
sonales que potencian imperios y sujeciones 
(Gallardo 2015, 168-169). En América Lati-
na, situada en este contexto mundial de con-
trol capitalista, se acentúa esta desigualdad 
y asimetría por las democracias restrictivas 
cuyas gobernabilidades llenas de patrimo-
nialismo y clientelismo en contextos con alto 
grado de impunidad y violencia, no apuestan 
por el reconocimiento y las garantías de los 
mismos, incrementándose los empobreci-
mientos y la segmentación (Gallardo 2006a).

2. La siguiente hipótesis complementa a la 
anterior y en ella me recreo, señalando que 
la poca cultura planetaria sensible que existe 
a nivel global, oficial, institucionalizada y 
generalizada, es una cultura estrecha, redu-
cida y mínima (Gallardo 2008). Hasta tal 
punto es insuficiente que no solo llega a 
enfrentar y reducir la separación entre el 
discurso y su práctica, sino que también 
contribuye, voluntaria e involuntariamente a 
consolidar esa distancia. Todo esto termina 
afectando negativamente a la sensibilidad 
cultural de la gente.

Las razones son varias (Gallardo 2008; y 
Sánchez 2018): 

a) Porque es excesivamente estatalista, ya que 
parece que, en nuestro imaginario, solo los 
aparatos del Estado, y ningún otro, se encar-
gan de garantizarlos y protegerlos, con el 
riesgo de que nos encontremos con Estados 
que no están libres de sospecha de no ser 
fuente de violación de derechos, como suce-
de en América Latina. 

 Además, hay que ser conscientes, que los 
recursos estatales y públicos suelen ser 
muy limitados, fruto del martillo del 
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neoliberalismo y el capitalismo corporativo, 
precarizando y debilitando la infraestructu-
ra policial y judicial en un contexto actual 
global en el que predominan los recortes, 
la austeridad y las privatizaciones. Tampo-
co hay que olvidar que actualmente existe 
una tendencia, que mercantiliza todo lo que 
toca y todas las parcelas de la vida animal, 
vegetal y humana, a pensar que los derechos 
humanos son una especie de don o regalo 
que se otorgan benéficamente a quien se 
lo merecen en función de la sensibilidad 
y benevolencia de quienes dan y retiran la 
mano a su antojo (Zagrebelsky 2017). Si hay 
financiación y presupuesto público, hay 
mayores opciones de destinarlo a proteger y 
garantizar algunos derechos, dependiendo 
del grado de voluntarismo que se posea.

b)  Asimismo se impone un modo demasiado 
formalista, teórico y jurídico-positivo por 
normativista. Derechos humanos solo son 
aquellos reconocidos por los ordenamientos 
jurídicos de carácter nacional e internacio-
nal que objetivan ciertos valores que le dan 
fundamento (como la dignidad, la libertad, 
la vida, la igualdad y la solidaridad), ade-
más de que parece que son las teorías y sus 
teóricos pensadores y pensadoras quienes 
los crean cuando los piensan y los conci-
ben con sus reflexiones. Cualquier discurso 
o argumento filosófico expresa, condensa 
y emplaza despliegues socio-históricos, es 
decir, políticos (Gallardo 2008, 47).

c)  En tercer lugar, también son delegativos, por-
que solo se hacen efectivos por las instancias 
burocráticas y funcionariales encargadas de 
establecer el único y legítimo sistema de 
garantías jurídicas (a través, por ejemplo, 
de políticas públicas y sentencias judiciales, 
junto con las acciones policiales legales y 
garantistas de prevención, investigación y 
sanción). Desde esta óptica instituida de 
derechos humanos, se delega íntegramente 
en determinados especialistas, técnicos e 
intérpretes la capacidad instituyente de sig-
nificarlos e instituirlos, quitándonos nuestra 

posibilidad individual y colectiva de ser 
sujetos constituyentes de realidades que, 
desde nosotros mismos, se realicen, reco-
nozcan y efectivicen. El efecto reductor es 
claro porque dependemos de que el personal 
administrativo y funcionarial posea la sensi-
bilidad interpretativa garantista de hacerlos 
efectivos. Derechos humanos aparecen de 
este modo como instancias instituidas, sepa-
radas de sus procesos socio-históricos de 
constitución y significación, como realida-
des ajenas a nuestro día a día a las que acudi-
mos en situación de excepcionalidad o que, 
mecánicamente creemos que están ahí para 
agarrarlos cuando nos sentimos conculcados 
u ofendidos en nuestra dignidad. Esto nos 
hace verlos como objetos o realidades aleja-
das, distantes, como si moraran en la azotea 
de nuestras casas o en el piso de arriba y no 
en nuestra propia morada.

d)  Asimismo, en cuarto lugar, se añade la 
dimensión pos-violatoria en el sentido de 
que parece que los derechos humanos solo 
aparecen cuando se vulneran, en el instante 
posterior a su violación, produciendo que 
no haya una preocupación ni una dimensión 
pre-violatoria con la que se abrirían espacios 
políticos, económicos, sociales y cultura-
les previos de creación y reconocimientos 
socio-materiales de derechos, antes de ser 
conculcados.

e)  Además, forma parte de la estrechez con-
ceptual de derechos humanos, su carácter 
mono-cultural, debido a la hegemonía del 
modelo de lo humano occidental, anclado 
sobre el individualismo liberal propietario, 
masculino, blanco, racional, heterosexual, 
egoísta, creyente religioso y competitivo. 
Por eso utilizo muchas veces, medio en 
broma y medio enserio, la metáfora de que 
los derechos humanos son como un traje 
con chaqueta y corbata que todo el mundo 
debe ponerse para reclamarlos y disfru-
tarlos en función de la espiritualidad y la 
corporalidad burguesa, independientemen-
te de que existan otras espiritualidades y 
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corporalidades que no necesiten vestirse de 
esa manera (Sánchez Rubio 2011).

f)  Finalmente aparece la dimensión punitiva, 
porque se considera que la aplicación dura y 
contundente del derecho penal, castigando, 
puniendo y encarcelando son los únicos 
medios con los que se protegen los derechos 
humanos.

4. Agencia humana, estructuras 
desiguales, dominaciones y 

desgarramientos

A continuación, destacaré algunas de las 
posibles causas de carácter más estructural que, 
para Helio Gallardo, nos permiten entender 
la distancia entre el discurso y la práctica y la 
falta de aplicación de derechos humanos en las 
sociedades capitalistas y occidentales, dentro de 
donde se sitúan los países de América Latina, 
con la pluralidad de casos y situaciones que en 
cada uno de ellos se dan, ya que la región está 
llena de complejidad y de matices, no siendo una 
sola, uniforme y singular.

Para el pensador chileno, derechos huma-
nos tienen como referente básico la vocación de 
autonomía de los sujetos sociales como matriz de 
autonomía de los individuos o personas y que se 
sintetiza en el criterio de agencia humana, desa-
rrollado por la burguesía. Por ello, guardarían 
relación con la capacidad que el ser humano tiene 
y debe tener como sujeto para dotar de carácter 
a sus propias producciones en entornos que no 
domina completamente y, también, estarían vin-
culados con la disposición de denunciar y luchar 
contra cualquier situación que imposibilite esta 
capacidad de crear, significar y resignificar a las 
instituciones socialmente producidas, además de 
mundos múltiples, diversos y plurales. 

Helio Gallardo (2008) piensa que «sujeto» 
quiere decir ponerse en condiciones sociales e 
individuales de apropiarse de una existencia a la 
que se le da carácter o sentido desde otros, con 
otros, para otros y para sí mismo y de comunicar 
con autoestima esta experiencia de apropiación 

en entornos que nos exceden y no dominamos en 
su totalidad. Asimismo, por «autonomía» entien-
de que para los seres humanos resulta posible 
pasar mediante acciones desde experiencias de 
menor control (o enajenadoras) a experiencias de 
mayor control (liberadoras) por parte de quienes 
las viven. 

Por esta razón, la agencia humana nace y 
se deduce de las formaciones modernas y sus 
sociedades emergentes, que son sobre lo que se 
constituye el fundamento de derechos humanos, 
en el sentido de matriz y base, además de su 
origen (Gallardo 2008, 47-48). Las razones las 
explica nuestro autor porque las formaciones 
sociales modernas son las únicas que «imaginan 
derechos humanos (capacidades subjetivas, inte-
grales y universales que deben ser reconocidas 
o constituidas políticamente)» (Gallardo 2008, 
47) y en ellas se produce un desgarramiento bajo 
la forma de tensión, de oposición y de conflicto 
entre los movimientos o movilizaciones sociales 
constitutivos generados por la burguesía en su 
lucha contra el orden feudal y los movimien-
tos revolucionarios o de lucha simultáneos y 
posteriores, que intentan reconfigurar, a partir 
de experiencias de contrastes y racionalidades 
encontradas, las dominaciones de la organiza-
ción burguesa

por medio de transferencias de poder social, 
para poder extender y proyectar la auto-
estima de sus protagonistas mediante una 
mayor autonomía en la producción de su 
identidad desde sus necesidades sentidas, 
que es negada por la burguesía y su orden 
económico, cultural, socio-político e ins-
titucional, y a las que quieren darles insti-
tucionalidad jurídica o codificación y legi-
timar su ethos o sensibilidad sociocultural. 
(Gallardo 2008, 47)

La clave de lectura reside en que la forma-
ción moderna dominante y burguesa se convier-
te en ganadora y en hegemónica y consolida 
principios de dominación o sometimiento en 
el ámbito privado por medio del masculinismo 
y el adultocentrismo; en el ámbito económico 
con la lógica de la acumulación del capital y el 
patriarcalismo; controlando políticamente a sus 
ciudadanos a través de instituciones jurídicas y 
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discursos culturales abstractos, falsamente uni-
versales (Gallardo 2008, 48-49). Sobre esta base 
acaba construyendo discursos de inclusiones 
abstractas, pero sobre la base, sobre un terreno o 
un suelo de sociabilidades estructuralmente con-
formado por exclusiones concretas y particulares 
con las que unos seres humanos tratan a otros 
como objetos.

Helio Gallardo va más allá, al explicitar que 
ese desgarramiento de las sociedades modernas 
controladas por el orden liberal y burgués, ya 
está previamente marcado sobre una estructura 
desigual, en el sentido de que el imaginario 
de la modernidad inventa derechos humanos, 
generando una ilusión y un efecto emancipador 
potencialmente universal que no puede, ni quiere 
cumplir por las tramas sociales que construye y 
despliega en todos los órdenes desde dinámicas 
excluyentes, sectarias y que benefician a grupos 
minoritarios. Dentro de la configuración de las 
sociedades modernas europeo-occidentales, se 
proclama un discurso universal de dignidad 
integral, pero estructurándose, al mismo tiempo, 
mediante condiciones materiales que no lo hacen 
factible. El imaginario de la modernidad inventa 
derechos humanos sobre una instalación mate-
rial, económico-cultural y una institucionalidad 
establecida para pocos, tornándolos no factible 
(Gallardo 2015). Asimismo, la organización capi-
talista de producción económica y social, junto 
con su reproducción simbólica y cultural, genera 
expectativas de derechos que, simultáneamente, 
imposibilita su materialidad. No quiere cumplir-
los ni hacerlos efectivos, es decir, utilizando el 
reclamo zapatista, nunca tuvo la pretensión, ni 
tiene, de construir un mundo en el que quepa-
mos tod@s ni tampoco en el que quepan muchos 
mundos plurales y diferenciados. La instalación 
material, económico-cultural, y su institucio-
nalización como sociedad para pocos, que se 
juzga universal, torna no factibles sus derechos 
(Gallardo 2015, 410). E insiste, de manera más 
clara, cuando afirma:

la incompatibilidad existente entre la lógica 
de organización y funcionamiento de las 
formaciones sociales modernas y capitalistas 
y el discurso de derechos humanos (cuestión 
ligada con la voluntaria `incomprensión´ del 

fundamento de estos últimos) y su corolario: 
la dificultad, o imposibilidad, para hacer de 
derechos humanos una forma de existencia 
(factor cultural) y, en cambio, su remisión 
estrecha a circuitos judiciales, locales e inter-
nacionales, o, peor, su utilización al servicio 
de intereses geopolíticos o políticos de mino-
rías. (Gallardo 2015, 360-361)

Esta inviabilidad o incompatibilidad estruc-
tural empuja a la cultura occidental a una mani-
pulación ideológica y demagógica. Sus promesas 
son estructuralmente frustradas, y solo puntual 
y azarosamente cumplidas. Incluso añadiría que 
son promesas que, por sistema, nunca se quisie-
ron efectivizar (Gallardo 2006). Tal como señala 
Ignacio Ellacuría, la visión abstracta y misti-
ficadora de derechos humanos se convierte en 
falsa, desajustada e injusta porque los reduce a su 
mínima expresión e ignora las condiciones reales 
sin las cuales no se pueden realizar, afectando a 
la mayoría de la humanidad. Se convierten en 
privilegio de pocos y en perjuicio de muchos 
(Ellacuría 2012)

No hay que olvidar que la burguesía, como 
movimiento social estaba formado por villanos 
(moradores de las villas), mercaderes, banqueros, 
dirigentes religiosos, que se resistían tanto al 
dominio feudal o absolutista de señores, sacerdo-
tes y reyes, como al carácter cerrado, familiar y 
excluyente de las corporaciones. En su manera de 
auto-identificarse no les preocupaba la situación 
ni las racionalidades de otros colectivos como 
los esclavos, las mujeres o la clase trabajadora 
que no disponían de la fuerza social que sí tenía 
el orden burgués. Incluso sus pretensiones esta-
ban más vinculadas a libertades relacionadas 
con el mundo comercial, la propiedad privada y 
el disfrute de sus vidas individuales, que era la 
de ellos mismos y no la de los demás, basadas 
en sociabilidades jerárquicas de sometimiento, 
coloniales y dinamizadas por los pares superior-
inferior, propietario-trabajador, señor-esclavo, 
padre de familia-madres obedientes, civilizados-
primitivos, entre otros. Por esta razón, dere-
chos humanos surgen y nacen quebrados en un 
contexto específico —el tránsito a la moderni-
dad— de jerarquía, de división social, étnica, 
sexual, política y territorial del hacer humano 
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que condiciona negativa y desigualmente el acce-
so de todos a los bienes necesarios para una vida 
digna (Gallardo 2006).

En función de lo dicho, ese falso universa-
lismo yo lo explico en términos de enfermedad 
mental. Como occidentales somos bipolares y 
padecemos de bipolaridad, en el sentido de 
que podemos reconocer y hacer efectivos los 
derechos, modulándolos en función de quién, 
cuándo y dónde y, simultáneamente, no reco-
nocerlos y legitimar la violación de quienes no 
consideramos como merecedores de los mismos, 
dependiendo del contexto espacial, temporal e 
histórico. Según nos interesa, en unas ocasiones 
nos comportamos pacíficamente y con cara de 
buenos decimos respetar los derechos humanos, 
pero en otras somos los más violentos y nos per-
mitimos el lujo de dar buenas razones para matar 
o para dejar que determinados colectivos se mue-
ran, conculcando sus derechos (Sánchez 2018).

En definitiva, Occidente tiene un modo de 
clasificar, ordenar y organizar la realidad bajo 
un falso universalismo y participa y ahonda la 
fractura abismal entre lo que se dice y lo que se 
hace. Sus discursos y sus prácticas se mueven 
por medio de abstracciones que reconocen la 
dignidad humana de todos los seres humanos sin 
atributos, pero sobre la base trágica y recelosa 
de exclusiones cotidianas marcadas por parti-
cularidades como la nacionalidad, el racismo, el 
sentido de pertenencia, la condición de clase, la 
defensa del derecho de propiedad avariciosa y 
absoluta, el machismo o el concepto de ciuda-
danía. Por eso modula lo humano en función del 
modelo que le parece más digno o merecedor de 
ser reconocido con dignidad real y efectiva. Lo 
hace tanto a nivel interno, de puertas adentro, 
como a nivel externo, pero en este caso con 
una mayor acentuación e intensidad. Occidente 
trata al otro, al extranjero o al extraño, con un 
grado de desigualdad mayor que el que establece 
internamente, al interior de sus fronteras con 
sus ciudadanos. El modo jerarquizado como 
organiza socialmente el poder, el hacer el ser y 
el saber por razones de clase, de raza, etarias 
y de género a sus nacionales, lo acrecienta, 
incorporando nuevas asimetrías de puertas a 
fuera, a quienes considera no occidentales y 
pertenecen a otras culturas, sobre todo si son 

pobres. La discriminación, la marginación y la 
inferiorización por medio de la división social, 
cultural, racial, etaria, territorial, de clase y 
étnica del hacer, del poder, del ser y del saber 
humanos, se incrementa estructuralmente entre 
quienes son considerados occidentales o afines 
y quienes no lo son o lo son condicionalmente 
o de manera deficiente. En contextos latinoa-
mericanos, las elites y oligarquías gobernantes 
y dominantes reproducen estos esquematismos 
sistemáticamente.

5. Luchas sociales 

De la afirmación de Eduardo Galeano de que 
siempre somos más que lo que dicen que somos, 
hay otro elemento central en el pensamiento de 
Helio Gallardo que considero basilar: la lucha 
social. Suelo proyectar ese «somos más» desde el 
punto de vista de las instituciones y las normas 
jurídicas, en el sentido de que las luchas históri-
cas por los derechos de los movimientos sociales 
son la fuente permanente de decirnos que el ser 
humano en su dignidad (nunca abstracto sino 
concreto y particular, socio-históricamente pro-
ducido), siempre es más que lo que las institucio-
nes y las normas que lo regulan, con sus aparatos 
de control y sanción, dicen que es.

Cuando hablamos de lucha Helio Gallardo 
se refiere tanto a la lucha y la acción social pro-
pia de los movimientos sociales, como a la lucha 
individual y cotidiana. En ambos casos, derechos 
humanos concreto pueden ser concebidos como 
el conjunto de prácticas, acciones y actuaciones 
sociopolíticas, simbólicas, culturales e institucio-
nales tanto jurídicas como no jurídicas, realiza-
das por seres humanos cuando reaccionan contra 
los excesos de cualquier tipo de poder que les 
impide que puedan auto-constituirse como suje-
tos plurales y diferenciados. Las luchas pueden 
manifestarse por medio de demandas y reivin-
dicaciones populares en forma de movimientos 
sociales o individualmente, en la vida diaria y 
entornos cotidianos en los que la gente convive y 
reacciona (Sánchez 2011).

Los movimientos sociales en sus luchas, 
a través de la historia, desde racionalidades, 
imaginarios y demandas distintas, intentan tener 
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control sobre sus entornos entrando en conflicto 
con otros imaginarios, otras racionalidades y 
otras reivindicaciones que, por diversas razones, 
acaban haciéndose hegemónicas. Esto provoca 
que las luchas no hegemónicas puedan termi-
nar invisibilizadas, silenciadas, eliminadas o 
resignificadas desde quienes detentan el poder. 
No obstante, las luchas y conflictos populares 
permanecen, siguen estando latentes, además 
de que pueden surgir otras nuevas con nuevos 
movimientos que cuestionen lo oficial e insufi-
cientemente institucionalizado. En el contexto 
moderno, el problema reside en que solo fue el 
imaginario burgués y su proceso de lucha, el 
que se impuso al resto de imaginarios (obrero, 
feminista, libidinal, étnico, ambiental…), esta-
bleciendo, metafóricamente, un vestido teórico 
e institucional (hecho para el hombre-individuo 
varón, blanco, heterosexual, propietario, mayor 
de edad, creyente religioso y racional), que 
todos debían colocarse y, además, moldeando 
una figura a la que los demás debían adaptarse, 
impidiéndose la posibilidad de construir nuevos 
trajes y nuevas figuras propias de racionalidades, 
espiritualidades  y corporalidades diferentes.

Tal como decía arriba Helio Gallardo, la 
matriz y la base de derechos humanos está cons-
tituida socio-históricamente por la formación 
social moderna, por sus instituciones, dinámicas 
y lógicas. La lucha de la burguesía como socie-
dad civil emergente y moderna, fundamentó 
derechos humanos a través de su dinámica 
reivindicativa de liberación frente a todo impe-
dimento ilegítimo establecido por los reyes, 
los señores feudales y la Iglesia, quienes no 
reconocían la ampliación de las experiencias de 
humanidad expresadas en las particularidades 
de la vida burguesa (Gallardo 2008). Pero esta 
matriz, que posee un horizonte de esperanza y 
posibilidades muy fuerte, en su origen y poste-
rior desarrollo estuvo desgarrada por tensiones, 
oposiciones y conflictos diversos. Sí es cierto 
que la burguesía concibió y creó con sus prác-
ticas y teorías, desde el principio, el imaginario 
de los derechos humanos como derechos indivi-
duales, pero su fuerza persuasiva, hegemónica y 
simbólica consolidó una universalidad abstracta 
y colonizadora que silenció e invisibilizó el 
desgarramiento que, desde sus inicios, se dio no 

solo entre el orden feudal frente al que luchaba 
la burguesía, sino también frente a otros grupos 
sociales que quedaron discriminados, explota-
dos y marginados por no encajar en el «traje» 
de la cultura burguesa. Más bien, la capacidad 
de imponerse y de hacerse hegemónica de este 
colectivo como movimiento social emergente 
fuerte, provocó, al institucionalizar sus reivindi-
caciones, que otros grupos humanos debilitados 
no pudieran en ese mismo período y, en períodos 
posteriores, hacer otras luchas con resultados 
institucionales y estructurales equivalentes o 
distintos a los que logró la burguesía. Esto oca-
sionó una serie de experiencias de contrastes 
diversas y diferentes en colectivos (indígenas, 
mujeres, otros grupos étnicos o raciales, etc.) 
con sus propios horizontes de sentido, propuestas 
existenciales plurales y modos de vida diferen-
ciados, que tuvieron que adaptarse al imaginario 
de la modernidad liberal burguesa y decolonial, 
cuyo horizonte de sentido —que no era el único 
válido y verdadero— poseía tanto lógicas de 
emancipación como lógicas de dominación y 
exclusión patriarcales, raciales, epistemicidas 
y etnocéntricas, siendo estas últimas las que se 
hicieron predominantes al subalternizar y victi-
mizar a quienes cuestionaban el orden económi-
co capitalista heterárquico y burgués, basado en 
la propiedad privada absoluta, la competitividad 
de ganadores y perdedores, el libre mercado y la 
racionalidad instrumental del máximo beneficio 
y la eficiencia.

6. Praxis de liberación

De estas tensiones, dominaciones e impo-
siciones surge la praxis de liberación defendida 
por nuestro pensador chileno. La praxis de 
liberación sería aquella praxis instituyente con-
creta y específica que se genera en situaciones 
donde se somete, por un sistema de relacio-
nes, a determinados seres humanos tratándolos 
como objetos, discriminándolos, marginándolos, 
inferiorizándolos, violentándolos, excluyéndolos, 
es decir, el conjunto de acciones, actuaciones, 
luchas, movilizaciones y relaciones que enfrenta 
e intentan revertir sujeciones y estructuras de 
poder que dominan y explotan. Por esta razón la 
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praxis de liberación solo se expresa como un pro-
ceso de lucha permanente que abre los espacios 
de reconocimiento de la dignidad humana y sus 
expresiones múltiples.

La verdad de la gente y el estado general de 
las sociedades, para Helio Gallardo, sobre todo 
en los contextos de los países latinoamericanos 
que extendemos a los países del Sur global y, 
también, en muchas áreas geográficas del Norte, 
es que están sujetas a un complejo sistema de 
dominación que ha sido internalizado como pro-
pio y como tal lo abre a irritaciones, resistencias 
y procesos revolucionarios (Gallardo 2006, 54). 
Los sistemas de dominación se expresan median-
te prácticas institucionalizadas que discriminan 
a sectores sociales e individuos y proporcionan 
identificaciones naturalizadas que reproducen 
el sistema de discriminaciones. Las sociedades 
clasistas poseen modos de dominación complejos 
e incluyen la orquestación de poderes, inmedia-
tos y mediados con vistas a la reproducción de 
discriminaciones. Las asimetrías estructuradas 
en estas sociedades se constituyen mediante 
prácticas de poder que institucionaliza una rela-
ción social de poderío, sujeción y dominación. Se 
desenvuelven en el ámbito familiar, en la econo-
mía con las relaciones salariales y entre capital y 
trabajo, en la política con gobernabilidad, en la 
cultura con el patriarcalismo, el racismo, la espi-
ritualidad religiosa idolátrica y fatalista mani-
festándose como explotación clasista, sujeción 
de género y generacional, la espiritualización de 
la existencia, la fetichización mercantil y consu-
mista, el racismo y la xenofobia, etc. (Gallardo 
2006). Además, la sociabilidad básica en este 
siglo XXI está determinada por los poderes 
múltiples de la expansión mundial de la forma 
mercancía determinada por los monopolios que 
personifican acumulación y concentración del 
capital (Gallardo 2006). El pueblo que no reac-
ciona es el pueblo social que pasivamente acepta 
su lugar de sometimiento, pero el pueblo que 
reacciona es el pueblo político, plural y diverso, 
que, al vivir experiencias de contrastes, se hace 
protagonista al percibir que no es dueño de su 
destino y se organiza para lograr revertir su 
situación de dominación y sujeción, para trans-
formar las asimetrías y, con ello, el carácter del 
poder (Gallardo 2006). 

La praxis de liberación es todo aquel proce-
so, siempre abierto, de lucha (ortopraxis) con el 
que el pueblo intenta autoconstituirse y autoiden-
tificarse como sujeto, enfrentando y combatien-
do sujeciones vividas y prácticas de dominación 
e imperio, articulando posibilidades de transfe-
rencias de poder con las que adquirir y tener con-
trol sobre sus existencias, disfrutando y gozando 
(Gallardo 2006). Los actores principales del pue-
blo político son los movimientos sociales popu-
lares y, en sus luchas de liberación, se presentan 
como la forma de resistir y acumular fuerza 
para detener con eficacia los procesos complejos 
de dominación inherentes a la reproducción y 
expansión del capitalismo, cuyos horizontes de 
referencia, ya lo dijimos, son la no factibilidad 
del género humano y la degradación irreversible 
del hábitat natural (Gallardo 2006).

Los procesos de liberación frente a distin-
tos tipos de sujeción, reflejan la capacidad que 
deben poseer los movimientos sociales (y todo 
ser humano) de auto-constituirse como sujetos, 
de hacerse sujetos (individuales y colectivos), 
creando subjetividades e identidades con las que 
ponerse en condiciones de darle carácter propio 
a los procesos en los que intervienen y a las 
propias producciones que generan. Es la gente 
desde sí mismas y de manera interdependiente, 
la que debe asumir el protagonismo y escribir su 
propio guión y realizarlo desde su lucha social, 
colectiva, individual, diaria y cotidiana (Gallar-
do 2006). La dificultad o el problema principal 
es que la historia siempre es construida por los 
vencedores y acaba por imponerse un imagi-
nario dominado por los grupos o clases más 
poderosas. En este caso es la burguesía con sus 
distintas expresiones empresariales, financieras, 
bancarias, tecnocráticas y militares junto con su 
sistema de organización complejo enmarcado 
dentro de la lógica del capitalismo, la que sien-
ta las bases de lo que Joaquín Herrera Flores 
denomina el método de acción social dominante 
que orienta el modo como se puede reaccionar 
ante los entornos de las relaciones humanas, es 
decir, el sistema director y el principio directriz 
de los procesos ideológicos, de los contenidos 
concretos y específicos que deben orientar las 
acciones humanas, así como de las formas de 
producción de los valores sociales que orientan 
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nuestros mundos de vida (Herrera 2005a). En 
función de ese método-orientador de la acción 
social dominante o no dominante, articulamos 
nuestras relaciones humanas con nosotros mis-
mos, con nuestros semejantes y con la naturaleza. 
La obtención del máximo beneficio (acumulación) 
por medio de la racionalidad instrumental de 
medios y fines sobre el cálculo de coste-beneficio, 
la propiedad privada codiciosa y avariciosa, el 
crecimiento perpetuo y la competitividad serían 
algunos de los elementos nucleares de la cultura 
burguesa capitalista que se ha hecho hegemónica, 
omnipresente, omnipotente y omnisciente con la 
mercantilización individualista de todas las par-
celas de la vida. 

Los procesos de liberación suponen un apren-
dizaje infinito porque son una apuesta abierta o 
de futuro que puede fallar y la incerteza de su 
éxito es continua. Sus contextos siempre son muy 
adversos y difíciles de revertir. Por lo general, los 
procesos revolucionarios expresan mejor los pro-
cesos de liberación, pero los riesgos y los efectos 
no esperados se multiplican en sus desarrollos. 
También en ellos se manifiestan las limitaciones 
sobre el poder popular, al que se le coarta y debi-
lita en su presencia y en su fuerza. 

De todos modos, el objetivo de la praxis de la 
liberación (en procesos revolucionarios también) 
es generar más amplios y más plenos contextos 
de elecciones u opciones autónomas, pudiendo 
producir un mundo y apropiárselo social y perso-
nalmente. La praxis de liberación se implementa 
con actores instituyentes populares-participativos 
que abren caminos con sus fracasos y retrocesos 
(Gallardo 2006). La permanencia de la lucha y 
del intento de gozar y disfrutar de los derechos, lo 
desarrolla el poder instituyente popular-participa-
tivo, pero es la comunidad de víctimas que sufre 
distintos procesos de inferiorización, dominación, 
marginación, humillación y exclusión y que busca 
subvertir el sistema que le niega las condiciones 
para la producción, reproducción y desarrollo de 
una vida digna de ser vivida es la que produce la 
praxis de liberación. Va más allá del protagonismo 
del Estado o de la naturaleza humana como funda-
mento de lo universal. El

sujeto por antonomasia de la praxis de 
liberación es la víctima que, adquiriendo 

consciencia de su situación, y en diálogo 
con otras víctimas, emprende acciones para 
dejar atrás, para superar, la situación que le 
niega las posibilidades de producir y repro-
ducir su vida. (Rosillo 2014, 110)

Por lo general, los discursos y las prácticas 
de los derechos humanos se hacen hegemónicos 
de arriba-abajo, desde las instancias de poder. 
Por medio de la liberación, se invierte el proceso 
para que sea desde abajo desde donde irradiar 
las luchas de resistencia, legitimándolas y arti-
culándolas para que la vigencia de los derechos 
humanos sea más social que jurídica. De ahí la 
importancia de las trasferencias de poder a las 
que aludía Helio Gallardo y desde las tramas 
sociales y las relaciones instituyentes que son la 
base de las dinámicas de emancipación y libe-
ración con las que todos los seres humanos se 
tratan unos a otros como sujetos. 

7. Sistema de protección 
multi-garantista

Finalmente, me detendré en una propuesta 
que denomino multi-garantista en la protección de 
los derechos y que nace de las aportaciones inspi-
radoras de Helio Gallardo. Sería un camino, entre 
otros muchos, para que los discursos y las teorías 
de los derechos caminaran junto con la práctica 
agarrados de las manos. Recurrente es la idea del 
pensador chileno que afirma que los derechos 
humanos deben ser entendidos a tiempo completo 
y en todo lugar, comenzando con el desayuno y 
terminando cuando nos morimos. La razón se 
debe a que derechos humanos hay que entenderlos 
como una praxis constante que posibilita a cada 
persona ser sujeto creador y recreador de reali-
dades múltiples y plurales en todo momento y en 
todo lugar, al menos, así deberían considerarse. 
Es una labor en la que todos estamos implicados, 
como ciudadanos, como policías, como operado-
res jurídicos, como voluntarios, como humanos. 
No lo entendemos únicamente como instancias 
axiológicas o normativas que moran o residen dis-
tantes de nosotros en la azotea de nuestras casas o 
en el piso de arriba, o en los estrados, los sillones 
y en las oficinas de los tribunales de justicia o en 
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los parlamentos, las asambleas legislativas o los 
congresos de los diputados nacionales, regionales 
o internacionales. Tampoco es asunto exclusivo de 
la policía y su capacidad punitiva y sancionadora. 
Más bien deberían concebirse como prácticas 
que desarrollamos todos los días, desde que nos 
levantamos y desayunamos, en nuestros mismos 
hogares y a través de nuestras relaciones cotidia-
nas con nuestros semejantes, junto con la natu-
raleza, y que deberían tener como respaldo a las 
instituciones estatales y públicas de los poderes 
legislativo, judicial y ejecutivo con sus ordena-
mientos e instancias normativas y policiales de 
carácter nacional e internacional, apoyadas por 
organismos supraestatales. La teoría escrita y 
normada sobre derechos humanos objetivados y 
respaldados institucionalmente debe ir de la mano 
de una práctica multi-garantista, pluri-espacial, 
multi-escalar, hetero-activa e inter-dimensional 
a todos los niveles y desde todas las relaciones 
humanas que al final detallaré.

 Para comprenderla mejor, resulta muy 
importante insistir en que hay que percibir 
derechos humanos como procesos de lucha indi-
viduales y colectivos diarios, constantes, a todos 
los niveles, que se implementan en todo momen-
to y en todo lugar y que se hacen y construyen (y 
se deshacen y se destruyen) a partir de los modos 
de acción y los comportamientos que la gente, 
día a día, desenvuelve en cada espacio social en 
el que se mueve. No son solo instancias forma-
les reconocidas normativa y judicialmente que 
se efectivizan por la acción de las instituciones 
estatales. Son tramas de relaciones y acciones 
de acompañamiento, de respeto, de apoyo, de 
reconocimientos mutuos, de solidaridades, de 
comportamientos con las que todo ser humano 
es reconocido como sujeto plural y diferenciado. 
La mayoría de ellas operan en lugares, espacios 
y tiempos que son anteriores a la violación de los 
derechos, son pre-violatorios, ya que contribuyen 
a que los derechos sean realidad, generando tra-
mas sociales sin odios, ni fobias ni exclusiones… 
no funcionan los derechos humanos después 
de que han sido violados (Sánchez 2011), aun-
que también haya que implementar relaciones 
emancipadoras en estadios post-violatorios de 
derechos humanos.  

En este ámbito, el hacer y la acción ciuda-
dana, la praxis de los derechos por parte de cada 
uno/a de nosotr@s en nuestra convivencia diaria 
con la que nos tratamos unos a otros como suje-
tos plurales y diferenciados, seamos o no seamos 
profesionales del derecho u operadores jurídicos, 
serían instancias y dimensiones nucleares para 
lograr que la dignidad humana sea una realidad 
efectiva, real y verdadera para tod@s. Sobre 
esa cotidianidad práctica productora de recono-
cimientos debería cimentarse las garantías y la 
puesta efectiva, continua, concreta y expresa de 
los derechos. Del mismo modo, violarlos y con-
culcarlos se debe a las acciones y las actuaciones 
contrarias a la dignidad humana, que implican 
un deshacer, la vulneración, el no reconocimien-
to de los mismos y una afrenta destructiva a la 
dignidad. 

Con el objetivo de implementar estos dere-
chos a tiempo completo y en todo lugar, propongo 
como un posible camino o vía de solución inaca-
bable, entre otros muchos, una cultura pensada 
y practicada de derechos humanos que combine, 
complemente e interrelacione una perspectiva 
colaborativa y dialogal entre la dimensión estre-
cha, y reducida que he explicado antes, con una 
noción compleja, relacional y socio-histórica de 
los derechos. Esto se puede articular y componer 
con un modo multi-garantista, pluri-espacial, 
multi-escalar, hetero-activa e inter-dimensional 
de concebirlos y practicarlos. Veamos cada una 
de estas dimensiones:

1. La noción multi-garantista consiste en 
mecanismos e instrumentos de garantías 
tanto jurídico-estatales (por medio de polí-
ticas públicas y sentencias judiciales apoya-
das policialmente) y a través de garantías de 
carácter social, cultural tanto individuales 
como colectivas que pueden ser desarrolla-
das en colaboración con las instituciones del 
Estado o independientemente de la interven-
ción del Estado. En ambos casos, los sujetos 
o actores protagonistas de estas garantías 
sociales son ONG, asociaciones de derechos 
humanos, universidades, sindicatos, movi-
mientos sociales y también por las acciones 
cotidianas desarrolladas por la ciudadanía 
en cada espacio relacional y de convivencia. 
Se nomina Multi-garantista porque alude 
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al conjunto de acciones, actuaciones, rela-
ciones, comportamientos y medios que son 
necesarios para hacer reales y factibles los 
derechos humanos. Se refieren a la dimen-
sión de la eficacia y la efectividad que se 
pueden concretizar en ámbitos de socia-
bilidad, relaciones o tramas sociales y las 
articulaciones y usos de medios en todos los 
ámbitos pre-violatorios (antes de que se vio-
len) y también post-violatorios de derechos 
(después de su violación). 

2. Las multi-espacialidad alude a los lugares 
sociales y campos relacionales en los que se 
desarrollan las actuaciones y tramas con las 
que todos los seres humanos se tratan unos 
a otros como sujetos. En cada esfera social 
institucionalizada (dependencias judiciales 
y policiales, ONG, asociaciones, comuni-
dades de vecinos, hospitales, ambulatorios, 
oficinas de asesoría, etc.) aparecen accio-
nes y luchas individuales y colectivas que 
también pueden implementar mecanismos 
de garantía, mediante la movilización, la 
reclamación y la acción de los movimien-
tos sociales que sensibilizan, trascienden y 
cuestionan los límites a la dignidad humana. 
Las acciones y las luchas individuales se 
expresan en la vida diaria y en los entornos 
cotidianos en los que la gente convive y 
reacciona como pueden ser el espacio ínti-
mo, en el espacio doméstico, en el mundo 
del trabajo, en el ámbito de la ciudadanía, en 
el mundo del mercado.

Las relaciones humanas por su condición 
ambivalente y contradictoria, modula los 
niveles de reconocimiento, efectividad y 
garantía de los derechos, siendo muchas las 
variables que influyen y condicionan, pero 
el nivel de realidad para que una persona sea 
sujeto digno debe estar siempre presente y 
hacerlo posible en sus condiciones de facti-
bilidad. Los distintos grados para ser sujeto 
no victimizado serán menores o mayores 
según los casos, pero la actuación de respe-
to, horizontal, de reconocimientos mutuos, y 
solidaria, ayudará a su incremento.

3. La hetero-actividad y la multi-dimensiona-
lidad aluden directamente a esa práctica de 
los derechos humanos a tiempo completo y 

en todo lugar a la que aludíamos al princi-
pio, pese a los altibajos y las adversidades. 
Son prácticas que desarrollamos todos los 
días, desde que nos despertamos y ama-
necemos, en nuestros hogares, a través de 
nuestras relaciones cotidianas que articu-
lamos con nosotros mismos, con nuestros 
semejantes y con la naturaleza. También 
son el respaldo social fuera y dentro de 
las instituciones estatales y públicas de los 
poderes legislativo, judicial y ejecutivo con 
sus ordenamientos e instancias normativas 
y policiales de carácter nacional e interna-
cional, apoyadas por organismos supraes-
tatales. El hacer y actuar ciudadano, la 
praxis inacabada y permanente de los dere-
chos por parte de cada uno/a de nosotr@s 
en nuestra convivencia diaria, seamos o no 
seamos profesionales del derecho u opera-
dores jurídicos, son maneras como lograr 
que la dignidad humana sea una realidad 
efectiva y real para tod@s. La cotidiani-
dad práctica multidimensional, espiritual y 
corporal, simbólica y vivencial, plasma los 
reconocimientos sobre los que se cimentan 
las garantías y la puesta efectiva, continua, 
concreta y expresa de los derechos. 

Por el contrario, violar y conculcar derechos 
no es solo de delincuentes.  Todos contri-
buimos a ello cuando practicamos acciones 
y las actuaciones contrarias a la dignidad 
humana, proyectando fobias y odios sobre 
nuestros semejantes y tratándolos como 
objetos.

4. Los derechos humanos también deben 
verse desde un punto de vista geopolítico 
y geográfico y a un nivel pluri-escalar, ya 
que se implementan y condicionan a nivel 
local, regional, nacional e internacional, 
debiéndose coordinar los distintos sujetos, 
organismos, instituciones y colectivos que 
pueden efectivizarlos desde una praxis de 
reconocimiento pre- y post-violatorio local, 
nacional, internacional y global.

En definitiva, he empezado este trabajo 
introduciendo dos recursos pedagógico expuesto 
en clase por Helio Gallardo, siendo uno de ellos 
la imagen del beso abstracto y los besos con-
cretos y particulares, que son sustituidos luego 
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en términos de derechos humanos teorizados y 
abstractos y derechos humanos individualizados 
y puestos en práctica por medio de tramas socia-
les y relaciones intersubjetivas. Ahora termino 
con la idea de que los derechos humanos deben 
ser entendidos y practicados a tiempo completo 
y en todo lugar. El sistema de multi-garantías 
de derechos que propongo es un modo de abrir 
caminos posibles para proyectar un mayor grado 
de efectividad y factibilidad que nos permitan 
acercar más la separación entre el discurso y la 
práctica de los derechos.
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Por una discusión política y efectiva de 
Derechos Humanos

Resumen: En el año 2016, el profesor Mario 
Solís Umaña publicó un libro titulado: Justicia 
Situacional. Racionalidad, normatividad y teoría 
crítica latinoamericanista, el cual contiene 
una crítica contra la explicación desarrollada 
por Helio Gallardo sobre el fundamento de 
derechos humanos. Este trabajo contesta a las 
dos principales críticas que realiza Solís a 
Gallardo: la acusación de fundacionismo social 
y lo que denominaré como crítica al sujeto 
que enuncia/produce derechos humanos. En 
ambos casos mostraré que, la crítica de Solís 
es poco fiel al texto de Gallardo y, además, que 
es inconsistente a nivel interno. Concluyo que, 
la discusión sobre el fundamento de derechos 
humanos propuesta por Helio Gallardo sigue 
siendo la mejor versión teórico-comprensiva 
para acercarse a este campo temático.

Palabras clave: derechos humanos, sujeto 
de derechos humanos, fundacionismo social, 
matriz

Abstract: In 2016, Professor Mario Solís 
Umaña published a book entitled: Justicia 
Situacional. Racionalidad, normatividad 
y teoría crítica latinoamericanista, which 
contains a criticism against the explanation 
developed by Helio Gallardo on the foundatios 
of human rights. This work answers the two 
main criticisms that Solís makes of Gallardo: the 

accusation of social foundationism and what I 
will call criticism of the subject that enunciates/
produces human rights. In both cases I will 
show that Solís’ criticism is not very faithful to 
Gallardo’s text and, furthermore, it is internally 
inconsistent. I conclude that the discussion on the 
foundation of human rights proposed by Helio 
Gallardo continues to be the best theoretical-
comprehensive version to approach this thematic 
field.

Key words: human rights, human rights 
subject, social foundationism, matrix.

Introducción

El presente trabajo establece una revisión en 
contra de dos críticas que distingo en el desarro-
llo del libro: Justicia Situacional. Racionalidad, 
normatividad y teoría crítica latinoamericanis-
ta, del profesor de la Escuela de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, Mario Solís Umaña, 
acerca del fundamento de derechos humanos 
presentado por Helio Gallardo en su libro: Teoría 
y matriz crítica de derechos humanos.

Resalto que, dichas críticas se dirigen contra 
una idea y no contra la obra, por cuanto, uno de 
los puntos débiles de la crítica de Solís contra 
Gallardo se encuentra en la reducción que hace 
de la obra gallardiana sobre el fundamento de 
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derechos humanos a un párrafo del libro en 
cuestión. Por supuesto, a nivel metodológico, es 
posible delimitar el campo de la crítica en contra 
de una sola tesis, en cuanto ésta sea neurálgica o 
la base del resto del planteamiento, sin embargo, 
como demostraré, el trabajo de Solís no consigue 
hacer eso y cae en tergiversaciones de la obra.

Sostengo además, aunque la crítica de Solís 
se quiere presentar como una explicación crítica 
de Derechos Humanos, o como él mismo se auto-
denomina: «respuesta crítica a la crítica» (Solís 
2016, 234), en realidad conduce a retrocesos con-
servadores en el pensamiento crítico, por cuanto, 
ideologiza el fundamento de derechos humanos 
al desplazar la discusión del campo político al 
filosófico, emplazando con ello, las prácticas 
materiales reales de constitución de derechos 
humanos, hecho que, el propio Gallardo justa-
mente criticaba en su trabajo. Fiel a la tradición 
marxiana, este trabajo podrá considerarse una 
crítica a la crítica crítica.

Las dos críticas que se examinan aquí y que 
se reconstruyen del trabajo de Solís (2016), son 
las siguientes:

1. La teoría gallardiana de derechos humanos 
como fundacionismo social. A mí entrever, 
ésta la crítica mayor y sirve de base a la 
siguiente.

2. La teoría gallardiana de derechos humanos 
es ingenua en torno a su postura de quién 
es el sujeto que enuncia/produce derechos 
humanos.

A nivel metodológico, este trabajo recurri-
rá a una crítica inmanente del trabajo de Solís 
demostrando los errores interpretativos del texto 
de Gallardo, por lo que, la obra de Gallardo será 
empleada como fuente/evidencia de la crítica a 
realizar contra Solís.

Helio Gallardo ¿fundacionista social?: 
crítica al desplazamiento filosófico 

(ideológico) de la crítica política 
gallardiana

En primer lugar, Solís (2016, 191) toma el 
siguiente fragmento del libro Teoría y matriz 
crítica de derechos humanos:

«el fundamento de derechos humanos no 
debe buscarse en una propuesta o discur-
so filosófico; los argumentos filosóficos 
emplazan, condensan y expresan en su 
nivel, que puede ser ideológico o analítico, 
despliegues sociohistóricos, o sea políticos;

el fundamento, en el sentido de matriz y 
base, de derechos humanos está constituido 
por la formación social moderna, por sus 
instituciones y lógicas, y, más específica-
mente, por sus movilizaciones y movimien-
tos sociales o constitutivos» (cursivas y 
comillas del original).

Me permito en este lugar una cita larga 
para recuperar la crítica íntegra de Solís y poder 
descomponer posteriormente sus contenidos e 
implicaciones:

El término matriz indica «lugar del que 
surge», fuente originaria y nutriente. Así 
entendido, no habría problema alguno en 
señalar que lo que decimos «que se ha de 
hacer», cualquier set normativo-institucio-
nal, cualquier teorización abstracta y todas 
las cosmovisiones, surgen del mismo lugar, 
de las formaciones sociales. De nuevo, se 
trata de una verdad trivial, y conviene 
intentar superarla. Como veremos más ade-
lante, el problema central con la idea de 
matriz se torna visible cuando la fuente PS 
se confunde sin más con el contenido PS. 
Base y fundamento, por otra parte, podrían 
tomarse como términos diferentes para cier-
tos efectos, pero tomémoslos por lo pronto 
como sinónimos, solo para simplificar un 
poco y marcar lo significativo y relevante 
de su diferencia con el término «matriz». 
Cuando decimos base o fundamento, uno se 
pregunta de primera entrada: base de qué o 
base para qué, o bien fundamento de qué o 
fundamento para qué. El «de qué» y «para 
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qué» transfieren la atención al objeto en 
cuestión y permiten eliminar la ambigüedad 
en buena medida. Si aludimos a «base de» 
o «fundamento de» una proposición, en el 
dominio de las razones, diremos simple-
mente que el fundamento de tal proposición 
(conclusión) lo constituye un set de proposi-
ciones (premisas).

Si afinamos el dominio de las razones y 
decimos que nos referimos a razones práxi-
cas, entonces intentaremos no caer en la 
falta siguiente: pensar que de un set de pro-
posiciones (premisas) se sigue un acto. Es 
mucho más coherente afirmar, para el razo-
namiento práctico, que de un set de propo-
siciones (premisas) se sigue una proposición 
(conclusión), a efecto de que X constituya un 
acto correcto. (2016, 192)

Concedamos a Solís que Helio Gallardo 
no se detiene a brindar definiciones precisas de 
primera entrada sobre qué entender por matriz, 
base o fundamento; sin embargo, una lectura 
atenta del texto en su integridad nos llevaría a 
defender con bastante razonabilidad y fortaleza 
que reducir la cuestión de matriz por «lugar del 
que surge» es un forma equivocada de acercarse 
al trabajo de Gallardo y lo es más su conclusión.

En realidad, el señalamiento de que todo 
set normativo, toda teoría, etc., provenga de una 
formación social es una verdad trivial impuesta 
por Solís, en otras palabras, es una falacia del 
muñeco de paja, porque no es posible desprender 
esta interpretación del trabajo de Gallardo ni de 
lo que él entiende por matriz y posibilidad de 
Derechos Humanos.

En primer lugar, al pensar la cuestión de 
la matriz, Gallardo lo hace a través del bino-
mio: matriz-posibilidad, esto porque el concepto 
posibilidad complementa la discusión sobre la 
matriz, en cuanto, la opción epistémico-política 
de Gallardo para pensar derechos humanos des-
cansa en el análisis sistemático de dicha unidad, 
o dicho en palabras de Gallardo (2010, 14): 
«Fundamentación y protección configuran un 
único cuerpo sistémico. No resulta posible por 
ello, excepto que se quiera ser analítica y políti-
camente ineficaz, escindir el contexto de funda-
mentación de estos derechos del contexto de su 
protección y reivindicación adecuadas».

El concepto de adecuado en este lugar no 
responde a una relación de causalidad exclu-
sivamente, de nuevo porque, de lo que se está 
hablando es de posibilidad, es decir, de hori-
zontes abiertos en el campo de la política que 
se encuentran mediados por relaciones de poder 
cambiantes entre los actores que disputan, sus 
estrategias, recursos, objetivos e incluso, por 
condiciones que no determinan.

Sobre esta unidad teórica (matriz-posibi-
lidad), no se encuentra ningún comentario por 
parte de Solís, a pesar de que la discusión sobre 
la matriz no es de ninguna forma una discusión 
sobre la emergencia o nacimiento de derechos 
humanos, sino sobre los alcances y potencia-
lidades que una concepción sociohistórica de 
derechos humanos habilita y las condicionantes 
igualmente sociohistóricas que limitan su dina-
mismo y expansión político-cultural.

Ahora bien, importa decir que Gallardo 
(2010) en su texto: Teoría crítica y derechos 
humanos. Una lectura latinoamericana, brinda 
una definición precisa de matriz no considerada 
por Solís (2016, 78): «Utilizo ‘matriz’ en el senti-
do de molde en el que se gestan eventos. El molde 
puede ser transformado por los procesos que se 
despliegan en su seno».

Haber pensado matriz como «lugar del que 
surge» y como aquello «que se ha de hacer», 
obnubila u oculta del todo dos aspectos de la 
definición de Gallardo: 1) el conjunto de institu-
ciones del moderno sistema mundial capitalista 
que moldean los eventos, acciones, procesos, 
relaciones que ocurren en éste y 2) el conjunto de 
relaciones de fuerza, conflictos y estrategias de 
los actores sociales que conforman transforma-
ciones sobre dicho molde.

La afirmación de trivialidad únicamente 
provoca que la totalidad de la propuesta de Solís 
desatienda el problema real que aborda esta 
concepción de matriz-fundamento de Gallardo 
(2008, 5):

Una concepción sociohistórica de derechos 
fundamentales explica, por ello, tanto la dis-
tancia que existe entre lo que las autoridades 
dicen y hacen en derechos humanos, como 
la violación, postergación e invisibilización 
que sufren, en relación con las libertades 
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de primera generación, las obligaciones 
del Estado para con las condiciones de 
existencia económico-social y cultural de 
las poblaciones, así como su manifiesta 
manipulación en el trato internacional. La 
concepción sociohistórica indica que el fun-
damento de derechos humanos está en otro 
posible, derivado de las luchas diversas 
sociedades civiles emergentes modernas, y 
en la capacidad de estas luchas para conse-
guir la judicialización de sus demandas y la 
incorporación de su sensibilidad específica 
o peculiar en la cultura reinante y en la coti-
dianidad que se sigue de ella y que potencia 
su reproducción. 

El problema no es «lo que se ha de hacer», 
sino, la imposibilidad real del sistema de domi-
nación capitalista de hacer efectivos existen-
cialmente derechos humanos (la distancia entre 
lo que se dice y lo que hace es la metáfora 
amigable al lector con la que Gallardo escribe 
su libro). Por esta razón, cualquier crítica con-
tra la propuesta de Gallardo (2008) debería no 
acusarlo de trivial, sino de demostrar que: las 
estructuras de las formaciones sociales moder-
nas (sus lógicas, contradicciones inmanentes, 
instituciones y prácticas) desatienden, limitan 
o imposibilitan la práctica efectiva de derechos 
humanos, ya sea a través de su judicialización 
o su configuración como sensibilidad cultural.

En adición a lo anterior, en el caso latino-
americano, deberá atenderse, como agravante 
estructural, a la existencia de aparatos estatales 
patrimonialistas y mercantilistas que benefi-
cian principalmente a ciertos sectores, así como 
a las presiones geopolíticas internacionales 
potenciadas por la «fragilidad social interna» 
(Gallardo 2008, 52) de nuestros países. Solo 
demostrando esto, podrá hacerse una crítica 
razonable y útil al campo de discusión en el que 
Gallardo se inscribe: la política y, por ende, su 
propuesta de pensar derechos humanos desde 
movimientos sociales.

Aclarado el punto de la desviación concep-
tual que realiza Solís, es posible adentrarse al 
centro de su crítica: la tesis de Gallardo como 
fundacionismo social, es decir, aquello que 
Solís (2016) entiende de la siguiente manera:

Al asumir la premisa social como pura, 
como no contaminada por la teoría, estamos 
frente a lo que, por ponerle un nombre, 
denomino fundacionismo social. Como se 
ha señalado en el primer capítulo y como 
retomaré luego, necesitamos que la teoría se 
infecte de la premisa social (y eso se mues-
tra compatible con la crítica a la teoría en la 
literatura latinoamericanista), pero también 
necesitamos darle el lugar que corresponde 
a la teoría. (Solís 2016, 193)

Para Solís (2016, 197), la premisa social en 
el texto de Gallardo es: «un punto de referencia 
del teorizar con las siguientes propiedades de 
referencia: historia, condiciones materiales de 
existencia social e interacción productora de sen-
tido». Ahora me permitiré otra cita extensa para 
recuperar toda la crítica:

Por contraste con la posición reductiva que 
asume la PS como experiencial, en tanto 
asunto de existencia real por contraste con 
formas idealizadas de vida, como asunto 
estrictamente testimonial, se defiende aquí 
una posición alternativa, «contaminada» 
con la teoría y abierta al juicio normativo 
(cuando asumo PS como pura, no conta-
minada por la teoría, estamos frente a lo 
que he llamado fundacionismo social). Esto 
equivale a decir que las tres propiedades 
de referencia, además de ser propiedades 
de referencia normativa, se tornan refe-
rencias empíricas, empero, no cientificis-
tamente asumidas, esto es, no como base 
impenetrable del razonamiento activo, sino 
como referente de este. Recuérdese que los 
datos sociales no hablan. Somos nosotros 
quienes hablamos y los datos se tornan 
referentes demostrativos, pero no base ni 
prueba inequívoca de principios normativos. 
Este punto es incompatible con las tesis 
de Gallardo cuando negamos la tesis de la 
afirmación de PS como prueba de descalifi-
cación de la teoría. Desde el punto de vista 
defendido, se trata más bien de argumentos 
a favor de la idea de que el factor dominante 
de la teoría política y moral ha de ser teóri-
co, al menos en el dominio de la justifica-
ción, y no ha de ser ajeno a sus referentes 
empíricos. (Solís 2016, 197-198)
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Sobre esto, Solís (2016, 198) esgrime una 
suerte de sentencia o conclusión: «PS no justifica 
por sí misma el contenido normativo de nuestras 
demandas de justicia», y esto ocurre porque, para 
el autor, el factor dominante a nivel justificativo 
debe ser teórico. Aquí los referentes empíricos 
no justifican derechos humanos por cuanto, 
esto implicaría caer en PS (premisa social), sin 
embargo, Solís intenta atemperar esta condicio-
nante señalando que la teoría no puede ser ajena 
a los referentes empíricos.

Antes de seguir con este último punto, se 
debe realizar otra precisión conceptual debido 
a que se encuentra presente otro muñeco de 
paja. La crítica de Solís de fundacionismo social 
sobre Gallardo descansa en un equívoco concep-
tual: homogenizar filosofía con teoría sin más1. 
Gallardo en ningún momento ha renunciado ni a 
hacer teoría ni a pensar el fundamento de dere-
chos humanos teóricamente; de hecho: tal cosa 
no es posible y ni siquiera el pragmatismo inge-
nuo de Bobbio (1991), que tanto critica Gallardo, 
acaba por conseguir este resultado, pues su pro-
puesta para pensar derechos humanos descansa 
en un modo de ver el campo de la política, es 
decir, en una teoría de la política.

Lo que dice Gallardo es que el fundamen-
to de derechos humanos no descansa en una 
propuesta o discurso filosófico porque estos 
emplazan, condensan o expresan despliegues 
sociohistóricos; es decir, la revisión no debe 
regalar ni dar por sentado el discurso filosófico 
como si éste pudiera ser la base de la discusión, 
puesto que, el examen teórico de derechos huma-
nos pasa precisamente por develar los lugares 
epistémico-políticos de los discursos filosóficos, 
sus alcances y limitaciones. Este es un campo de 
lucha teórica.

En esta obra en particular, Gallardo (2008, 
24) ubica los discursos filosóficos en dos lugares: 
como antecedentes de derechos humanos para 
aquellas doctrinas que «reclamaron o promovie-
ron la universalidad de la experiencia humana» 
y como expresiones y condensaciones ideológi-
cas, las cuales acompañaron «el temple político/
cultural que permitió reclamar y proclamar dere-
chos humanos» (2008. 28), entre las que cita: el 
iusnaturalismo, el contractualismo moderno, la 

economía política burguesa y el antiestatismo 
burgués; todas ellas teniendo en común que:

afirman la existencia de individuos que 
en el ejercicio de su libertad, propiedad 
y racionalidad, mediados por mecanismos 
«naturales» como el mercado, o voluntarios 
y artificiales como el gobierno o Estado, 
hacen coincidir sus legítimos, por natu-
rales o jurídicos, intereses singulares con 
sus finalidades sociales o apropiadamente 
(correctamente) humanas. (2008, 28)

Justamente, Gallardo ataca los principios 
normativos (libertad, propiedad y racionalidad) 
desprendidos de la antropología filosófica predo-
minante de los discursos filosóficos que acompa-
ñaron y procuraron dar sentidos y significados a 
los procesos socio-históricos que constituyeron a 
las sociedades modernas. La crítica de Gallardo, 
que había visto ya Marx (2009) en contra de la 
Declaración de los Derechos del Hombre, se diri-
ge justamente a develar cómo los intereses par-
ticulares son disfrazados en el conflicto social 
como normas universales, las cuales se tornan o 
son tornadas como naturales, para materializar 
determinados proyectos de dominación. Los con-
tenidos normativos no se encuentran por encima 
del conflicto de clases, sino que, son expresiones 
de dicho conflicto.

Al final de las observaciones preliminares 
de Gallardo (2008, 48) sobre el fundamento de 
derechos humanos, éste dice:

De los anteriores planteamientos se sigue 
la importancia política de dar forma a un 
movimiento social de o por derechos huma-
nos. Entre otros caracteres básicos, este 
movimiento debe luchar conceptualmente y 
todo el tiempo contra toda «naturalización» 
de estos derechos. 

Aquí no se ha dicho que lo que digan los 
movimientos sociales con base en sus expe-
riencias es verdad sin más (lo que se ha de 
hacer, según en la interpretación de Solís), por 
el contrario, los movimientos sociales deben 
luchar conceptualmente, es decir, teóricamente, 
contra todos los actores y discursos filosóficos 
tendientes a naturalizar derechos humanos, lo 
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cual, puede implicar una lucha conceptual con 
sus propias nociones o prenociones.

Este proceso es dialéctico, es decir, los movi-
mientos sociales se harán a sí mismos y a su teoría 
conforme luchen, tanto en su constitución como 
en su organización, ya que la teoría se produce en 
el conflicto social y, en consecuencia, o lo expre-
sa o lo oculta y toma un bando lo quiera o no: 
ocultar es también una decisión/toma de bando.

Así mismo, los movimientos sociales no 
construyen su propia consciencia ex nihilo, ya 
que, incorporan/aprenden de las experiencias de 
luchas anteriores, propias o de otros movimien-
tos, actualizando de esta manera las experiencias 
de las luchas sociales que se han desplegado his-
tóricamente. Su programa de lucha, estrategia, 
principios, etc., condensa y actualiza las expe-
riencias pasadas.

Cuando Solís (2016, 204-205) clarifica su 
contrapropuesta en relación al trabajo de Gallar-
do, señala:

las razones prácticas, son razones en su 
sentido básico: se pasa de un set de propo-
siciones S (premisas) a una proposición Z 
(conclusión), no a un acto. La razón práctica 
hace esa misma operación, mas la proposi-
ción concluyente Z ahora incluye una pro-
posición adyacente, la cual dice «a efectos 
de que hacer esto o aquello es bueno en 
este o aquel sentido» en virtud de que el set 
de proposiciones se encuentra una premisa 
situacional».

El análisis de Gallardo no choca contra 
este tipo de razonamiento de Solís, por cuanto, 
Gallardo no renuncia a la teoría; por el contrario, 
él es un pensador que entiende el pensar situado. 
Si Solís cita entre sus páginas Pensar en América 
Latina, valdría la pena recordar esta referencia 
sobre el pensar radical gallardiano:

Pero el pensar que se quiere eficaz no puede 
transitar, sin desvirtuarse, en esos sentidos. 
Luego, su primer intento de reflexión, siem-
pre proceso aproximativo, consistirá en su 
delimitación de algunas representaciones 
desde las cuales pueda cobrar o encontrar 
sentido histórico su esfuerzo dialéctico por 
construirse (a sí) y al ámbito que lo exige 

y determina, por cuanto esta delimitación, 
aunque inicial, no puede ser azarosa, el 
pensar deberá recoger, desde su propia prác-
tica, es decir, desde lo que constituye, los 
criterios que conformarán su metodología, 
delimitación de representaciones y sensibi-
lidad que encuentran su sentido último en 
la urgencia de «pensar en América Latina». 
(Gallardo 1981, 99)

En este punto, es evidente que: 1) Gallardo 
no renuncia a la teoría, 2) la relación teoría-
práctica es la de una unidad dialéctica, 3) en esta 
unidad dialéctica la teoría alimenta a la práctica 
y la práctica a la teoría, 4) por tanto, no hay una 
premisa social pura, sino, un proceso comple-
jo de realimentación teoría-práctica que, para 
Gallardo, es indispensable por cuanto los movi-
mientos sociales o la sociedad civil (el sujeto 
agente) deben repensarse permanentemente para 
poder ser efectivos en su práctica política, pues, 
pueden cometer errores y de hecho, los cometen 
y cometerán, 5) la inversión de contaminación 
propuesta por Solís no es procedente por cuanto 
la relación teoría-práctica es unitaria; de hecho, 
esta pura es ideológica en cuanto abstraída del 
conflicto de clases que constituye los lugares 
políticos desde los que se enuncian en la prácti-
cas los principios normativos.

Por otro lado, la propuesta de Solís de una 
teoría que contamine la premisa social pare-
ce desconsiderar que, la teoría también parte 
(¡verdad trivial!) de las experiencias y prácticas 
humanas, luego, la teoría también está conta-
minada y consecuentemente, las conclusiones 
a las que llegue dicha teoría también estarán 
contaminadas.

La propuesta de Solís se constituye en una 
especie de idealismo2 que, necesita para soste-
nerse argumentalmente de algún lugar teórico 
desprovisto de contaminación empírica para 
poder darle algún sentido a la división atempe-
rada propuesta donde la teoría configura el lugar 
principal a nivel justificativo:

Esto significa que, por un lado, tenemos un 
constructo normativo-filosófico con valor 
directivo y, por otro, actos o conjuntos de 
actos (sobre todo institucionalizados) que 
reconocen la guía normativa pero a la vez 



173

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXII (164), 167-181, Setiembre - Diciembre 2023 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

POR UNA DISCUSIÓN POLÍTICA Y EFECTIVA DE DERECHOS HUMANOS

reconstruyen normativamente, es posible 
que con ciertos límites, su quehacer a la luz 
del hacer mismo. (Solís 2016, 208)

Regalemos la afirmación «sobre todo institu-
cionalizados». Los «ciertos límites» de Solís3 son 
el punto ciego ideológico de su teoría, su falsa 
universalidad, porque el contenido justificativo-
normativo se encuentra en este punto carente de 
las experiencias socio-históricas desde donde 
el pensar emerge y toma o activa/consciente o 
pasiva/inconsciente un lugar en el conflicto que 
constituye la política.

Este tipo de posiciones asépticas, llevan 
por ejemplo a Solís (2016) a proponer un punto 
de vista políticamente ingenuo ante situacio-
nes de conflicto real donde el diálogo pasa en 
un segundo orden al momento de la toma de 
decisiones: «Frente a estas realidades [se refiere 
cuando las razones supuestamente desaparecen 
ante la exclusión en que las coloca el poder], las 
razones desfallecen, empero, igual seguimos 
tratando de hablarle verdad y bien a la razón, 
para que la razón le hable al poder» (2016, 203). 
Solís cree que el conflicto social se da en entre el 
binomio razón pura vs poder irracional, el bien 
vs el mal, lo que nos llevaría perfectamente a la 
clásica y autoritaria propuesta donde el mundo 
haría bien en dejarse gobernar por el filósofo 
rey y así, podríamos conciliar la razón-verdad 
con el poder.

Esta forma de decir verdad no observa los 
lugares en los que es producida. En el momento 
en que hace esto, esta razón no dice verdad, sino 
que, ha emplazado y ocultado, como advirtió 
Gallardo, su propio despliegue socio-histórico4. 
La verdad, por ende, no es estática ni es objeto 
que se conoce ni se encuentra escindida del suje-
to que la enuncia, por tanto, tampoco es políti-
camente neutral ni se encuentra por encima del 
conflicto social constitutivo y constituyente de 
las sociedades moderno-capitalistas.

Solís está preocupado por construir un set 
normativo-directivo y los límites sobre los que 
debe darse la corrección (las reglas del juego), 
con el fin de que ofrezca objetivamente garantías 
analíticas para justificar en un segundo orden (el 
práxico) actos correctos e incorrectos; sin embar-
go, lo correcto y lo incorrecto lo es solo en una 

determinada coordenada socio-histórica confi-
gurada por actores igualmente socio-históricos, 
por eso, la especie constantemente se rehace a sí 
misma y a su set de valores y razones normativas 
construidos a través de su experiencia y confor-
me son disputados en la práctica material, esto 
en un terreno ontológico primario; en sociedades 
más complejas, debe considerarse el papel que 
desempeñan las relaciones de clase al momento 
de configurar los patrones e instituciones de 
gobierno y sus principios normativos.

Por tanto, las «verdades» que se enuncian lo 
son solo en su-situación, es decir, solo son verdad 
desde un lugar epistémico-político, o dicho de 
otra manera, la relación nunca es entre la razón 
y el poder; sino, entre actores sociales que ejer-
cen poder en mayor grado sobre otros acorde a 
coyunturas más o menos determinadas por ellos 
mismos y sus estrategias, desde las cuales crean 
teorías que justifican/explican/dan sentido a sus 
acciones. En el terreno práctico donde triunfan 
los actores, también triunfan sus razones; mien-
tras que, las que fueron derrotadas deben resistir 
y buscar reposicionarse, o bien, perecer y dar su 
lugar a otras razones que también quieren confi-
gurar hegemonía.

Por otro lado, este tipo de posiciones son 
ineficaces políticamente porque hablar con el 
poder no es disputar el poder; de hecho, no hay 
en todo el libro de Solís una propuesta para esto. 
Estas razones están acomodadas para poder vivir 
en el sistema que las deja hablar5, porque no son 
anti-sistémicas ni ofrecen realmente peligro a las 
razones dominantes ni a las relaciones de fuerza 
que las hacen dominantes.

Contradictoriamente a todo esto, Solís (2016, 
262) cita en sus conclusiones a la Escuela de 
Frankfurt:

enfrentamos el reto de dar contenido de 
bien a las exigencias normativas cuya base 
es el rechazo o la resistencia a una situación 
de opresión dada, o bien el dilema de la 
renuncia epistemológica a la defensa de un 
determinado bien, cuyo efecto sea la erradi-
cación de un mal. 

Véase que, las exigencias normativas no 
son la base, sino que, la base es el rechazo o la 
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resistencia a una situación de opresión, por ende, 
la práctica humana de lucha por la transforma-
ción social da los contenidos a las exigencias 
normativas de lo que Solís quiere definir como 
correcto/incorrecto.

Si, como dice Marx: «En la historia real el 
gran papel lo desempeñan, como es sabido, la 
conquista, el sojuzgamiento, el homicidio moti-
vado por el robo: en una palabra, la violencia.» 
(Marx 2017, 807), una de las exigencias indispen-
sables se encuentra, como bien entiende Gallardo 
(2008), en luchar teóricamente contra toda forma 
de pensamiento que naturalice y oculte esta vio-
lencia y, transformar los sistemas de dominación 
materiales que arraigan, sostienen y perpetúan 
esta violencia.

Movimientos sociales como sujeto de 
derechos humanos: crítica a la falsa 
universalidad del Estado moderno 

capitalista

Solís (2016, 234) distingue cuatro grandes 
tesis acerca de la teorización sobre derechos 
humanos e incluye la explicación de Helio Gallar-
do dentro de la cuarta tesis, bajo la siguiente 
formulación:

«se afirma DHs, pero capturados como Z». el 
asunto relevante se muestra en el contenido Z 
y en sus días vías posibles; la primera de las 
cuales caracteriza la repuesta crítica al main 
stream, llamémosla práctica social pura, la 
otra es mi respuesta crítica a la crítica.

Vale resumir la argumentación de Solís sobre 
el párrafo anterior:

1. Para que la teorización de DH sea convincen-
te, debe descansar en «la materialización de 
los reclamos de movimientos sociales» (Solís 
2016, 235).

2. Por ende, «en el contenido de las demandas 
de esos movimientos» (Solís 2016, 235).

3. Dado que los movimientos sociales son auto-
constitutivos, por lo que entiende «tienen 

lugar a modo de patrones no gobernados de 
conducta» (Solís 2016, 235), deben ser por 
eso objeto de reflexión crítica, la cual provie-
ne de «afuera» (Solís 2016, 235).

4. Este afuera debe ser la racionalidad norma-
tiva pública, «la cual puede y debe hablar 
verdad y sentido a los movimientos sociales, 
a menos que estemos dispuestos a aceptar 
sin crítica y sin posibilidad de reforma los 
aconteceres sociales» (Solís 2016, 235)

5. Para Solís, el contenido de DH puede ser 
entendido y explicado «antes de su even-
tualidad, previamente a su acontecer; los 
movimientos sociales pueden ser entendidos 
y explicados, en su acontecer y en los con-
tenidos de sus demandas ético-políticas, de 
modo independiente» (Solís 2016, 235)

6. Finalmente, Solís señala que lo contrario al 
punto anterior sería difícil de defender, por 
cuanto, implicaría:

sostener que, si no hubiera movimientos 
sociales para la defensa de un derecho 
x, entonces no podríamos dar senti-
do, contenido y valor a dicho derecho. 
Hablar de derechos sobre los cuales solo 
en su gestación podemos dar cuenta de 
su racionalidad práctica y de su alcance 
normativo equivale a asumir una tesis 
empirista plana. (Solís 2016, 235)

Los puntos 1 y 2 son equívocos analíticos 
de Solís sobre Gallardo. Por supuesto «conven-
cer» es una tarea importante en el marco de 
la arena política, pues al convencer a un actor 
social de sumarse a mi interés, gano fuerza 
sobre los actores con los que me encuentro en 
conflicto irreconciliable; sin embargo, esto no 
resuelve el problema fundamental de Derechos 
Humamos encontrado por Gallardo: la imposi-
bilidad real de materializarlos en los sistemas 
moderno-capitalistas.

Si la cuestión descansara en el problema 
de «convencer», tendría sentido buscar buenas 
razones, o las premisas normativas desde las 
cuales intentar justificar acciones correctas para 
convencer a X de mi posición; sin embargo, 
el problema de la política no es un problema 
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comunicativo que parte solo razones que dialo-
gan, sino que, las razones de los distintos actores 
no pueden desvincularse de las relaciones de 
fuerza y poder reales en donde, las que triunfan 
son las que se instituyen hegemónicas y pertene-
cen a quien tiene más fuerza en el juego. En otro 
orden de cosas, puede haber buenas razones y las 
mismas pueden no tener el más mínimo efecto 
para poder materializarse, luego, convencer y 
materializar no tienen una relación necesaria y 
como mostraré en seguida, Gallardo no habla ni 
piensa en este registro.

En realidad, Gallardo (2008) dice:

la eficacia de derechos humanos se articu-
la con la capacidad de las movilizaciones 
sociales emergentes para transferirse auto-
nomía e identidad desde sus necesidades 
sentidas, darles institucionalidad jurídica 
o codificación y proyectar (legitimar) cons-
tantemente tanto sus exigencias como capa-
cidades e institucionalizaciones en el ethos 
o sensibilidad sociocultural, la eficacia de 
una institucionalización (legitimidad) nunca 
es absoluta.

La cuestión de la materialización no descan-
sa en el momento teórico o el contenido de las 
demandas, sino que forma parte del problema de 
la eficacia. La tergiversación de Gallardo reali-
zada por Solís conlleva a homogenizarlo con el 
pragmatismo de Bobbio, por ejemplo, pues para 
el pensador italiano, dado que no es necesario 
discutir más el problema del fundamento (ya 
estamos convencidos) lo importante es poner en 
práctica, es decir, materializar derechos.

Materializar, en realidad es el resultado de 
una serie de estrategias y acciones políticas de 
los movimientos sociales para institucionalizar 
(política, jurídica y culturalmente) sus deman-
das; sin embargo, las demandas no son en sí 
mismas el fundamento de derechos humanos, 
puesto que ellas descansan socio-históricamente 
en el conflicto constitutivo de derechos huma-
nos; también cabría agregar que, las demandas 
por derechos humanos de movimientos sociales 
poseen antecedentes en luchas y movimientos 
previos, como se ha explicado anteriormente, los 
cuales, igualmente replican a las contradicciones 

sistémicas del capitalismo como sistema de 
dominación.

Sobre la cuestión del fundamento Gallardo 
(2008, 48) señala: «El fundamento de derechos 
humanos aparece inmediatamente bajo la forma 
de tensión, de oposición, de conflicto y rasga-
miento. En términos elementales, se trata de una 
oposición entre autoridad, sentida o estimada 
ilegítima, y autonomía», y más adelante indica:

Por parecida razón en estas formaciones 
sociales modernas bajo su forma dominante 
o sea burguesa, derechos humanos no pue-
den aplicarse integralmente a cada indivi-
duo como lo reclaman sus ideologemas, o 
caracterizar generalizada y sustancialmente 
las lógicas de sus diversas instituciones. 
(2008, 48)

Las demandas de derechos humanos encuen-
tran su contenido y razón en la imposibilidad real 
y efectiva de las sociedades burguesas por apli-
car estos derechos a cada individuo. Las deman-
das son una manifestación de la organización/
movilización de los actores que tornan conscien-
te sus necesidades sentidas y sus carencias y las 
expresan contra la autoridad que se dice garante 
de estas necesidades institucionalizadas como 
derechos o divulgadas como valores, pero que, 
en la realidad no consigue satisfacerlos, o reco-
noce que les aplican restricciones al momento de 
tener que cumplírselos a ciertos algunos sectores 
sociales.

Entonces, el problema de dotar de conte-
nido justificativo a una demanda de derechos 
humanos no se encuentra en la materialización 
de la demanda a través de un acto X, sino, en 
las contradicciones del moderno sistema-mundo 
capitalista que, vuelven imposible hacer lo que se 
dice que se va a hacer. En palabras de Gallardo 
(2008), esto se deriva inicialmente porque las 
sociedades modernas se escinden en sociedad 
civil, sociedad política y el ámbito privado ínti-
mo, donde imperan lógicas distintas y, además, 
principios de dominación o sometimiento.

La debilidad de fondo del trabajo de Solís 
(2016) es que carece de una economía política 
y debido a eso, no realiza ningún examen siste-
mático ni plantea derroteros comprensivos para 
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derechos humanos bajo dichas consideraciones, 
por el contrario, su teoría es incapaz de pensar la 
cuestión de la posibilidad, aunque nos hable de 
esperanza, porque no critica lo que torna ideo-
lógica y materialmente las posibilidades como 
imposibilidades.

Sobre esto Gallardo (2008, 200) bien decía: 
«no existe una manera adecuada de comprender 
derechos humanos que no pase por una conside-
ración de la economía política que les sirve de 
matriz». Dado que Solís no desarrolla ninguna 
crítica que ataque propiamente el lugar epistémi-
co de Gallardo, la crítica se torna débil porque no 
golpea donde debe.

En síntesis, la afirmación de Solís de que la 
teorización de derechos humanos es convincente 
solo en la medida que se materialicen o sean 
demandados por un movimiento social es erró-
nea porque no dice nada sobre la base de este pre-
dicado: hay movimientos sociales y reclamos de 
derechos humanos porque las formaciones socia-
les modernas en las que se configuran derechos 
humanos se encuentran estructuradas de forma 
tal que, estos derechos humanos no son para 
todos los humanos, de ahí que el fundamento se 
exprese en conflicto, un conflicto que emerge 
ante el reclamo por una emancipación humana, 
como había visto el Marx (2009) en el siglo XIX.

Esta aclaración descarga o anula un poten-
cial problema derivado de la tergiversación de 
Solís: si lo convincente del contenido de dere-
chos humanos radica en su materialización, 
esto habría permitido aducir que la teoría de 
Gallardo validaría automáticamente movimien-
tos sociales conservadores como los neofacistas 
o el neopentecostalismo en su versión político-
militante. Tal cosa no tiene ningún sentido por 
dos razones: 1) en un primer nivel, las demandas 
de derechos humanos encuentran su fundamento 
en el desgarramiento matricial de las sociedades 
modernas donde, los sectores vulnerados elevan 
a práctica y consciencia sus necesidades sentidas 
y carencias; luego, las prácticas y demandas que 
se disfrazan a favor de derechos humanos para 
agredir derechos humanos no responden a esta 
matriz en un sentido crítico, contestatario, sino 
que, acentúan y reproducen el desgarramiento y 
2) en un segundo nivel, los movimientos sociales 
de derechos humanos luchan teóricamente contra 

toda posición que naturalice sus carencias y a los 
derechos mismos, por tanto, que entienda socio-
históricamente estos procesos con y a través de 
una crítica de la economía política.

Sobre los puntos 3 y 4, Solís (2016) represen-
ta un retroceso importante para el pensamiento 
crítico en general al confundir el sujeto agente 
de la acción constituyente, tema sobre el cual, ya 
el joven Marx (2010) se había ocupado de ajustar 
cuentas con Hegel en torno al sujeto real de la 
acción y las inconsistencias del mismo, por cuan-
to, Marx mostraba cómo tomando los presupues-
tos de autonomía, universalidad, racionalidad 
y libertad a los que remite el Estado moderno, 
estos no se plasmaban ni eran reproducidos real-
mente en el Estado.

La propuesta justificativa y normativa de 
Solís que se quiere filosófica, construye su 
momento positivo en lo que él denomina: prin-
cipio emancipatorio. Este principio, que es pre-
misa, condensa, según el autor, un postulado 
político mínimo:

una estructura institucional (v.g, el Estado) 
no debería de ser el problema político, sino 
la solución al problema político básico, 
a saber, el ser objeto de la coerción pura 
institucionalizada, y constituye un princi-
pio normativo que rechaza toda forma de 
coerción bruta de instituciones sociopolí-
ticas hacia los individuos, hacia cada ser 
humano. Dicho principio contiene o expresa 
valores políticos (v.g., la agencialidad, la 
autoapropiación), y se muestra sensible a las 
«exigencias de verdad y valores de verdad», 
es decir, corresponde a una aproximación 
«vindicativa», por contraste con las posi-
ciones negadoras o las posiciones realistas. 
(2016, 237)

Por supuesto, el postulado político mínimo 
de Solís es inaceptable, ya que, materialmente, el 
Estado no puede ser la solución a los problemas 
políticos, porque como había visto Poulantzas 
(1986) en su crítica contra la propia izquierda 
hace más de 40 años, esto conlleva a imaginar al 
Estado por encima del conflicto de clase, cuando 
en realidad, como el propio Poulantzas demostró 
y, décadas después Jessop (2017) ha desarrollado 
de forma amplia a través de un enfoque sintético, 
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el Estado moderno es una condensación estra-
tégico-relacional de fuerzas que se entiende 
considerando:

(1) El ejercicio del poder del Estado (2) 
como la condensación mediada institucio-
nal y discursivamente (una reflexión y una 
refracción) (3) de un equilibrio de fuerzas 
variable, (4) y que busca influir en las for-
mas, propósitos y el contenido de la organi-
zación institucional, de la política y de las 
políticas (5) en coyunturas específicas, mar-
cadas por una mezcla igualmente variable 
de oportunidades y restricciones, (6) ellas 
mismas vinculadas a un entorno natural y 
social más amplio. (p. 97)

Este enfoque estratégico-relacional aban-
dona la idea de captar el Estado como cosa sus-
tancial y unificada, para considerar «el ejercicio 
y los efectos del poder estatal como expresión 
contingente de un cambiante equilibrio de fuer-
zas que buscan avanzar en sus respectivos intere-
ses, dentro, a través y contra el sistema estatal.» 
(Jessop 2017, 99). Pensar el Estado como la 
«solución» simplemente niega que éste conden-
sa los conflictos asimétricos o desiguales entre 
múltiples actores en disputa, donde se ejerce vio-
lencia en distintas formas y con distintos grados 
de legitimidad para modificar los balances de 
dichas fuerzas. Por tanto, tampoco tiene sentido 
hablar de una «coerción pura», porque ésta se 
encuentra mediada por los intereses y estrategias 
de los actores que la configuran.

Solo si se acepta el postulado de Solís, es 
que se puede derivar que este Estado monolítico 
sea la racionalidad normativa pública, median-
te la cual, el autor logra transferir, ahora en el 
plano político-operativo, el contenido justifica-
tivo necesario para que éste tenga el poder y el 
deber de juzgar con la verdad a los movimientos 
sociales que están afuera de él6.

Esta operación base no ofrece ninguna nove-
dad en relación a la producción ordinaria que 
los intelectuales orgánicos de las burguesías 
nacionales e internacionales utilizan para juzgar, 
atacar y destruir movimientos sociales o para 
colonizar y expandir sus fronteras de negocios e 
intereses en la vida cotidiana de los vivos y los 

muertos: ¡y de hecho lo hacen en nombre de la 
emancipación!

Lo que resulta argumentalmente inconsis-
tente, es que Solís somete a juicio a los movi-
mientos sociales por parte del Estado y no pone 
a su Estado bajo sospecha, ya que, no ofrece 
ninguna razón para justificar y demostrar que el 
Estado es y debe ser la racionalidad normativa 
pública, desplazando el problema a una cues-
tión postulativa incapaz de resistir la evidencia 
empírica.

Claro está, Solís puede intentar acudir, de 
forma auxiliar, a los remiendos normativos que 
pondrían límites razonables al actuar estatal y 
decir que su teoría es ideal, sin embargo, como lo 
que está en disputa aquí son asuntos terrenales, 
cabe contestar de la misma manera que lo hacía 
Marx (1974, 8) contra los idealistas alemanes: 
«El litigio sobre la realidad o irrealidad de un 
pensamiento que se aísla de la práctica, es un 
problema puramente escolástico». 

Exigiendo rigurosidad, Solís debió cues-
tionar este campo y haber desarrollado una 
discusión sobre la crítica marxista del Estado 
capitalista, porque es una parte fundamental de 
su contrapropuesta y más todavía, porque repre-
senta uno de los núcleos del trabajo de Gallardo: 
«El Estado moderno no es un aparato de com-
prensión universal, y si se lo considera como 
unidad, no puede ser fundamento de caracteres 
universales ni reconocerlos. Se lo impiden sus 
funciones de dominación y la impronta geopolí-
tica.» (Gallardo 2008, 11)

Por otro lado, su mirada sobre los movi-
mientos sociales resulta empobrecedora porque 
conlleva a un retroceso comprensivo de éstos 
sobre sí mismos, puesto que, el binomio afuera/
adentro conduce a posicionar al Estado como 
unidad, y, por ende, como una cosa o instrumen-
to de una clase, lo que históricamente ha deri-
vado en que, con la toma del poder, una cámara 
administrativo-burocrática dentro del movimien-
to acabe por gobernar para sí y no para el pueblo, 
algo que ya había advertido Castoriadis (1979). 

De hecho, la dinámica de autonomía y 
transferencias de poder que marca Gallardo 
precisamente se ejerce partiendo de una com-
prensión relacional del Estado, donde los movi-
mientos sociales, procesual y permanentemente 
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(puesto que siempre habrá oposición, conflictos 
y retrocesos), deben trasladar cuotas de poder a 
las bases sociales ampliando auténticamente el 
especto democrático, acabando con la escisión 
fundamental-matricial entre la sociedad política 
y la sociedad civil.

Sus ideas de que los movimientos sociales 
son auto constitutivos y «tienen lugar a modo 
de patrones no gobernados de conducta» (Solís 
2016, 235) y que no debemos estar dispuestos a 
aceptarlos sin crítica son, por supuesto, discu-
tibles. Gallardo (2008) no habla de movimien-
tos sociales como hechos, como eventos, tal 
como los piensa Solís, sino, como procesos en 
construcción, mediados, situados, en conflicto, 
tratando de evitar la naturalización de derechos 
humanos, tratando de evitar su cooptación, es 
decir: los movimientos sociales y los derroteros 
de sus acciones también son posibilidad, hori-
zonte abierto.

No existen movimientos sociales autocons-
titutivos como los piensa Solís, los movimien-
tos sociales se encuentran socio-históricamente 
mediados y es en estas tensiones donde hay que 
entenderlos, reconocer sus límites, su potencia-
lidad, sus avances y también, muchas veces, sus 
traiciones y regresiones; el binomio matriz-posi-
bilidad tiene un acento importante en su segundo 
componente por esta misma razón, ya que, la 
constitución de los movimientos sociales y de 
sus luchas es un proceso abierto a posibilidades 
y por tanto, a aprendizajes sobre los éxitos y las 
derrotas; derrotas que a su vez, no sólo se deben 
a factores externos o a la correlación de fuerzas, 
sino a errores orgánicos del movimiento y sus 
propias fracturas conforme el devenir.

La constitución de movimientos sociales 
siempre lidia con una situación, con otros acto-
res sociales que los reconocen, los potencian, 
los interpelan o los asesinan, por eso no se les 
puede entender como auto constitutivos, en la 
medida en que su formación y desarrollo siempre 
se encuentra inserta en un campo relacional y 
multifactorial.

De la misma manera que Solís al momento 
de pensar el Estado lo hace de forma abstracta, 
monolítica; también piensa a los movimientos 
sociales bajo la misma lupa, de ahí que necesite 
buscar una entidad externa a éstos para ponerlos 

bajo sospecha y someterlos a crítica. Cualquier 
intelectual vinculado a movimientos sociales 
sabe que dentro de cada movimiento hay bandos 
desde los que emerge la crítica7 y se realizan pro-
cesos reconfigurativos de las propias dinámicas 
y demandas; o bien, los propios movimientos 
sociales son críticos entre sí cuando se desarro-
llan luchas articuladas en frentes más amplios. 
Luego, la necesidad de Solís de ubicar en el 
Estado (partiendo de su concepción) la verdad y 
el deber de dar contenidos de verdad, carece de 
importancia histórica y política para los movi-
mientos sociales.

Resta una última afirmación. Cuando Solís 
señala que los movimientos sociales pueden 
entendidos antes de su eventualidad y:

sostener que, si no hubiera movimientos 
sociales para la defensa de un derecho x, 
entonces no podríamos dar sentido, con-
tenido y valor a dicho derecho. Hablar de 
derechos sobre los cuales solo en su gesta-
ción podemos dar cuenta de su racionalidad 
práctica y de su alcance normativo equivale 
a asumir una tesis empirista plana. (Solís 
2016, 235)

Aquí Solís mezcla dos cosas: el sujeto de la 
primera oración son los movimientos sociales, 
mientras que, el sujeto de la segunda oración 
son los derechos. El otro problema de la oración 
se encuentra en las temporalidades, ya que el 
primero nos remite a un derecho materializado 
mientras que el otro, todavía no se ha materiali-
zado, puesto que se encuentra en gestación. Este 
tipo de superposiciones nos obliga a analizar en 
dos partes la afirmación de Solís.

Dado que la oración hace referencia a un 
derecho X que hay que defender, podemos partir 
del hecho de que el derecho X ya se ha mate-
rializado; es decir, no estamos hablando de 
un reclamo que desea ser materializado como 
derecho por algún sujeto, sino de uno constituido 
que hay que defender, una defensa es una re-
acción. En la medida que dicho derecho ya se ha 
constituido, cuenta con algún grado de sentido, 
contenido y valor con relativa independencia de 
que haya un movimiento que lo defienda más o 
menos en el presente, pues justamente así opera 
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la positivización de los derechos en los circuitos 
judiciales modernos, ya sea en planos naciona-
les o internacionales. Claro está, la ausencia de 
movimientos sociales para proteger determina-
das posivitizaciones de derechos hace más vul-
nerables y sujetas a regresiones las conquistas de 
tales derechos a nivel judicial.

Visto así, no hay ningún problema con la 
teoría de Gallardo; sin embargo, esta forma de 
pensar no nos dice nada sobre el fundamento de 
derechos humanos, sino sobre cómo se opera-
cionalizan derechos humanos en las sociedades 
modernas y éstas le dotan sentidos a través de 
ciertas lógicas e instituciones político-culturales: 
los Estados.

Gallardo por el contrario, no se contenta 
con este tipo de comprensión que tiene al Estado 
—como conjunto de instituciones o aparatos— 
como base, precisamente porque entiende que 
el Estado es condensación material de fuerzas 
sociales y, por esta razón, la comprensión del 
fundamento de derechos humanos debe llegar 
a mostrar e historizar la dinámica de dichas 
relaciones de poder, sobre las cuales derechos 
humanos se constituyen de determinada manera, 
se presentan de cierta forma y con ciertos conte-
nidos y tienen cierto alcance o dejan de tenerlo 
por las estructuras y dinámicas de una determi-
nada formación social.

Ahora bien, los sentidos, contenidos y valo-
res de un derecho solo pueden serlo para un 
sujeto o grupo de sujetos sociales y sólo pueden 
provenir de un sujeto o de un grupo de sujetos: 
¿sino de quién o de dónde?, salvo que pensemos 
que la razón pública normativa venga de Dios, 
serán productos humanos socio-históricamente 
mediados.

En la medida que Solís renuncie a que estos 
sujetos que dotan de sentidos, contenidos y valor 
a un derecho son los movimientos sociales lo 
coloca en un problema complejo a la hora de 
analizar la regresividad real a la que se enfrentan 
derechos humanos positivizados en la actuali-
dad; dado que, el Estado no es la solución en la 
medida que los Estados no son unilaterales ni 
están por encima de las relaciones de conflicto y 
poder entre actores sociales, justamente son los 
movimientos sociales los que, en el campo de la 

conflictividad política, luchan por sostener sus 
victorias y/o consensos sociales.

Finalmente, la segunda idea es difícil de 
descifrar por el momento temporal en que Solís 
entienda «gestación», ya que, esta idea es admi-
sible siempre que se entienda que podemos dar 
cuenta de la racionalidad práctica y alcance 
normativo de un derecho antes de que haya sido 
positivizado (si positivizar aquí es igual a gestar), 
pero pretender que podemos hacer este ejercicio 
analítico desconsiderando que dicho «derecho 
humano» debe ser concebido, deseado y senti-
do por un determinado sujeto social que, debe 
además reclamarlo socialmente y luchar por su 
reconocimiento, sería un ejercicio con un valor 
teórico cuestionable.

Sin embargo, esta idea parece tener sentido 
solo en la medida que explicita la renuncia total 
de Solís de hacer teoría de derechos humanos con 
los movimientos sociales e instituir por completo 
su posición en el poder fáctico del aparato estatal 
que posee un andamiaje institucional-normativo 
para juzgar cualquier cosa que atente contra él. 
De esta manera, sería razonable pensar que es 
posible juzgar derechos humanos y a sus agen-
tes antes de que éstos existan, por supuesto, no 
porque se les pueda comprender de manera ante-
diluviana, sino porque, el sistema dominante ha 
juzgado todo lo que vaya contra sí antes de que 
acontezca.

Conclusiones

A modo de conclusión señalaré tres ideas: La 
crítica de Solís contra Gallardo parte de una serie 
de equívocos comprensivos del primero, anulan-
do la credibilidad de la misma; en este sentido, 
en cuanto crítica, carece de valor real como una 
lectura aproximativa al pensamiento sobre el 
fundamento de derechos humanos desarrollado 
por Helio Gallardo. El vacío comprensivo básico 
de toda la crítica de Solís es su total ausencia de 
un examen de la crítica de la economía política 
que impregna la obra de Gallardo (no sólo su 
teoría de derechos humanos), generando así, 
una incomprensión sobre los planteamientos 
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del autor y, además, sobre los procesos socio-
históricos que realmente configuran derechos 
humanos.

Sobre esto último, resulta necesario señalar 
que, en el variopinto comprensivo generado por 
los distintos lugares epistémico-políticos de los 
actores involucrados en las disputas por derechos 
humanos, no ha resultado necesario configu-
rar un set normativo para luchar por derechos 
humanos ni tampoco ha resultado necesario este 
set para que un determinado agente justifique la 
validez situada de un determinado derecho o, por 
el contrario, cuestione la validez de X derecho. 
La experiencia histórica fundamental de cons-
titución de derechos humanos se encuentra más 
bien en la práctica de los sujetos agentes que, 
ante necesidades y carencias sentidas generadas 
por las contradicciones inmanentes del sistema 
de dominación de forma sistémica o estructural, 
producen luchas reivindicativas.

Finalmente, la transustanciación del sujeto 
agente de Solís, conlleva a un retroceso en el 
pensamiento crítico en general y, sobre todo, en 
lo que Gallardo entiende como pensar radical. 
Esta conclusión es oportuna de enfatizar por-
que, la pretensión de fondo de Solís es lograr 
una teoría crítica que solucione los aparentes 
problemas teóricos del pensador chileno. En rea-
lidad, la crítica de Solís dista mucho del campo 
epistémico-político de Gallardo y más todavía, 
lo contraviene, representando por ello, un marco 
comprensivo que no ofrece una teoría crítica para 
los movimientos sociales, sus necesidades y su 
práctica organizativa y militante.

Notas

1. Al respecto, Gallardo (2004) había señalado que 
su propuesta no realiza una división maniquea 
entre el quehacer filosófico y las prácticas uti-
litarias, porque las primeras son también prác-
ticas mientras las segundas también encierran 
dimensiones «teóricas». El problema radica en el 
desplazamiento de la matriz o eje de sentido.

2. Interesa rescatar la crítica gallardiana al idealis-
mo con el fin de precisar mejor la posición del 

autor: En primer lugar, ubicar la discusión sobre 
el fundamento de derechos humanos en el campo 
del quehacer filosófico implica situarlo: o en el 
espacio epistémico del idealismo, en cuyo caso el 
fundamento resulta imaginariamente irresistible 
al ligarse con algún tipo de entidad metafísica (la 
naturaleza racional y libre del ser humano, por 
ejemplo), o en el espacio gnoseológico del mate-
rialismo, en donde el fundamento permanecerá 
como aspiración o valor mistificado e ideológico 
que no se entrega los medios para ser sociohistó-
ricamente materializado. (Gallardo 2000, 87).

3. Es evidente que, discrepo con Solís (2016, 202) 
cuando dice que «la verdad es la virtud de la 
epistemología»; cuando hasta pensadores polí-
ticamente conservadores como Thomas Kuhn 
o Karl Popper han situado el peso en la crítica 
como dinamizador del conocimiento científico 
y, por ende, ocupa el lugar fundamental del que-
hacer epistemológico, atacando justamente estas 
posiciones verificacionistas.

4. Por mencionar un autor libre de sospechas de 
comunismo, Thomas Kuhn (1984), mostraba la 
influencia de los contextos de descubrimiento 
sobre los contextos de justificación y lo ordina-
rio que es esto en la práctica científica. Por otro 
lado, la ciencia constantemente se ve obligada 
a revisitar sus verdades y lo que, en una época 
fue verdad, hoy es falso. Esta teoría de la verdad 
que permanece en el subsuelo de la obra de Solís 
parece tornarse débil ante la realidad del conoci-
miento y su producción.

5. Solís no piensa, por ejemplo, en los gobiernos y 
empresarios que asesinan a la oposición y donde, 
hablarle al poder es, cuando menos, una acción 
sin sentido e incluso, suicida.

6. Incluso esto representa un lugar cómodo para 
un pensador seudo-crítico o en el lenguaje de 
un parte del marxismo clásico: socialdemócrata, 
que, exteriorizándose de los movimientos socia-
les les dicta verdad, sin la necesidad de acompa-
ñarlos y de fallar con ellos para aprender de los 
desaciertos.

7. Un planteamiento que sigue siendo hoy intere-
sante a propósito de los conflictos internos del 
partido, la relación teoría-práctica y la resolu-
ción de los conflictos mediante la fuerza ante 
divergencias teóricas que demandan tomar una 
posición político-operativa ante determinados 
problemas reales del momento histórico es la del 
joven Lukács (2009).
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Militar en la izquierda… ¿Desde una profesión? 
La radicalización política del Trabajo Social desde los 

aportes de Helio Gallardo

«Los procesos de liberación no son una 
abstracción, aunque las requieran, son camino»

Helio Gallardo

Resumen: El Trabajo Social latinoamericano 
es una profesión que muestra una marcada y 
constante tendencia a radicalizarse hacia la 
izquierda política.  El presente trabajo analiza el 
desarrollo histórico de este proceso a partir de los 
aportes teóricos de Helio Gallardo, centrando la 
atención en sus alcances, limitaciones, así como 
en las deformaciones ideológicas resultantes del 
particular vínculo que las universidades suelen 
establecer con las luchas populares.

Palabras clave: Trabajo Social, Izquierda 
política, Marxismo, Lucha Social, Universidades, 
Helio Gallardo.

Abstract: Latin American Social Work is 
a profession that shows a marked and constant 
tendency to radicalize towards the political 
left.  This paper analyzes the historical 
development of this process based on Helio 
Gallardo’s theoretical contributions, focusing 
on its scope, limitations, as well as on the 
ideological deformations resulting from the link 
that universities tend to establish with popular 
struggles.

Keywords: Social Work. Left-wing thought, 
Marxism, Social Struggle, Universities, Helio 
Gallardo.

Introducción

Existe un dato biográfico en la trayectoria 
intelectual de Helio Gallardo que suele ser poco 
conocido, y es que los inicios de su trabajo aca-
démico en la Universidad de Costa Rica, se dan 
en la Escuela de Trabajo Social a comienzos de 
la década de los setenta, justo en un momento en 
que esta atravesaba un proceso de radicalización 
política.  Este dato sería meramente anecdótico, 
de no ser por el hecho de que, como pocas carre-
ras profesiones, el Trabajo Social latinoamerica-
no muestra una permanente propensión a auto 
representarse como políticamente de izquierda.

En el presente trabajo se analizarán tres 
experiencias de radicalización política de lo 
que puede denominarse como «giros hacia la 
izquierda» del Trabajo Social, correspondientes 
momentos históricos y contextos específicos. 
Con respecto a estos últimos, un rasgo en común 
es que dichos procesos de radicalización se dan 
en el contexto universitario, lo cual planteó pro-
blemas, límites y posibilidades para la articula-
ción de estos espacios con las luchas populares.

A nivel metodológico el presente trabajo 
parte de los resultados y constataciones hechas 
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en una investigación previa1, los cuales pudieron 
profundizarse cuando se enfocaron a partir de 
dos temas que han sido trabajados ampliamente 
trabajados por Helio Gallardo: por un lado, la 
producción de mentalidades de la izquierda lati-
noamericana; y por otro, la reflexión sobre las de 
posibilidades de emancipación social desde una 
universidad a partir del trabajo intelectual, ana-
lizando para ello la experiencia concreta de una 
carrera que así se lo ha planteado abiertamente.

Dicho esto, la intención de este trabajo no es 
ubicarse en el campo de las intrigas académicas 
universitarias, de poca monta y nula trascenden-
cia para el proceso de emancipación, más allá de 
que inevitablemente parte de su trama esté tejida 
con ellas.  

1. La Reconceptualización. El «giro 
a la izquierda» y el nacimiento del 

Trabajo Social latinoamericano

Los antecedentes de la politización de 
izquierda del Trabajo Social latinoamericano 
datan de la segunda mitad del Siglo XX, cuan-
do en el ámbito académico de varios países del 
Cono Sur se gesta un proceso de cuestionamien-
to sobre el compromiso y razón de ser de las 
universidades.  

Este proceso fue resultado a su vez de un 
proceso más amplio vinculado al horizonte de 
esperanza que se abrió a partir de la segunda 
posguerra en la década de los sesenta, en el cual 
se desarrollan procesos de liberación popular de 
muy variado signo político e ideológico, que lle-
varon a ciertos sectores la cultura institucionali-
zada (arte, ciencia, religión) a cuestionarse tanto 
su razón de ser como su posible vínculo con las 
luchas de los sectores populares, lo cual acabó 
impactando al campo que tradicionalmente com-
prendía la «cultura latinoamericana»2.

Sobre este tema, Helio Gallardo (1980, 103) 
destaca a la Revolución Cubana como un hito 
histórico  particularmente determinante por dos 
razones. La primera es que dicho proceso colocó 
las posibilidades para asumir el pensar como 
un hecho cultural o intelectual latinoamericano 
fuera del monopolio de las élites; la segunda 

está fuertemente vinculada con la anterior, y es 
que este proceso revolucionario creo a su vez, la 
posibilidad real de «desbloquear la estructura 
opaca de la cultura de la superexplotación». 
Con este último término, el autor refiere a una 
producción de saberes y sensibilidades afines 
a los valores e intereses oligárquicos, que entre 
otras cosas colabora a esconder las condiciones 
de opresión, reproduciendo con ello el orden 
social establecido.

Estas posibilidades de desbloqueo impac-
taron fuertemente en disciplinas y espacios de 
la «cultura latinoamericana» de la época en 
términos de compromiso político3, y la profesión 
de Trabajo Social no fue ajena a ello en el tanto 
desarrolló su propio proceso de autocuestio-
namiento en un periodo que fue denominado 
con el término de Reconceptualización, y que 
se desarrolló en el ámbito universitario.   Entre 
varios rasgos, destacan tres como particular-
mente significativos que son: el cuestionamiento 
de la influencia que hasta dicho momento había 
ejercido el Trabajo Social Estadounidense, en 
segundo lugar, sus pretensiones de convertirse 
en una Ciencia Social y finalmente su sesgo 
«militantista» como medio para cumplir su com-
promiso con la transformación social.

Respecto al primero, los teóricos de la 
Reconceptualización desarrollaron una fuerte 
crítica hacia la que había sido hasta entonces 
su principal influencia: el Social Work esta-
dounidense.  Siguiendo un patrón similar al de 
la Sociología latinoamericana de la época, los 
reconceptualizadores pasaron a cuestionar la 
pertinencia de aplicar metodologías de inter-
vención «importadas», como si de recetas se 
tratara y que estaban pensadas y diseñadas para 
contextos muy diferentes al de la región.  La crí-
tica se vuelve aún más enconada si se considera 
una aseveración que los textos estadounidenses 
planteaban de manera explícita y casi invaria-
ble, y era que la finalidad de la intervención 
profesional era la de «adaptar al individuo a la 
sociedad». Para los sectores más conectados con 
una sensibilidad emancipatoria, esto era absolu-
tamente inaceptable. Esta situación entre otras 
es la que da origen al nombre de este proceso, 
ya que colocó la necesidad de encontrar nuevos 
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conceptos para pensar y definir la profesión en 
Latinoamérica.

Lo anterior se vincula directamente con el 
segundo rasgo respecto a la búsqueda de cien-
tificidad.  Mientras el Social Work se definía a 
sí mismo como una tecnología que consumía 
los conocimientos de las Ciencias Sociales con 
la intención de «aplicarlos» en la intervención, 
la Reconceptualización latinoamericana no solo 
aspiraba a «independizarse» de su referente esta-
dounidense, sino también de las propias Ciencias 
Sociales.   Partiendo de esta idea se concibe que, 
para superar el carácter técnico de la profesión, 
era necesario que el Trabajo Social alcanzara un 
objeto, una teoría, y un método propio.

El tercer rasgo correspondiente al mili-
tantismo se encuentra estrechamente ligado al 
precedente, ya que el paso seguido por los recon-
ceptualizadores para buscar la especificidad 
científica, fue definir un objeto propio que en 
apariencia se consideraba inaccesible para las 
demás Ciencias Sociales, y este era su propia 
experiencia interventiva. 

Es aquí en donde surge un hecho que resulta 
un parteaguas en la discusión. Si la profesión 
había de convertirse en una nueva ciencia, esta 
debía estar comprometida con los sectores popu-
lares, con lo cual se plantea el cambio de la fina-
lidad original del «Social Work» por una nueva.  
En lo sucesivo, esta nueva ciencia social ya no 
buscaría «adaptar al individuo a la sociedad», 
sino «transformar la realidad social», para lo 
cual la profesión debía avocarse a crear modelos 
de intervención destinados a desarrollar procesos 
de concientización con los sectores populares 
con los que se estaba en contacto. Esta pretensión 
hizo que algunos reconceptualizadores asumie-
ran que la profesión pasaría a jugar un papel 
importante en los propios procesos revoluciona-
rios y que se autodenominaran con el término de 
«agentes de cambio».

De estos tres rasgos, los últimos dos cons-
tituyeron promesas incumplidas.  La razón más 
importante tiene que ver con el curso de los 
acontecimientos, y es que el proyecto de la 
Reconceptualización, que llegó a tener escala 
regional y vasos comunicantes entre países, 
quedó inconcluso una vez que se impusieron las 
dictaduras militares de seguridad nacional con 

sus correspondientes regímenes de Terrorismo 
de Estado, lo cual terminó por abortar de manera 
violenta un proceso que quedó inconcluso4.  Por 
otra parte, no deja de ser cierto que varias de 
estas promesas resultaban imposibles de cumplir, 
no solo por las condiciones objetivas ya mencio-
nadas, sino también por la ingenuidad que estas 
conllevaban respecto al campo político.  Dos 
críticas pueden plantearse al respecto. 

La primera y más significativa tiene que 
ver con el sesgo militantista adoptado, el cual 
es evidencia de una incomprensión radical tanto 
de los procesos de lucha popular, como del fun-
cionamiento y estructuración de las sociedades 
capitalistas periféricas.  La comprensión que 
tenían los reconceptualizadores del campo polí-
tico fue de carácter topográfico, en tanto este fue 
concebido como un lugar abstraído de los actores 
que intervienen en él (Gallardo 2005). 

De manera más precisa, se asumió errónea-
mente que las y los profesionales habían ejercido 
tradicionalmente como mediadores entre dos 
actores confrontados: el Estado y los sectores 
populares, siendo que en lo sucesivo se abando-
naría dicha posición para colocarse del lado del 
pueblo.  Esta idea evidencia tanto una incom-
prensión de la forma en cómo la instituciona-
lidad es funcional a los intereses de las clases 
dominantes, así como una completa abstracción 
respecto a la división del trabajo, al punto que 
dejaron de reconocerse a sí mismos como parte 
orgánica de uno de los actores en disputa: el 
Estado.  A ello habría que agregar la ingenuidad 
de pretender la transformación radical del siste-
ma capitalista, desde sus propias estructuras de 
dominación y reproducción social.

La segunda crítica, se vincula con el hecho 
de que la pretensión de convertirse en una cien-
cia no correspondía a una necesidad propia de 
los procesos de lucha popular, sino más bien a 
un problema identitario vinculado con la baja 
autoestima académica de la profesión. Ya no se 
trataba solo de subvertir una relación de depen-
dencia con las demás Ciencias Sociales, sino que 
el proceso terminó gestando un sentimiento de 
superioridad teórica y política respecto a estas, 
en tanto la sobrevaloración de la cercanía con 
los sectores populares debido a la interven-
ción, se asumió como una ventaja comparativa 
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inapelable, con lo cual se pasó a juzgar a las 
Ciencias Sociales como asépticas, positivistas y 
acomodadas5. (Villegas-Herrera 2021)

Sobre este momento específico en la politi-
zación del Trabajo Social latinoamericano, una 
situación particularmente interesante ya men-
cionada, es el hecho que Helio Gallardo formara 
parte de esta historia durante un breve periodo a 
partir de su vinculación con la Escuela de Traba-
jo Social de la UCR en la segunda mitad de los 
setenta.  Los detalles de esta parte de su biografía 
no figuran en su vasta producción, sin embargo, 
se sospecha con poco margen de duda que su vin-
culación fue crítica y no exenta de divergencias. 
Esta afirmación se fundamenta en un fragmento 
de una de sus obras tempranas en la que hace una 
alusión indirecta que la enmarca como parte de 
un proceso mayor y cómo sus resultados finales 
se vieron condicionados por su separación res-
pecto a las luchas populares:

la posible presencia activa de las masas 
analfabetas brasileñas en el tránsito hacia la 
fase industrial de su desarrollo distorsiona-
do, fue enfocada a través de una «pedagogía 
del oprimido» que aseguraba la «liberación» 
de los individuos por medio de mecanismos 
(técnicas) de «concientización». El procedi-
miento, imaginado primitivamente desde el 
cristianismo y el existencialismo de Paulo 
Freire, devino velozmente y con indepen-
dencia de la voluntad de su autor, mero 
metodologismo, y permitió a educadores 
profesionales, trabajadores sociales, soció-
logos, psicólogos y burócratas asegurar sus 
cargos privilegiados, extender el campo de 
sus publicaciones e influencia e insertarse, 
desde su posición de relleno, en el clima 
de la «liberación continental». (Itálicas y 
comillas en el original) (Gallardo 1980, 106) 

A pesar de que la cita no refiere directamente 
a la Reconceptualización, sino al contexto gene-
ral del campo de la cultura del cual esta formaba 
parte, es claro que hay una referencia indirecta 
a la misma al aludir a los trabajadores socia-
les, integrantes del campo cultural que conocía 
de primera mano.  Ahora bien, más allá de la 
convergencia entre la crítica planteada con las 
desarrolladas en los párrafos precedentes, Helio 

Gallardo introduce una reflexión que puede 
considerarse como una de las tesis centrales a lo 
largo de su obra: la imposibilidad de materializar 
y fundamentar procesos de emancipación sin un 
vínculo directo con las luchas protagonizadas 
por los sectores populares, lo cual constituyó 
el límite insalvable que enfrentó este proceso 
de desbloqueo, y sobre el cual la cita refiere dos 
consecuencias determinantes.

La primera de ellas se aprecia cuando el 
autor refiere al problema del «metodologismo» 
vinculado a la apropiación que hicieron diversos 
intelectuales de la obra de Paulo Freire.  Esta 
apropiación se habría realizado a partir de dos 
separaciones, tanto entre la obra y su autor, pero 
mucho más determinante entre esta y los sectores 
populares que eran su razón de ser.  Con ellas, la 
propuesta deviene en un mero acervo instrumen-
tal destinado a convertirse en modelo o receta de 
intervención, fundada no desde el testimonio de 
la lucha popular, sino desde el criterio «experto» 
del intelectual que ha de guiarla.

La segunda consecuencia es un corolario de 
la anterior, y se explica a partir de la distinción 
que hace Helio (Gallardo 1980, 141) entre que-
hacer intelectual y trabajo intelectual.  Mientras 
que el primero de ellos refiere a una «función 
histórico-social revolucionaria propia del pue-
blo», la segunda es resultado de la división socio-
técnica del trabajo, y que, al formar parte de la 
institucionalidad burguesa, como es el caso de 
las universidades, suele cumplir una «función de 
clase para la ideología dominante», y consecuen-
temente, ocupar una posición de privilegio en la 
estructura de clases.

En este sentido, el cierre de la cita muestra 
como la separación entre estos trabajadores 
intelectuales y las luchas populares, y más aún, 
la pretensión de sustituir la función intelectual 
que le corresponde al pueblo, lejos de aportar a 
la liberación puede degenerar en la extracción 
de un beneficio estrictamente individual en la 
forma de publicaciones y prestigio, así como un 
reforzamiento de su propia posición privilegiada.  

Una vez separados del testimonio de la 
lucha, y en el marco de la estructura institucio-
nal académica (espacio de privilegio), escribir 
para y por los sectores populares puede deve-
nir fácilmente en la reproducción de valores 
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propios de la ideología dominantes, tales como 
la soberbia y la vanidad; y con ello un resultado 
absolutamente contraproducente: el sentimiento 
de superioridad frente a los sectores populares 
que se dice apoyar6.

A pesar de este balance crítico, la expe-
riencia de la Reconceptualización constituye un 
claro ejemplo del desbloqueo de la «cultura de la 
superexplotación», ya que a pesar de sus errores 
y limitaciones se abrió la posibilidad para que 
la profesión se pensara a sí misma de una forma 
diferente, más allá de una reiteración.  Este pro-
ceso le permitió al Trabajo Social pensarse por 
primera vez en términos latinoamericanos.

2. El academicismo frente a las luchas 
populares. La perspectiva histórico-
crítica y la «rectificación» marxista 

del Trabajo Social

La denominada perspectiva histórico-crítica 
corresponde a una corriente que nace en la déca-
da de los ochenta en el ámbito de varias univer-
sidades brasileñas.  La diferencia central entre 
esta corriente y la Reconceptualización radica 
esencialmente en una clara fundamentación mar-
xista, una mayor profundidad y coherencia teó-
ricas, así como la intención de evitar los sesgos 
metodologistas y miltantistas previos. 

Los sustentantes de esta corriente parten 
de una tesis central que es la necesidad de com-
prender la profesión desde una perspectiva de 
totalidad histórica, lo cual los lleva a plantear 
dos premisas: 

1) La existencia de una relación orgánica 
entre la profesión y el modo de producción capi-
talista, en donde la primera cumple una función 
social vinculada a la reproducción social del 
orden burgués, para contener el descontento y la 
efervescencia de las luchas populares contra las 
condiciones de explotación.

2) La crítica a las explicaciones de tipo endo-
genista respecto al origen del Trabajo Social, esto 
es que no cabe hablar de la existencia de la profe-
sión de manera autónoma y previa al surgimiento 
de políticas sociales en el marco de sociedades 
capitalistas ya consolidadas7. 

Ahora bien, a pesar de su mayor sistemati-
cidad esta corriente de izquierda presenta varias 
limitaciones, siendo la más importante su encua-
dre fuertemente academicista, que constituye un 
resultado no buscado (al menos en principio) y 
que se explica al comprender su vínculo con la 
dinámica instaurada por las luchas populares. 

Entre muchas consecuencias negativas para 
la sociedad brasileña, la imposición de la dicta-
dura militar implicó la restauración inmediata 
del conservadurismo político e ideológico en la 
formación el ámbito universitario, convirtiendo 
de paso a la intelectualidad crítica en objetivo 
del terrorismo de Estado. Para el caso del Trabajo 
Social, esto implicó no solo la purga de aquellos 
académicos sospechosos de colaborar con el 
enemigo comunista internacional, sino también 
la eliminación de cualquier vestigio de teoría 
marxista en la formación universitaria8. 

Esta situación se revierte cuando la resisten-
cia y movilización popular acumulan un nivel de 
fuerza que termina gestando el final de la dicta-
dura militar y la transición hacia la democracia, 
lo cual posibilitó el retorno tanto de la intelec-
tualidad de izquierda, como de la teoría marxista 
al ámbito universitario. Sin embargo, este logro 
sufriría muy pronto un fuerte revés con el colap-
so de las experiencias socialistas en la URSS y 
Europa del Este, el cual fue asumido por la inte-
lectualidad conservadora mundial como un signo 
inequívoco del propio colapso del marxismo9.

Una consecuencia de este contexto es el 
pulso permanente que esta corriente ha debido 
sostener con agentes del conservadurismo polí-
tico-ideológico en el espacio académico, ya que 
las condiciones de impunidad impuestas por las 
fuerzas armadas durante la transición, les permi-
tió no solo su sobrevivencia en las universidades, 
sino también ganar beligerancia10. 

La convergencia de todos estos elementos 
hizo que la disputa por mantener un compromiso 
con los sectores populares se configurara cada 
vez más como una disputa por la hegemonía del 
espacio académico universitario, lo cual hizo 
que se este nuevo giro a la izquierda asumiera 
algunos rasgos potencialmente problemáticos, no 
tanto porque impliquen equívocos en sí mismos, 
sino por las posibilidades que abrieron a fuertes 
sesgos dogmáticos. 
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Para efectos de este artículo, hay tres ras-
gos de esta nueva politización de izquierda que 
interesa resaltar por su carácter potencialmente 
problemático: por un lado, su propuesta de poli-
tización del Trabajo Social a partir de lo que 
denominan como «proyecto profesional crítico», 
en segundo la noción de «pluralidad con hege-
monía» como eje regulador del debate teórico, y 
finalmente la producción de un criterio demar-
cador autoreferenciado de superioridad de la 
corriente. 

Como resultado de las condiciones históri-
cas antes planteadas, una de las primeras tareas 
asumidas por los sustentantes de esta corriente 
fue el rechazo y la crítica al conservadurismo en 
el Trabajo Social (Netto 2003b). Esto los llevó a 
plantear la necesidad de politizar al gremio pro-
fesional en una vía consciente y crítica, para lo 
cual proponen la creación de un proyecto profe-
sional crítico que materialice un renovado com-
promiso ético-político con los sectores populares 
y sus luchas, lo cual implica una organización y 
consciencia que implicaría lo siguiente:  

el proyecto profesional se vincula a un 
proyecto societario que propone la cons-
trucción de un nuevo orden social, sin 
dominación y/o explotación de clase, etnia 
y género. A partir de estas opciones que lo 
fundamentan, tal proyecto afirma la defensa 
intransigente de los derechos humanos y el 
repudio de arbitrariedades y de prejuicios, 
contemplando positivamente el pluralismo 
–tanto en la sociedad como en el ejercicio 
profesional. (Itálicas en el original) (Netto 
2003b, 265) 

La cita anterior conlleva una contradicción 
intrínseca que se manifiesta también en lo pro-
puesto por otro de sus sustentantes de la siguien-
te forma

Se torna necesario entonces tornar explícito 
el compromiso ético-político con la defensa 
de los valores del trabajo —trabajo eman-
cipado del capital, contra la explotación y 
la dominación del hombre por el hombre—, 
tanto como con la defensa de los dere-
chos históricamente conquistados por las 
clases trabajadores y sectores subalternos 

—derechos laborales, sociales, políticos y 
de ciudadanía—. (Itálicas en el original) 
(Montaño 2007, 234) 

A pesar de que una de las preocupaciones de 
esta corriente es la no reiteración de los sesgos 
mesiánicos de la Reconceptualización y su mili-
tantismo, la forma en que se introduce una de las 
finalidades políticas del proyecto les vuelve abrir 
indirectamente las puertas.  Específicamente, 
ambas citas colocan como aspiración la produc-
ción de un nuevo orden social sin dominación 
de clase, lo cual implica de manera necesaria la 
abolición del capitalismo como tal y con ello la 
supresión de aquellos agentes políticos afines al 
mismo.  En este sentido, la cita de Netto (2003b) 
muestra una primera contradicción, en el tanto 
esta finalidad resulta imposible de conciliar con 
el pluralismo que también habría que defender 
como parte del proyecto.

Ahora bien, dada la fundamentación mar-
xista de ambos autores, las citas plantean un 
importante problema de carácter teórico-prácti-
co. Dado que para el marxismo la supresión del 
orden capitalista solo puede lograrse por la vía de 
la Revolución Proletaria, que a su vez constituye 
una tarea histórica que solo puede ser llevada a 
cabo por las masas organizadas y estas a su vez 
lideradas por una vanguardia consciente, que es 
el partido obrero.  ¿Qué tipo de papel jugaría 
un sector organizado de la profesión de Trabajo 
Social en la superación del capitalismo?  

Si bien podría argumentarse que estas pro-
puestas constituyen la enunciación de horizontes 
de esperanza, sin los cuales no sería posible 
pensar un mundo diferente, lo cierto es que 
chocan frente a un problema práctico de carácter 
organizativo que se expresa en una segunda inte-
rrogante ¿Cuáles son los límites y posibilidades 
históricas de una profesión particular frente a la 
lucha de clases antisistémica?11 

Las interrogantes antes planteadas se 
encuentran a la espera de respuesta contunden-
te en buena medida porque la discusión se ha 
encausado en una vía prioritariamente teórica, y 
ha evadido un requerimiento indispensable plan-
teado por Gallardo (2006) para pensar y producir 
otros mundos posibles: la necesidad del testi-
monio desde las luchas populares, por cuanto 
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es desde estas que los horizontes de esperanza 
trascienden su carácter ideal para materializarse 
en proceso.  

Contrariamente, un rasgo recurrente en esta 
corriente es su referencia indirecta y abstracta 
a las luchas populares, indicando la necesidad 
de un proyecto profesional crítico que conecte 
con ellas, pero con escasos ejemplos respecto 
al cómo se ha vinculado o cómo podría hacerlo.  
En este sentido, da la impresión de que la válida 
preocupación por no reiterar el militantismo 
propio de la Reconceptualización, así como la 
de no crear modelos que puedan juzgarse como 
«partidistas», ha llevado a una omisión sistemá-
tica de los testimonios de lucha con los cuales se 
ha manifestado un compromiso12.

En este punto cabe preguntarse si resulta 
legítimo que los actores de un sector del gremio 
se reconozcan a sí mismos como trabajado-
res sociales marxistas y que consecuentemente 
orienten parte de su accionar desde esta orienta-
ción teórica. La respuesta es sí, es una intencio-
nalidad completamente legítima, sin embargo, 
lo que no debe perderse de vista si no se quiere 
reiterar los errores del pasado es que cualquier 
proyecto profesional, por más comprometido y 
beligerante con los sectores populares, no puede 
sustituir a estos últimos en su protagonismo his-
tórico respecto a la producción de un mundo sin 
opresión13.

El segundo rasgo vinculado a la noción de 
«pluralidad con hegemonía» (Netto 2003b) alude 
a la conflictividad propia del campo académi-
co14, así como a un problema que los sustentan-
tes debían resolver, para poder cumplir uno de 
los principios orientadores de esta corriente ya 
mencionado: el «rechazo y crítica al conserva-
durismo profesional». A pesar de que el proyecto 
profesional al que aluden los autores no se limita 
al campo universitario, la centralidad que tiene 
la disputa por controlar el tipo de formación 
académica como una estrategia para garantizar la 
continuidad de dicho proyecto, hace que la recu-
rrencia a este espacio académica sea compulsiva-
mente recurrente, adquiriendo esta corriente un 
fuerte sesgo academicista.

Dado que una serie de límites objetivos 
impiden la eliminación total del conservaduris-
mo en las universidades, esto lleva al autor a 

definir la noción de pluralidad con hegemonía de 
la siguiente forma: 

todo colectivo profesional es un campo de 
tensiones y luchas. La consolidación de un 
proyecto profesional en su propio interior 
no suprime las divergencias y contradic-
ciones. Tal afirmación debe hacerse por el 
debate, por la discusión, por la persuasión 
– en fin, por la confrontación de ideas y no 
por mecanismos excluyentes. Sin embargo, 
siempre existirán segmentos profesionales 
que propondrán proyectos alternativos; por 
consecuencia, incluso un proyecto que con-
quiste hegemonía nunca será exclusivo (…) 
Sin embargo, el respeto al pluralismo, que 
no puede ser confundido con el eclecticismo 
y con el liberalismo, no impide la lucha de 
ideas. Por el contrario, un verdadero debate 
de ideas sólo puede tener como terreno 
adecuado el pluralismo, que por su turno, 
supone también el respeto a las hegemonías 
legítimamente conquistadas. (Itálicas mías) 
(Netto 2003b, 276-277)

En primera instancia tenemos que, del 
rechazo y la crítica al conservadurismo, no 
puede derivarse la eliminación de los segmentos 
conservadores, sin embargo, la cita es clara al 
señalar que el pluralismo de ideas no implica 
igualdad entre agentes, algo que por lo demás 
constituye un hecho objetivo.  No obstante, a 
pesar de que el fragmento despeja dudas respecto 
a la pluralidad, no ocurre lo mismo con el térmi-
no hegemonía, que tiene que ver con la forma en 
que se ejerce el poder.

Sobre este punto se aprecian dos ideas insu-
ficientemente desarrolladas. La primera tiene 
que ver con los medios por los cuales se alcanza 
la hegemonía en el espacio académico, ya que 
los mecanismos referidos, «debate-discusión-
persuasión», no agotan ni remotamente las estra-
tegias con las que se dirimen las disputas por la 
autoridad académica15.

En segundo lugar, la referencia a la hegemo-
nía como «legítimamente conquistada» encierra 
dos problemas adicionales.  El primero de ellos 
es que la referencia a una hegemonía legítima 
implica necesariamente la posibilidad de otra 
ilegítima, siendo que la cita plantea de manera 
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muy simplificada que: la hegemonía es ilegitima 
cuando es fruto del debate, o ilegítima si es el 
resultado de mecanismos excluyentes. 

Dado que la legitimidad es un atributo 
interaccional que requiere el reconocimiento 
de las partes interactuantes, es aquí donde se 
presenta un segundo problema, y es el tipo de 
relación de poder implícita en la combinación de 
los términos «lucha» y «conquista».   Si bien los 
autores podrían apelar por analogía al ejemplo de 
cómo los oprimidos alcanzan conquistas sociales 
mediante sus luchas populares, Helio Gallardo16 
nos muestran que esta combinación refiere tam-
bién a una matriz de dominación, en la cual se 
da un ejercicio vertical del poder en el que existe 
un vencedor y un vencido, y en la cual la legiti-
midad para el primero pasa por la resignación 
del segundo a su condición de derrotado y a su 
consecuente subordinación al «poder legítimo».   

La cita resuelve muy parcialmente este 
punto, al indicar que la hegemonía no es una 
condición definitiva ni permanente, con lo cual 
aquellos segmentos derrotados en el «debate 
de las ideas» siguen conservando su derecho a 
resistir y consecuentemente no estarían en la 
obligación de resignarse, pero sí de respetar a 
quien la ostenta.  

El análisis de esta noción de «pluralidad 
con hegemonía» podría parecer trivial de no ser 
por el hecho de que la intención primaria de esta 
corriente, esto es el rechazo al conservadurismo, 
conlleva necesariamente el ejercicio práctico de 
clasificar las ideas y a sus sustentantes como 
«críticos» o «conservadores». 

Es en este punto en el que entra el tercer 
rasgo: la producción de un criterio demarcador 
autoreferenciado de superioridad, que permite 
establecer la demarcación con el conservadu-
rismo a partir de dos juegos de coordenadas 
teóricas, siendo la primera la correspondiente 
a la demarcación Marxismo-Positivismo en los 
siguientes términos:

El positivismo es una tendencia necesaria que 
la sociedad capitalista pone a su apreciación 
(…) la sociedad burguesa reviste los fenó-
menos sociales con una objetividad que le es 
propia. Es apenas en esta sociedad que los 
fenómenos sociales adquieren la apariencia 

de cosas (…) Sin esa apariencia de cosas la 
sociedad capitalista no podría funcionar, no 
podría existir (…) el positivismo, tomado en 
su sentido más exacto, consiste precisamente 
en que el pensamiento no se libere de esa 
traba, que el pensamiento no trasborde esa 
apariencia cosificada de los fenómenos socia-
les. (Netto 2000, 72)

Más adelante agrega el autor agrega lo 
siguiente:

… se debe insistir en la discusión de las dos 
grandes matrices metodológicas de nuestro 
tiempo: la inspirada en Marx y la positivis-
ta.  Entiéndase por positivismo, como ya 
mencionamos, no la escuela comteana, sino 
aquella corriente que toma el fenómeno 
social en su inmediaticidad.  En este sen-
tido, Max Weber, a pesar de haber sido un 
eterno enemigo del positivismo, no superó 
el campo del positivismo (para no pen-
sar en Talcot Parsons, Karl Manheimm). 
(2000, 76)

Como puede apreciarse la coordenada per-
mite no solo un criterio taxonómico, sino tam-
bién jerarquizador, en el tanto todo aquello que 
entre en el campo positivista no sólo pasa a ser 
valorado como funcional a la reproducción de la 
sociedad capitalista y por lo tanto conservador; 
sino que, además, mostraría de manera necesaria 
un carácter de inferioridad explicativa frente a la 
matriz inspirada en Marx.  

Lo más llamativo de esta peculiar carac-
terización, es que este planteamiento permite 
atrapar bajo la etiqueta del positivismo a una 
muy variada muestra de corrientes teóricas que 
stricto sensu, no podrían ser consideradas como 
tales.  Este criterio le permite al autor crear un 
antagonismo entre el pensamiento inspirado en 
Marx y las Ciencias Sociales, lo cual se aprecia 
de manera literal a continuación:

Pienso que el pensamiento marxiano man-
tiene una relación de incompatibilidad con 
las llamadas ciencias sociales. Y me parece 
que éstas, cuando avanzan consecuente-
mente en una perspectiva crítica radical, 
fecundadas por la inspiración marxiana, 
acaban por romper con su estatuto original. 
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Por ejemplo: de hecho me pregunto si obras 
como A revolução burguesa no Brasil, 
de Florestan Fernandes, o A ditadura do 
grande capital, de Octávio Ianni, pueden 
ser todavía consideradas como «sociolo-
gía crítica». (Itálicas en el original) (Netto 
2003a, 128) 

Como se aprecia, dado que el estatuto ori-
ginal de las Ciencias Sociales es el positivismo, 
al optar estas por una perspectiva presuntamente 
antagónica como la inspirada en Marx, el resul-
tado no puede ser otro que el perder su recono-
cimiento de ciencia positivista para «avanzar» 
hacia un estadio superior17. Ahora bien, plantea-
da esta posibilidad de ascenso jerárquico, cabe 
también el opuesto de su descenso, esto es la 
vulgarización de la matriz inspirada en Marx, lo 
cual se aprecia en la siguiente cita que permite 
una segunda diferenciación: la coordenada Teo-
ría marxiana-Teoría marxista:

Ambas matrices [la positivista y la inspirada 
en Marx) se enfrentaron, intercambiaron 
influencias, se interpenetraron y se vienen 
influyendo a lo largo de los años.  Ellas 
forman parte de nuestra tradición cultural; 
entonces, tanto la herencia de Marx influyó 
en el positivismo como el positivismo inci-
dió en el interior del llamado marxismo. Por 
lo tanto, la segunda vertiente no es el mar-
xismo en su conjunto, sino aquella subver-
tiente inspirada directamente en Marx – no 
todos los gatos son pardos en la noche mar-
xista, hay diferenciaciones. (Netto 2000, 73) 

Para los sustentantes de la corriente his-
tórico-crítica existe un temor latente de que el 
mensaje original de Marx se tergiverse, llegando 
a producirse lo que autoras como Quiroga (2000) 
denominan como «invasión positivista del mar-
xismo».  Es por esta razón, que de manera recu-
rrente insisten en la necesidad de distinguir entre 
la teoría marxiana, aquella producida directa-
mente por Marx; de la teoría marxista, o sea 
aquella desarrollada por otros autores inspirados 
en Marx, pero que al no ser la original, conllevan 
el riesgo de contaminarse con rasgos positivistas.

En términos generales puede indicarse que, 
a pesar de existir una superación respecto a lo 

avanzado por la Reconceptualización, este nuevo 
giro a la izquierda muestra varios aspectos sus-
ceptibles a cuestionamiento.  Cuando se analizan 
de conjunto los tres rasgos previamente desarro-
llados, el balance final arroja un elemento sobre 
el que no se aprecia autocrítica y que tiene que 
ver con la forma en que se plantea el ejercicio 
del poder desde la izquierda.  Este problema ha 
sido ampliamente analizado por Helio Gallardo, 
quien sobre los riesgos de este fenómeno plantea 
lo siguiente:

La sobrevaloración política de las ideologías, 
como la socialdemocracia, el liberalismo o 
el comunismo, las transforma con rapidez en 
doctrinas. Así, la ideología en lugar de sur-
gir desde las vivencias y necesidades de los 
grupos sociales como formas imaginarias y 
argumentativas de y para sus condiciones 
de existencia se impone a ellas como una 
ortodoxia.  Como las ortodoxias cristalizan 
jerarquías y nomenclaturas, las ideologías 
pasan a ser dispositivos de disciplinamiento 
y sujeción, no factores de autoconstitución 
de sujetos. (Gallardo 2006, 120) 

A pesar de la insistencia de los sustentantes 
de la corriente histórico-crítica de no plantear su 
propuesta como un modelo, así como de no con-
vertir en dogmas las reflexiones desarrolladas 
desde esta; la propia forma en que se estas se han 
hilvanado abre la puerta para interpretaciones y 
apropiaciones que van más allá de la voluntad de 
sus creadores.   Esta posibilidad se ve reforzada, 
además, por el sesgo academicista de la corrien-
te, ya que la ausencia de testimonios desde los 
movimientos sociales, en convergencia con el 
peso desproporcionado que recibió el debate teó-
rico, terminó por subsumir las luchas populares 
en la disputa por la formación profesional en el 
espacio académico universitario. 

No obstante, la experiencia de esta corriente 
del Trabajo Social Latinoamericano no deja de 
encerrar una enorme riqueza y posibilidades de 
reflexión, en tanto constituye un ejemplo para-
digmático respecto a la interacción particular 
entre las universidades y las luchas populares, 
en donde estas últimas son las que crean un hori-
zonte de posibilidades para la academia, y no a 
la inversa. 
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3. Deformación ultraizquierdista y 
mistificación de la historia. Un caso 

del Trabajo Social contemporáneo en 
Costa Rica18

La última experiencia para analizar en el 
presente artículo corresponde a lo acontecido en 
el Trabajo Social costarricense, específicamente 
al nuevo giro a la izquierda19 que da la Escuela 
de Trabajo Social de la Sede Rodrigo Facio en los 
inicios del Siglo XXI.  

Esta experiencia se ha constituido hasta el 
día de hoy como una deformación dogmática 
de la corriente Histórico-Crítica, y que podría 
ser denominada con el término de «Esquive-
lismo», en el tanto se ha configurado a partir 
de los aportes del profesor Freddy Esquivel, 
quien desde una basta producción bibliográfica 
sentó las bases para que el referente particular 
brasileño tuviese un importante protagonismo 
y hegemonía en las discusiones teóricas de la 
unidad académica, al punto de constituirse en el 
eje central a partir del cual se orientó la reforma 
curricular del año 2004.

El proceso de deformación se origina a partir 
de dos rasgos que condicionaron su aprehensión 
e interpretación.  El primero de ellos tiene que 
ver con un problema de larga data en la propia 
reflexión marxista: la escisión entre la teoría y 
praxis política.  Mientras que la biografía aca-
démica y trayectoria personal de los referentes 
brasileños muestran una importante y dilatada 
militancia política, esta experiencia testimonial 
se encuentra (casi completamente) ausente en 
la contraparte costarricense, lo cual generó el 
acentuamiento del academicismo, un rasgo que 
ya estaba presente en la corriente de referencia.

La ausencia de testimonios desde las luchas 
populares, llevó a que estas fueran subsumidas 
ilusoriamente en la disputa total por el espa-
cio académico, con dos consecuencias: por un 
lado que el propio ejercicio de la docencia y la 
investigación se asumieran cada vez más como 
una forma de militancia, y por otro, que la lucha 
contra el conservadurismo pasara a asumirse 
cada vez más como una lucha por la eliminación 
de aquellos enemigos internos que se juzgaran 
funcionales a la dominación capitalista. Para 

decirlo en términos sintéticos: de la lucha contra 
el enemigo de clase, se pasó a la lucha exclusiva 
contra el enemigo conservador interno.

El segundo rasgo condicionante está directa-
mente vinculado con el anterior, y tiene que con 
el hecho de que más allá de las intenciones ini-
ciales de quienes pusieron en marcha la Reforma 
Curricular del 2004, esta operó con independen-
cia de sus voluntades desde la lógica de la moda 
académica. Sobre la forma en que este proceso se 
desarrolló se tiene lo siguiente:

En un sentido teórico, la moda académica 
constituye una praxis reiterativa porque 
suprime la reflexión a partir de una reflexión 
pre-existente, ya elaborada previamente y 
que se asume como producto acabado. Con 
ello opera una supresión de la creatividad 
en la producción de conocimientos. En este 
sentido, la moda suele funcionar a partir de 
una suerte de «Fetichismo Terminológico», 
en donde basta la invocación de términos 
que hacen parte del lenguaje específico de la 
moda para «conjurar» cualquier discusión y 
darla por saldada a favor de la persona que 
la sustenta, con lo cual se le da prioridad a 
la discusión sobre conceptos, por encima de 
la discusión sobre la realidad. (comillas en el 
original) (Villegas-Herrera 2012, 353) 

En el tanto la absorción de modas académi-
cas se presenta con los rasgos antes indicados, 
se tiene que estas no se constituyen en objeto 
de revisión, sencillamente se actualizan algu-
nos de sus elementos, o bien, se abandonan por 
nuevas modas.  En este sentido, dado que la 
crítica deviene en exterioridad, o sea, se produce 
una serie de alteridades teóricas jerarquizadas 
como inferiores que, pueden ser proscritas en el 
tanto no se subordinen.  Con esto, se creó en el 
contexto de la Reforma Curricular un resultado 
no buscado, que fue la creación de importantes 
dificultades para el desarrollo de un pluralismo 
teórico.

El proceso de deformación dogmática cons-
tituye la consecuencia necesaria de haber equi-
parado la disputa académica como sinónimo 
de lucha de clases, lo cual creó las posibilida-
des para convertir la teoría crítica marxista en 
una suerte de doctrina. Esta situación, lejos de 
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constituir rasgo universitario, alude a un proble-
ma de muy larga data en la historia política de la 
izquierda.  Sobre esto, Gallardo nos indica que:

El socialismo aquí ha consistido en buscar 
el poder para usarlo mejor o en beneficio de 
otros grupos y clases sociales, pero nunca, o 
casi nunca, ha pretendido cambiar el carác-
ter del poder. Digamos, su práctica vertical, 
iluminista, centralizada. El socialismo devi-
no así en un difuso sentimiento de masas 
electorales o de compartamentadas estruc-
turas insurgentes manipuladas por mino-
rías orgánicas implacables y sectariamente 
disciplinadas. La revolución siempre, o casi 
siempre, fue modelo, no proceso. (2000, 24) 

El fenómeno señalado por Gallardo corres-
ponde a lo que ocurre cuando una vanguardia 
«iluminada», asume tener la única interpretación 
correcta respecto a la forma en que ha de con-
ducirse un proceso revolucionario, y que, de ser 
necesario, les ha de llevar a alienarse respecto 
a las masas populares si estas no comulgan con 
dicha interpretación. Más allá del hecho de que 
son las propias masas las que crean las posibi-
lidades históricas de liberación, en caso de ser 
necesario, estas vanguardias no han dudado en 
reprimir aquellas personas que pongan en riesgo 
la realización del proyecto, lo cual podría no ser 
otra cosa que cuestionar emitir la interpretación 
oficial.

Cuando este fenómeno se da en un entorno 
tan enrarecido como el de un espacio univer-
sitario dogmático, tenemos que la teoría queda 
deformada y reducida a una forma metafísica 
con rasgos religiosos, o para plantearlo en tér-
minos epistemológicos: la teoría pasa de ser una 
explicación de la realidad, a ser una sustitución 
de esta.  La forma en que esto se comienza a 
configurar aparece en la siguiente cita de Freddy 
Esquivel (2014, 140)

Es notorio que la naturaleza de la profesión, 
en una determinada sociedad, se particula-
riza a su vez por la herencia derivada de la 
propia historia de luchas sociales de la que 
es parte, sea en sus tendencias de búsqueda 
de cambios y/o transformaciones, o en la 
trinchera que tiene como misión conservar 

el orden vigente. El Trabajo Social, también 
carga consigo un talante dominante o margi-
nal que da cuenta de una base de orientación 
clasista, orgánicamente vinculada a los inte-
reses de la burguesía, de los capitalistas, de 
los sectores conservadores y bases doctrina-
rias, generalmente protestantes o católicas. 
(itálicas mías) 

La anterior cita retoma un lugar común 
dentro de las elaboraciones de la corriente his-
tórico-crítica: la existencia de una herencia con-
servadora en la profesión que guarda relación 
con su razón de ser.  Sin embargo, lo expresado 
por Esquivel muestra un extremo al que no lle-
garon los sustentantes de dicha corriente, y es 
la producción de representación maniqueísta de 
la profesión en términos político-ideológicos, o 
sea, la reducción de la confrontación a dos ban-
dos antagónicos: los profesionales críticos (bús-
queda de cambios y/o transformaciones) y los 
conservadores (trinchera que busca conservar el 
orden vigente).  

Los sustentantes de la corriente histórico-
crítica no reducen de manera necesaria la con-
frontación a dos bandos20, siendo que por el 
contrario plantean la existencia de una condición 
objetiva de pluralidad.  Como corolario de lo 
anterior, Esquivel introduce otra aseveración que 
refuerza la subsunción de las luchas populares en 
el academicismo:

El Trabajo Social está dando la cara por 
recolocar temas y discusiones (clase social, 
capitalismo, revolución, Estado, explota-
ción, plusvalía, trabajo, burocracia, ideo-
logía, entre otros) que segmentos de la 
academia y las profesiones han abandonado 
o marginado, en tanto les han cautivado los 
idilios posmodernos llegando a bordes irra-
cionales. (2014, 148)

La cita anterior plantea una auto representa-
ción heroica que guarda una gran similitud con 
la agitación autoproclamada de la Reconceptua-
lización, y que muestra como la subsunción de 
las luchas populares en el academicismo alcanza 
su máximo nivel.   

En primer lugar, la cita plantea de manera 
tácita el antagonismo entre el Trabajo Social y 
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las Ciencias Sociales, en donde estas últimas 
habrían supuestamente abandonado el abordaje 
de una serie de temáticas y categorías teóricas 
esenciales para las luchas populares.  Se valora la 
enunciación como autoproclamada, en tanto en la 
totalidad del artículo del cual se extrae la cita, no 
se aporta más evidencia que la propia afirmación 
del autor.  En segundo lugar, la representación 
planteada realiza una doble sobrevaloración, no 
solo de la profesión de Trabajo Social que estaría 
«dando la cara» por las luchas populares con su 
propuesta de formación curricular, sino también 
del propio proceso formativo. Dada la falta de 
testimonios concretos de lucha, la afirmación no 
sería posible a no ser que el propio ejercicio de la 
actividad académica se juzgue como parte de la 
propia lucha popular, lo cual implica una mistifi-
cación de la actividad académica en sí.

En otro orden de cosas, a pesar de que la 
cita realiza una sentencia a las Ciencias Sociales, 
señalándolas como posmodernas e irracionales, 
la obra de Freddy Esquivel en tanto reiteración de 
la corriente histórico-crítica, privilegia de mane-
ra más recurrente otro criterio jerarquizador: 
el fundamentado en la coordenada Marxismo-
Positivismo.  La siguiente cita extensa acerca de 
la discusión del método en la ciencia, muestra 
como esta coordenada es nuevamente llevada 
más allá de lo que los autores brasileños pensa-
ron en un inicio:

en el positivismo han habido expresiones 
de enfrentamiento para designar el llama-
do método, con propuestas bajo el nombre 
de inductivo-deductivo, defendido por los 
empiristas y ciertos grupos del positivismo 
lógico; también se le llama a priori-deduc-
tivo, respaldado por positivistas idealistas 
y la mayor parte de los racionalistas; más 
contemporáneamente se le ha denominado 
hipotético-deductivo especialmente cier-
tos positivistas lógicos, llamados también 
neopositivistas, pero hay positivistas que 
rompen con el método como Feyerabend, 
Ayala, Dobshansky y Mayr. (…)  El debate 
sobre el método en el positivismo pro-
viene de los pensamientos de Aristóteles, 
Pitágoras, Platón, Arquímedes, viniendo 
luego con Bacon, Galileo, Newton, Locke, 
Descartes, Leibniz, Berkeley, Kant, Hume, 

Whewell, Herschel y Mill (Pérez 1993); 
por lo que no debemos afirmar que recae 
en Comte únicamente ese planteamiento». 
(Esquivel Corella 2006, 15-16)  

Más allá del aspecto de una redacción en 
apariencia descuidada, así como valoraciones 
epistemológicamente ingenuas, el autor plantea 
una reflexión profundamente problemática, ya 
que lejos de limitar la etiqueta de positivista a las 
Ciencias Sociales, la extiende a prácticamente 
toda la ciencia en general.  

Como puede apreciarse, la cita de Esquivel 
contiene una paráfrasis a un autor que supues-
tamente habría realizado varias aseveraciones 
sobre el origen del positivismo, para concluir 
que su producción, lejos de asignársele a un 
único autor (Comte), corresponde en realidad a 
una producción colectiva. Ahora bien, el texto 
aludido corresponde a Ruy Pérez Tamayo (1990), 
y al ser revisado se observa que el mismo no trata 
exclusivamente sobre el positivismo, sino que en 
realidad corresponde a un texto de divulgación 
sobre historia de la ciencia enfocado en el aná-
lisis del método científico desde la antigüedad 
hasta la ciencia contemporánea.  

Con esto último Esquivel (2006) no solo 
habría demasiado lejos respecto a lo que la 
corriente histórico-crítica planteó, sino que en 
realidad incurre en dos deformaciones de la obra 
que entran en contradicción con la misma.  En 
primera instancia autores como Netto (2000) y 
Montaño (2000) parten de la tesis que el posi-
tivismo constituye un proyecto de racionalidad 
propio del capitalismo en su momento de consoli-
dación temprana.  Más allá de la validez de dicha 
idea, lo cierto es que Esquivel habría buscado el 
origen del positivismo en un momento histórico 
muy anterior, con lo cual estaría rompiendo la 
vinculación de este proyecto con el de la moder-
nidad capitalista, así como con la razón de ser de 
este respecto a la reproducción de un tipo parti-
cular de sociedad.  

En segundo lugar, el maniqueísmo de la cita 
implica de manera aceptar implícitamente una 
idea en extremo problemática y es la incompati-
bilidad entre Marxismo y Ciencia.  Llegado a este 
punto, si se acepta tal aseveración se tiene como 
consecuencia que la pluralidad y la diversidad de 
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ideas, que has sido defendidas como indispensa-
bles para la existencia de un proyecto profesional 
crítico no podrían existir en la realidad.  En este 
sentido, este tipo de sobrevaloración del marxis-
mo en el ámbito académico lleva a un dogmatis-
mo con el cual se pasaría en la práctica, de una 
pluralidad con hegemonía hacia el ejercicio de 
una dominación sin pluralidad.

Conclusiones

A modo de cierre, el análisis de los alcances 
y limitaciones de las tres experiencias analizadas 
permite plantear tres ideas que se consideran 
centrales.  En primer lugar, resulta claro que, 
en el marco de la interacción entre las luchas 
populares y las academias universitarias, son las 
primeras las que crean un horizonte de posibili-
dades para las segundas, y no a la inversa.  Dicho 
en otras palabras, los avances y retrocesos en la 
lucha popular, así como sus triunfos y sus derro-
tas, son las que abrirán espacio y consolidación 
al pensamiento crítico en el espacio universita-
rio.  Para el caso del Trabajo Social Latinoame-
ricano resulta evidente que sus radicalizaciones 
han estado necesariamente precedidas por la 
radicalización de la lucha popular.

En segundo lugar, y fuertemente vinculado 
con lo antes señalado, para que el pensamiento 
crítico devenga en texto significante, necesaria-
mente deberá fundamentarse en el testimonio 
de los sujetos populares y sus luchas.  Cualquier 
intento de analizar el movimiento de la historia 
prescindiendo de este referente, necesariamente 
derivará en una abstracción que agotará al dis-
curso académico en sí mismo.  Lo anterior se 
empareja además con la necesidad de entender 
que las y los agentes académicos no pueden sus-
tituir a los sujetos que producen la emancipación 
mediante sus luchas.

Finalmente, cualquier proceso de radicali-
zación política fundada en la abstracción antes 
mencionada, derrapará necesariamente hacia 
alguna forma de deformación o mistificación de 
la historia.  Dicho en términos más claros; las 
luchas por la emancipación popular no pueden 
ser subyugadas o asimiladas a la disputa de la 
autoridad dentro de las academias universitarias.  

La experiencia de Trabajo Social al respecto, 
muestra que esto puede fácilmente derivar hacia 
la producción de representaciones en las que el 
agente académico se jerarquizará en una posición 
de superioridad, asumiendo falsamente que su 
labor «emancipatoria» es la de iluminar el cami-
no de las luchas populares.

Notas

1. Específicamente la tesis de posgrado llevada a 
cabo por el autor. Ver Villegas-Herrera (2012).

2. Con esto se refiere tanto al campo artístico 
con sus diferentes manifestaciones como a las 
universidades.

3. Entre las manifestaciones resultantes de este 
desbloqueo en este periodo, pueden mencionarse 
a la Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire y de 
la Teología de la Liberación en los campos edu-
cativo y religioso respectivamente.  Las univer-
sidades tampoco se vieron ajenas a este contexto 
de esperanza, y es así como en el campo de las 
ciencias sociales, surgen la Teoría de la Depen-
dencia, y propuestas de Investigación-Acción y 
Educación Popular de Orlando Fals Borda.    En 
todas ellas, se presentó de manera diferenciada 
un común denominador: el compromiso con los 
sectores populares, así como la intención de pro-
ducir saberes que coadyubaran a sus procesos de 
emancipación.

4. Como resultado de este hecho reaccionario de las 
oligarquías nacionales, no solo se abortó el proce-
so, sino que muchas y muchos de los intelectuales 
que buscaron pensar un Trabajo Social Latinoa-
mericano, debieron afrontar el exilio, la tortura, la 
desaparición y el asesinato selectivo.  Es por esto, 
que la periodización de la Reconceptualización 
varió dependiendo de las condiciones de cada 
país.  Para el caso de Costa Rica, la Reconcep-
tualización llegó hasta una etapa tardía que se 
prolongó hasta la década de los ochenta, gracias 
a la incorporación en la Escuela de Trabajo Social 
de varios intelectuales exiliados que pudieron 
continuar con su trabajo académico en el país, 
entre los cuales como ya se mencionó, se encon-
traba el propio Helio Gallardo. Sobre este periodo 
tardío relocalizado de la Reconceptualización ver 
Villalobos (2018). 

5. Este hecho resulta trascendental para comprender 
la deformación ultraizquierdista que se propició 
más adelante en el caso costarricense.
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6. Para el caso de la ETS-UCR, es necesario indicar 
que el resultado anterior no fue necesariamente 
buscado ni planeado, sino que se gesta a pesar 
de su criticidad y «buenas intenciones».  De 
hecho, desde la unidad académica se introdujo 
en el plan de estudios una estrategia pedagógica, 
denominada talleres, en la cual el estudiantado 
realizaba una inmersión total en la vida cotidiana 
de los sectores populares, desplazándose a vivir a 
tiempo completo durante estancias prolongadas 
en espacios comunitarios, con la obligatoriedad 
de involucrarse lo más posible en sus actividades 
labores, políticas y comunitarias.  Sin embargo, 
más allá de los aprendizajes que dejó la expe-
riencia, que fue abortada años después cuando la 
ETS-UCR da un giro reaccionario y conservador 
en la década de los ochenta, a partir la misma 
creo una autorepresentación de excepcionalidad y 
superioridad en términos de compromiso respecto 
al resto de la Universidad.  Claramente esto se 
vincula a los valores de «vanidad» y «soberbia» 
señalados por Gallardo, y fue el germen para la 
deformación ultraizquierdista que se desarrolla 
posteriormente en el Siglo XXI.

7. La primera de estas constituye la tesis fundante 
de la corriente y parte de los aportes de José 
Paulo Netto (1997) y de Marilda Iamamoto (1997) 
, que esencialmente plantean que la profesión 
forma parte de una estrategia de la burguesía 
para enfrentar las manifestaciones de la «cuestión 
social» en el marco de la lucha de clases.  La 
segunda premisa es formulada por Carlos Monta-
ño (1998) y corresponde a una elaboración propia 
de la Reconceptualización que consideraba la 
génesis y desarrollo del Trabajo Social desde una 
perspectiva endógena, esto es como el resultado 
de la evolución de protoformas previas tales como 
la filantropía o la caridad, hasta llegar al estado 
actual obedeciendo exclusivamente a considera-
ciones y necesidades de la propia profesión.

8. Consuelo Quiroga (2000) señala que durante el 
periodo de la dictadura la enseñanza del marxis-
mo fue llevada a cabo con estrategias que rayaban 
el clandestinaje y utilizando para ello autores muy 
«marginales» que pasaban fuera del radar de la 
censura. Todos estos factores son los que explican 
porque los integrantes de esta corriente muestran 
una notoria beligerancia para defender la presen-
cia del marxismo en la formación desde la década 
de los noventa hasta la fecha.

9. Este fenómeno reaccionario, que llegó al punto 
de decretar el «fin de la historia», fue analizado 
a profundidad por Helio Gallardo (1991) quien lo 

denominó con el término de «orgía ideológica», 
en tanto su fraseología lejos de ayudar a pensar 
la realidad, cumplía claramente la función de 
sesgar e impedir la toma de consciencia respecto 
a la misma.

10. Esta tendencia no es exclusiva del campo aca-
démico. El auge y radicalización de la derecha 
brasileña con influencia de masas a manos del 
bolsonarismo, no es más que la constatación de 
que la cultura de muerte instalada por la dictadura 
militar en realidad nunca se fue.

11. Sobre esto es necesario indicar que José Paulo 
Netto ha dejado advertencias explícitas al res-
pecto en varias de sus obras. Por ejemplo, 
señala que: «…vamos a descubrir que no somos 
el ombligo del mundo. Nuestros cursos no son 
palancas de transformación. Existen otras reali-
dades: sindicatos, agencias de la sociedad civil, 
partidos políticos, Iglesia.  Y al descubrir que no 
somos el ombligo del mundo procuramos formas 
de articulación, sin despegar del movimiento de 
la realidad» (Netto 2000, 78). La cita no deja 
lugar a dudas, de que los espacios de militancia 
son necesariamente distintos a los del ejercicio 
profesional, y en este sentido, el problema con la 
cita analizada radica en las posibilidades de una 
interpretación militantista que le abre al lector.  
Por otra parte, no puede pasarse por alto el dato 
biográfico de la muy dilatada militancia del 
autor en organizaciones partidarias claramente 
diferenciadas respecto a la profesión.

12. Esta afirmación resulta particularmente evidente 
en la siguiente cita de Carlos Montaño: «si la 
Reconceptualización muchas veces cometió el 
error de confundir «tarea profesional» con «tarea 
político-partidaria» (sin que con esta afirma-
ción ignoremos el contexto histórico de los años 
‘60); no obstante, ese movimiento contribuyó en 
algo fundamental: politizar (no «partidizar») la 
práctica profesional; entendiéndola no como un 
accionar neutro e intermediador, sino como una 
actividad tensa, política, inserta en un espacio de 
contradicción conflicto de intereses.  

13. Esta necesidad ha sido reconocida por otros sus-
tentantes de la corriente: «…tenemos que cons-
truir estrategias dirigidas a dar una cierta unidad 
a los valores y posturas profesionales a través de 
la construcción de proyectos que nos indiquen: 
qué, cómo y cuándo hacer, y para donde avan-
zar (pero también, si fuera necesario, cuándo 
retroceder), y cuales medidas pueden ser desa-
rrolladas en el interior de la profesión dirigidas a 
una actuación más crítica, calificada y vinculada 
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a los movimientos sociales, en busca de alianzas 
en la construcción de las condiciones capaces de 
instituir una cultura democrática y de respeto a 
los derechos, históricamente conquistados, por las 
clases excluidas del acceso a la riqueza socialmen-
te producida. (itálicas en el origina) (Guerra 2007, 
257).  A diferencia de los otros autores, Yolanda 
Guerra aun siendo marxista, no hace referencia a 
un proyecto anti sistémico desde el Trabajo Social, 
sino que establece la necesidad de articularse con 
los movimientos sociales ya existentes. 

14. A pesar de que el proyecto profesional al que hace 
alusión el autor no se limita al campo universita-
rio, la centralidad que tiene la disputa por con-
trolar el tipo de formación académica como una 
estrategia para garantizar la continuidad de este, 
hace que la recurrencia a este espacio académica 
sea compulsivamente recurrente en los sustentan-
tes de esta corriente. 

15. Desde una perspectiva más compleja, Bourdieu 
(2008) señala que la autoridad científica o acadé-
mica, es una potestad reconocida por los demás 
agentes del campo para hablar e intervenir en 
materia de ciencia, y que esta es el resultado de 
la acumulación de varios tipos de capital (cultu-
ral, económico, social y simbólico).  A pesar de 
que, en otras partes del texto del cual parte la 
cita, Netto alude de manera vaga e indirecta a la 
forma en cómo se dio esta acumulación, el autor 
no elabora directamente sobre el tipo de relacio-
nes y estrategias necesarias para la construcción 
de la hegemonía más allá de lo que indica la cita 
analizada. 

16. En un texto relativamente temprano, Helio Gallar-
do (1986) nos indica como la dominación ideoló-
gica suele ejercerse en Latinoamérica a partir de 
la relación asimétrica «sabios-ignorantes», la cual 
permite asumir como legítima la superioridad de 
los primero.  Como se verá más adelante, el propio 
autor no considera esta asimetría como exclusiva 
de los grupos dominantes, siendo que la misma 
puede presentarse además en la propia izquierda 
que lucha por subvertir dicha dominación.

17. No es este el espacio para profundizar el análisis 
epistemológico de esta postura, sin embargo, es 
oportuno plantear dos consideraciones.  La pri-
mera es que esta propuesta parte de una particular 
apropiación y desarrollo de la obra de Lukács por 
parte del autor.  La segunda, es la obtención de un 
resultado paradójico que termina por acercar a la 
corriente histórico-crítica con la Reconceptuali-
zación, esto es la representación de las Ciencias 

Sociales como antagónicas respecto a un Trabajo 
Social auto representado a su vez como crítico.

18. Las consideraciones desarrolladas en el presente 
apartado se encuentran fundamentadas a partir de 
una investigación previamente desarrollada por 
el autor, titulada: «Trabajo Social y producción 
de conocimiento teórico. Un análisis del vínculo 
entre la investigación y la construcción de legi-
timidad e identidad profesional en la Escuela De 
Trabajo Social de la Universidad de Costa Rica» 
(Villegas-Herrera, 2012)

19. Se habla de «nuevo giro» considerando el previa-
mente analizado y que aconteció en la década de 
los 70s del siglo anterior. La caracterización de 
este giro como ultraizquierdista, obedece a que la 
dogmatización de los autores que le sirvieron de 
referencia, llevó a una interpretación y alcances 
que va más allá de las intenciones originales que 
estos buscaban, tal como se analizará en las pági-
nas siguientes.

20. Se plantea que esta reducción no es necesaria 
por lo ya apuntado respecto a la pluralidad, sin 
embargo, es importante ver que la propuesta de 
las coordenadas marxismo-positivismo y teoría 
marxiana-teoría marxista es precisamente la que 
le ha abierto la puerta a la reducción maniqueísta 
planteada por Esquivel, que dicho sea de paso, 
guarda una gran semejanza y relación con uno de 
los estereotipos que según Helio Gallardo (1986) 
impiden la comprensión de lo político y la política: 
la reducción de estos a la acción o presencia de las 
clases sociales en el espacio político. 
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Actualización del pensamiento dialéctico de 
Agnes Heller1

En primer lugar, quiero felicitarlos por esta 
iniciativa de dedicarle este año a las mujeres filó-
sofas más sobresalientes del siglo XX. El siglo 
XX fue realmente un siglo de auge —digamos— 
para el pensamiento de las mujeres. Pero quiero 
destacar de manera particular a dos figuras que 
no solamente trascendieron por su pensamien-
to, por sus libros, que no solamente ocupan un 
lugar en la historia de la filosofía, sino también 
un lugar en la historia general de la humanidad. 
Por un lado está Simone de Beauvoir cuyo libro 
El segundo sexo se convirtió casi que en una 
especie de Biblia del libro por excelencia del 
feminismo en nuestro siglo, que, es uno de los 
grandes movimientos revolucionarios de nuestra 
época contemporánea. El auge de la mujer como 
protagonista de la historia, como sujeto histórico 
y no solamente como objeto, como fue o ha sido 
lastimosamente en el pasado, sino que ahora 
construye la historia. Simone de Beauvoir juega 
un papel decisivo en ese movimiento, insisto, que 
trasciende las aulas, los libros o el pensamiento 
estrictamente filosófico. Pero la otra persona que 
no se le ha destacado lo suficiente —porque a 
Simone de Beauvoir sí—, es la húngara Ágnes 
Heller, discípula predilecta de Gyorgy Lukács, 
quien, de la escuela de Budapest, es considerado 
el más grande filósofo marxista del siglo XX. 

Pero ¿qué significa la escuela de Budapest? 
En 1968 se da en el mundo entero la última gran 
revolución cultural de la humanidad. Podría 

decirse si después ha habido otra más reciente-
mente con el movimiento ecologista de las nue-
vas generaciones de las muchachas encabezadas 
por Greta Thunberg u otras que han iniciado un 
movimiento de este tipo, pero, en 1968 se da un 
gran movimiento,  una revolución cultural que 
normalmente se llama «mayo de 1968» —asocia-
do a París, aunque realmente se dio en todo lado, 
en Berkeley, o, de una manera especialmente trá-
gica, en Tlatelolco (México)—. Esta revolución 
trascendió lo ideológico. El mundo estaba dividi-
do, como en toda la Guerra Fría, en dos grandes 
bloques, el bloque comunista y el bloque capita-
lista; el Occidente y Europa Oriental; sin olvidar 
la revolución en China y, en nuestra América, 
Cuba. El mundo estaba dividido en dos, esta 
revolución cultural, sin embargo, trasciende las 
fronteras ideológicas, es un movimiento que, por 
primera vez, abarca lo generacional. 

Una nueva generación fundamentalmente 
integrada por estudiantes universitarios (ahora 
—como les decía con lo ecológico— son todavía 
más los jóvenes, los muchachos y muchachas de 
secundaria que protestan en el mundo entero).  
Es el movimiento revolucionario de los jóvenes 
que llamaba a la imaginación al poder. Pero, se 
nos olvida que, al mismo tiempo, ocurría en la 
Checoslovaquia soviética, la Primavera de Praga, 
que se resuelve también de una manera absoluta-
mente violenta, brutal, con el envío de tanques 
de parte de la unión soviética para acabar con 
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ese intento. Pero toda esa gran revolución, una 
revolución científica, una revolución política, 
una revolución estética literaria, una revolu-
ción religiosa, siempre tienen de antecedente 
un pensamiento detrás. No fue posible la revo-
lución francesa sin Juan Jacobo Rousseau una 
generación atrás; no fue posible a la revolución 
bolchevique de Lenin sin Carlos Marx y Federico 
Engels atrás; y así podríamos mencionar multi-
tud de ejemplos a través de la historia. Entonces 
la Primavera de Praga representó una revolución 
dentro de los regímenes una revolución cultural, 
pero también de ámbito político, es decir, es una 
revolución cualitativamente diferente a lo que 
estaba pasando en Occidente. 

¿Quién tuvo como ideólogo o ideóloga? 
¿Quién estuvo detrás como pensador o pensa-
dora? Ágnes Heller y, claro, Gyorgy Lukács, 
pero fundamentalmente Ágnes Heller. Esto por 
cuanto tiene una concepción del marxismo dife-
rente de la concepción oficial o estatal. Desde el 
primer momento hay un rechazo a pertenecer al 
partido, un rechazo a pertenecer a la al marxismo 
oficial, es decir, de pertenecer a la versión o a la 
lectura estalinista del marxismo. Esto le costó 
muy caro, no se le publicó, se le quitó, a ratos, los 
cursos, las cátedras. Lukács —su maestro— per-
tenecía al partido, salía del partido, ese tipo de 
conflictos hasta que finalmente en 1969 sale de 
Checoslovaca y viene a Occidente donde inicia 
una carrera extraordinariamente brillante como 
académica, primero en una universidad de Aus-
tralia y después, dadas sus grandes publicaciones 
—porque se le permitía no solamente investigar 
y publicar, sino tener una seguridad digamos 
profesional, que en la Checoslovaquia comunista 
no tenía— logra alcanzar un nombre y un presti-
gio que, finalmente, hace que sea contratada en 
el famoso Institute of Social Research en Nueva 
York, donde estuvo también Herbert Marcuse. 
Es decir, el instituto de pensamiento social más 
avanzado y crítico del mundo occidental, como 
era este instituto.  

Es ahí donde realiza todas sus innumerables 
publicaciones. Esto quiero decirlo porque son 
dos mujeres que no solamente han transfor-
mado el pensamiento y ocupan un lugar en el 
pensamiento filosófico, sino que han cambiado 
el mundo. Han transformado haciendo realidad 

aquello que decía Carlos Marx —todos cono-
cemos la tesis número once sobre Feuerbach—: 
hasta ahora los filósofos se han concentrado, o no 
han hecho más que interpretar el mundo, ahora 
de lo que se trata es de transformarlo. ¿Cuál es, 
entonces, el pensamiento fundamental de Ágnes 
Heller? En primer lugar se trata de reivindicar el 
marxismo estrictamente filosófico, es decir, un 
marxismo no doctrinario, no ideológico, incluso 
ella usa poco el término ideológico, solamente al 
final cuando habla de su filosofía de la historia. 
No le gusta esa terminología, porque, además, el 
concepto de ideología es un concepto sumamente 
ambiguo. Por otro lado —esto es muy importan-
te— ella quiere un marxismo de Marx, de las 
fuentes primarias. En ningún momento cita a 
Lenin, solo una vez habla de Bolchevismo, una 
vez, que haya leído yo en todos sus libros. 

Heller quiere un marxismo académico 
humanista, inspirado fundamentalmente en una 
concepción contemporánea de filosofía. Por 
eso vamos a comenzar por preguntarnos: ¿qué 
entiende Ágnes Heller por filosofía? Se refiere 
fundamentalmente a la escuela alemana: Kant, 
Hegel, Marx. No se puede entender Marx sin 
Kant y sin Hegel. ¿Qué es entonces filosofía? En 
primer lugar, para Kant, ni siquiera existe la filo-
sofía en abstracto, existe el filosofar. Es intere-
sante, porque en Marx,  el concepto de praxis, en 
buena parte va a estar inspirado en esta idea kan-
tiana de que sólo existe el filosofar. Y por consi-
guiente es necesario tomar en cuenta al filósofo, 
a la filósofa que hace filosofía. La filosofía no se 
hace sola, la hace un individuo, una subjetividad. 
Claro se le reprocha acá el haber sido en esto 
muy burgués, es decir, tener una concepción de 
El hombre o del ser humano estrictamente indi-
vidualista. Es Hegel el que lo va a ampliar, y va a 
decir que la filosofía es fundamentalmente no lo 
que un individuo hace, sino lo que la humanidad 
ha hecho a través de la historia. La materia prima 
sobre la cual versa la filosofía es la historia. La 
historia, ya veremos después qué entiende Ágnes 
Heller, ya al final digamos de su vida, cuando su 
pensamiento lo aplica en concreto, qué entiende 
Ágnes Heller por historia y cómo da una visión 
diferente de lo que ella llama no una filosofía de 
la historia, sino una teoría de la historia. 
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En este sentido, entonces, Heller retoma la 
tradición del pensamiento contemporáneo fun-
damentalmente —como les decía— alemán. De 
manera que, Kant decía —recordémoslo— hay 
tres grandes preguntas. La razón tiene como fun-
ción, en primer lugar, no responder sino formular 
preguntas. La mayor cantidad de errores que 
cometemos, la mayor cantidad de errores teóri-
cos, de concepciones equivocadas, no es porque 
demos una respuesta equivocada, sino porque la 
pregunta está mal planteada. Una pregunta mal 
planteada nos lleva a la falacia de inatingencia, 
es decir, a irnos por rodeos y no responder el 
fondo del fondo. Pero esto se debe exclusivamen-
te a que no se ha planteado correctamente la pre-
gunta. Por eso Kant dice que hay tres preguntas 
fundamentales: i) ¿qué puedo pensar?; ii) ¿qué 
debo hacer?; y, iii) ¿qué me es permitido esperar? 

Qué puedo pensar es la epistemología, recor-
demos que desde Descartes, la filosofía se plan-
tea, en primer lugar, el conocimiento, en qué 
capacidad o qué capacidad tiene la razón para 
responder o buscar la verdad y qué método nos 
conduce a la verdad, esto porque ha surgido —y 
Galileo lo ha dicho muy claro— el método cien-
tífico. Entonces la filosofía tiene que enfrentarse 
a una nueva concepción incluso epistemológica. 

En segundo lugar, la pregunta del qué debo 
hacer corresponde al problema ético, el problema 
moral: ¿cuál es mi responsabilidad? El principio 
de responsabilidad, una ética de la responsabi-
lidad. En eso Kant fue el último gran filósofo o 
sistema cristiano, ya Hegel será el primer gran 
sistema postcristiano, no anticristiano, como los 
ilustrados, pero tampoco cristiano. Y, en tercer 
lugar, el problema metafísico que se pregunta por 
el sentido, ¿cuál es el sentido último de la vida? 
Pero, todas estas preguntas pueden reducirse a 
una sola pregunta: ¿qué es el ser humano?

Esto es lo que Ágnes Heller trata de respon-
der: ¿qué entiende Marx y qué se entiende dentro 
del marxismo por ser humano? La respuesta que 
da Heller está aunada a la pregunta ¿cuál es la 
esencia del hombre? ¿Qué entendemos por hom-
bre, en qué se distingue el hombre de lo que no 
es hombre, el ser humano de lo que no es el ser 
humano? Marx va a responder no subjetivamen-
te, en este sentido adoptará la herencia de Hegel: 
es un error pensar a partir solo de sí mismo. 

Porque yo me puedo pensar cualquier cosa —y 
lo va a decir muy claramente—: yo me puedo 
pensar que soy Napoleón y actuó como Napoleón 
o que soy Jesucristo, pero, el hecho de que yo me 
piense a mí mismo, me defina a mí mismo, no 
quiere decir que sea verdad, tiene que haber un 
criterio objetivo más allá de la subjetividad para 
responder esta pregunta. 

La respuesta de Marx es que esencia del 
hombre es el trabajo. ¿Qué es el trabajo? ¿Qué 
es trabajar? Trabajar en la relación dialéctica 
del hombre con el entorno que lo rodea. «Con 
el entorno» —esto es importante— pues Ágnes 
Heller lo subrayará. Para ella el entorno no sig-
nifica solamente el entorno material, aunque la 
primera relación y la relación fundamental del 
ser humano es una relación con el mundo exte-
rior.  De ahí que, entonces, si vemos el concepto 
de hombre desde el punto de vista del trabajo, 
tendremos que preguntarnos —para emplear los 
términos de Kant—: ¿cuáles son las condiciones 
de posibilidad del trabajo? ¿Por qué el ser huma-
no trabaja? Recordemos la pregunta fundamental 
que distingue a la filosofía de la ciencia. La 
ciencia responde a la pregunta «¿qué?» mientras 
que la filosofía responde a la pregunta «¿por 
qué?». Es lo que Aristóteles llamaba αιτία: causa. 
Las cuatro causas, el conocimiento cierto que 
adquirimos a través de la luz, a través del objeto 
formal —dirían los escolásticos— son las cuatro 
causas de Aristóteles, la primera de las cuales 
es la causa final. Esto cobra importancia porque 
Ágnes Heller al final de su vida va a recoger o 
revisar, repasar, toda la historia de la filosofía 
Occidental, pero, en tres grandes periodos con-
centrados en un tema central en cada uno de estos 
periodos: Aristóteles, pero, no todo Aristóteles, 
la Metafísica, la Lógica, la Física, no. Ágnes 
Heller se va a concentrar fundamentalmente en 
la Ética a Nicómaco, es decir, recuperar una ética 
desde el punto de vista de la sociedad y no del 
individuo. Después, un estudio sobre el Renaci-
miento, donde fundamentalmente estudia cómo 
surge la individualidad, el ser humano como 
individuo, puesto que ni en la antigüedad ni en 
la Edad Media el ser humano era fundamental-
mente un individuo, sino que era un miembro 
de una colectividad social. Esto se rompe en el 
Renacimiento, y es lo que estudia Ágnes Heller. 
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Y, finalmente, el otro tomo dedicado, en el más 
extenso —si se quiere—, y al que le dedica más 
importancia, es al pensamiento de la Ilustración, 
la Aufklärung, en alemán, o Enlightenment, en 
inglés. La Ilustración que es la ideología, como 
sabemos, el suelo nutricio que hace posible la 
revolución por excelencia, la revolución que ella 
dice política, fundamentalmente los jacobinos, 
que son los más revolucionarios: la Revolución 
de 1789 más conocida como la Revolución fran-
cesa. Ahí reivindica el papel fundamental de la 
filosofía. Ya hemos visto que la filosofía es la 
conciencia que de sí mismo tiene el ser humano a 
través de la historia, eso es Hegel en la Fenome-
nología del espíritu, que, para Marx, es desde el 
punto de vista objetivo, las relaciones dialécticas 
con el entorno objetivo que Marx llama trabajo. 
Es por ello que Heller se va a concentrar funda-
mentalmente en el concepto de trabajo, porque 
responder al concepto de trabajo es responder a 
las preguntas ¿qué es el ser humano? ¿Qué es la 
humanidad? ¿Por qué la humanidad existe como 
existe? Y, finalmente, ¿Cuál es su destino? Estas 
son las grandes preguntas de la filosofía desde 
este punto de vista. 

Ahora concentrémonos fundamentalmente 
en el concepto de trabajo, como hemos visto, 
hay una ruptura radical con una versión oficial 
con una versión dogmática, diríamos, con una 
versión cuasiteológica o pseudoteológica del 
marxismo. Ágnes Heller reivindica, por ende, 
la mejor tradición del pensamiento ilustrado, 
la mejor tradición de los enciclopedistas, de 
Voltaire, de D’Alembert, los que hicieron la 
Revolución francesa, en el sentido de que la 
filosofía nunca puede renunciar a una función 
crítica. Pero, entonces, como Ágnes Heller tiene 
dos periodos: el período soviético, el período en 
Checoslovaquia soviética hasta 1969, y, después, 
el periodo en Occidente como profesora univer-
sitaria —primero en Australia y luego en Nueva 
York— aunque nunca deja, en ninguno de los 
dos casos, de promover y defender una función 
crítica de la filosofía, es dentro de este contexto 
que retoma la otra categoría fundamental, esta 
categoría antropológico epistemológica de Marx: 
el concepto de praxis. 

La filosofía es praxis, el pensamiento es pra-
xis, el ser humano es praxis, en todo lo que hace 

y deja de hacer es praxis. Esto viene fundamen-
talmente por la revolución científica que se operó 
a partir de la termodinámica. Cuando se dice que 
lo real no es la materia, lo real es la energía; la 
energía no se crea ni se destruye, solamente se 
transforma y con esto surge la gran última fase 
del capitalismo, la fase de la Revolución indus-
trial, el capitalismo industrial ha avanzado. Es 
frente a esto, entonces, que tenemos una concep-
ción dinámica de la historia y del ser humano, 
en donde el concepto de tiempo prevalece sobre 
el concepto de espacio. Si bien ambos son para 
Kant, en la dialéctica trascendental, ese capítulo 
de la Crítica de la razón pura en el que descubre 
lo que va a ser fundamental en la teoría de la 
relatividad: el concepto simultaneidad.

En las grandes cuestiones carece de sentido 
preguntarse quién es primero y quién es después. 
Es absurdo preguntarse quién es primero: si el 
huevo o la gallina. Es lógico que se dan simul-
táneamente, no puede darse una sin la otra. Las 
grandes cuestiones las respondemos un poco 
más allá del tiempo. Es desde el tiempo como 
conciencia de sí mismo que nos preguntamos 
entonces, sobre el antes y el después, o, el con-
cepto de tiempo que, a través de San Agustín, el 
cristianismo ha heredado Occidente de pasado, 
presente y futuro. Bien sabemos que los griegos 
no tenían concepto de futuro, por eso en la trage-
dia el presente no es más que repetición del pasa-
do. Es lo que Freud va a decir en nuestros días 
y retoma un sentido de lo trágico. Es el judeo-
cristianismo el que inventa o crea el futuro. Es 
dentro de este contexto entonces que también la 
filosofía ejerce una función práctica, es decir, es 
una praxis. Entendiendo por praxis lo que Marx 
entiende por praxis: la capacidad transformado-
ra que el ser humano tiene de lo real, pero que 
constituye al ser humano porque el ser humano 
es energía y la energía no se puede detener, como 
un río, no se puede detener porque se desborda de 
una u otra manera. Freud va a desarrollar todo 
esto mejor que nunca. 

El ser humano, entonces, gracias a la ter-
modinámica se define como energía, siendo esta 
la capacidad de transformar lo real y hacer una 
metamorfosis de sí misma. La energía puede 
pasar de un motor, puede pasar de energía tér-
mica a energía eléctrica, etc. Pero siempre es 
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energía, entendiendo por energía la capacidad 
de transformar, en dónde lo fundamental es la 
potencia. 

El gran descubrimiento de los griegos es no 
preguntarse por lo real sino por la posibilidad, 
por lo que ha hecho posible que lo real sea real, 
por ende, eso es lo que permite remontarnos al 
ámbito de lo posible y eso es lo que define el 
pensamiento frente a los datos o los hechos. La 
capacidad de que esa posibilidad no sea exclu-
siva, no sea estática, la da la praxis, la da la 
acción. El ser humano por consiguiente es praxis 
y la conciencia crítica es la función práctica que 
ejercen pensamiento y la filosofía. La praxis no 
es solamente hacer. Claro que eso es praxis, y 
fundamentalmente el trabajo es transformar el 
mundo material que nos rodea. Esto nos lleva 
a el concepto de trabajo que encontramos en 
Marx. El concepto de trabajo no es solamente 
la transformación de lo real tal como nos es 
dado —eso es lo que Ágnes Heller va a criticar 
permanentemente en el capitalismo que solo ve 
la dimensión cuantitativa—, sino que la trans-
formación de lo real, o el trabajo, es también la 
capacidad que el ser humano tiene de cambiar lo 
real a través de la ciencia. La ciencia entendida 
fundamentalmente como una concepción de lo 
real a través de lo posible, esto permite, enton-
ces, dice Ágnes Heller, que podamos entender 
o readaptar el marxismo que Marx lo vio muy 
a la línea de Hegel, dentro de su concepto de la 
época, es decir, dentro de la Revolución indus-
trial. Mientras que hoy la Revolución industrial 
y la sociedad industrial están profundamente 
cuestionadas por la ecología, por los efectos 
deletéreos que una industrialización desenfrena-
da provoca en la naturaleza. Marx tuvo, en ese 
sentido, una concepción bastante optimista y es 
eso a lo que Ágnes Heller va a señalar retoman-
do un cierto sabor —yo no diría tanto pesimista 
pero sí una cierta distancia casi amargura del 
pensamiento existencialista— en nuestros días. 
Marx todavía ve en la naturaleza un potencial 
infinito, en la Revolución industrial un potencial 
infinito y ve, por ende al obrero, al proletario 
como la esencia del ser humano —ya explicaré 
por qué—. Mientras que hoy en día vivimos la 
revolución científico-técnica más grande de la 
historia, la transformación integral del lenguaje, 

máquinas que hablan —como lo soñó Pascal—, 
es decir partimos de una concepción mucho más 
amarga que ya Einstein —considerado como el 
gran modelo del científico y sabio en la edad 
contemporánea— decía si la ciencia y la tecnolo-
gía solo sirven para construir bombas, entonces 
el hombre de las cavernas era mil veces más 
sabio que el más sabio de los hombres hoy en día. 
Esa concepción un tanto amarga, que amargó la 
vida de los últimos años de Einstein (que se negó 
a ser presidente del estado de Israel, etc.), es lo 
que de alguna manera está presente también en 
la visión actual del pensamiento marxista de 
Ágnes Heller. 

Marx no podía prever la evolución también 
negativa de la ciencia y de la tecnología que cons-
truyó la bomba atómica y que está destruyendo 
las especies más que todas las destrucciones que 
la naturaleza había hecho. En ese sentido, enton-
ces, se repiensa el concepto de trabajo de Marx, 
en el que Ágnes Heller ve no lo estrictamente 
obrero, el trabajo con las manos, con la hoz y el 
martillo, la agricultura y la fábrica, sino el traba-
jo intelectual que es el que hoy en día nos lleva a 
la inteligencia artificial y nos plantea otro tipo de 
problemas. Como ve Ágnes Heller sobre todo en 
el último periodo, ya cuando está en Occidente y 
tiene que hacer una crítica al capitalismo no es la 
crítica que hizo al marxismo soviético, al mar-
xismo estalinista oficial del estado checoslovaco, 
sino que se enfrenta fundamentalmente a lo que 
es la quinta esencia de la sociedad burguesa que 
es la sociedad civil. Este periodo plantea otro 
tipo de problema, el problema de la economía. La 
economía como ciencia fundamental dentro del 
sistema capitalista, no así en los sistemas ante-
riores, dice Ágnes Heller porque el capitalismo 
consiste en ver todo lo real a la luz del mercado. 
Y por consiguiente lo real es real en la medida 
en que es mercancía, es decir, en la medida en 
que tiene un valor cuantificable, un valor medible 
y descuida o deja lo cualitativo. La dimensión 
cualitativa es lo que Ágnes Heller va a llamar la 
utopía. La utopía es la construcción del presente 
a la luz de una finalidad, como lo decía Aristó-
teles: el principio de finalidad es el primero que 
se plantea el ser humano y el último que realiza. 
Esto mismo lo retoma Ágnes Heller y es la uto-
pía. La utopía, por consiguiente, es la expresión 
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de la finalidad que tiene la dimensión histórica y 
en última instancia metafísica, contiene todo lo 
que existe en cuanto que existe. 

Entonces, Ágnes Heller, plantea el problema 
de la economía, que se funda esencialmente, y 
eso se debe a los clásicos, Adam Smith y Ricar-
do —recordamos que Ricardo también era judío 
como Marx, y Marx vivió en Londres desde 
1849 hasta su muerte, no salió, ahí vivió también 
Ricardo— por el concepto de valor. Para estu-
diar, por ende, la economía, tenemos fundamen-
talmente que estudiar el concepto de valor. Valor 
es por consiguiente aquello que adquiere una 
relevancia, una condición de posibilidad, para 
que la economía dentro de un determinado con-
texto, para que el sistema económico, no el modo 
de producción, porque este puede ser capitalista, 
pero el sistema como tal es fundamentalmente 
cultural y como ya sabemos, la burguesía emer-
ge como clase dominante —Ágnes Heller solo 
emplea el término de clase y de lucha de clases 
cuando habla de este contexto histórico, en el 
resto no lo emplea, o sea en el concepto mismo 
de hombre no emplea el concepto de clase ni de 
lucha de clases, me imagino que un poco por 
su trauma, por así decirlo, de enfrentarse a una 
visión excesivamente estrecha del marxismo—. 

Entonces, el concepto de valor es como 
todos sabemos que a Marx se le debe, el valor 
de uso y el valor de cambio. El concepto de valor 
no es unívoco, sino que es un concepto que se 
divide, como en toda sociedad burguesa. En 
toda sociedad capitalista hay siempre una con-
frontación, no hay unidad, sino que hay siempre 
una dualidad que continuamente se enfrenta 
generando o engendrando la violencia como 
motor de la historia, como partera de la historia. 
Entonces en los pueblos primitivos, dice Marx 
—y Ágnes Heller lo subraya—, no había valor. 
Porque, como sabemos en lógica: el que prueba 
todo, no prueba nada. Si todo es valor, nada es 
valor. ¿Cuándo surge el valor? Cuando surgen 
las clases sociales y ¿cuándo surgen las clases 
sociales? Al desarrollarse las fuerzas de produc-
ción, estas, engendran una división del trabajo, 
como Adam Smith dijo. La eficiencia del sistema 
capitalista no consiste en el trabajo en sí mismo, 
sino en la división del trabajo. La división del 
trabajo, o lo que nosotros llamamos hoy en día la 

especialización, supera una concepción estética 
del trabajo, o sea, el artesano produce el zapato 
completo, la fábrica no, la fábrica produce en 
una parte la suela, en la otra la otra parte, para 
tener más eficiencia, para alcanzar la producción 
en cadena. Entonces el valor de uso y el valor 
surgen como contraposición al valor de cambio 
que surge, ¿qué se entiende por valor de uso? El 
reino de las necesidades, que es el primer libro 
de Ágnes Heller, y el libro fundamental La teoría 
de las necesidades, en el que nunca emplea el 
término “filosofía de”, sino teoría de las necesi-
dades. Por necesidad se entiende no solamente la 
carencia, sino fundamentalmente la conciencia 
que tenemos de la carencia y la necesidad es en 
primer lugar, por consiguiente, una necesidad 
material, pero, diríamos que comer, reproducir-
se, cuidar la salud, eso es lo va a llamar necesi-
dades radicales. 

Si en la sociedad primitiva no hay valor, 
porque todo es valor de uso y no hay valor de 
cambio porque este surge cuando surge la divi-
sión de clases, y esta se da por la especialización, 
y dentro de la especialización surge el principio 
fundamental de toda la ideología capitalista que 
es el principio de propiedad, la apropiación de 
los medios de producción. Esto es lo que permite 
entonces la acumulación de capital o plusvalía 
como razón de ser del capitalismo y de la socie-
dad capitalista. Pero se hace clara distinción 
entre lo que es la sociedad burguesa y el capi-
talismo. Evidentemente antes de la Revolución 
industrial, desde el Renacimiento hasta la Revo-
lución industrial hay un predominio de la bur-
guesía revolucionaria, pero no hay capitalismo 
porque no hay Revolución industrial. Entonces 
esta concepción permite entender la distinción 
famosa entre Bourgeois y Citoyen. El burgués es 
fundamentalmente una cultura, la cultura bur-
guesa, la cultura de la sociedad civil en cuanto 
busca la apropiación de la producción. En cuanto 
a la relación o la división de clases, el obrero no 
es visto por el capital o por el capitalista como 
el producto, no es el trabajo como producto lo 
que interesa, lo que interesa fundamentalmente 
es apropiarse de las fuerzas de producción, es 
decir el trabajo visto desde el punto de vista de 
la esclavitud del trabajador. ¿Por qué? Porque el 
fruto, el resultado concreto, la mercancía, ya es 
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del patrón. Entonces, el concepto de necesidad 
es diferente en uno y en otro. En el obrero, en 
el trabajador, el concepto de necesidad responde 
a la necesidades básicas. El ser expoliado de su 
fuerza de producción, es decir, de su capacidad 
de producir riqueza, no el resultado de la riqueza, 
sino la capacidad de producir riqueza, esto es, del 
hombre, no tanto de los objetos producidos, esto 
lleva al obrero, al trabajador a verse despojado 
de todo, y al gran capital sólo le interesa darle 
el salario suficiente para que no se muera de 
hambre. Es decir, única y exclusivamente para 
reproducir la fuerza de producción. Pero enton-
ces esto lleva al obrero —y esto es muy hege-
liano— a encontrarse a sí mismo en su propia 
esencia, que es el trabajo. Y entonces el obrero 
se descubre como el que produce el trabajo, en 
la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, que 
ya está eso contenido y eso es lo que le permite 
ser en sí mismo, pero Marx lo ve desde un punto 
de vista que yo pienso es un poco dentro de la 
tradición judaica, ve en el obrero un mesías, un 
salvador, conformando una dimensión soterioló-
gica cuasireligiosa en el sentido de que el obrero 
es el que va a redimir o a salvar la humanidad, 
pero la humanidad solo será libre hasta que el 
último esclavo haya roto las cadenas dice Car-
los Marx. Y entonces llegaremos a la utopía 

plena del comunismo, mientras tanto, entonces, 
el marxismo no es una filosofía de la libertad, 
sino una filosofía de la liberación. Es decir, una 
filosofía que busca desde la conciencia del opri-
mido suprimir o superar o asumir creativamente 
la opresión para abrir un horizonte que tan solo 
se presenta como una utopía, entonces en última 
instancia la palabra utopía es la que da sentido a 
todo el proceso entendiendo como utopía aquella 
etapa del ser humano en la cual se han superado 
las necesidades y el hombre crea únicamente por 
su capacidad de crear. 

Notas

1. Este texto forma parte del ciclo de conferen-
cias “Reflexiones filosóficas sobre pensadoras 
contemporáneas” organizado por la Escuela de 
Estudios Generales de la Universidad de Costa 
Rica, con la colaboración de la Sección de Filo-
sofía y Pensamiento, así como de la Asociación 
Costarricense de Filosofía (ACOFI). 

Arnoldo Mora Rodríguez (arnoldo.mora@
ucr.ac.cr) Profesor jubilado, Escuela de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica. 
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Schopenhauer und die Folgen. Robert Zimmer. 
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«Meine Guten Lieben! So schwer es mir wird, 
es mir einzugestehn — ich kann nur noch am 

Meere leben»1

—Nietzsche, Genua, 8. Oktober 1881.

Un texto filosófico se caracteriza por una 
escritura sobria, carente de sentimientos o afec-
tos. Esto se debe a la naturaleza de dicho texto, 
pues apunta a la impresión intelectual antes que 
despertar emociones. El libro Schopenhauer und 
die Folgen [Schopenhauer y las consecuencias]2 
escrito por Robert Zimmer, destacado y reco-
nocido investigador de Schopenhauer, tiene la 
facultad de despertar una simpatía intelectual 
de la mano de vivas impresiones. El texto forma 
parte de la serie «…und die Folgen», editadas 
por la editorial J. B. Metzler, que analiza la 
vida de grandes personajes, tanto la trayectoria 
intelectual como el respectivo efecto, desde 
una mirada contemporánea. La obra que nos 
ocupa en cuestión se divide en dos partes: la pri-
mera «Schopenhauers Denken: Welterfahrung, 
Weltdeutung, Weltdistanz»3 [El pensamiento de 
Schopenhauer: experiencia del mundo, inter-
pretación del mundo, distancia del mundo] y la 
segunda «Schopenhauers Nachleben» [Después 
de la vida de Schopenhauer].

La primera sección traza los puntos gene-
rales de la filosofía de Schopenhauer y contiene 

varios acentos biográficos. El famoso dibujo del 
caricaturista Wilhelm Busch describe al filósofo 
de espaldas, con su peculiar cabellera, en cada 
mano lleva algo: en la derecha, el sombrero y 
en la izquierda, el bastón; le acompaña su perro 
caniche ‘Butz’. Esta es la idea que perdura hasta 
hoy: la soledad del filósofo, cuyo supuesto ‘odio’ 
al mundo no hace falta mencionarlo, quien pre-
fiere la compañía de su perro al de las personas; 
una imagen, que se conserva ‘imperecedera’ de 
forma acrítica en la historia, la cual, sin embargo, 
debe sospecharse y evaluarse.

Schopenhauer forma parte del pequeño 
número de filósofos clásicos que han tenido un 
público tan amplio de lectores y a la vez han 
permanecido marginados (cf. 2). Su pensamien-
to, sin duda, ha inspirado a un gran número de 
artistas; pero, en la discusión filosófica incluso 
hoy permanece en la zozobra. Una explicación 
de lo anterior puede rastrearse en la historia de 
su primera recepción, ¿resultaría sencillo abrir 
las puertas a quien afirma que la razón se sub-
sume a «impulsos irracionales» (2)? Una imagen 
fuertemente repetida, a la vez, señala que Scho-
penhauer interpretó el mundo, pero nunca pensó 
en cambiarlo. Como si las cuestiones terrenales, 
el dolor humano no le habrían importado. Para 
Zimmer, en cambio, esto puede refutarse ya que 
se cuenta con información de que dejó en su 
testamento un fondo de ayuda para los soldados 
que sofocaron un levantamiento popular en 1848. 
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Otra característica de su reputación tiene que ver 
con sus ‘opiniones’ en relación a la humanidad, 
«¿fue realmente el inadaptado misógino…?» 
(2), se pregunta Zimmer y a la vez rechaza tal 
afirmación. Schopenhauer, dice el texto, no era 
un misógino y quien lo lea atentamente sabrá 
que hay poca verdad en ello; él tuvo una empatía 
por el sufrimiento (cf. 2). Otro aspecto a resaltar 
tiene que ver con su impacto: ‘bajó a la tierra’ a 
la filosofía; gracias a la precisión de su escritura 
como proceso de perfeccionamiento y claridad; 
casi como pocos ha llevado a la filosofía a espa-
cios nuevos. El texto señala el constante interés 
de Schopenhauer por el mundo y sus preocupa-
ciones, a saber, como ‘hombre del mundo’, como 
veremos a continuación.

Su padre, Heinrich Floris Schopenhauer, 
un rico comerciante, había destinado a Scho-
penhauer a nacer como ciudadano inglés. Sus 
reiterados viajes, que tuvo desde su infancia, no 
deben comprenderse como sencillos momentos 
de conocimientos mezclados con turismo, sino 
que en esos años se dieron los medulares años de 
aprendizaje. Schopenhauer, ‘hombre del mundo’, 
va conectando cada experiencia a su sentido 
práctico que caracterizará incluso su disertación 
y se verá reflejada en su filosofía. Su «visión 
del mundo» (6) es el fruto de sus viajes; él llegó 
a conocer las grandes ciudades de la Europa 
occidental, es decir, tuvo experiencias urbanas. 
Las grandes metrópolis, como fueron en aquel 
entonces Londres y París, marcaron dichas expe-
riencias. ¿Qué impresión le dejaron esos viajes? 
No solo vio grandes ciudades, sino que anotó 
escenas impactantes llenas de conmoción, por 
ejemplo, sus primeras impresiones sobre la mise-
ria de la vida.

Sus experiencias de viaje también fueron 
ricas en relación con la vida y la lengua de otros 
países, a saber, sus breves estancias en el cole-
gio Eagle House. La cultura inglesa marcará 
varias de sus grandes decisiones. Es sabido de 
los amplios conocimientos del inglés que tuvo 
Schopenhauer, de los cuales siempre se sintió 
orgulloso, dice el texto. El filósofo de Danzig 
nunca expresó tener una tierra natal [Heimat]. 
Por otro lado, frente a la decisión profesional, su 
madre, a fin de cuentas, le permitió dedicarse a 
la vida de erudito. Fue en 1809, con 21 años que 

inicia su carrera y publica sus primeras obras. Un 
dato que merece no pasarse por alto en medio de 
estos apuntes biográficos es el siguiente: Zimmer 
señala que Schopenhauer tras doctorarse se fue 
para Weimar «con la exagerada confianza en sí 
mismo de un joven filósofo convencido de que 
aún se podrían esperar grandes cosas de él» (11). 
¿Hasta qué edad esa confianza se mantiene en 
quien estudia filosofía? Este apartado termina 
con la relación entre Schopenhauer y Goethe, 
cuyo camino al final se vio separado.

El siguiente foco de atención tiene que ver 
con el escrito Die Welt als Wille und Vorstellung 
[El mundo como voluntad y representación], una 
obra filosófica desapercibida en su momento 
(cf. 15). Durante mucho tiempo este libro se ha 
anquilosado en el marco de los sistemas filosó-
ficos. Schopenhauer no menciona los conceptos 
Dios y razón, dos nociones claves en el idealis-
mo alemán, y todo se reduce a la mención de la 
voluntad [Wille]; una cuestión que nadie, antes 
que él, se había interesado. Para Zimmer, esta 
obra nació justamente de una comunicación 
fuerte e intensa con el idealismo alemán; hay un 
ímpetu en la obra que combina la experiencia del 
mundo y la reflexión teórica. Para el filósofo de 
Danzig, el misterio del mundo no se encuentra 
en la cabeza, sino en la vida misma e incluso en 
la corporeidad. El cuerpo se comprende así como 
una idea de sí misma, como una experiencia 
externa; pero, a la vez se piensa a partir de expe-
riencias internas como, por ejemplo, el placer o 
dolor, y esto justamente sobrepasa la misma idea. 
El cuerpo posee una fuerza [Kraft] que se vincula 
con la sexualidad; dicha energía es la voluntad, 
la cual actúa «sin intención sin objetivo» (21) en 
cada elemento donde hay vida.

El texto más adelante analiza el pesimismo 
en relación, en primer lugar, a las interpretacio-
nes de Albert Camus y otros autores, quienes 
afirman que Schopenhauer llama al suicidio. 
¿Es esto cierto? Para Zimmer la respuesta ante 
tal aseveración debe ser una rotunda negación. 
Schopenhauer enfatiza una condena moral del 
suicidio. Con el suicidio no se termina la volun-
tad, sino una vida en particular, la del sujeto. En 
segundo lugar, plantea dos opciones para poner 
entre comillas a la voluntad: la primera tiene 
que ver con el arte, la percepción estética y, la 
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segunda, la experiencia de la música. En ambas, 
la voluntad puede poseer cierta ‘suspensión’. Es 
en la ética, sin duda, donde la voluntad puede 
socavarse ya que los seres que la conforman 
alcanzan cierta unidad.

La ética de Schopenhauer nace a partir de la 
«compasión» (28). En dicha compasión no solo 
se halla el hombre como tal, sino que abarca más 
espacios o seres, como veremos más adelante. 
Aquí radica el elemento revolucionario de su 
pensamiento: su ética alcanza a la animalidad o 
incluso a la tierra, «[t]odos son semejantes» (29). 
Lo que Schopenhauer plantea es una ética de la 
«empatía universal» (29). Estas ideas, tan nove-
dosas y revolucionarias para su época, tendrían 
que enfrentarse al optimismo racional de Hegel. 
La obra principal de Schopenhauer se publicó en 
la famosa editorial Alfred Brockhaus en 1819; 
salió casi a la par del feroz movimiento del idea-
lismo alemán.

Una notable descripción se encuentra en 
el acápite titulado «Der Solitär» [El solitario]. 
Zimmer explica otra particularidad de la vida 
de Schopenhauer luego de que este publicara 
Die Welt y dejara Weimar. Fue el «gran solitario 
entre los grandes filósofos» (30). No el hombre 
del escenario, de los honores académicos, ni 
vivió bajo la luz de una universidad como Hegel, 
Fichte o Schelling, ni inspiró el heroísmo lucha-
dor como Marx o entró en conflictos o polémicas 
como Kierkegaard. Su vida fue sencillamente 
ignorada. Incluso si se habla hoy en día de la 
gran obra en la filosofía occidental escrita por 
su puño, Die Welt pasó en silencio. También 
su soledad, por llamarlo así, se pudo notar en 
su vida de estudiante. De los profesores que él 
contempló con admiración se encuentra Fichte; 
el filósofo de Danzig participó, dice Zimmer, de 
alrededor once sesiones intentando comprender 
Die Wissenschaftlehre; pero, no tardó en decep-
cionarse y al final unió a Fichte al grupo de los 
‘grandes sofistas’ (Hegel y Schelling). Goethe, 
sin duda, fue el maestro a quien Schopenhauer 
quiso reconocer como tal; pero, la separación no 
hizo posible una relación fructífera entre ambos. 
Todos sus proyectos de puestos académicos (en 
ciudades como Würzburg, Heidelberg) se vieron 
truncados. La relación con su madre siempre 
fue difícil y la presencia de su hermana no fue 

frecuente. Schopenhauer se dedicó así totalmente 
a la filosofía.

El libro, siguiendo la perspectiva de ‘hombre 
del mundo’, se refiere al mito de la misoginia 
de Schopenhauer. Se trata simplemente de algo 
infundado que puede contrarrestarse a partir del 
gran amor de su vida, Caroline Medon; por otro 
lado, al menos hay información sobre un hijo 
ilegítimo que murió pronto. Aunque la relación 
entre Schopenhauer y Medon terminó, hay claras 
pistas de que la comunicación entre ambos duró 
toda la vida del filósofo. Tras instalarse para 
siempre en Frankfurt, vivió con sus libros, su 
caniche y su ama de llaves. Zimmer aprovecha 
estos valiosos detalles para comentar la rutina 
de Schopenhauer: por las mañanas, estudiaba y 
tocaba la flauta; en el almuerzo, tenía conversa-
ciones informales, luego se dedicaba a estudiar la 
prensa, tenía que sacar a su perro a pasear; por la 
noche, estudiaba o iba al teatro o a la ópera. Esta 
rutina se presenta como crítica a la imagen que se 
tiene y se repite, es decir, aquella que lo ve como 
un viejo pesimista y cansado del mundo. Nunca 
buscó huir de él y su vida fue relativamente urba-
na y moderna. Es conocido su interés por Buda, y 
este es uno de los aspectos que resalta Zimmer, al 
denominarlo como ‘Budista y místico’.

La relación con el budismo debe comenzar, 
dice el autor, a partir de las últimas páginas del 
escrito Die Welt, donde se menciona la expresión 
nichts [nada] (W II, 487) [ZA]. En esta nada se 
establece una conexión con el nirvana budista. 
Cuando la obra se publicó, como dijimos en 
1819, aún el conocimiento del budismo en el 
ambiente europeo, e incluso del filósofo, fue 
extremadamente escaso. Schopenhauer es el 
único filósofo europeo que tuvo un vínculo fuer-
te con el budismo. Esta relación está conectada 
con su concepción de la religión. Fue un «ateo 
declarado» (39); pero, la cuestión no se reduce 
a un rechazo radical y es posible trazar incluso 
una relación compleja y siempre cercana. Si bien 
es cierto que rechazó la idea de un Dios personal 
con una presencia en el mundo, no debe olvi-
darse su conocida tesis sobre la absurda idea de 
la ‘creación de la nada’. Al contrario, en él hay 
una clara «vertiente ritualista» (39) y esto jamás 
fue negado por Schopenhauer. Incluso, como 
dice el libro, nunca dudó de mostrarse como un 
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posible ‘fundador de la religión’, pues señaló a 
los más schopenhauerianos como ‘apóstoles’ y 
‘evangelistas’. El filósofo de Danzig consideró la 
religión como un elemento hasta necesario que 
representa el deseo de una metafísica. Zimmer 
juega agradablemente con una expresión famosa 
de Karl Marx, para quien la religión es el ‘opio 
del pueblo’, y la refiere a Schopenhauer, la reli-
gión es la ‘metafísica del pueblo’.

El budismo encaja con la comprensión de 
Schopenhauer, pues se trata de una religión 
sin Dios. La divinidad no se encuentra fuera 
del mundo material, sino en los seres que han 
alcanzado un nivel superior de conocimiento. 
Alrededor de 1819, se acercó cada vez al budis-
mo, se concentró en textos budistas y luego en 
la biografía de Buda. En este sentido también 
fue fundamental Isaac Jakob Schmidt, quien fue 
un erudito budista alemán, en especial por sus 
estudios sobre el Sansara y el nirvana budista. 
La influencia de Buda también puede verse 
reflejada en su comprensión de la ética como 
compasión y alejada del mundo. Sobre los textos 
publicados con el título Die beiden Grundproble-
me der Ethik [Los dos problemas básicos de la 
ética], Zimmer describe con una simpática ironía 
el premio y el rechazo que los dos escritos reci-
bieron (cf. 43). Esta sección analiza el carácter en 
Schopenhauer (cf. 44-45) y menciona las conno-
taciones religiosas que tiene su reflexión ética.

Resulta interesante señalar que cercano al 
misticismo el libro se sitúe en el marco de la 
Ilustración. Es cierto que Schopenhauer nació 
en el apogeo del romanticismo e incluso muchas 
de sus afirmaciones pueden estar conectadas 
con dicho movimiento. Esto puede notarse en su 
apreciación sobre la naturaleza, pues él veía en 
ella no solo lo que puede ser visto por los senti-
dos o la razón. Aquí cobra especial importancia 
las «formas de intuición, no racional» (52), como 
podría ser el arte. El libro señala la cercanía 
entre Schopenhauer y Schelling, pues este último 
también menciona el concepto de Wille. Zimmer 
pone en sospecha si realmente Schopenhauer 
fue el filósofo «destructor de la razón», como lo 
afirmó Georg Lukács. Afirmar tal cuestión sería 
desconocer su rol frente a la irracionalidad del 
mundo (cf. 53). Él fue sin duda un diagnostica-
dor, pero no un irracionalista. Hay diferencias 

entre quien niega su poder y niega su valor. En 
ese sentido, su filosofía es un «análisis racional 
de lo irracional» (53). Su cercanía con el roman-
ticismo evidencia puntos de contactos, pero él 
perteneció a la tradición de la Ilustración. Esto 
puede sustentarse con elementos biográficos. Su 
madre, Johanna Schopenhauer, despertó en el 
hijo el amor por la literatura, con autores como 
Voltaire y Sterne. En el campo de la Ilustración 
francesa se encuentra Rousseau. Su relación con 
la ilustración alemana fue con Kant, una figura 
y referencia constante en toda su vida. Si bien 
Schopenhauer se mantuvo distante frente a los 
idealistas, rescató de muchas formas una prác-
tica de la cuestión filosófica, es decir, él estaba 
convencido de que su filosofía se basaba en la 
experiencia.

La distancia con el romanticismo puede 
notarse a partir del estilo de su escritura. Él siem-
pre apostó por una claridad al escribir, y recibió 
la influencia de otro gran estilista como David 
Hume. El texto, por otro lado, señala que Scho-
penhauer leía literatura de ficción y describe una 
lista de sus posibles compañeros literarios. Como 
filósofo de la Ilustración su pensamiento posee 
una orientación crítica hacia la propia tradición 
filosófica, al mundo, al hombre, a la religión, 
etc. Cuando se publicó otra de sus obras Ueber 
den Willen in der Natur  [Sobre la voluntad de la 
naturaleza], este se había dedicado al estudio de 
un gran material científico para su trabajo, por 
ejemplo, el médico y filósofo francés Pierre Jean 
Georges Cabanis. Una vertiente de la filosofía de 
Schopenhauer es el materialismo, sin embargo, 
no es la última palabra, ya que al final de su vida 
este se mantuvo como un «idealista» (63). La 
última sección de la primera parte termina con el 
análisis de Parerga und Paralipomena [Parerga 
y Paralipomena], obra con la que se posesionó 
como ‘filósofo para el mundo’, maestro de sabi-
duría y lo llevó a la fama. Zimmer analiza el sig-
nificado de Parerga como un gran conjunto de 
ideas sobre cuestiones prácticas, pero sobre todo 
este libro es una pieza literaria cabal; liberó a la 
filosofía de la esclavitud académica y la entregó 
al mundo.

La segunda parte del libro, «Schopen-
hauers Nachleben», describe cuestiones rela-
cionadas a los «lectores de Schopenhauer» y la 
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«Schopenhauer-Gesellschaft» [Sociedad Scho-
penhauer], divididas en varias secciones. La 
Schopenhauer-Gesellschaft se caracteriza por 
una fuerza «polarizante» (77), como veremos 
más adelante. Por otro lado, se deben revisar 
las razones de la aversión a Schopenhauer, que 
incluso hoy enfrenta, relacionada por el efecto de 
su ‘pesimismo’, su actitud básica pesimista. Esta 
sección analiza la influencia de Schopenhauer en 
autores como, por ejemplo, Karl Jaspers, Albert 
Camus, Georg Lukács. Muchos de ellos, en 
especial Lukács, denomina al filósofo de Danzig 
como un representante de la burguesía en quien 
fue imposible plasmar el progreso social. La opi-
nión negativa sobre su filosofía se ha mantenido 
por muchos años, como puede notarse por la 
tardía creación, 150 años después de su muerte, 
del primer centro de investigación de su pen-
samiento en Maguncia. Por otro lado, Zimmer 
menciona al filósofo e historiador Paul Deussen, 
amigo académico de Nietzsche, como uno de los 
primeros investigadores destacados, quien fundó 
la respectiva Schopenhauer-Gesellschaft.

Al margen de varias opiniones que se afe-
rran en ir a contravía, hoy es posible aseverar que 
Schopenhauer es uno de los filósofos más leídos. 
El valor de su obra es indudable, con un estilo 
«comprensible y literariamente elegante» (80). 
De los primeros que divulgaron su pensamiento 
baste mencionar a Friedrich Dorguth y Julius 
Frauenstädt, personalidades ‘extra académicas’ 
que llevaron tal empresa. Zimmer señala, con 
una carga amable de sarcasmo, el sentido de 
expresiones como ‘apóstoles’, ‘discípulos’ e ilu-
mina así una lista de personas que se encargaron 
de expandir la obra de Schopenhauer. Por otro 
lado, hay una sección dedicada a detalles de la 
Schopenhauer-Gesellschaft, fundada en Kiel en 
1911. Su historia en el marco de la orientación 
política en el contexto del Nationalsozialismus 
[nacionalsocialismo], el lugar de su recepción 
en la Segunda Guerra Mundial, la cual nunca 
estuvo en «peligro» (87). El libro menciona 
el largo periodo de presidencia en la sociedad 
(1934-1982) de Arthur Hübscher, un experto 
conocido de Schopenhauer. Zimmer menciona 
que a raíz del protagonismo de la sociedad frente 
al nacionalsocialismo se pueden entender varios 
elementos de la popularidad que sobrevive del 

filósofo. Sin embargo, en el contexto actual, hay 
nuevas voces e intérpretes que ya han dado otras 
orientaciones a su pensamiento.

El filósofo de Danzig vivió una época mar-
cada por un gran interés en la ciencia y la historia 
dirigida hacia el progreso científico. Si bien esto 
podría considerarse otro elemento que explique 
ciertas distancias con el filósofo, Zimmer señala 
otra rama de la recepción, los ‘autopensantes’ de 
la escuela de Schopenhauer, donde destacan la 
figuras de Julius Bahnsen, Philipp Mainländer y 
Eduard von Hartmann: intérpretes de su obra y 
contagiados por el espíritu histórico de su tiempo 
y la idea del desarrollo. Sin embargo, y esto hay 
que enfatizarlo, fue Nietzsche, el «gigante de la 
recepción» (96) de su obra. Contrario a como 
él quiere hacer creer a sus lectores, Nietzsche 
nunca rompió definitivamente con su maestro 
Schopenhauer; esta sección desarrolla las ideas 
que sustentan ese impensable alejamiento. Otros 
intérpretes fueron Henry Bergson y Georg Sim-
mel. El texto menciona, por otro lado, el interés 
de Schopenhauer por los fenómenos psicológi-
cos, en especial su famoso ensayo «Über das 
Geistersehn» [Sobre la visión de los fantas-
mas]. Tal como se ha pensado, su influencia en 
el psicoanálisis es realmente diferenciada, hay 
una proximidad entre Schopenhauer y Freud. 
La sección menciona información que poco se 
menciona en la investigación: la presencia de su 
pensamiento en la filosofía analítica, en especial 
en Wittgenstein; una cuestión que puede notarse 
en el Tractatus Logico-Philosophicus.

La siguiente sección lleva por título «Artis-
ta-filósofo» y enfatiza el rol que Schopenhauer 
jugó en el arte. No sería arriesgado afirmar que 
su filosofía reconcilió el arte y la filosofía, como 
da a entender esta sección. El arte tuvo lugar solo 
a partir de representaciones estéticas, por ejem-
plo, en la filosofía de Hegel o Marx, en cambio, 
con Schopenhauer no solo es un concepto, sino 
una visión de la esencia del mundo. Su filosofía 
proporcionó un modelo teórico para las revolu-
ciones estéticas de finales del siglo XIX (cf. 110). 
La vejez del filósofo se describe como un hombre 
caminando por Frankfurt junto a su caniche, 
inspirando varias generaciones de artistas, por 
ejemplo, Wilhelm Busch, Jakob Ettling, Nikolaus 



OSMAN CHOQUE-ALIAGA216

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXII (164), 211-217, Setiembre - Diciembre 2023 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

Heidelbach. La cuestión que el texto demanda es 
no reducirlo al gesto de lo figurativo.

De la recepción de Schopenhauer, sin duda, 
otro ‘gigante’ en el habla alemán es Thomas 
Mann. Para Mann, el punto de referencia intelec-
tual y filosófico más decisivo fue Schopenhauer 
junto a Nietzsche. Una mirada a las obras de 
Mann refleja no solo la presencia del filósofo 
de forma exclusivamente narrativa, sino a la 
vez ensayista. La recepción de Schopenhauer en 
Rusia, por un lado, se destaca a partir de figuras 
como Ivan Turgenev y Lev Tolstoi; por otro lado, 
se menciona la recepción en la literatura inglesa. 
Dada la importancia del arte y la música, las 
huellas de su pensamiento pueden encontrarse 
en obras como Richard Wagner y Hans Pfitzner.

La última sección del libro está dedicada a 
la figura de Schopenhauer como «terapeuta de la 
vida y ‘ecopensador’». El reciente libro La cura 
de Schopenhauer de Irvin D. Yalom entra en 
escena; en él se describe la vida de Julius Hertz-
feld y su paciente Philip Slate, quien recurre al 
final de su vida al filósofo de Danzig en busca 
de sabiduría: esto, a partir de Slate, no se trata 
de un hecho aislado o personal en la novela, sino 
representa un problema antropológico. Recien-
temente Otto Böhmer se enfocó en el filósofo a 
partir de su novela filosófica Frei nach Schopen-
hauer. Estas nuevas recepciones reflejan que en 
su pensamiento hay un impulso para sugerir una 
vida correcta desde un punto filosófico. Scho-
penhauer puede situarse, dice el autor, al lado 
de «Epicteto, Marco Aurelio o Cicerón» (128): 
su sabiduría ha intentado responder las grandes 
cuestiones de la vida. En la actualidad, dos pen-
sadores alemanes merecen citarse: Günter Gödde 
y Jörg Zirfas, quienes han creado puentes entre 
la filosofía y la psicología, dedicándose a la vez 
a Schopenhauer.

Cabe mencionar que el concepto de voluntad 
alcanza otro enfoque bien apreciado para la filo-
sofía de Schopenhauer: la ética nace de nuestra 
actitud hacia los demás y la naturaleza en un 
sentido amplio; una ética de la simpatía y solida-
ridad. Para Zimmer, Schopenhauer se adelantó a 
su tiempo (cf. Choque 2022) en la medida en que 

su ética apuesta por una ética animal, pues desde 
hace mucho tiempo los animales han sido consi-
derados de segundo nivel y acaso importantes o 
con derechos. Así Schopenhauer se sitúa como 
uno de los «padres filosóficos de la protección 
de los animales» (131). Es de resaltar que en vida 
fundó la ‘Asociación contra la crueldad hacia 
los animales de Frankfurt’ en 1841. En cuanto 
a la ecología, se debe tener cuidado ya que su 
filosofía entiende la naturaleza como escenario 
de la voluntad, en cuanto no es esencialmente 
buena y digna de cuidado. Zimmer concluye 
mencionando que a partir de la perspectiva 
sociopolítica del filósofo de Danzig es posible 
hallar una crítica al capitalismo, pues la voluntad 
egoísta termina siendo una constante y absurda 
producción y enriquecimiento. El capitalismo, 
así como la voluntad, podríamos decir, es ciego 
y autodestructivo (132).

En conclusión, Schopenhauer no debería 
reducirse a la figura del hombre de espaldas 
junto a su perro, pues «no es una caricatura» 
(133). Su pensamiento está presente en la actua-
lidad y esto acaso puede dudarse: son las últimas 
líneas del texto. El escrito de Zimmer en cuestión 
debe recomendarse porque refleja la pluma de un 
avezado investigador, que ha sabido cultivar el 
ejemplo de la vida del filósofo de Danzig tanto en 
la práctica como en la teoría. Quien se dedica a 
investigar sobre Schopenhauer debería asumir el 
riesgo de seguirle incluso en la claridad expositi-
va y escritura. En definitiva, se trata de un libro 
que debe situarse al lado de las obras del filósofo, 
como una excelente introducción y actualización 
de su pensamiento.

Notas 

1. KSB 6, 134, Nr. 157. «¡Mis queridos amigos! 
Aunque me cueste admitirlo – yo solo puedo 
vivir junto al mar».

2. También podría utilizarse la expresión ‘reper-
cusiones’. Sin embargo, repercusión viene de 
Auswirkung.

3. Las traducciones del texto son del autor.
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Murillo Zamora, Roberto. 1987. La forma y la diferencia. San José: Edito-
rial de la Universidad de Costa Rica. 

Dentro del cuerpo del artículo aparecerá, cada vez que se cite este texto, a modo de cita parentética: (Murillo 
Zamora 1987, 34) 

Si opta por la cita narrativa, entonces no repita los datos que ya están en el texto:

El profesor Murillo Zamora piensa que eso es un error (1987, 34). 

Por ejemplo, si menciona el año de la publicación, tampoco debe repetirlo:

En 1987 el profesor Murillo Zamora escribía, con énfasis, que eso era un 
error (p. 34).

Cuando una cita parentética aparezca al final del párrafo, coloque el punto posterior a la cita:

La luz es el hilo que eleva al hombre desde el terreno de la apariencia 
hasta el del ente (Murillo Zamora 1987, 27).

Si la misma oración fuera a citarse, incompleta, dentro del texto, la referencia quedaría así:

En su texto de 1987, Roberto Murillo Zamora recordaba cómo se ha conside-
rado, siempre, que la luz nos eleva “desde el terreno de la apariencia hasta 
el del ente” (27).

Después del título del libro, puede colocar otra información relevante, como los datos de la persona editora 
o traductora. Recuerde no poner abreviaturas, una referencia correcta sería: 

Butler, Judith. 2010.  Marcos de Guerra: Las vidas lloradas. 
Traducido por Bernardo Moreno Carrillo. Barcelona: Paidós.  

Si, en este modelo, debe anotar referencias del mismo autor con la misma fecha, distíngalas de este modo:

Gadamer, Hans-Georg. 1998a. Arte y verdad en la palabra. Traducido por 
Arturo Parada. Barcelona: Paidós.

_____. 1998b. El giro hermenéutico. Traducido por José Fran-
cisco Zúñiga García & Faustino Oncina. Madrid: Cátedra. 

Si decide citar el compilador o editor en lugar del autor, esta información, en las referencias bibliográficas 
debe ir abreviada y sin paréntesis, como se observa a continuación:

Avanessian, Armen y Reis, Mauro, comps. (2017). Aceleracionismo: Estrate-
gias para una transición hacia el postcapitalismo. Buenos Aires: Caja Negra. 

Los títulos de artículos de revista deben ir entre comillas, debiendo poner el nombre la revista en itálica; los 
demás datos se abrevian de la siguiente manera:

Brenes Vargas. Alonso. 2022. “Subjetividad afectiva e infancia queer: Un 
análisis de la película Wild Tigers I Have Known”. Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica 39, no. 161: 11-24.

Solo debe anotarse el nombre de la editorial; de modo que en lugar de escribir, por ejemplo, “Editorial Gri-
jalbo” o “Editorial Gredos”, debe apuntar solamente “Grijalbo” o “Gredos” (a menos de que en su nombre como 
tal incluya la palabra “editorial”).
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En la bibliografía el ordenamiento se hará por orden alfabético del apellido de las personas autoras. Las 
referencias de un mismo autor se anotarán por año, primero el texto más antiguo y de esa manera sucesivamente; 
aquellas publicaciones de un mismo año, se siguen por orden alfabético según el título de las obras y aquellas 
publicaciones que aún no estén publicadas (es decir, en prensa) se colocan de último. 

Cuando introduzca citas dentro de las notas, recuerde que deben ir igual que en el cuerpo del texto, por 
ejemplo: 

1. José Carlos Mariátegui ha sostenido que Perú, a pesar de 
la minería, mantiene el carácter de país agrícola (2007, 20). 

Recuerde, que en castellano no se usa capitalizar todas las palabras de los títulos; escriba, por ejemplo, Teo-
ría de la acción comunicativa, y no Teoría de la Acción Comunicativa. En inglés y otros idiomas sí se debe 
capitalizar.

Si en el texto hace una traducción propia de una cita de idioma extranjero, entonces debe seguir el linea-
miento propio de las paráfrasis: debe colocar la fuente, ya sea a través de una cita narrativa o parentética, y omitir 
las comillas. 

Favor utilice lenguaje no sexista en su(s) artículo(s), para lineamientos al respecto puede consultar la Guía de 
uso del lenguaje inclusivo de género en el marco del habla culta costarricense (2015) de Lillyam Rojas Blanco y 
Marta Eugenia Rojas Porras: http://lenguajeinclusivo.ucr.ac.cr/guia-de-uso-del-lenguaje-inclusivo
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